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LE 


CHEVALIER  DE  MÉRÉ 


OU 


DE  UHONNtTE  HOMME  AU  DK-SBPTIÈME  SIÈ€LE. 


GonnaisBez-Ycas  le  cheyalier  de  Héré?  Ce  n'est  pas  que  je  vous  con- 
aeîUede  le  lire;  il  n'est  bon  à  connaître  que  par  extraits.  Il  passait  pour 
plus  aimable  qu'il  ne  devait  être,  à  en  juger  par  ses  lettres  et  par  ses 
discours  imprimés;  il  faisait  profession  de  ce  qui  n'est  bien  que  si  on  ne 
le  professe  pas,  et  que  si  l'on  en  use  d'un  air  d'aisance  et  de  naturel.  Sa 
politesse  est  compassée,  et  je  le  soupçonne  fort  d'avoir  été  de  ceux  qui 
sont  fnvoUê  dans  le  sérieux  et  pédans  dans  le  frivole;  mais  c*était  certai- 
nement un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  établi  sur  ce  pied-là  dans  le 
inonde,  ayant  commerce  avec  ce  qu*il  y  avait  de  plus  considérable  dans 
les  lettres  et  à  la  cour,  désigné  par  l'opinion,  à  un  certain  moment  (de 
1649  à  1664],  pour  un  arbitre  ou  du  moins  pour  un  maître  d'élégance. 
Son  tort  fut  de  prendre  trop  à  la  lettre  et  trop  au  sérieux  ce  rôle  déli- 
cat, et  de  pousser  à  bout  ce  qui  ne  doit  être  qu'effleuré,  ce  qui  doit  être 
renouvelé  toujours.  On  a  dit  de  Benserade  que  c'était  un  Voiture  trop 
prolongé  :  c'a  été  l'inconvénient  aussi  du  chevalier  de  Héré.  Malgré  ces 
défauts  ou  à  cause  de  ces  défauts  mêmes,  le  chevalier  de  Héré  est  un 
êgpe,  et  si  aiyourd'hui  on  veut  étudier  un  des  caractères  les  pins  en 
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honneur  àû  ivii*  siècle,  on  ne  saurait  mieux  s'adresser  ni  surtout  plus 

commodément  qu'à  lui. 

Il  y  eut,  vers  ce  temps,  des  hommes  qui  nous  représentent  et  qui  réa- 
lisent en  eux  l'idée  de  Yhonnéle  homme,  comme  on  l'entendait  alors, 
bien  mieux  que  le  chevalier  de  Méré  ne  le  sut  faire  dans  sa  personne, 
et  lui-même,  parmi  les  gens  de  sa  connaissance,  il  nous  en  cite  qu'il 
propose  pour  d'accomplis  modèles^  U  n'en  est  aucun  pourtant  qui  ait 
plus  réfléchi  que  lui  sur  cet  idéal,  qui  se  soit  plus  appliqué  à  le  définir, 
à  en  fixer  les  conditions,  à  disserter  sur  l'ensemble  des  qualités  qui  le 
composent  et  à  les  enseigner  en  toute  occasion.  Un  maître  à  danser 
n'est  pas  toujours  celui  (tant  s'en  ftut)  qpi  danse  le  mieux:;  mais',  9i 
i|uelque  anden  maître  ftimaix  en  ce  genee'a  écritquelque-cliose  sur 
son  art,  et  que  cet  art  soit  en  partie  perdu,  on  doit  recourir  au  traité.  Le 
chevalier  de  Méré  a  été,  à  son  heure,  un  maître  de  bel  air  et  d'agré- 
ment, et  il  a  laissé  des  traités. 

Il  ne  s'exagère  point  d'ailleurs,  autant  qu'on  le  pourrait  croire,  l'ef- 
fet des  préceptes  :  a  Eh  I  qui  doute,  dit-il  quelque  part  (i),  que  si  quel- 
qu'un étoit  aussi  honnête  homme  que  l'on  dit  que  Pignatelle  étoit  bon 
écuyer,  il  ne  pût  faire  un  homiëte  homme  ccrnime  Pignatelle  un  bon 
homme  de  cheval?  D'où  vient  donc  qu'il  en  arrive  autrement?  »  11  va 
lui-même  au-devant  des  objections  que  soulève  le  didactique  en  pa- 
reille matière,  lorsqu'il  dit  :  «  En  tous  les  exercices,  comme  la  danse, 
faire  des  armes,  voltiger,  ou  monter  à  cheval,  on  connoit  les  excellens 
maîtres  du  métier  à  je  ne  sais  quoi  de  libre  et  d'aisé  qui  platt  toujours, 
mais  qu'on  ne  peut  guère  acquérir  sans  une  grande  pratique;  ce  n'est 
pas  encore  assez  de  s'y  être  long-temps  exercé,  à  moins  que  d  en  avoir 
pris^  les  meilleures  voies*.  Les  agrémensr  aiment  la  justesse  en  tooi  ce 
que  je  viens  dé  dire,  mais  dMme  façonsinaîve^  qu'elle  donne  à  penser 
que  c'est  un  présent  de  la  nature  fî).  »  -^Jfé  nesiumisimieuieomparon 
ks  écrite' de  Méré  qu'à  ceux  de  Castiglione,  finteur  dulrrre  du  6'Mr-ri^ 
mtk  (Coiteyifind).  Celai-«f  a  fait  le  code  AeYhommêée  aour,  l'autre  « 
feût  celui  de  Yhonn^  homme. 

Ilotmêuhomme,  au  xTti*  sfède,  ne  signiflaiipag  la  ciiose  Unité  simpUr 
etit0iite  grave  que  le  moi  exprime  aujourd'hui.  Ëemet  a  ea  bien*  des 
sens  en  français,  un>  peu  comme*  celui  de  tage  en  gnsc  Auxép^qiMS 
de  loisir,  en  y  mêlait  beaucoup  de  superflu;  nous  l'avons  rédiiil)  wâ 
strict  nécessaire.  L'honnôtehomYne;  eu  son  large  sens,  c^était  rbottmitt 
comme  il  faut,  et  le  comme  il  faut,  iBquoddecêt,  varie  avec  les  goâts  eC 
tes  opmioin  de  la  société  elle-même.  L'abbé  Prévost  erti  peut^lre  fes 
dBntiev  terWaîn  qui,  dans  ses  romans^,  ait  employé  le  moi< 

ii)  ■  CiMfiiikime  CoHVènaiioH  avec  le  ntttrédial  de  QéivmlMnit. 


i{iiiéonéM6otKiMs  le  beau  seasoù  raraployaient,  an  ïmp  siide, 
IL  «de  la  (teehefouœukl  «et  le  clievatier  ée  Mévé«  Lora^e  VoiiÉaire.di8aît 
«a  plaiiaBtant  : 

Nos  voleurs  sont  de  très  honnêtes  gens, 
Gens  du  beau  inonde ({), 

41  iéiourmit  àéfk  uo  #>eu  te  aeng^  le  {larodiaM,  en  lui  6Uat  J'acceptioa 
«aiida4t«ii«  au  xvji*  aiàcle,  n'était  .pas  aéparable  de  J'acceptioo  légère. 
(Cest  Ainsi  que  Ba^bru,  dès  loog-tempa,  avaii  dit  eu  jouaut  aur  le  mo^ 
qa'hMnéU  homme  et  bonnes  m^ure  ne  ts^accordoimf  guère  ensemble;  fcau- 
«çbessûllie  de  Ubertiu!  li'bonnôte  bonune  alors  «n'était  |)as  seulement > 
m  efbif  celui  qui  savait  tes  agréoieus  et  les  bienséances,  mais  il  y  eur 
itrail  aussi  un  îoods  de  mérite  sérieux,  d'bonuéleté  réelle,  4}ui».saflis 
4tre  la  grossie  probité  lK)urgeoise  toute  pure,  avait  pourtant  sa  jpaijt 
WBentieUe  fusque  sous  Tagrément;  le  tout  était  de  bien  prendre  .se3 
mesures etde c^iubioer  les  doses;  tes  viiais  bonnâtes  gens  n'y  noan- 
i^uaient  ^paa. 

Les  dames.surtout  savaient  vite  à  quoi  s'en  tenir,  et  quand  on  avait 
tout  dit,  tout  expliqué,  elles  demandaient  quelque  cbose  encorq;  .ce 
quelque  cbose,  dit  Méré,  «  consiste  en  je  ne  sais  quoi  de  noble  qui  re- 
JÏèwe  toutes  tes  bonnes  qualités,  et  qui  ne  vient  que  du  cœur  et  de  J'e^- 
prit;  Je  reste  n'en  est  que  la  suite  et  l'équipage,  n  Le  cbevalier  receim^ 
loande  beaucoup  cet  entretien  des  dames;  c'est  là  seutementque  l'esprit 
M  /iM/et<querbonnéte  homme  s'acbève,  car,  comme  il  le  remarque 
très  bien,  tesibommes  sont  ioiU,d'wie  pièce  tent  qu'ils  restent  entre.eux. 

En  revanche,  vers  le  même  temps  (et  ceci  complète  le  cbevalier), 
V^  de  ^nderj 'Observait  de  son  bord  que  o  les  plus  honnêtes  femmes 
du  monde,  quand  elles  sont  un  grand  nombre  ensemble  (c'est-à-dire 
jdus  deilrois],  et  qu'il  n'y  a  point  d'bomm^,  ne  disent  presque  Jamais 
xifio  qui  vaille,  et  s'ennuyent  plus  que  si  elles  éloient  seules,  m  Au 
contraire,  a  il  y  a  je  ne  sais  quoi,  que  je  ne  sais  comment  exprimer 
(avouait  d'assez  bonne  grâce  cette  estimable  fille),  qui  fait  qu'un  hon- 
nête homme  réjouit  et  divertit  plus  une  compagnie  de  dames  que  la 
^us  aimable  femme  de  la  terre  ne  sauroit  faire  (S).  »  Quand  on  sent  si 
svîvame&t  desdei^eôtesl'avanUge  d'un  commerce  mutuel,  on  est  bten 
-près  de  s'entendre,  ou  plutôt  on  s'est  déjà  entendu,  et  la  scienoe ite 
l'honnête  homme  a  fait  bien  des  pas. 

On  sait  peu  de  cbose  sur  la  vie  du  chevalier  de  Héré;  la  date  de  sa  nais- 
4aDce^  restée  incertaine  comme  te. fut iong^temps  celte  de  sa  mort  U 
étàAyùé,  ditHMi,  vers  te  fia  dii  xvi*  aièete  iMH  au  ifiommenoemAut  du 

m  JUMnfanH  pnM^m,  actelU,  mèm  h. 

W  •Commefmiiem.êw  dànerê  4t#f<«,  iptr  Ifu*  de  fkmâerf,  mikh  lie  la  (€sii«ir«- 


xvîî«;*rhais**jè  rie  crois  pas  qu'il  soit  d'avant  1610,  car  il  servait  encore 
activement  en  4664,  et  il  ne  mourut  qu'en  4685,  comme  on  l'appreâd 
par  hasard  d'un  mot  échappé  à  la  plume  de  Dangeau.  Il  était  cadet 
d'une  noble  maison  du  Poitou.  Son  aîné,  H.  de  Plassac-Méré,  paraît 
s'être  mêlé  aussi  de  bel-esprit,  et  il  correspondait  avec  Balzac.  On  a 
quelquefois  confondu  les  deux  frères  (i).  Le  chevalier  ne  commence  à 
poindre  dans  les  Lettres  de  Balzac  qu'en  l'année  1646;  c'est  bien  à  lui  que 
ce  grand  complimenteur  écrivait  :  «  La  solitude  est  véritablement  une 
belle  chose,  mais  il  y  auroit  plaisir  d'avoir  un  ami  fait  comme  vous,  à 
qui  l'on  pût  dire  quelquefois  que  c'est  une  belle  chose  (2).  »  Et  encore  : 
a  Si  je  vous  dis  que  votre  laquais  m'a  trouvé  malade,  et  que  votre 
lettre  m'a  guéri,  je  ne  suis  ni  poète  qui.invente,  ni  orateur  qui  exagère; 
je  suis  moi-même  mon  historien  qui  vous  rend  fidèle  compte  de  ce  qui 
^  passe  dans  ma  chambre  (3).  »  Le  chevalier,  dans  cette  lettre,  est  traité 
comme  un  brave  et  comme  un  philosophe  tout  ensemble;  il  avait  servi 
avec  honneur  sur  terre  et  sur  mer  (4).  Avant  même  de  s'être  retiré  du 
service  et  dans  les  intervalles  des  campagnes,  il  ne  songeait  qu'à  vivre 
agréablement  dans  le  monde,  tantôt  à  la  cour  et  tantôt  dans  sa  maison  du 
Poitou ,  par  où  il  était  assez  voisin  de  Balzac.  Celui-ci  fut  son  premier 
modèle  et  son  grand  patron  en  littérature.  En  dédiant  au  chevalier  ses 
Observations  sur  la  Langue  française.  Ménage  lui  disait  :  a  Quand  je  vins 
à  Paris  la  première  fois,  vous  étiez  un  des  hommes  de  Paris  le  plus  à 
la  mode.  Votre  vertu,  votre  valeur,  votre  esprit,  votre  savoir,  votre 
éloquence,  votre  douceur,  votre  bonne  mine,  votre  naissance,  vous  fe- 
rlent souhaiter  de  tout  le  monde.  Toutes  ces  belles  qualités  me  furent 

(1)  Cette  confusion  a  pu  se  faire  d'autant  plus  aisément,  qn*on  dit  que  le  chevalier  de 
iléré  avait  d*abord  paru  dans  le  monde  sous  le  nom  de  Plassae,  Il  y  aurait  bien  ici 
quelque  petite  difficulté  à  éclaircir  sur  ces  noms  et  qualités  de  famille  et  sur  ces  deux  frères; 
mais  à  quoi  bon?  (Voir  dans  les  Éloges  d«  quelques  Auteun  françoU,  par  Jolly,  Tar- 
ticle  qui  concerne  M.  de  Méré,  et  anssi  M.  de  Monmerqné  dans  la  Biographie  uni^r" 
ssllê.) 

(%)  Lettre  du  6  juin  1616. 

(3)  Lettre  du  Si  août  16i6. 

(4)  Il  servait  encore  en  I66i,  et  il  fit  partie  de  Texpédition  navale  contre  les  pirates  de 
Barbarie,  laquelle,  après  un  assex  brillant  début,  eut  une  triste  fin.  Dans  la  Gazette  extra- 
ordinaire du  as  août  1661.,  qui  annonce  la  priée  de  la  ville  et  du  port  de  Gigéry  en 
Barbarie  par  les  armées  du  Boy,  eous  le  commandement  du  duc  de  Beaufort.  gé- 
néral de  Sa  Majesté  en  Afrique,  le  chevalier  a  Thonneur  d*être  mentionné.  Après  le 
détail  du  débarquement  et  de  la  prise  de  la  place,  on  y  lit  que,  le  lendemain,  les  Maures, 
qui  s*étaient  retirés  sur  les  hauteurs,  vinrent  assaillir  une  garde  avancée;  le  duc  de  Bean- 
fort,  accouru  au  bruit  de  Vescarmouche,  s*étant  mis  à  la  tête  des  Gardes,  et  le  comte  de 
<3adagne  à  la  tèle  de  Malle,  repoussèrent  vertement  les  assaillans  :  «  Tous  les  officiers  des 
Gardes  qui  étoient  en  ce  poste,  dit  le  bulletin,  et  ceux  qui  survinrent,  tant  de  leur  corps 
que  de  celui  de  Malle,  s*y  comportèrent  très  dignement...  Les  chevaliers  de  Méré  et  de 
-Ghastenay  y  furent  blessés  des  premiers.  »  On  peut  oonjecturer,  d*après  la  teneur  de  ce 
bulletin,  que  M.  de  Méré  était  chevalier  de  Malte  et  servait  sur  les  galères  de  TOrdre. 
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^yyaî  Teprésentées  par  notre  excellent  ami  monsieur  de  Balzac  avec 
yyQ\e\&  pompe  de  son  éloquence.  x>  Cette  pompe  ne  déplaisait  pas  au 
(jie^abeT;  U  en  tenait  lui-même,  et,  sous  ses  airs  d'homme  du  monde, 
A  ^\à\  du  eotiet-monié,  comme  disait  de  lui  H"*  de  Sévigné.  Entre 
Bdiacet  Voiture,  le  chevalier  n'hésitait  pas;  il  était  pour  le  premier, 
et  W  se  risqua  souvent  à  critiquer  le  second,  avec  qui  il  était  en  com- 
merce également.  On  peut  conjecturer,  par  quelques  passages  des 
LeUresdu  chevalier,  que  Voiture,  cet  aimable  badin,  l'avait  pris  moins 
au  sérieux  que  n'avait  fait  Balzac,  et  qu'il  en  était  résulté  quelque  pique 
di  imour-propre  entre  eux.  Balzac,  dont  les  œuvres  subsistent  bien  plus 
que  celles  de  Voiture,  avait  incomparablement  moins  d'esprit  comme 
homme,  et  peu  ou  point  de  discernement  des  personnes,  a  Cet  homme, 
qui  bisoit  de  si  belles  lettres,  dit  quelque  "part  le  chevalier  en  par- 
lant de  Voiture,  voulut  être  de  mes  amis  en  apparence;  je  voyois  qu'il 
disoii  souvent  d'excellentes  choses,  mais  je  seniois  qu'il  étoit  plus 
comédien  qu'honnête  homme;  cela  me  le  rendoit  insupportable,  et 
j'aimois Balzac  de  tout  mon  coeur  parce  qu'il  étoit  tendre  et  plein  de  sen- 
timents naturels  (1).  x>  On  devine,  sous  ces  beaux  mots,  ce  que  l'amour- 
propre  ne  sait  pas  voir  ou  ne  veut  pas  dire.  C'est,  au  reste,  à  la  suite  de 
ces  deux  épistolaires  que  vient  se  classer  le  chevalier  et  qu'il  mérite 
d'avoir  rang  dans  notre  littérature.  Ses  Lettres  participent  de  la  ma- 
nière de  tous  deux;  il  a  beaucoup  plus  de  finesse  d'esprit  et  plus  d'ob- 
senation  morale  que  Balzac;  il  sait  par  momens  le  monde  tout  autant 
que  Voiture;  son  analyse  est  des  plus  nuancées,  mais  sa  déduction  est 
lente,  sans  légèreté,  sans  enjouement.  11  écrivait  un  jour  à  quelqu'un  : 

«Vous  m'écrivez  de  temps  en  temps  de  ces  lettres  qu'on  lit  agréablement,  et 
surtout  quand  on  a  le  goût  bon;  mais  elles  coûtent  toujours  beaucoup,  et  je  ne 
crois  pas  qu'on  en  puisse  faire  plus  de  deux  en  un  jour.  Balzac  me  dit  une  fois 
qo'aiaotque  d*ètre  content  d'un  certain  billet  au  maire  d'Angoulème,  il  y  avoit 
P^plosde  quatre  matinées.  Je  ne  trouve  pourtant  rien  dans  ce  billet  ni  de 
beau  ni  de  rare,  et  plus  je  le  considère,  moins  j'en  fais  de  cas.  Voiture  se  plai- 
Snoit  aussi  de  la  peine  que  lui  avoit  donnée  la  lettre  de  la  carpe  y  et,  sans 
OBcotir,  il  en  étoit  à  plaindre  (2).  » 

"ais  Voiture,  quoi  qu'il  en  dise,  avait  Tà-propos,  la  rapidité,  le  don  du 
Diomenl;  ce  qui  n'empêche  pas  aujourd'hui  les  Lettres  du  chevalier 
<i^^lre  bien  plus  intéressantes  et  plus  instructives  pour  nous  que  les 


Us  Lettres  du  chevalier,  en  effet,  abondent  en  particularités  qui  lou- 
chent à  la  fois  à  l'histoire  de  la  langue  et  à  celle  des  mœurs,  et  qui  nbus 
y  foot  pénétrer.  Littérairement,  elles  sont  antérieures  à  la  révolutioi^ 

(1)  Lettre  Itt*. 

m  Lettre  M*.  t 


K  Rcn»  vm 

qoB  fit  H^  de  Séf igné  dans  ce  genre  jtisqviMlà  si  petli  famiMcr.  Après^ 
Balztc,  aprëi  Yoitme,  qui  sont  des  épîstidaireir  de  prefessimiy  la  civMr*^ 
munie  mare  de  IIH*  de  Grignim  âttit  étfe  perfaRtomeat  ttatnrdle  ci* 
obéir  à  son  propre  gefiie,  à  son  ccmir,  tout  ei»  soif naot  k  détail»  plus 
qu' ii  n^y  patali,  et  M  soegeavt  Uen  un<  peu  a»  monde  qm  atfiicliait  twt 
de  prix  alors  à  w»  leUre  bien  faites  Le  chevalier  de  lléréti  au  codk 
traire,  est  resté  nniépistolaire  tout  de  professioii;  etde  démon  fàmilieiv 
ii  n'en  •  posi  Cest  vn  prédeusc  qni  contimie  de  L'être  riors  qu-tt  D'y 
airaM  déjà  fdu»  àepréfiiwtes,  ou  qu'il  n'y  a^vait  pllis>  que  la  vieille  M^  de 
Scudery  iteè  Tétatt  encore;  Les  Lettns  do  che¥alier  offrent  un  contimiel 
exemple  de  cette  espèce  de  finesse  et  de  subtilité  qu'on  peut  relrouyee 
dans  les  CùfMm'9aiwn»  et  le»  Entr4twm  publiés  ^ers  le  même  date  par 
l'auteur  svmmié  à^CléU^  Comme  pensée  toolerois,  comme  coup  d*œil 
moral,  il  est  très  supérieur  à  cette  respectaMe  demoîeeile,  et  on  ne  saur 
rait  se  fifiirer,  avant  de  Taveir  lu,  ce  qui  se  rencontre  parfais  chea  lui 
de délieaft  oomme abser^ationet  comme  langue. 

Le  «herolier  a  aserqué  assea  bvw  kri-^méme  le  ton  de  ses  lettres  dans 
un  endroit  où  il  discute  la  questioii  de  savoir  ^il  faut  éerire  emmne  en 
;Nirlr  si  pmrier  tomfm  on  éerii  (f  ).  il  remarque  finement  qoe  ke  choses 
qu'on  ne  premxite!  Jamais  e(  qui  nesMt  lûtes  qpe  pour  être  lues  des 
yeua,  coadme  une  histoire  oa  quelque  composition  d'un  genre  rassis^ 
ne  doivent  pas  s'écrire  comme  Fon  ferait  un  conte  en  conversation; 
l'hiateîre  est  plue  noble  et  plus  sévère,  la  conversa<ioii  est  phia  libre 
et  plus  négligée.  Kl  après  avoir  tombé  les  harangues,  il  en  vient  aux 
letîres,  lèsqpellea,  détail,  ne  se  prononcent  point  :  a  Car,  encore  qu'on 
en  lise  tout  haut,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  prononcer;  on  ne  les 
doit  pas  écrire  tout-à-fait  comme  on  parle.  »  Ponr  preuve  de  cela,  con- 
tinue-t-ily  si  l'on  voit  une  personne  à  qui  l'on  vient  d'écrire  une  lettre, 
fût-elle  excellente,  on  ne  lui  dira  pas  les  mêmes  choses  qu'on  lui  écrivait, 
ou  pour  le  moins  on  ne  les  lui  dira  pas  de  la  même  façon.  «  Il  est 
pourtant  bon^  lorsqu'on  écrit,  de  s'imaginer  en  quelque  sorte  qu'on 
perle,  pour  ne  rien  mettre  qui  ne  soit  naturel  et  qu'on  ne  pût  dire  dans 
le  monde;  et  de  même,  quand  on  parle,  de  se  persuader  qu'on  écrit, 
pour  ne  rien  dire  qui  ne  soit  noble  et  qui  n'ait  un  peu  de  justesse.  » 
Ainsi,  premièrement,  il  n'écrit  point  ses  lettres  comme  il  cause,  et  de 
plus,  même  quand  il  cause,  il  parle  un  peu  comme  un  (ivre;  on  voit 
d'ici  le  renchérissement  qu'en  doit  prendre  son  style.  Il  se  plaît  à  citer 
à  ce  propos  son  ami  et  son  modèle,  le  maréchal  de  Clérembaut,  a  qui 
chcrchoit  autant  d'esprit  avec  une  femme  de  chambre  entre  deux 
portes  que  lorsqu'il  parloii  à  la  reine  au  milieu  de  toute  la  cour  (2).  » 

(1)  Cinquième  Convenation  avec  le  maréchal  de  Qérembaut 
fl]  Lellrc  27^ 


il 

Be^mêne  bn,  <«iiaod  iltéerivait  à  an  praoureor,  H  ajndbét  mi  style 
eiiMBe  <|iiiiid  il  t'adressait  à  use  âocfaetse.  Cette  manière  d'éerim  et 
cette  manière  de  causer  étaieBtc(âtes<|ui  eurent  la  vogne^dans  le  meik 
leur  monde,  ïSOUs  juncmtain  régime  de  goi^,  entre  YAsirée  et  la  CléUe; 
BWsà^i|UQÎ«0i^geaii*il  de  manar  «ela  jusqu'après  M*''  de  JLa  Fayette  et 
après  jinîknii!? 

iLse  £eMref  en  «hevalier  ^pâturent  en  I68&,  .^and  ie  grand  sièda 
if  «liendmi  plus,  pour  nouveauté  dernière  qui  l'eicMftt,  que  les  Cmrae^ 
iêresée  ta  Bruyère.  Un  premier  ouvrage,  le$  Crniversaiiom  du  ¥,  *,..<jro|i7p% 
C.  et  du  C.  de  M.  {Au  maréchal  de  Oérembaut  et  du  chevalier  de  ^ï^^njJ^^trT^îl 
avait  paru  en  i669,  Tannée  même  des  Pensées  de  Pascal.  L'aiite/^^ 
amateur  avait  fait  imprimer  dans  rmtervalle  quelques  petites  dis 
talions  sur  la  Justesse^  sur  t Esprit,  sur  la  Conversation,  mv  les  aW^^^ 
•iMu^toutcela^enait  trop  tard,  âtronconçoitque  Dangeau^enregLsl^ût^:|^  ; 
dans  sa»  Journal  la  nort  du  chevalier,  ait  dit  :  «  Céioit  un  bom  me  o^  ^*  ^  ' 
beaucoup  d'esprit,  qui  avoitfaitdeslivraaqniDeluiiaîaoieiitpas  Lc^u^ 
coup  d'honneur.  »  Le  goût  de  ces  choses,  et  surtout  de  cette  manière 
de  les  dire,  avait  passé,  et,  en  matière  légère  comme  bien  souvent  en 
matière  plus  grave,  le  moment  est  tout;  on  n'en  rappelle  pas.  Aujour- 
d'hui, pour  nous  intéresser  aux  œuvres  du  chevalier,  nous  n'avons 
qu'à  les  remettre  à  leur  vraie  date,  et  à  y  étudier  le  goût  et  les  préten- 
tions des  gens  du  monde  qui  étaient  sur  le  pied  de  beaux-esprits  aux 
environs  de  la  Fxonde,  au  temps  de  la  jeunesse  de  JK""*  de  Haintenon 
ou  de  Pascal. 

le  cite  ces  deux  noms  à  dessein,  parce  que  le  chevalier  s'y  est  à  ja- 
mais associé  d'une  manière  fâcheuse  et  presque  ridicule,  et  il  serait 
trop  rigoureux  vraiment  de  le  juger  par Û.  Il  y  a  de  lui  une  lettre  fort 
connue  adressée  à  Pascal,  et  dans  laquelle  il  prétend  en  remontrer  à  ce 
génie  original^  ni  plus  ni  moins  que  sur  les  mathématiques;  c^est  in- 
croyable de  ton  : 

«  Vûttssouv^Q^inVûus  dem^avoif  dit  use  fois  que  vous  n'étiez  plss  si  persuadé 
de  l'excellence  des  mathématiques?  Vous  m^écrivez  à  cette  beure  que  je  vous  en 
ai  tout-à-lait  désabusé,  et  que  je  vous  ai  découvert  des  choses  que  vous  n'eus- 
siez jamais  vues  si  vous  ne  m'eussiez  connu.  Je  ne  sais  pourtant,  monsieur,  si 
vous  m'êtes  si  obligé  que  vous  pensez.  Il  vous  reste  encore  une  habitude  que 
vous  avez  prise  en  cette  science,  à  ne  juger  de  quoi  que  ce  soit  que  par  vos 
démonstrations  qui,  le  plus  souvent,  sont  fausses.  Ces  longs  raisonnements  ti- 
rés de  ligne  en  ligne  vous  empêchent  d'entrer  d'abord  en  des  connoissances 
plus  hautes  qui  ne  trompent  jamais.  Je  vous  avertis  aussi  que  vous  perdez  par  là 
un  grand  avantage  dans  le  monde...  » 

Et  pins  lofai,  sur  la  iftvMefi  é  VirtlM  : 

««<Cekiii#}MMiftin?0n écrives  ine^parolteoe^  floigné^hM  sens  que  loni 

ce  que  vous  m'en  dites  dans  notre  dispute...  » 


It  IBTUI  DU  DBUX  MORDIS. 

U  n'en  fandrait  pas  plus  qu'une  pareille  lettre  pour  perdre  cdui  qui 
l'a  pu  écrire  dans  Topinion  de  la  postérité,  et  Leibniz  a  traité  le  cheva- 
lier avec  bien  du  ménagement  quand  il  a  dit  : 

«  Tai  presque  ri  des  airs  que  M.  le  cheTalier  de  Méré  s'est  donnés  dans  sa 
lettre  à  M.  Pascal...  Mais  je  vois  que  le  chevalier  savoit  que  ce  grand  génie  avoft 
ses  inégalités,  qui  le  rendoient  quelquefois  trop  susceptible  aux  impressions  des 
spiritualistes  outrés  et  qui  le  dégoûtoient  même  par  intervalles  des  connois- 
sances  solides  (I  )...  M.  de  Méré  en  profitoit  pour  parler  de  haut  en  bas  à  M.  Pas- 
cal. Il  semble  qu'il  se  moque  un  peu,  comme  font  les  gens  du  monde  qui  ont 
beaucoup  d*esprit  et  un  savoir  médiocre.  Ils  voudroient  nous  persuader  que  ce 
qu'ils  n'entendent  pas  assez  est  peu  de  chose.  U  auroit  fallu  l'envoyer  à  l'école 
chez  M.  Roberval.  Il  est  vrai  cependant  que  le  chevalier  avoit  quelque  génie 
extraordinaire  pour  les  mathématiques,  et  j'ai  appris  de  Mc^Des  BiUettes,  ami  de 
M.  Pascal,  excellent  dans  les  méchaniguesy  ce  que  c'est  que  cette  découverte  dont 
ce  chevalier  se  vante  ici  dans  sa  lettre  :  c'est  qu'étant  grand  joueur,  il  donna 
les  premières  ouvertures  sur  l'estime  des  paris;  ce  qui  fit  naître  les  belles  pen- 
sées de  alejA  de  MM.  Fermât,  Pascal  et  Huyghens...  » 

Et  Leibniz  finit  par  conclure  que  le  chevalier,  dans  ce  qu'il  dit  contre 
la  division  à  Vinfini,  se  juge  lui-même,  et  qu'un  tel  homme,  évidem- 
ment, était  beaucoup  trop  occupé  des  agrémms  du  monde  visible  pour 
pénétrer  fort  avant  dans  ce  monde  supérieur  que  régit  la  pure  intel- 
ligence. Si  Ton  cherche  maintenant  ce  que  Pascal  a  pu  penser  de  ce 
chevalier  qui  le  régentait  si  rudement,  il  est  difficile  de  ne  pas  croire 
qu'il  a  eu  en  vue  M.  de  Méré  dans  la  définition  qu'il  donne  des  esprits 
fins  par  opposition  aux  esprits  géométriques^  de  ces  a  esprits  fins  qui 
ne  sont  que  fins,  qui,  étant  accoutumés  à  juger  les  choses  d'une  seule 
et  prompte  vue,  se  rebutent  vite  d'un  détail  de  définition  en  apparence 
stérile,  et  ne  peuvent  avoir  la  patience  de  descendre  jusqu'aux  pre- 
miers principes  des  choses  spéculatives  et  d'imagination,  qu'ils  n'ont 
jamais  vues  dans  le  monde  et  dans  l'usage.  »  On  retrouve  presque  en 
cet  endroit  de  Pascal  les  termes  mêmes  du  chevalier  et  sa  prétention 
perpétuelle  à  dénigrer  la  géométrie,  sous  prétexte  qu'un  coup  d'œil  ha- 
bile suffit  à  tout  [i). 

Si  le  chevalier  s'est  fort  compromis  par  sa  manière  de  traiter  Pascal 
en  écolier,  il  ne  fut  guère  plus  d'à-propos  avec  M"*  de  Maintenon,  qu'il 
avait  plus  de  motifs  d'ailleurs  d'appeler  son  écolière.  Il  lavait  connue 

(t)  La  lettre  de  M.  de  Méré  doit  être  antérieure  à  la  conTersion  de  Pascal  et  à  ce  que 
Leibniz  appeUe  son  spiritualisme  outré.  Le  chevalier  de  Méré,  qui  était  du  Poitou 
comme  le  duc  de  Roannez,  avait  dû  connaître,  par  cette  relation,  Pascal,  alors  lancé  dans 
le  monde  (t651-165i). 

(i)  «  Outre  que  cette  méthode  est  lassante;  et  que  jamais  ce  ii*a  été  le  langage  d*aocuiie 
ooor  du  monde,  U  me  semble  que  tout  ce  qu'on  dit  de  beau,  de  grand  et  de  nécessaire, 
souto  aux  yeux  quand  on  le  dit  bien.  »  (Seconde  Convsrsation  du  cheralier  de  Méré 
4iTec  le  maréchal  de  Clérembaut.) 
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jeune,  lorsqu'elle  était  HP*  d'Aubigné,  et  Favait  aussitôt  estimée  à  son 
prix,  n  s'était  même  appliqué  à  la  former  au  monde^  car  c'était  évi- 
demment la  vocation  de  ce  galant  homme  et  son  goût  dominant  d'avoir 
toujours,  comme  dit  M^  de  Launay,  à  instruire  et  à  documenter  quel- 
qu'un sur  les  grâces.  Ia  jeune  Indienne,  comme  il  l'appelait,  lui  dut  sa 
première  réputation  dans  le  beau  monde.  Plus  tard,  après  des  années, 
il  rappelait  cela  un  peu  pédantesquement  à  M"«  de  Maintenon,  déjà 
Troussée  dans  les  grandeurs  et  à  la  veille  d'enchaîner  Louis  XIV  : 

€En  Térité,  madame,  lui  écrivaii-il,  il  seroil  bien  malaisé  d'avoir  tant  d*amis 
d'importance  au  milieu  de  la  cour,  et  d*estimer  constamment  ceux  qui  n*y  sont 
de  rien,  quand  ce  seroit  les  plus  honnêtes  gens  qu'on  ait  jamais  vus.  Il  ne 
faut  attendre  que  d'une  vertu  bien  rare  une  faveur  si  extraordinaire.  Mais,  du 
temps  que  j'avois  Fhonneur  de  vous  approcher,  je  m'apercevois  que  vous  saviez 
toujours  distinguer  le  vrai  mérite  parmi  de;,cerlaines  choses  brillantes  qui  ne 
dépendent  que  de  la  fortune,  et  cela  me  fait.espérer  que  vous  ne  désapprouverez 
pas  la  liberté  que  je  prends  de  vous  écrire.  Je'pense  avoir  été  le  premier  qui  vous 

ai  donné  de  bonnes  leçons  (1) Je  me  souviens  que  je  vous  instruisois  à  vous 

rendre  aimaUe,  et  que  dès-lors  vous  ne  Tétiez  que  trop  pour  moi...  >» 

On  a  voulu  voir  dans  la  suite  de  la  lettre  une  façon  détournée  de  de- 
mande en  mariage;  c'est  infiniment  trop  dire;  le  chevalier  badine  là- 
dessus  et  ne  veut  que  recommander  à  son  ancienne  amie  un  honnête 
homme  qui  a  besoin  de  protection.  11  faut  pourtant  avoir  bien  du  con- 
tretemps pour  aller  faire  la  leçon  à  Pascal  sur  la  géométrie,  et  pour 
avoir  l'air  (ne  fût-ce  que  cela)  de  s'offrir  pour  mari  à  M"«  de  Main- 
tenon  vers  Tannée  1680. 

Quand  l'abbé  Nadal  publia,  en  noo,  les  Œuvres  posthumes  du  cheva- 
lier, les  choses  étaient  devenues  autrement  manifestes,  et  l'humble 
Estber  siégeait  sous  le  dais.  Il  faut  voir  aussi  comme  l'honnête  éditeur 
se  met  en  frais  au  nom  du  chevalier,  et  comme  celui-ci,  pour  celte  fois, 
nous  apparaît  tout  d'un  coup  aux  pieds  de  son  écolière.  Les  rôles  sont 
complètement  renversés.  Après  avoirj  nommé  les  persopnes  les  plus 
•considérables  qui  étaient  de  l'intimité  de  M.  de  Méré,  Tabbé  Nadal  con- 
tinue en  ces  termes  : 

«  Cétoit  là  toute  sa  société,  si  oo  ose  y  ajouter  encore  une  personne  iUostre 
dont  le  nom  emporte  toutes  les  idées  les  plus  sublimes  de  Tesprit,  de  la  vertu, 

(1)  Le  chevaUer  oobUe  ici  lU  de  set  préceptes  tes  plus  essanttek,  car  il  a  dit  :  «  Un 
Jeane  bomme,  pour  apprendre  à  chanter,  à  danaer,  à  monter  à  cheval,  à  ToUiger,  ou  k 
teîre  des  armes,  pevt  choisir  de  ces  maîtres  qai  ne  cachent  pas  lenr  science,  parce  qn^, 
s'ils  eioeUant  dans  tenr  métter,  ils  s'en  peaTent  lonerlhardiment  et  sans  rougir.  U  n*en  est 
vas  ainsi  de  cette  qualite  si  rare;  on  ^se  doitjbien  garder  de  dire  qu'on  est  honnôte 
homme,  qaand  on  te  seroit  dn  consentement  desfplns  difficiles...  On  ne  treuTC  que  fort 
pen  de  ces  exodtento  maîtres  d'honnêteté,  et  l'on  n'enjToit  point  qui  se  vantent  de  l'être  ;  » 
(Disooan  île  la  vraie  Bimnètêtéf  OEnvres^posthomes). 
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de  la  gimadeBr  d'Ame  et  de  4aiit  d!«utrà  qualitéB  tgm  tatiUJ^nimmf^'Wlhdem^m 
d^elle  tout  ce  que  lalortiuieA  de  plus  éleTé  et  de  pUisiblouiwftnt.  Aussi  jamais 
ne  fit-elle  naître  d'admiration  plus  vive  que  la  sienne.  Elle  a  été  PiO^et  de  s€$ 
méditations  dans  sa  retraite;  on  la  retrouve  partout  dans  ses  idées.  Selon  luv» 
ses  derniers  préceptes  ne  sont  que  Tëloge  et  Texpresslon  de  ses  vertus  mêmes, 
et  c'est  dans  rhonnenr  d*approdier:M"^  de  Maiotenon  qu'il  a  trouvé  la  source  ée 
ces  bienséances  si  déHcates,  réduites  ici  en  règles  et  en  principes.  9 

Cest  aiini  que  les  ^ohosiK  «'acooimiKideiit  w^  «u  ^pao  de  campteit- 
sance;  cet  abbé  Nadal  faisait  le  prophète  après  coup.  Les  Lettres  publiées 
en  1688  moiftrent  assez  que  le  cheyalier  se  posa  jusqn'&lalln  en  maî- 
tre plus  disposé  à  donner  qu'à  recevoir  des  leçons  [I]. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  les  torts  et  même  les  petits  ridicules  flu  cheva- 
lier,  et  j'ai  le  droit,  ce  me  semble^  d'en  venir  maintenant  à  ses  mérites^ 
ils  sont  très  réels,  très  ûnsi,  et  ce  m'a  4té  un  si  sensible  plaisir  de  les 
découvrir  que  je  ¥oudrais  le  laire  piartuger.  U  n'f  a  pour  iséla,  qu'une 
manîûre,  c'est  de  leiûler  avec  oboix^  «ar  <on  ferait  un  âélioîeiix  recueil 
de  ses  pensées  «t  de  qwkpteB^uneB  de  ses  lelfepes.  N'étaiUce  pas,  em 
effet,  un  bonnnede  beaucoup  d'esprit  que  ceM  dont  on  fencoirtro^ 
telles  pensées  à  chaque  page? 

Cl  On  n'est  ptus  du  monde ^«nd  Um  mmmewie  aie  bien  «emM^ttrr,  au  moins 
le  voyage  est  bien  avanoé  dennwt<que  î^eo  saolie  le  memenr  dMmîn.  » 

«  Comme  la  voix  vient  en  chantant  «et  «pie  l'on  apprend  à  s'en  l^ien  servir 
quand  on  Tezerce  sous  un  bon  mahret  r^sprit^'insinue^t  se  oommunique  in- 
sensiblement parmi  les  personnes  ^ui  l'oat  bien  fait  H  ne  tant  point  douter  que 
Ton  en  puisse  acquérir,  lorsqu'un  habile  homme  s'eu  mèle.j» 

«  Ceux  qui  ont  le  cœur  droit  ont  le  .sens  de  mdme,  pour  peu  qu'ils  en  aient; 

(t)  Ainsi,  à  tntfen  tet^làtaiité»  fle-ceUe  ielWicqùi  «ons  parait  «  étrange  #b  Ion,  «1  Mfait 
très  bien  indiquer  le  cété  AàtiÏB  4tM**  de  iMainluioa,  Jkû  iiénoaaar>e0t  oubli  où  ou  Tao- 
casait  de  laisser  tomber  insensUiLeweiH  las  «eloUons  du  passé  :  m  On  s'iiuegine  411e  vos 
anciens  amis  ne  tiennent  pas  en  votre  bienYeiUance  une  ,place  iori  assuKée.  »  Il  TaTertit 
qn*on  lui  reprochait  à  la  cour  de  n*aîmer  'k  faToriser  que  des  gens  déjà  élevés  et  par  eux* 
vèraesen  faveur.  En  même  temps,  UTOComuâssait  ^on  charme,  qni  fahaH  qn*on  lui  re»- 
ttit  attaehé  nudgné  tout  :  «  Si  cela  vous  >paffêU  «peu  irraiseuâftâUle  à  uanae  que  <voai 
m*aves  eitrêmement  négligé,  lui  disait-il,  je  vous  apprends  nii*4flli«»  vo» iwarieiUeiiaet 
qualités  qui  font  tant  de  bruit,  vous  en  aves  une  que  je  regarde  comme  un  enchan- 
lameat  :  c'est  que  ks  gana  «de  bon  tgolfet  qui  «oaa  ont  ^klsa  «amae  mè  «oas  «aoraîent 
quitter,  de  qualfua  Musms^fte  ivons  uiies  powr  <foai<en4iéfiaire,«ot,i^Bnunit  un  fidèle 
témoin,  j»  Tout  cela  est  finement  observé  et  n*est  pas  du  tout  ridicule.  En  somme,  on  ne 
«onaalMt  pus  Wen  M^'de AUtaleMn etauriaut èi"« d'Asibigné, «dKlla.at^1ma étante 
quipiûU  touJpwmrému»,^mrétû,  fidèle,  nvHleile,  mteUigMÉiL>^, -mm^aBMt  Mcoamit 
au  chêvaUer.  (Uêkrts  8S%  «K  48«,  «M  ^e  mssm  étonné  ist  mvméi  iMiii*êlès  euaii 
qu*îi  veut  patler  :  ^cOut  ipHiMiiuf  tèa  iplus  ifcgiiinta  que  ift  mmnmSêmm-mt^.  u 
(Page  151  des  QBmtm  iwsOlMmiff.)^!^!)!— inrile,iCe<htoniquanrai>peu!iÉr^uf 
aelonaen  uisge^e  4feKpitiuoitflguai(ie^6beaaliK;^«ift  temps «tateaiuMsiili 

toffîeq.  M.  le  Ane  de  M<aiM»t>iMsiaa»faMetli»èiaadia^da  j int^n 

sa  maison. 
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cœar  n'ont  jamais  Tesprit  juste  :  il  y  a  tn^frurrfirtlfrg  ânv  jove  fM  kur  donne 

dftkmsearTaes.  » 

«  On  ne  sauroitaToir  le  foût  trop  délicat  pour  remarquer  les  Trais  et  les  (aua 
agrémens,  et  pour  ne  &'y  pas  tromper.  Ce  que  f  entends  par  là  »  ce  n'est  pas  être 
iG^ûté  comme  un  malade^  mais  juger  bien  de  tout  ce  qui  se  présente,  par  je 
ne  sais  quel  sentiment  qui  ta  plus  vite,  et  qudquefois  plus  droit  que  les  i^ 
flè&ioBs.  n 

«'fl-flttfl,  si  I^n  Afén  crell,  aller  partout  oè  mine  le  géine,  sas»  autre  dhri^ 
Hm»  «i  JMnetlM  ^aeen#  *v  boa  sens,  ir 

«€dbi  q»  caiitiqme  le  psi  wigffqn'iljone  fan  sied  mal  ne  lesantok  bie^ 
J0MD,«lqni  se ddfiod^fii  de  lafpslDe  Mf^rn  jainaâs  baotte*  » 
.    cPonr  bien  Cure  MB  cbose«  il  0€i  suffit  pesée  la  seYoir^Uf  faut  s'y  plaiie,  et 
ne  s'en  pas  eonu^isr.  » 

«  Ce  qui  languit  ne  réjouit  pas,  et  qpand  on  n'est  touché  de  rien ,  quoiqu'on 
ne  soit  pas  mort,  on  fait  toujours  semblant  de  Fétre.  » 

«  La  plupart  des  gens  avancés  en  âge  aiment  bien  à  dire  qu'ils  ne  sont  plus 
bons  à  rien ,  pour  insîaner  que  leur  jeunesse  étoit  quelque  chose  de  rare.  » 

Cet  *aiiiiir>  kammi  yie  levehaieKer  ¥eiit  tprmer,  et  y  i  est  comme 
Qtt  idéal  lyû  lefiut  ^'^er  lordrede  eseiétéipMi^ee  soki  suppose  se  déro- 
taeil  dè84Ms  à  chofee  iasteni),  lui  fsHmit'  pourtant  ime  inépuiesMe 
fliatièfeàdesobserwtioeaDoWes,  déliées^  neuves,  parfois  singulières 
et  philosophiques  eussL  Genuney  seloo  kMv»  le  propre  de  VkonniU  komm 
esidoi  m'oseir  point  de  oiétieff  nî  de  psofepsion,,  il  pensait  que  la  cour 
de  Frooee  élaît  surtout  ua  théâtre  twenble  à  le  produire  :  e  Car  elle 
est  1a  plus  grande^  )a  phis  beliequî  nous  soiiawiiue,  disait-il,  et  eUe 
«e  moHtBsr jouveutsi  traocpiiUe.^pe  les  BieitteufS  ouvriers  n'ont  rien  i 
laift  qu'A  se  reposer,  s  Ce  parfait  loiaîr  coastiiiie  véritablement  le  cli- 
mat prepâoe  :  être  eapaUe  de  tout  et  n'avoir  a  s'appliquer  à  rien,  c'est 
la  plus  belle  couditiou  pour  le  îeu  complet  des  fiâûiUés  aimables  :  s  II 
y  a  ieujoors  eu  de  certains  faioéaus  sansmétiee,  mais<|ui  n'étoieat  pas 
sans  mérite»  et  qui  ne  soogfeoîeiit  qu'à  bien  vivre  et  qu'à  se  produire 
de  bon  air*  s  Et  ce  mot  de  faiméan%  n'a  rictt  de  défavorable  dans  Tac* 
ception»  car  «  ce  sont  d'oedinaif  e,  comme  il  les  définit  bien  délicate- 
ment, des  esprits  doux  et  des  coeurs  tendres,  des  gens  fiers  et  civils, 
hardie  et  modestes,  qaî  ne  sont  ni  avares  ni  ambitieiK,  qui  ne  s'em- 
pressent pas  pour  goavcmer  et  pour  tenir  fc  première  place  auprès  des 
rois  :  ils  n'ont  guère  pour  but  que  d'apporter  la  joie  partout  (i],  et  leur 
plus  grand  soin  ne  tend  qu'à  mériter  de  Testhne  et  qtf  à  se  faire  aimer.  » 
Voilà  les  fainians  du  chevalier.  Être  ce  qu'on  appelle  affairé,  c'est  là 
proprement  la  mort  de  rhonnête  hoaune.  M.  Colbert,  par  exemple, 

(1)  Et  non  pas  une  joie  de  plainans  et  de  diseun  de  bons  mots,  comme  les  Boisrobert, 
les  Marigity,  les  ^rsskt  (M.  dir  Méré  Ites  ezâut  nommément),  met»  une  joie  légère  Si 
insinuante. 
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^tait  afhiréy  et  de  nos  jours,  hélas  1  chacun  ne  ressemUe-t-il  pas  plus 
ou  moins  en  cela  à  H.  Colbert  (1)?  ' 

Pour  être  honnête  homme  (selon  le  chevalier  toujours),  il  faut 
prendre  part  à  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  heureuse  et  agréable, 
agréable  aux  autres  comme  à  soi.  De  même  que  le  chrétien  veut  faire 
du  bieh  même  à  ceux  qui  lui  veulent  du  mal,  le  vrai  honnête  homme 
ne  saurait  négliger  de  plaire,  même  à  ses  ennemis,  quand  il  les,  ren- 
contre :  a  car  celui  qui  croit  se  venger  en  déplaisant  se  fait  plus  de 
mal  qu'il  n'en  fait  aux  autres.  »  -^  «  Il  y  ai  a  d'autres  qui  veulent  bien 
plaire  et  se  foire  aimer,  mais  ni  l'honneur,  ni  la  vérité,  ni  le  bien  de 
ceux  qui  les  écoutent,  ne  leur  font  jamais  rien  dire,  s'ils  n'y  trouvent 
leur  compte.  »  Ah  1  que  cette  vue  sordide  est  bien  loin  du  cœur  du  véri- 
table honnête  homme  1  Ne  rien  faire  que  par  intérêt,  même  en  ces 
choses  légères,  ne  pas  savoir  être  aimable,  même  gratuitement  et  en 
pure  perte,  M.  de  Méré  appelle  cela  les  mauvaises  nuxurs.  Qu'aurait-il 
pensé  de  N.,  qui  a  tant  d'esprit  et  qui  se  croit  si  moral,  mais  qui,  dès 
sa  jeunesse,  et  jusque  dans  ses  frais  d'esprit,  n'a  jamais  rien  fait  d'inu- 
tile? L'honnête  homme  est  plus  généreux;  il  cherche  à  plaire  paHoot 
et  à  tous,  même  aux  moindres  que  lui ,  et  sans  intérêt  Qui  n'a  ren- 
contré dans  le  monde,  depuis  qu'on  n'a  plus  le  loisir  d'y  être  parfai- 
tement honnête  homme,  de  ces  gens  qui  sont  charmans  avec  vous  le 
soir,  à  condition  d'être  brusques  s'ils  vous  rencontrent  le  matin,  et  de 
s'&rranger,  du  plus  loin  qu'ils  vous  avisent,  pour  ne  vous  point  recon- 
naître? Ces  procédés-là  (qui  sont  déjà  les  procédés  américains)  n'entrent 
pas  dans  l'idée  du  chevalier  :  au  fond  d'un  désert  comme  au  milieu  de 
la  cour,  à  l'écart,  à  l'improviste,  à  chaque  heure,  son  honnête  homme 
est  le  même,  car  il  a  son  inspiration  dans  le  coeur.  Aussi  la  vraie  hon- 
nêteté est  indépendante  de  la  fortune;  comme  elle  s'en  passe  au  be- 
soin, elle  ne  s'y  arrête  pas  chez  les  autres;  elle  n'est  dépaysée  nulle 
part  :  a  Un  honnête  homme  de  grande  vue  est  si  peu  sujet  aux  préven- 
tions que,  si  un  Indien  d'un  rare  mérite  venoit  à  la  cpur  de  France,  et 
qu'il  se  pût  expliquer,  il  ne  perdrait  pas  auprès  de  lui  le  moindre  de 
ses  avantages;  car,  sitôt  que  la  vérité  se  montre,  un  esprit  raisonnable 

(t)  M.  Colbert  était  tel,  occupé  et  le  paraissant;  mais  le  fils  de  C<»lbert,  l'aimable  M.  de 
Seigaelai,  comme  il  sarait  tout  concilier!  On  se  rappelle  ces  ve^^  de  ChauUeu  parlant 
de  son  rê^e  d'Elysée  : 

Dans  un  bois  d'orangers  qu*arrose  un  clair  ruisseau, 

Je  revois  Seignelaî,  je  retrouve  Béthune, 

Esprits  supérieurs  en  qui  la  volupté 

Ne  déroba  jamais  rien  à  rhabîleté, 

Dignes  de  plus  de  vie  et  de  plus  de  fortune. 

jSeignclai,  Béthune,  M.  de  Lionne,  on  les  reconnaît  honniies  gens  jusque  dans  les  affaires  : 
ils  portent  le  poids  légèrement,  et,  i  tes  voir,  rien  ne  parait. 


us  CflBVALIKE  DB  MÈXt*  il 

se  plalt  à  la  reconnoHre/  et  sens  balancer.  »  Mais  ici  il  deyient  évident 
qiie  la  vue  du  chevalier  s'agrandit ,  qu'il  est  sorti  de  l'empire  de  la 
inode;^  son  savoir-vivre  s'élèye  jusqu'à  n'être  qu'une  forme  du  bene 
beaiefue  vivere  des  sages;  son  honnêteté  n'est  plus  que  la  philosophie 
même,  revêtue  de  tous  ses  charmes,  et  il  a  le  droit  de  s'écrier  :  «  Je  ne 
comprends  rien  sons  le  ciel  au-dessus  de  l'honnêteté  :  c'est  la  quintes- 
sence de  toutes  les  vertus.  » 

Vous  êtes-vous  jamais  demandé  quelle  nuance  précise  il  y  a  entre 
VhonnéU  homme  et  le  galani  homme?  Le  chevalier  va  vous  le  dire.  Un 
galant  homme  a  de  certains  agrémens  qu'un  honnête  homme  n'a  pas 
toujours;  mais  un  honnête  homme  en  a  de  bien  profonds,  quoiqu'il 
s'empresse  moins  dans  le  monde.  On  n'est  jamais  tout-à-fait  honnête 
boorane  que  les  dames  ne  s'en  soient  mêlées  ;  cela  est  encore  plus  vrai  du 
galant  homme.  Cette  dernière  qualité  platt  surtout  dans  la  jeunesse; 
prenez  garde  qu'elle  ne  passe  avec  elle  aussi,  comme  une  fleur  ou 
comme  un  songe.  Le  véritaMe  galant  homme  ne  devrait  être  qu'un 
honnête  homme  un  peu  pltfê  brillant  ou  plus  enjoué  qu'à  son  ordinaire, 
un  honnête  homme  dans  sa  fleur. 

On  confond  quelquefois  le  bon  air  avec  Y  agrément,  il  y  a  pourtant 
beaucoup  de  différence,  a  Le  bon  air,  dit  le  chevalier,  se  montre  d'abord, 
il  est  plus  régulier  et  plus  dans  l'ordre.  L'agrément  est  plus  flatteur  et 
plus  insinuant  ;  il  va  plus  droit  au  cœur,  et  par  des  voies  plus  secrètes. 
Le  bon  air  donne  plus  d'admiration,  et  l'agrément  plus  d'amour.  Les 
'  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  encore  faits,  pour  l'ordinaire  n'ont  pas  le 
bon  air,  ni  même  de  certains  agrémens  de  maître.  »  Le  chevalier  re- 
vient plus  d'une  fois  sur  cette  idée  que  «ce  qu'on  appelle  le  goût  bon, 
il  ne  faut  pas  l'attendre  des  jeunes  gens,  à  moins  qu'ils  n'y  soient  extrê- 
mement nés  ou  que  Ton  ait  eu  grand  soin  de  les  y  élever.  »  Les  jeunes 
gens,  par  une  impétuosité  naturelle,  vont  d'abord  à  ce  qui  leur  paraît 
le  plus  nécessaire,  et  le  reste  les  touche  fort  peu.  Il  est  besoin,  selon 
une  expression  heureuse,  de  faire  F  esprit,  de  faire  le  goût  :  l'étoffe  un 
peu  raide  a  besoin  d'un  certain  usé  pour  acquérir  tonte  sa  souplesse  et 
son  délicat.  Au  reste,  ceux  et  surtout  celles  qui  sont  dignes  d'avoir  du 
goût  y  arrivent  assez  tôt,  et  de  bien  des  manières.  On  se  rappelle  cette 
charmante  et  toute  jeune  IP'*  de  Saint-Germain  chez  Hamilton,  qui 
avait  tout  bien  dans  sa  personne  hormis  les  mains  :  a  Et  la  belle  se  con- 
soloit  de  ce  que  le  temps  de  les  avoir  blanches  n'étoit  pas  encore 
venu. » 

A  cet  égard,  tout  épicurien  qu'il  se  montre  en  bien  des  endroits,  le 
chevalier  ne  sait  sans  doute  pas  la  recette  aussi  bien  que  les  Grammopt, 
les  Hamilton,  ces  voluptueux  rompus  à  l'art  de  plaire.  Lui  qui  nous 
parle  si  souventde  Pétrone  et  de  César,  ces  honnêtes  gens  de  l'antiquité, 
U  ne  s'est  peut-être  jamais  pose,  dans  toute  sa  portée  morale,  la  ques- 
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liât  délicate,  ei  pémlleoBe  :  «  A  qnel  prii  le  goùtse  perfecttoane4rtty  ^ 
«Ipel  ntélaoïpe  seerekle  mûrit  le  nrienocS»  Haia^  du»  saviétiiode  plia 
boAnète  et  moiiie> hasardée,  il  sait Uroover  de bena cnraailau ÀTecki 
femmes  il  reoontafiaarie  les  procédés  qui  serveatè  rnooteet  ITespriitoiA 
m  fovorîsaiit  le  seattmeiit.  Il  a*  reroanfné  ipiei  celles  quioot  le  plos 
c^esprii,  dit4l9  préCèfent  à  trop  déeW  età  toop  d'empresBeaMst  je  ne 
sais  quoi  de  plus  retenu.  Selon  lui,  on  est  trop  prampt  à  le«r  jeteraatt 
eosur  à  la  tite»  eton  lear  eo  dit  plus  d'abordée  la  vraisemblanoe  ne^lèur 
permetd'en  cFoire,  ettNeBSouTentqu'eUeeD'^dYeuleiit  :  «Oanetaur 
donne  pas  le  loisir  de  pooroir  aoabaiter  qa'oa  les  aimev  eA  de  ^eflinr 
une  c^laine  douceur  qui  ne  se  trouve  ^ue  dans  le  ppageè^deKinwiMr. 
il  faut.  Ibag^emps.  jo»ir  de  ce  plaisir-là  pour  ainaer  tonjouns,^  car  ou.  ne 
se  plait  guère  à  recevoir  ce  qu^on  n'a  pas  beaocouf»  désiré,  et,  qaand 
on  l'a  de  la  sorte,  on  s^aecoulunoe  i  le  négliger,  et  (foEdiiiam  on  nf en 
revient  plus^  »  Pour  le  coup,  on  recomuÉtaseez  bien,  ce:  ma^semUs; 
le  maUre  de  M"*  de  Maiatcno»;  et  qui  donc  sut  nwltr»  enf  pratique^ 
comme  elle,  cet  art  de  douce  et  poissante  lenleor? 

Le  chevalier  sait  bien  l'antiquité  latîM  et  grecque;  il  en  panrle  très 
volontiers,  d'une  manière  qui  DonspanAl  bio»  é'abocd  uif  pmétrange, 
car  il  l'accommode,  bon  gré  mal  gré,  à  ses  foçons  raodevnea;  pourtaut 
il  y  a  de  quoi  prdlter  a  l'enteadre.  Comme  ilehercfae  partout  dès  hon^ 
nêtes  gens,  il  s'est  avisé  de  découvrir  que  le  premier  en*  date  était 
Ulysse  :  «11  conuoissoît  le  monde,  oangoie  Homère  en  parle,  dit-il,  mais 
je  crois  qu'il  n'avoil  que  bie»  peu  de  lecture.  »  Puis  vîeiiiAlcibîade; 
autre  bonnéte  homme  selon  Platon.  Os  est  tout  étonné  de  le  voir  pren^ 
dre  sérieusement  à  partie  Aleiasdve,  et  le  morigéner  en  dcm  ou  troia 
circonstances,  comme  civil  et  galant  hors  de  propos  (i);  il  essaie  tout 
aussitôt  de  se  justifier  de  Tétrauge  idée  :  «  Que  si  l'on  m'allègue  que  c'était 
la  bienséaace  de  ce  teni|s-là,  ce  n'est  rie»  a  dire;  les  grâces  d'un  siède 
sont  celles  de  tous  les  temps.  On  s'y  comoissoit  alors  è  peu  près  eooune 
aiqonrd'hui,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  les  cours  et  les  personnea^ 
car  le  monde  ne  va  ni  ne  vient,  et  ne  bit  que  tourner,  n  L'erreur  du 
chevalier  se  saisit  bien  nettement  dans  ce  passage.  Oui,  le  monde  ne 
fait  que  tourner,  mais  les^  grâces,  et  surtout  les  bienséances,  restent^ 
elles  les  mêmes?  Voilà  ce  qui  ne  saurait  se  soutenir,  à  meina  d'ôtre 
entiché,  et,  s'il  est  de  certaines  grâces  naturelles  et  vraies  qui,  après 
des  éclipses  de  goût,  se  maintiennent  éterneilement  belles  el  restent 
jeunes  toujours,  sont-ce  de  ces  grâces  comme  il  l'entend,  lui  le  bel  es^ 
prit  et  le  raffiné? 

(I)  De  même  pour  Scipion,.  de.4|iii  il  a  dit  :  «  Je  trooTe  Scipion  si  fvrmaUste  et  si 
temlii,  qoe  je  ne  Tecnse  pas  cherché  pour  an  homme  de  bonne  compa^rnie.  »  {OEuvreg 
po9ikum€9,  page  sa.)  El  «nr  l^rgile,  qai  évrivoit  pius  en  poét9  q[u'èn  gâtant  homme', 
mir  IftlaftraSa^àGostar* 


r,  Je  tové^cte,  ^étett  fort  imdniit;  il  «faK  présent  à  \àf&^ 
Bée,  sans  doute,  ce  motd'Hépodete  :  «Il  y  aleogtempsqueieebmniMB 
ont  trouvé  ce  qui  est  bien,  et  ce  qu'il  importe  de  savoir.  »  Il  avait  assez 
iTétendue  et  de  sagacité  d'esprit  pour  devioer,  chez  ces  hommes  de 
Tantiqutté,  ceux  qui  réalisaient  en  eux  quelque  dhose  de  Tidée  subtile 
qaH  se  taisait.  En  un  sens,  Pétrone  et  César  lui  paraissaient  avec  raison 
de  vrais  honnêtes  gens,  et  ce  Ménon  le  Thessalien,  dont  parle  Xéno- 
^(méxo&WL  Jtetraite,  personnage  qui  avait  tous  les  vices,  surtout  la 
fiiinseté,  qui  croyait  exactement  que  la  parole  a  été  donnée  pour  dé- 
gitiser  sa  pen^,  même  entre  amis,  et  qui  regardait  tout  jiet  les  gens 
vrais  comme  des  êtres  sans  éducaiion{i),  ce  Hénon  si  avancé  en  mœurs 
fat!  eât  paru  un  faux  honnête  homme  et  un  roué  de  ce  temps-là.  Mais 
le  travers  était  de  vouloir  suivre  dans  le  détail  ce  qui  ne  se  laissait  en- 
trevoir que  dans  un  aperçu  rapide.  Le  chevalier,  en  vieillissant  et  en 
devenant  plus  vertueux,  faisait  subir  à  son  idée  d^hannéte  homme  une 
métamorphose  graduelle  qui  le  menait  jusqu'à  y  comprendre  tous  les 
sages,  Platon,  Pythagore  lui-même.  A  force  d'y  voir  je  ne  sais  quelle 
puissance  de  charmer  et  d'adoucir  les  cœurs  farouches,  peu  s'en  faut 
qu'il  n'y  ait  foit  entrer  Orphée.  Il  était  tombé  évidemment  dans  la  con- 
ftasion. 

n  n'y  était  pas  encore,  quand  il  pariait  de  Pétrone  et  de  César,  et, 
quoiqu'il  y  ait  dans  le  ion  dont  il  disserte  de  ces  fameux  Romains  un 
foiix  air  de  CUlie,  il  s'y  trouve  une  connaissance  incontestable  du  fond 
des  choses  et  du  caractère  des  personnages.  Sur  César,  il  sait  très  bien 
accueillir  par  un  éclat  de  rire  un  des  faiseurs  de  romans  d'alors  qui, 
pour  se  venger  de  ce  que  le  conquérant  avait  appelé  les  Gaulois  des 
barbares,  n'avait  pas  craint  de  décider  que  César  était  peu  cavalier.  Pour 
lui,  il  le  juge  assez  au  vrai,  surtout  son  sljle  dont  il  marque  ainsi  la 
physionomie  : 

«  On  seat  son  mérite  et  sa  grandeur  iiux  plus  .petites  choses  qu'il  dit,  noa 
pas  à  parler  pompeuseoiefit,  au  contraire  sa  manièfe  est  simple  et  aaos  partnet 
■aïs  à  je  ne  sais  quoi  àt  pur  «t  de  noble  qui  vient  de  la  bonne  nourriture  (2)  et 
ée  la  hiiQteur  du  génie.  Ces  inaHres  du  mcnde,  qai  sont  comme  au-dessus  de  la 
fértune,  ne  regardent  qn*indifféremment  la  plupaK  des  choses  que  nous  admi- 
rons, et,  parce  qulb  en  sont  peu  touchés,  ils  iftn  paHent  que  négligemment. 
Dans  un  endroit  où  il  raconte  qu*il  y  eut  deux  ou  trois  de  ses  légions  qui  furent 
quelque  temps  en  désordre,  combattant  contre  celles  de  Pompée  :  On  croU;, 
dit-il,  que  c'étoit  fait  de  César,  ai  Pompée  eût  su  vaincre.  Cette  victoire  eût  dé- 
cidé de  Tempire  romain.  £t  vcdlà  biaii  peu  de  UKats»  «t  hies  simples  pour  «ne  ai 

^^  Tù^immuhynm  :  Ik  néUechûM  que  4m  OrHi  «ppaUîeat  vtuMtLy  et  d^ot  Hf 
MmI  «i  te%.eit  JUaiii«a«iiii'«r%nie«ialituit âiei>eax  l^kmmÊ^hommê,  fourparl» 
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grande  chose.  —  César  étoit  né  aTec  deux  passions  violentes  :  la  gloire  et  Tamour^ 
qui  Tentrainoient  comme  deux  torrens....  (1).  » 

Quant  à  Pétrone,  il  était  fort  à  la  mode  en  ce  moment.  Les  Saint- 
Évremond,  les  Ninon,  les  Saint-Pavin,  les  Miiton  (%  tous  gens  aimables 
et  de  plaisir,  avec  qui  correspond  le  chevalier,  raffolaient  du  volup- 
tueux Romain.  Lui-même,  en  son  bon  temps,  le  chevalier  était  de  cette 
secte;  il  en  était  à  sa  manière,  épicurien  un  peu  formaliste  et  compassé^ 
rédigeant  le  code  d'Aristippe  plutôt  que  de  s'y  laisser  doucement  aller. 
On  entrevoit  dans  ses  Lettres  tout  un  groupe  plus  naturel  que  lui, 
plus  hardi  et  plus  libre,  toute  une  délicieuse  bande  qui  précède  en 
date  et  qui  présage  le  groupe  des  Du  Deffand,  des  Hénault  et  des  Desal- 
leurs,  de  ces  contemporains  de  la  jeunesse  de  Voltaire.  Sous  les  airs 
réguliers  du  grand  règne,  si  Ton  sait  y  lire  et  pénétrer,  que  de  petites 
cotleries  ininterrompues,  du  xvi*  siècle  jusqu'au  xvui%  qui  ont  eu  ainsi 
pour  patron  Rabelais  ou  Pétrone  ! 

Dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Lesdiguières,  qui  était  son  héroïne 
tout  comme  le  maréchal  de  Clérembaut  e3t  son  héros,  le  chevalier  tra- 
duit la  Matrone  (TÉphèse  qui  amusera  aussi  la  plume  de  Saint-Évre- 
mond.  En  traduisant  Pétrone,  et  dans  de  certains  détails  de  mœurs  qui 
précèdent  le  récit  de  l'aventure,  le  chevalier  l'arrange  un  peu  :  a  Je  le 
mets  dans  notre  langue,  dit-il,  non  pas  toujours  comme  il  est  dans  l'ori- 
ginal, mais  comme  je  crois  quil  y  devroit  être.  »  Il  se  trouve  ainsi  que 
Pétrone  ne  nous  parle  que  de  l'aimable  Phryné  et  de  Climène,  au  lieu 
de  nous  parler  d'autre  chose;  mais  ce  n'est  pas  là  un  grave  reproche 
que  nous  adresserons  au  chevalier;  sa  traduction  du  morceau  est  des 

(1)  Sixième  Conversation  avec  le  maréchal  de  Clérembaut.  C*est  de  ces  Convertaiions 
que  j*ai  tiré  le  plus  gprand  nombre  de  mes  citations,  et  aussi  du  premier  des  traités  post- 
humes, qui  a  pour  titre  :  de  la  vraie  Honnêteté. 

(2)  Mitton  ne  se  connaît  bien  que  dans  les  Lettres  de  M.  de  Méré  :  c'est  \k  qu*on  ap- 
prend que  cet  épicurien  insouciant  avait  écrit  quelques  pages  sur  l* Honnêteté  qui  se  sont 
trouvées  comprises  dans  les  OEuvres  mêlées  de  Saint-Évremond  :  «  Vous  savez  dirt 
des  choses,  lui  écrit  M  de  Méré,  et  tous  devez  être  persuadé  qu*il  n*j  a  rien  de  si  rare. 
Vous  souvenez-vous  que  M»*  la  marquise  de  Sablé  nous  dit  qu'elle  n'en  trouvoit  qve 
dans  Montaigne  et  dans  Voiture,  et  qu^elle  n'estimoit  que  cela?  Je  m'assure  que,  si  vout 
l'eussiez  souvent  vue,  ou  qu'elle  eût  eu  de  vos  écrits,  elle  vous  eût  igouté  à  ces  deux  ex- 
cellents génies.  »  —  Pascal  avait  fort  connu  Mitton ,  et,  dans  les  ébauches  de  ses  Pen^ 
sées,  il  le  nomme  par  momens  et  le  prend  à  partie,  quand  il  songe  au  type  du  libertin 
qu'il  veut  réfuter  :  et  Le  moi  est  haïssable.  Vous,  Mitton,  le  couvrez;  vous  ne  l'ôtez  pas 
pour  cela...  »  En  effet,  selon  Mitton,  et  pour  se  rendre  heureux  avec  moins  de  peine,  et 
pour  rêtre  avec  sûreté  sans  craindre  d'être  troublé  dans  son  bonheur,  il  faut  faire  en  sorte 
que  les  autres  le  soient  avec  nous;  »  car  alors  tous  obstacles  sont  levés,  et  tout  le  monde 
nous  prèle  la  mnin,  «  C'est  ce  ménagement  de  bonheur  pour  nous  et  pour  les  autres 
que  l'on  doit  appeler  honniitté,  qui  n'est,  à  le  bien  prendra,  que  Vamour^jfropre  Mén 
réglé.  »  C'est  à  cela  que  Pascal  semble  répondre  directementjdanstson  apostrophe  à  l'at- 
mable  égoïste. 
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plus  agréables  à  lire  en  elle-méine  et  se  peut  dire  dans  tous  les  cas 
wae  belle  infidik. 

Pétrone,  liyre  charmant  et  terrible  par  tout  ce  qu'il  soulèye  de  pen- 
sées et  de  doutes  dans  une  ame  saine!  Ce  Satyricon  est  bien  TœuYre 
d'un  démon.  Que  la  composition  ^  soit  absente,  que  l'intention  géné- 
rale reste  énigmatique,  eh  !  qu'imporiel  chaque  morceau  en  est  exquis, 
chaque  détail  suffit  pour  engager.  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  rompu 
toute  l'enveloppe,  et  je  n'y  ai  pas  visé  le  moins  du  monde;  j'ai  lu,  j'ai 
glissé,  et  il  m'a  suffi  de  cet  à-peu-près  facile  pour  apprécier  du  moins, 
au  milieu  de  tout  ce  qui  m'échappait,  la  façon  de  dire  vite  et  bien,  la 
touche  légère,  l'élégante  familiarité,  cette  nouveauté  qui  n'est  pas  tirée 
de  trop  loin  et  qui  rencontre  aisément  ce  qu'elle  cherche  [curiosa  feli" 
eitoM,  comme  Pétrone  lui-même  a  dit  d'Horace);  en  un  mot,  ce  cachet 
qui  a  caractérisé  de  tout  temps  les  écrivains  maîtres  en  l'art  de  plaire. 
Quelques  narrations,  parmi  lesquelles  se  détache  le  conte  de  cette  Jfa- 
trône  tant  célébrée,  sont  des  pièces  accomplies,  et  les  vers  que  l'auteur 
s'est  passé  la  fantaisie  d'insérer  à  travers  sa  prose,  à  la  différence  de  ce 
qu'offrent  en  français  ces  sortes  de  mélanges,  ont  une  solidité  et  un 
brillant  qui  en  font  de  vraies  perles  enchâssées.  Pourtant  cette  jouissance 
du  goût  laisse  après  elle  une  impression  inquiétante  et  soulève  dans 
l'esprit  un  problènie  qui  lui  pèse.  Que  le  goût  ne  soit  pas  la  même  chose 
que  la  morale,  nous  le  savons  à  merveille;  mais  est-il  possible  qu'il  s'en 
sépare  à  ce  point,  et  que  la  perfection  de  l'un  se  rencontre  dans  la 
ruine  et  la  perversion  de  l'autre?  Quoil  se  peut-il?  Combien  de  corrup- 
tion pour  cette  perfection  1  Combien  de  fumier  pour  cette  fleur!  De 
quels  élémens  est-elle  donc  pétrie  cette  grâce  suprême  et  dernière  qui 
n'a  qu'un  point  et  un  moment?  Car  cette  délicatesse-là,  qui  est  celle  de 
la  fin,  ressemble,  on  l'a  dit,  à  ces  viandes  faites  qui  ne  sauraient  at- 
tendre un  instant  de  plus.  Disons  vite  qu'il  est  un  certain  goût  primitif 
et  sain,  né  du  cœur  et  de  la  nature,  plus  rude  parfois,  mais  tout  géné- 
reux ,  et  dont  la  franche  saveur  répare  et  ne  s'épuise  pas.  Il  y  a  Lu- 
crèce enfin  tout  à  Topposé  de  Pétrone;  il  y  en  a  quelques  autres  encore 
dans  l'intervalle,  et  l'on  n'est  pas  absolument  tenu  de  choisir  entre 
l'historien  d'Encolpe  et  le  vertueux  académicien  Thomas. 

H  y  avait,  si  j'ose  dire,  un  peu  de  ce  dernier  dans  M.  de  Méré.  J'ai 
fait  assez  voir  qu'il  n'a  jamais  su  triompher  de  sa  raideur.  Si  Pétrone  et 
le  chevalier  de  Grammont  étaient  les  deux  héros  de  Saint-Évremond, 
Pétrone  et  le  maréchal  de  Clérembaut  étaient  ceux  de  notre  chevalier, 
et,  si  habile  de  conduite  que  pût  être  ce  maréchal  au  parler  bègue  (1), 
je  le  soupçonne  sans  injure  d'avoir  été  un  modèle  un  peu  moins  ravis- 

fi)  Sur  le  marédial  de  Qérembaot  (PaUoaii),  plat  adroit  coiirtÎMn  qae  grand  guer- 
Ekr/  on  pent  voir  les  Mémoirti  de  M»*  de  Motterille,  SI  mars  ie4«. 
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saatqaele  b«âttnfrèff8  d'HamiltoD.  Pour  lapidées ^titsëi  Ueû  quBipMr 
les  agrémens,  le  chevalier  peut  bien  n'être  jamais  allé  AU^tdelà  4'imm 
osctaioe  fiurface  et  n'ai^oir  poiol  pereé  la  glaoe,  inéaie  ao  fait  d*^piea- 
réisine.  Je  a'ea  voudrais  qu'une  petite  preuve  que  je  jette.à  ravaûoeiicL 
Les  anciens  arvaient  remarqué  que  de  toutes  les  écoles  de  philosophie 
on  passait  dans  celle  d'Épicure,  mais  qu'une  Ans  dans  eeUe-ci  on  y  vea* 
tait  et  qu'on  ne  passait; point  à  d'autrea.  Gela  eateocore  vrai,  mèaatdm 
moderues;  les  vrais  épicuriens,  ceux  qui  sont  allés  une  lois  au  fiond^ 
m'ont  bien  lair  de  vivjre  tels  jiisqu'au  bout «it. de. mourir  teb,  sauf  im 
convenances.  Or,  le  chevalier  vieëUssant  se  connertit  loui  de  ban,  iflt 
ce  ne  fut  {>as,  ^comme  La  «Rochefoucauld,  a  i'esiffémUé,  ^  .pour  /wit 
une  fiu;  ilauf&ttde  iire  Jes  écrits  de  aes  dernières  années  pouriroir  qud 
bizarre  amalgama  se  faisaiidans  son  esprit  de  Bonanden  jarigoo  4'&of»^ 
néte  hoimne  avec. ses  nouveaux  senltmens  de  déiwt.  J'^n  conclus  qu'A 
ne  fut  jamais  à  fond  de  la  secte  de  La  Rochefoucauld,  de  Saint^Évre^ 
naond  et  de  Ninon« 

le  seul  ouvrage  de  IL  de  Méré  qui  vaille  aujourd'hui  la  peine  qu'on 
s';  arrête. avec  détail,  ce  sont  ses  ûitrer»  Ton  en  pourrait  tirer  un  cer- 
tain nombre  de  singulières  et  d  intéressantes*  J'en  donnerai  trois  icL 
La;premièi?e  ast  longue,  mais,  je  ne  sais  si  je  m'abuse,  elle  nie  parait 
charmante,  et  elle  a  semblé  telle  à  de  bons  juges  sur  qm  je  l'ai  essayée. 
C'est  tout  lio  peiUt  roman  ânemeiit  toiiehé,  tendre  et  discret,  un  tableau 
peint  de  eouièurs  du  teqsipe,  qui,  à  demi  passées,  font  sourire  et  plaisonl 
encore.  Le  chevalier  écrU  à  la  duchesse  de  Lesdiguières  surson  atijîet 
favori,  sur  les  maitres  eu  fait  d'usage  et  d'agrémens.  Mais  où  les  trou- 
ver cas  maîtres  accomplis?  Ils  sont  souvent  ^Ubertèu  qu'ils  échappent 
et  qu'on  ne  les  a  pas  comme  on  veut  : 

«  Le  meilleor  expédient,  poursuit-il,  pour  apprendre  une  chose  en  peu  de 
temps  et  sans  midtre,  c'est  de  s'irnagtner  qu'on  n'a  que  cette  seule  voie  pour 
obtenir  ee  qd'On  souhaite  le  plus.  Les  violents  désirs  sont  industrieux,  et  c^est 
ee  qu'en  dit  que,  loriquVxi  aime,  on  ne  trouve  rien  dHmpossible. 

«  Un  de  «les  amis,  fort  galant  homme,  m'étant  un  jour  vemi  voir,  lisoH  je  ne 
sais  quoi  que  j'avois  écrit,  et  le  lisoii  d'une  manière  que  j'en  fus  charmé,  qtwi^ 
que  je  n'eusse  jamais  eu  de  plaisir  à  le  lire»  Je  lui  demandai  eooKneiii  il  avott 
acquis  cette  scienge.  —  «  Ha!  me  répondit  mon  ami  avec  un  profond  soupir,  de 
quoi  m'allez-VQUs  parier?  En  revenant  de  Rome,  je  passai  par  une  ville  de  France; 
c'étoit  sur  la  fin  de  mai,  et,  le  soir,  prenant  le  frais  dans  un  jardin  où  les  dames 
se  promenoient,  j'en  vis  une  qui  me  blessa  dans  la  Coule,  sans  dessein  de  me 
nuire,  car  elle  ne  m'avoit  pas  regardé,  et  je  ne  lui  avois  pu  dire  un  seul  mot.  Ce- 
pendant j>n  devins,  en  moins  de  deux  heures,  si  ardemment  amoureux,  que  je 
fiis  toute  k  'naM  sans  dorran".  Son  visage  et  sa  taille,  son  air  à  marther  et  sa 
mine  enjouée  avec  un  sourire  flatteur  me  repassoient  devant  les  yeux,  et  ses  pa- 
roles m'aboient  tant  plu  fu'il^meae«lhkNt'<|ue  je  l'eatendoiS'Biieûie  ditoaurir, 
«t  j'en  étois  enchanté,  daaoïÉedpa,  kleadtasain,  je  k  eheichab  ptfloiit;  et. 


ime  ji  m'en  âifoimhv  ^àppr»i|ii^il  j  9mâ  peu  de  tenpg  qa'èine  éMb  ma* 
fléê^  cl  f^^  éè9  le  malii»,  elle  étoil  partie  pour  retourner  dans  une  niaisan  de 
canp^gBft»  el  qaa  calte  annoa  élettdam  iniééaert.  le  su»  aussi  que  senr  mari 
élMl  ineeeessèliteaiii  gêna  éu'  «Nonde,  qo'il  ne  soageoit  qn'à  son  ménage  et  qu'à 
pAter  lerepea  et  leadtNieevfs  de  la  retraite,  le  ne eherchots  que  des  personnes 
<|iiiiBe  poKent  parier  d'elle,  et  j'en*  tioirvMSr  asses,  parce  que  tout  le  monde 
Haknoit;  et  tant  de  ehoeea  qa'bnr  m*en  disait  augmentoîent  le  désîr  que  j*avot& 
èria  f0foîr  et  m'en  étaient  respéranœ.  I^tbis  bîen^  tri8te>  etje  ne  saroîé  par  où 
ma  eonsekr;  car  de  Tôter  de  mén.  conip,  cela  ne  sembloit  impossible;  et,  quoi- 
qoale  peu  d'apparence  de  pouvoir  passer  ma  lie  aaptèad^elle  m'eâi  désespéré, 
jaima'plaisois  trop  à  m'en  souvenir  pour  essayer  de  PoQbHer. 

<  La  maiso»  oà  demeurott  cette  dame  éioit  au  miliea  d'une  grande  forêt,  et 
sMaée  entre  dem[  collines  par  oà  passe  une  petite  rîTîèfe  dont  l'eau  est  aumi 
claire  et  aussi  pure  que  eeUe  d'ane  source  vive;  et  ce  qui  la  rend  bien  oonsidé* 
mbla,  c^esique  ceUe  dame  t*y  est  quelquefois  baignée.  La^iHe  où  j'étois  esta 
ciof  licvea  de  cette  maison,  et  j'allois  souvent  rôder  de  ce  côté-là,  non  pas  eo 
espérmioe  de  voir  celte  aimable  personne;  mais,  comme  je  ne  me  sentois  mal- 
iMreux  que  par  son  absence,  il  me  sembloit  que  phis  je  m'approcheis  du  lieu  où 
«He  étolt;  moins  j'étois  à  plaindre.  Voilà,  disols-je,  reindroit  qui  possède  tout  ee 
(fm  m'est  cber  au  monde,  et  le  ses!  qui  m'est  défendu!  Plus  je  le  considérois, 
pto^fétois  vivement  touché,  et  je  ne  pouvais  m'en  éloigner  sans  redoubler  mes 
ampws  et  mes  plaintes.  Hélas  !  disoîs-je  en  soupirant,  quêtes  demeêtiques  sont 
heureux  qui  peuvent  la  regarder  et  lui  parler!  mais  n'en  pourrois-je  pas  être  en 
lia  déguisant?  Je  ne  pais  vivre  en  fétat  où  je  suis,  et  je  n'ai  plus  à  gêiréi^r  ni  me- 
sure, ai  bienséance.  —  le  savois  que  son  mari  avoit  deui  enrdints  encore  jeunes, 
<r«na  première  femme,  et  je  m'allai  mettre  dans  l'esprit  de  feindre  que  j'étois 
de  ces  précepteurs  libertins  qui  eourent  le  monde.  Un  jour,  que  je  n'en  poovots 
plus,  un  de  mes  gens,  qui  m'avott  suivi,  m'avertit  <Tue  la  nuit  s'approchoit  et 
qaTH  n'y  avoit  point  de  lune;  je  m'arrêtai  dans  on  village  à  Centrée  de  la  ferèt, 
et  là,  parce  que  cet  homme  ék>it  secret  et  fidèle,  je  lui  communiquai  mon  ées^ 
seiaqui  ^étomfia;  mais  il  fallut  m'obéir.  Je  le  fis  partir  (out-à-l'heure  avec  ordre 
de  ce  qu'il  avoit  à  faire,  d'envoyer  mon  équipage  chez  moi,  de  dire  que  j'avois 
pris  use  autre  route,  et  de  m'apporler  un  habit  comme  je  le  voulois  (c'étoit  lui 
qui  m'habilloit),  et  je  lui  recommandai  surtout  de  ne  pas  tarder. 

c  Je  fus  en  œ  lieu  deux  jours  dans  une  grande  impatience  de  commencer  le 
rftle  que  j'allais  jouer.  Enfin  mon  homme  revint  sur  le  midi,  et  tout  aussitôt  je 
maniai  à  ehaval  et  perçai  dans  la  ferét  peur  changer  d'habit,  favançois  insensi- 
Uament  du  côté  de  la  maison,  et^  n'en  étant  plus  qu'à  deux  mille  pas,  je  des- 
eendis  de  cheval  dans  une  touffe  d'arbres  fort  épaisse,  et  je  fus  long-temps  à 
m'ajuster  :  car,  encore  que  je  me  voulusse  déguiser,  je  songeois  beaucoup  plus 
à  premlre  l'air  et  la  raine  d'un  honnête  homme.  Quand  je  me  fus  mis  le  plus  dé- 
cemment que  je  pua,  mén  henmie,  prenant  mon  cheval,  se  retira  du  côté  de  la 
ville,  et  je  demeurai  seul  avec  un  petit  sac  de  bardes  que  je  portai  sous  mon  bras 
jusqu'à  iroe  ferme  proche  de  la  maison ,  et  |e  priai  la  fermière  de  roc  le  garder. 
Après,  l'eatrai  dans  la  saur  oii  il  y  avoit  trois  ou  quatre  dogues  qvi  se  vouloient 
déchaîner.  Le  maître  vint  à  ce  bruit,  et  je  le  saluai.  Cétoit  un  homme  avancé 
en  âge,  fort  timide  etd'uiie  foible  constitution;  mais  il  aiaioit  à  se  Caire  craindre; 
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et,  parce  qu^il  avoit  cru  que  ces  dogues  m^avoient  épouvanté,  il  me  dit  qu'il  se» 
roit  bien  dangereux  de  se  promener  la  nuit  autour  de  chez  lui,  et,  me  faisant, 
entrer  dans  une  salle^  il  me  demanda  ce  que  je  cherchois  :  Je  suis,  lui  dis*je,  un> 
homme  de  lettres  qui  me  mêle  d'instruire  les  jeunes  gens.  —  Vous  êtes  pro|Nre, 
ot  leste,  reprit-il;  mais  n'avez-YOus  ni  bonnet  ni  chemise,  et  marchez-vous  comme 
cola  sans  bardes?  —  Je  lui  répondis  que  j'avois  laissé  mon  paquet  chez  une  femme 
proche  du  château,  pour  me  présenter  plus  respectueusement  et  pour  offrir  mon 
service  de  meilleure  grâce.  —  C'est  bien  fait^  me  dit-il,  et  je  me  doute  que  vous 
savez  chanter  et  faire  quelques  méchants  vers.  Tous  vos  confrères  se  mêlent  de 
Tun  et  de  Tautre;  ce  sont  des  vagabonds  qui  ne  vont  deçà,  delà,  que  pour  ap- 
porter du  scandale  et  séduire  quelque  innocente,  et,  quand  on  les  pense  tenir,  ils 
ne  manquent  jamais  de  faire  un  trou  à  la  nuit.  —  Je  lui  repartis  que  j'étois  d'un 
esprit  plus  modéré,  que  j'avois  passé  deux  ans  et  demi  chez  un  gentilhomme  de 
Normandie  à  élever  ses  enfants,  et  que  je  ne  les  avois  point  quittés  qu'ils  ne 
fussent  bons  latins  et  bons  philosophes;  du  reste,  qu'il  n'avoit  pas  besoin  d'un, 
autre  que  de  moi  pour  apprendre  à  messieurs  ses  enfants  à  faire  des  armes  ni  à 
danser,  que  je  savois  tous  les  exercices,  parce  que  j'avois  été  cinq  ans  à  Rome 
auprès  d'un  jeune  homme  de  qualité  qui  m'aimoit  et  me  faisoit  instruire  par  ses 
maîtres;  —  et  pour  lui  montrer  mon  adresse,  je  me  mis  en  garde  avec  une  canne 
que  j'avois;  j'allongeois  et  parois,  j'avançois  et  reculois  eu  maître,  et  puis,  ayant 
quitté  ma  canne,  je  fis  quelques  pas  forts  de  ballet  et  plusieurs  caprioles  qui  le 
réjouirent;  mais,  ce  qui  lui  plut  encore,  je  ne  fus  pas  difficile  pour  mes  appoin- 
tements. 

a  11  m'ordonna  de  me  reposer,  et  monta  dans  l'appartement  de  madame  pour 
lui  raconter  cette  aventure.  Elle  m'envoya  quérir  tout  aussitôt,  et  cette  nouvelle, 
quoique  je  n'eu  dusse  pas  être  surpris,  m'ôta  presque  la  respiration.  Je  ne  pou- 
vois  vivre  en  l'absence  de  cette  aimable  personne,  et  je  ne  l'osois  aborder;  j'avois 
tant  d'amour  et  de  joie,  tant  de  respect  et  de  crainte,  que,  quaud  je  me  voulus 
lever,  il  me  prit  un  tremblement  comme  d'un  accès  de  fièvre.  Enfin,  m'étant 
remis  le  nlieux  que  je  pus,  j'entrai  dans  un  cabinet  fort  propre  où  je  fis  la  ré- 
vérence à  la  plus  belle  femme  qu'on  ait  jamais  vue;  je  me  baissai  avec  beaucoup 
de  respect  pour  lui  baiser  la  robe,  mais  elle  m'en  empêcha  et  me  voulut  bien 
saluer  aussi  civilement  que  si  je  n'eusse  pas  été  déguisé.  Elle  tenoit  un  livre 
iVMtrée  entre  ses  mains,  et  sur  ses  geuoux  la  Jérusalem  du  Tasse  (1),  car  elle 
savoit  parfaitement  la  langue  italienne,  et  faisoit  cas  de  ces  deux  livres  comme 
une  personne  de  bon  goût,  de  sorte  qu'elle  aimoit  à  s'en  eqtretenir,  et  même  à 
les  ouïr  lire  d'un  ton  agréable.  Je  m'en  aperçus  bien  vite,  parce  qu'en  s'infor- 
mant  de  ce  que  je  savois,  elle  me  demanda  si  je  savois  lire;  et,  comme  son  mari 
trouvoit  cette  question  fort  plaisante  de  s'enquérir  d'un  docteur  s'il  savoit  lire,  et 
qu'il  en  rioit  à  ne  s'en  pouvoir  apaiser  :  11  y  a,  dit-elle,  plus  de  mystère  à  lire 
qu  on  ne  pense;  —  et  cela  me  fit  bien  connoitre  qu'elle  s'y  plaisoit  et  qu'elle 
avoit  le  sentiment  délicat.  Aussi,  pour  dire  le  vrai,  c'étoit  le  principal  divertisse* 
ment  qu'elle  pût  avoir  dans  une  si  grande  solitude. 

c(  On  le  vint  avertir  qu'on  avoit  servi  à  souper,  et  monsieur  me  fit  mettre  au- 
près de  ses  enfants  et  me  dit  qu'il  souhaiteroit  bien  de  les  voir  savants,  mais  de 

(1)  La  Jéruialem  et  VAslré$,  c'étaient  les  plus  beUes  nouveautés  d'alonr. 
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Ja  science  da  inonde  plutôt  que  de  celle  des  docteurs. — Autrefois,  continua-t-il, 
f étudiai  plus  que  je  n'eusse  voulu,  parce  que  j'avois  un  père  qui,  n'ayant  pas 
étudié,  rapportoit  à  Tignorance  des  lettres  tout  ce  qui  lui  avoit  mal  réussi.  Cela 
Tobligea  de  me  laisser  jusqu'à  Vàge  de  vingt-deux  ans  au  collège,  et,  lorsque  j'en 
fbs  sorti,  je  connus  par  expérience  qu'excepté  le  latin  que  j'étois  bien  aise  de  sa- 
voir, tout  ce  qu'on  m'avoit  appris  m'étoit  non>seulement  inutile,  mais  encore 
nuisible,  à  cause  que  je  m'étois  accoutumé  à  parler  dans  les  disputes  sans  en- 
tendre ni  ce  qu'on  me  disoit,  ni  ce  que  je  répondois,  comme  c'est  l'ordinaire. 
J'eus  beaucoup  de  peine  à  me  défaire  de  eette  mauvaise  habitude  quand  j'allai 
-dans  le  monde,  et  même  à  ne  pas  user  de  ces  certains  termes  qui  n'y  sont  pas 
bien  reçus,  outre  que  je  me  trouvois  si  neuf  et  si  mal  propre  à  ce  que  les  autres 
faisoient  que  je  ne  m'osois  montrer  en  bonne  compagnie.  Je  m'imagine  donc  que 
tout  ce  qu'on  doit  le  plus  désirer  pour  aller  dans  le  monde,  c'est  d*étre  honnête 
homme  et  d'en  acquérir  la  réputation;  mais,  pour  y  parvenir,  que  jugeriez-vous 
de  plus  à  propos  et  de  plus  nécessaire?  —  Alors  je  m'écriai  d'une  façon  mo- 
deste et  respectueuse  :  Ah!  monsieur,  que  vous  parlez  de  bon  sens  et  en  habile 
homme!  Si  vous  vouliez  vous-même  instruire  ces  messieurs,  ils  n'auroient  que 
laire  d'un  autre  précepteur  ni  d'un  autre  gouverneur  pour  se  rendre  aussi  aima- 
bles par  leur  procédé  que  par  leur  présence...  )» 

Je  supprime  ici  le  discours  de  rdmoureux,  dans  lequel  il  ne  manqua 
pas  de  définir  en  détail  les  qualités  de  ïhonnête  homme,  et  de  se  faire 
valoir  par  là  auprès  de  la  dame  en  même  temps  qu'auprès  du  mari. 

c  Gomme  jediscouroisde  la  sorte  (continue-t-il),  madame  m'écoutoit  avec  une 
attention  qui  témoignoit  assez  qu'elle  se  plaisoit  à  m'entendre.  Monsieur,  de  son 
cêté,  prenant  un  visage  riant,  but  à  ma  santé,  et,  me  faisant  goûter  d'excellent 
vin,  m'en  demanda  mon  avis.  U  aim.oit  la  bonne  chère,  et  sa  table  étoit  bien 
servie.  Madame  aussi,  qui  plaisoit  partout,  étoit  de  bonne  compagnie  à  la  table, 
et  nous  y  fûmes  plus  d'une  heure  sans  qu'elle  fit  le  moindre  semblant  d'en  vou- 
loir sortir.  A  la  fin,  s'étant  levée,  elle  se  retira  dans  son  cabinet,  et  le  maître  en 
son  appartement  fort  éloigné  de  celui  de  madame,  où  il  n'alioit  que  bien  peu, 
car  on  eût  dit  qu'il  ne  l'avoit  épousée  que  pour  l'ôter  au  monde.  On  me  donna 
une  chambre  fort  commode,  et  je  m'étonnois  qu'en  un  lieu  si  sauvage,  il  y  eût 
tant  d'ordre  et  de  propreté;  mais  j'admirois  principalement  qu'une  si  rare  per- 
sonne y  fût  cachée.  Que  je  serois  beifreux,  disois-je  en  soupirant  d'amour  et  de 
joie,  si  je  me  pouvois  insinuer  dans  son  cœur!  Le  meilleur  moyen  qui  s'en  pré- 
sente dépend  de  bien  lire;  il  faut  donc  que  je  tAche  de  lui  plaire  en  tirant  la 
quintessence  de  tous  les  agréments  qui  la  peuvent  toucher  par  la  meilleure  ma- 
nière de  lire;  elle  consiste  à  bien  prononcer  les  mots,  et  d'un  ton  conforme  au 
sujet  du  discours,  que  ma  parole  la  flatte  sans  l'endormir,  qu'elle  l'éveille  sans 
la  choquer,  que  j'use  d'inflexions  pour  ne  la  pas  lasser,  que  je  prononce  tendre- 
ment et  d'une  voix  mourante  les  choses  tendres,  mais  d'une  façon  si  tempérée, 
qu'elle  n'y  sente  rien  d'affecté  (1).  Je  fls  en  peu  de  jours  tant  de  progrès  en  cette 

.    (I)  Cest  aussi  le  précepte  d'Ovide  : 

Elige  quod  docili  molliter  ore  legas. 

{Art  4'aimer,  Uv.  IH.) 
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Alude  <pi?elle  ne  0e  'plalseît  pliis  q^à  fùe  (aàre  Ure  et fqn'àiC'eaimàenÏTmmtiBA 
fioo  mm  ea  iâtoit  font  aise,  parce  ^e  je  la  idésHuiofois  et  i|u^elle  «e  lui  fiaiMI 
flus  d'aller  dans  les  villes.  Encore,  pour  la  diwrtir,  je  loi  contoisisniDiRentqttel*» 
que  aventiire  à  peu  près  comme  ta  «Momie,  et  je  nrogiims  qu*elle  était  vsciovedt 
aitlendrie,  et  que,  pour  m'ea  (Her  la  connoissaitee,  elle  ae'Caehoit  de«fion  •évea*- 
lail,  car  je  Tus  long-temps  sans  m'oser  déclaver.  »  «*-  Mon  ami,  après (m'aivoir 
dit>ce  qui  Tavoit  rendu  si  bon  lecteur,  ^  i^ant  quitte  de  œ  que  je  lai  jvfois  d*> 
BMiadé,  se  (tint  dans  iiMi  «noroe  silence.  Ta^ois  eu  tant  d*atlMtNn  î  son  disoMfi; 
qae  je  Fallois  prier  de  conliiiftier,  quand  je  visidans  ses  ye«n  uneftHatesM^itaiiëra 
et  si  profonde,  que  je  crus  qu'il  étoit  près  de  s'évanouir,  il  oommençoit  à  eitrank 
fMer,  et  je  le  remis  le  isieux  qu'il  me  fut  possible,  le  sue  depuis  toute  eette.ave»- 
Eure,  et  je  n'en  fusf  uère  moins  louché  que  lui.  le  voudrois  vous  la  peuivotr  oonlar 
tout  d'une  euite,  car  je  crois  que  vous  seriez  bien  aise  de  l'apprendte;  mai8,fm»» 
idame,  outre  que  cela  ne  seroit  paa  si  tôt  fait,  et  que  je  me  lasse  fort  aisément,  il 
me  semble  qu'il  y  a  plus  de  huit  heures  .que  je  vous  écris,  et  je  suis  accablé 
4e  sommeil.  » 

La  suite  de  l'histoire  ne  yicnt  pas  et  ne  vint  jamais,  et  n'est-ce  {)oint, 
en  effet,  sur  ce  propos  brisé  qu'il  sied  de  finir?  Ainsi  coupé,  Taimahl^ 
récit  est  plus  délicat;  un  peu  de  malice  s'y  mêle;  le  conteur  n'a  voulu 
que  faire  valoir  les  avantages  du  hien  lire;  c'est  un  conseil  et  wn  encou- 
ragement qu'il  donne  aux  jeunes  gens  pour  s'y  former  :  que  lui  de^ 
mandez-vous  davantage? 

Ces  pages,  qui  sont  au  plus  tard  de  rannée  i6S6,  puisqu'elles  s'adRes- 
•ent  à  la  ductiesse  de  Lesdiguières  (i),  présagent  déjà  la  réforme  discrète 
qui  va  se  faire  dans  le  roman,  et  elles  promettent  M*"*  de  La  Fayette. 
Elles  sont  si  pures  et  si  châtiées  de  ton,  que  Fléchier,  jeune  et  gcLlaût, 
aurait  pu  les  écrire. 

Li  seconde  lettre  que  je  veux  citer  est  courte,  mais  fort  bizarre;  elle 
prouve,  ce  qu'on  savait  déjà  beaucoup  trop,  combien  ce  raffinement  de 
langage  et  ce  précieux  tant  cherché  se  combinaient  très  bien  quelque- 
lois  avec  un  reste  de  grossièreté  dans  le  procédé  et  dans  les  manières. 
La  lettre  est  adressée  à  Madame  la  maréchale  ***  qui  est  probablement 
H"^  de  Clérembaut,  fille  de  M.  de  Chavigny,  personne  d'esprit  et  qui 
fMiasait  pour  extrêmement  savante  : 

«  Puisque  vous  êtes  si  curieuse,  madame,  que  de  vouloir  apprendre  tout  ce 
qui  se  passa  au  rendez-vous  d'avant-hier,  j'aurai  tantôt  l'honneur  de  vous  voir 
et  de  vous  en  dire  jusqu'aux  moindres  circonstances.  Cependant  vous  saurez 
qu^il  y  eut  un  excellent  concert,  et  qu'après  que  les  musiciens  furent  las  de 
Chanter,  on  se  mit  à  discourir.  Il  y  avoil  sept  ou  huit  des  plus  belles  personnes 
de  la  cour,  entre  lesquelles  la  duchesse  de  Montbazoo  paroissoit  fort  parée  et 
dans  une  grande  beauté,  de  sorte  qu^on  n'aVoit  les  yeux  que  sur  elle.  On  avoft 

(1)  La  duchesse  mourut  le  S  juillet  1656,  l'année  des  Prov(neialê$  et  du  iriîraéle  de 
la  Sainte-Épine,  et  elle  eut  même  rccoun  àcette  relique^  akirs  dans  toute  sa  vogue,  sans 
pouvoir  guérir. 


mçiké^mlk  éÊdÈmmà»hM\gMn9ii)i^ytPfm9mÀt,ei,  comme  M nr^ 
attendoit  plus,  elle  parut,  et  oôntl»  vime§  poîiidre  avec  eel  aîffin  ei.brillaal 
9PB.1IMI8  savez  et  qiii  plait  toi^ius.  La  dii€he«e  de  Hoaibaion,  qm  a^ivaiiça 
ftrs  elle,  lui  paria  tout  tuia  et  lui  fit  ensuite  des  cooipli méats  mêlés  de  louange 
et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  c^mme  tou»  pouvez  juger.  L'autre  se  couvrait 
dé  temps  eo  temps  de  son  manchon,  et  d'un  air  modeste,  et  même  timide 
en  apparence,  faisoit  semblant  de  n'oser  paroUre  auprès  d'une  si  belle  per^ 
mam;  maïs  on  sentoif  bien,  à  fa  regarder,  que  ces  façons  ne  tendoient  quli 
vaincre  ph»  stfrementiet  de  meilleure  grâce.  Sit^  que  tout  le  monde  fut  assise, 
la'eonvereaitorf ,  diTmonsi^ur  le  maréchal,  a  été  fort  agréabfe;  mais,  à  cause  de 
ttadane,  tl  Ikut  renoavekr  d'esprit  (^);  elle  mérite  qn'on  n'épargne  rien  de 
gal««t«  La  belle  daebiesse  ne  répondit  qu'avee  un  donx  sourire;  mais  eHe  panrt 
m  aiinahle«  q»'ofl  s'attacha  plus  que  devant  à  dire  de  bons  mot»  et  de  joNet 
tbaseï»  Ce  dessei»  na  réussit  pas  toujours^  et  principalement  lorsqu'on  témoigna 
de- le  souhaiter,  si  bien  que  je  ne  laissai  pas  de  vous  trouver  fort  à  dire.  Aussi  jie 
m'en  allois  si  l'on  ne  m'eût  retenu,  et  je  n'ose  vous  écrire  combien  la  débaucha 
fut  grande;  vous  le  pouvez  conjecturer  par  l'emportement  du  sage  ***,  qui  ne  se 
contenta  pas  de  nous  parler  des  secrètes  beautés  de  sa  femme,  et  qui  vouloit  en- 
core que  nous  en  pussions  juger  par  nous-mêmes.  Elle  s'en  mit  fort  en  colère, 
etlés  antres  dames,  Tes  plus  sévères,  ne  fàisoient  qu'en  rire.  Même  il  y  en  eut 
voe  qui ,  pour  f  apaiser,  Itfi  représenta  que  son  mari  ne  lui  voufoit  faire  autre 
laal  (foe'de  maus  mAnt^«r  qu^èlTe  avait  la  prau  belle,  qu^on  n'en  osoit  pas  autres 
■ani  pami'  lea  damea  de  eoaeéfuence  et  d^ane  exedlenM  keaillé,  surtout  nu 
jour  de  réjouissance  comme  celui  du  carnaval.  Ces  raisons  l'adoucirent  bien 
fort,  et  Je  vis  l'heure  qu'elle  étoit  persuadée;  mais  enfin  elle  dit  que  cet  homme, 
qpi  paroieneit  s»  sage,,  n?éteit  qrfun  fou»  dans  ki  débauahe,  et  qu'elle  ne: désar- 
lieroit  point  qu'on  oe  t'eût  mit' dehoiBi.  car  elle  avott  pria  mon  épée  et  mesaçott 
dl^en  tuer  le  premier  qui  Sr'approeheroit  d'elle.  On  fit  pourtant  le  traité  à<  dea 
esoditions  phis  douces^  et  le  tumulte  finit  agréablement  » 

Ainsi  voilà,  en  ai  beau  nKNide,  uu  sage  mari  qui,  pour  être  eo  pointe 
de  ¥iii^8e  oiet  à  joueF  un  très  vilain  jeu,  et  si  au  vif  que  la  dame  alan^ 

'  (f)'  Gèfle  dudbreMe  deLesdigoières,  qoi  revient  à  tout  instant  sons  Ih  plame  du  cheta^ 
lier,  la  Reine  des  Alpes,  comme  il  rappelle,  la  même  qui  joua  un  certain  rôle  sous  la 
FpMidaet  ^ue  Sénac  de,  MailWo  a  fort  agréAUemeni  mise  en  jea  dans  ses  prétentas 
Mémoires  da  la  Palati«e,  était  Anne  de  la  Ma^ieleiae  de  Ragny,  fille  uiûque  de  LioMt 
d»la  IfatcdtlaîiM,  marqai»  de  Regn;,  et  d'Hippolyte  dé  Goadi.  Par  sa  mère,  eUe  te 
trouvait  eo«0Îiie  aennaioe  d«  cardinal  de  Reti,  qui  fit  oe  qu*il  put  pour  qa*ette  Ini  fM 
iM0f«  Aatft  ehose.  Mariée  enieaat.dle  nMiofnt,  je  Tai  dit,  ea  ta5a,  laisMiit  le  elMv»« 
Bas  de  Ifeéré  daas  tout  so»  brillaat  d^homme  à  la  mode.  Tallemaat  dea  Réanx  a.eaoaaNi 
mé  à  la  dttcbissa  ub  paik  vticle  gaiUard  à  U  satte  de  II.  da  Roqaahnuv.  Il  na  Aiut  pai 
fMiCMdre  eetta  duchaïaa  de  Lasdiguièfes  avee  sa  balle^ftUa^  qiû  était  ana  6andi  etnèaa 
dacanlliiatde  fteta. 

M  MemmpêUr  d*eaprît:  malaié  am»  feipact  pcair  le  texia  du  ehevaliep  et  powr  aii 
Jlfi— P>'t''^"dièras  dadiaa,  j»<apia'qaae*aalict«ie  ftata  d^impresHon,  al<qa*il  fntUie 
tout  simplement  redoubkr. 


t8  uvim  DB8  mux  iioiiims. 

mée  dégatne  Tépée  de  quelqu'un  de  la  compagnie  pour  se  défendre.  Il 

est  vrai  que  tout  cela  se  passait  en  carnaval  (I). 

La  dernière  lettre  qnej'ai  à  produire,  et  qui  est  restée  jusqu'ici  enfotiie 
dans  le  recueil  qu'on  ne  lit  pas,  est  d'un  tout  autre  caractère  que  la  pré- 
cédente, et  d'un  intérêt  inoral  tout  particulier;  elle  nous  rend  la  con- 
versation d'un  des  hommes  qui  causaient  le  mieux,  avec  le  plus  de 
douceur  et  d'insiuuation,  de  ce  La  Rochefoucauld  qui  n'avait  de  chagrin 
que  ses  Maximes^  mais  qui,  dans  le  commerce  de  la  vie,  savait  si  bien 
recouvrir  son  secret  d'une  enveloppe  flatteuse.  La  lettre  du  chevalier 
nous  le  montre  devisant  et  moralisant  dans  l'intimité;  si  fidèle  qu'ait 
voulu  être  le  secrétaire,  on  sent,  à  le  lire,  qu'il  n'a  pu  tout  rendre,  et 
l'on  découvre  bien  par-ci  par-là  quelque  solution  de  continuité  dans 
ce  qu'il  rapporte  :  «  Il  y  a,  dit  La  Rochefoucauld,  des  tons,  des  airs,  des 
manières  qui  font  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  ou  de  désagréable,  de  dé- 
licat ou  de  choquant  dans  la  conversation.»  Hais,  quoique  tout  cela 
s'évanouisse  dès  qu'on  écrit,  on  croit  saisir  dans  le  mouvement  pro- 
longé du  discours  quelque  chose  même  de  ces  tons  qui  faisaient  de  ce 
penseur  amer  un  si  doux  causeur,  et  qui  attachaient  en  Técoutant. 
Cette  page  du  chevalier  devrait  s'ajouter,  dans  les  éditions  de  La  Roche^ 
foucauld,  à  la  suite  des  Réflexions  diverses  dont  elle  semble  une  appli- 
cation vivante.  La  lettre  est  adressée  à  une  duchesse  dont  on  ne  dit  pas 
le  nom: 

«  Vous  voulez  que  je  vous  écrive,  madame,  et  vous  mè  Tavez  commandé  de  s 
bonne  grâce  et  si  galamment,  que  je  n'ai  pu  vous  le  refuser...  Et  peut-être  qu'il 
seroit  encore  de  plus  mauvais  air  de  vous  manquer  de  parole  que  de  ne  vous 
rien  dire  d'agréable.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  me  donnez  le  moyen  de  me  sau- 
ver de  l'un  et  de  l'autre,  en  m'ordonnant  de  vous  rapfiorter  la  conversation  que 
j'eus  avant-hier  avec  monsieur  de  La  Rochefoucauld,  car  il  parla  presque  tou- 
jours, et  vous  savez  comme  il  s'en  acquitte.  Nous  étions  dans  un  coin  de  cham- 
bre, tète-à-tète,  à  nous  entretenir  sincèrement  de  tout  ce  qui  nous  venoit  dans 
l'esprit.  Nous  lisions  de  temps  en  temps  quelques  rondeaux  où  l'adresse  et  la  dé- 

.  (1)  G*est  dans  ua  temps  de  carnaval  aussi  que  le  chevalier  écrivait  à  une  jeune  dame 
une  lettre  incroyable  (la  9S*),  dans  laquelle  il  disserte  à  fond  sur  certaine  syllabe  que  le» 
précieuses  trouvaient  déshonnéle.  On  noterait  bien  d*autres  endroits  encore  où  une  sorte 
de  grossièreté  peree  sous  la  quintessence  et  prend  même  le  dessus:  la  lettre  195«.  qui 
eontient  une  théorie  savante  sur  le  mariage  à  irait;  la  131N,  où  il  fait  du  bel-esprit 
sur  des  choses  simplement  malproprei;  la  30«,  où ,  a  travers  la  gaudriole  »  tes  Fille» 
tfe  la  Reine  sont  traitées  fort  lestement.  Mais  la  17«,  qui  est  une  lettre  de  nipture,  ne 
saurait  se  qualifier  autrement  que  de  brutale,  et  elle  paraîtrait  aujourd*hui  indigne  d*ua 
honnête  homme.  Ces  taches  fréquentes,  jusque  dans  un  homme  aussi  poli  que  Tétait  le 
chevalier,  attestent  les  mœurs  d*alentour  et  donnent  raison  à  TaUemant  des  Réaut .  C'est 
sur  tous  ces  points  que  notre  siècle,  notre  société  moyenne,  moins  raffinée,  se  racbèle 
pourtant  et  retrouve  en  gros  ses  avantages. 


Ucatene  s'étoient  épuisées  (1).  —Mon  Dîéu!  me  dit^il,  que  le  monde  juge  mal 
de  ces  sortes  de  beautés!  et  ne  m*avouer>z-Tous  pas  que  nous  sommes  dans  un 
temps  où  ^ol^^e  se  doit  pas  trop  mêler  d'écrire?  —  Je  lui  répondis  que  feu  de- 
meurois  d'accord,  et  que  je  ne  Toyois  point  d'autre  raison  de  cette  injustice,  si 
ce  n'est  que  la  plupart  de  ces  juges  n'ont  ni  goût  ni  esprit.  —  Ce  n'est  pas  tant 
cela,  œ  me  semble,  reprit-il,  que  je  ne  sais  quoi  d'envieux  et  de  malin  qui  fait 
mal  prendre  ce  qu'on  écrit  de  meilleur.  -«  Ne  vous  l'imaginez  pas,  je  vous  prie, 
hii  repartis-je,  et  soyez  assuré  qu'il  est  impossible  de  connoitre  le  prix  d'une 
chose  excellente  sans  l'aimer,  ni  sans  être  favorable  à  celui  qui  l'a  faite.  Et  com- 
ment peut-on  mieux  témoigner  qu'on  est  stupîde  et  sans  goût,  que  d'être  insen- 
sible aux  charmes  de  l'esprit?  —  J'ai  remarqué,  reprit-il,  les  défouts  de  l'esprit 
et  du  caur  de  la  plupart  du  monde,  et  ceux  qui  ne  me  connotssent  que  par  là 
pensent  que  j'ai  tous  ces  défauts,  comme  si  j'avois  fait  mon  portrait.  Cest  une 
chose  étrange  que  mes  actions  et  mon  procédé  ne  les  en  désabusent  pas.  — - 
Vous  me  faites  souvenir,  lui  dis-je,  de  cet  admirable  génie  (2)  qui  laissa  tant  de 
beaux  ouvrages,  tant  de  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  d'invention,  comme  une  vive 
lumière  dont  les  uns  furent  éclairés  et  la  plupart  éblouis;  mais,  parce  qu'il  étoit 
persuadé  qu'on  n'est  heureux  que  par  le  plaisir,  ni  malheureux  que  par  la  dou- 
leur (ce  qui  me  semble,  à  le  bien  examiner,  plus  clair  que  le  jour),  on  Ta  re- 
gardé comme  l'auteur  de  la  plus  infâme  et  de  la  plus  honteuse  débauche,  si  bien 
fue  la  pureté  de  ses  mœurs  ne  le  put  exempter  de  cette  horrible  calomnie.  — 
Je  serais  assez  de  son  avis,  me  dit-il,  et  je  crois  qu'on  pourroit  faire  une  maxime 
que  la  vertu  mal  entendue  n'est  guère  moins  incommode  que  le  vice  bien  mé- 
sagé  n'est  agréable  (3).  —  Ahl  monsieur,  m'écriai-je,  il  s'en  faut  bien  garder; 
ces  termes  sont  si  scandaleux,  qu'ils  feroient  condamner  la  chose  du  monde  la 
plus  boonète  et  la  plus  sainte.  —  Aussi  n'usai-je  de  ces  mots,  me  dit-il,  que 
pour  m'accommoder  au  langage  de  certaines  gens  qui  donnent  souvent  le  nom 
de  vice  à  la  vertu,  et  celui  de  vertu  au  vice.  Et  parce  que  tout  le  monde  veut 
être  beureux,  et  que  c'est  le  but  où  tendent  toutes  les  actions  de  la  vie,  j'admire 
que  ce  qu'ils  appellent  vice  soit  ordinairement  doux  et  commode,  et  que  la  vertu 
mal  entendue  soit  âpre  et  pesante.  Je  ne  m'étonne  pas  que  ce  grand  homme  (4) 
ait  eu  tant  d'ennemis;  la  véritable  vertu  se  confie  en  elle-même,  elle  se  montre 
sans  artifice  et  d'un  air  simple  et  naturel,  comme  celle  de  Socrate.  Mais  les  faux 
honnêtes  gens,  aussi  bien  que  les  faux  dévots,  ne  cherchent  que  l'apparence,  et 
je  crois  que,  dans  la  morale,  Sénèque  étoit  un  hypocrite  et  qu'Ëpicure  étoit  un 
saint.  Je  ne  vois  rien  de  si  beau  que  la  noblesse  du  cœur  et  la  hauteur  de  l'es- 
prit; c'est  de  là  que  procède  la  parfaite  honnêteté  que  je  mets  au-dessus  de  tout, 
et  qui  me  semble  à  préférer,  pour  l'heur  de  la  vie,  à  la  possession  d'un  royaume. 
Ain»,  j'aime  la  vraie  vertu  comme  je  hais  le  vrai  vice;  mais,  selon  mon  sens, 
pour  être  effectivement  vertueux,  au  moins  pour  l'être  de  bonne  grâce,  il  faut 
savoir  pratiquer  les  bienséances,  juger  sainement  de  tout,  et  donner  l'avantage 
aux  excellentes  choses  par-dessus  celles  qui  ne  sont  que  médiocres.  La  règle,  à 

(1)  Sans  doute  le  Reeueii  de  Rondeaux  imprimé  en  1650,  celui  même  d*où  La 
Bruyère  a  tiré  les  deux  rondeaux  qu*on  lit  dans  Tun  de  ses  chapitres. 
Â  Ëpicore. 

(S)  Je  rétabKs  ici  deux  mots  omis  qui  sont  indispensables  pour  le  sens. 
m  Toujours  Épicure* 


1MM  gpéf  la  pk»  certaine  ^o«r  nefatidotttatt  tk-wM  chase  €ifc«n  pmtertioii»  iftaB 
d'obsemfiM!  m<  éUa  «adbian  à  loiita  sarte  d?égiiiid»;  ai  râotaa^  ma  pÊUmkL  éê  A 
inaiiTaiae  gitu»  qaa  ë-éire  un  sot  ou  uaa  sotte^  e|<  de  sa  laîMcr  empiéter  aa>  |h4> 
VMiUonSi.Nouft  devoosquelquechoee  au»  eoutames  de»  lieux  où  naoi  vitRoaf^ 
pouff  na  pas»  choquer  la  révérence  publique^,  quoique  eefl  oouUuaea  soient  mau*- 
miaes;  mai»  noua  ae  leur  de^ns  que  de  rapparence  :  il  faut  les  eii^  payer  et  se 
bien  gander  de  le»  approuver  dans  éot^  oœor  (i),  de  peur  d'offenser  la  raisaiii 
uDHrerselleiqui  les  cooëamtie.  Bt  puis,  comme  une  Térité  ne  va  jamais  seule,  ili 
anm  aussi  qu>  une  erreur  en  attire  beaucavp  d'autrea.  Sur  ce  prinoipe  qu-oa» 
doi4.aouhaiter d'ôtre  beureus;  leshonaeurSfla» beauté,  la nileur,  Tespril, les ri-^ 
diessea  et  la  vertu,  mèm»,  tout  cela  n'est  à  désirer  que  pour- se>  rendre  la  vie 
agréable  (3)iJl  est  à  remarquer  qu'on  ne  voit  rien  de  pur  et  de  sincère,  qu*U  j 
a  du  bâeaietdu  mal  en.  loules^  les  choses  delà  vie,  qu'il  faut  les  prendre  et  1m 
dispensera  notre  usi^,  que  le  bonheur  de  l'un  seroii  servent  le  malheur  de 
l'autre,,  et  que  la  vertu  fuit  l'eicès  comme  le  défaut.  Peutrètre  qu'Aristide  et 
Soerate  n'étoientque  trop  vertueux,  et  qu'Alcibiade  et  Phédoa  ne  l'étoient  pas 
assez;  mais  je  ne  satssi,  pour  vivre  content  et  comme  nm  bonnéto  homme  du 
monde,  il  ne  vaudrait  pa»  mieux  élre  Alcibiade  et  Phéëon<  qu'Aristide  ou  So*- 
craie.  Quantité  de  choses  sont  nécessaires  pour  être  heureux^  mais  une  seulai 
sui&t  pour  être  à  plaindre;  et  ce  sont  les  plaisirs  de  l'esprit  et  du*  corps-  qui 
readent  la  vie  douce  et  plaisante ,  comme  les  doukure^  de  l'un  et  de  l'^utna 
la  font  trouver  dttre  eifiàcheuse.  Le  plus  heureux  homma  du*  manda  n'ai  jamaîa 
tous  ces  plaisérs  à  souhait.  Les  plus- grands  de  Tesprit,  aoÉaal  que:  j'en  puis  ju*" 
gBTy  c'est  la  véritable  gloire  et  lea  belles  conooissatfces;  et  je  pf<enda  garde ^ua 
ces  gena-là  ne  lea  ont  que  bien  peu,  qui  s'attachent  beaucoup  aux  plaisira  ém 
oavps.  Je  trouve  aussi  que  ces  plaisirs  sensuels  sont  grossiers,,  sujets  au  déiffxàk 
el  pas  trop  à  rechercher,  à  moins  que  ceux  de  l'esprit  ae  s'y  mêlent  Le  phia 
sensible  est  celui  de  l'amour;  mais  il  passe  bien  vite  si  Uesprit  n'est  de  ilb 
partie.  Et  comme  les  plaisirs  de  Tesprit  surpassent  de  bien  loin  ceux  do>  ourpt^^ 
il  me  semble  aussi,  que  les  extrêmes  douleurs  corporelles. sont  beaucoup  plua 
iasupportableaque  celles  de  l'esprit.  Je  vois,  de  plus,  que  œqui  sert  d'un  cdté 
nuit  d'un  autre;  que  le  plaisir  (kit  souvent  naitt«  la  douleur,  comme  la  dou^ 
leur  cause  le  pUisir,  et  que  notre  félicité  dépend  assez  de  la  fortune  et  ptaa 
encore  de  notre  conduite.  «^  Je  l'écootois  doucement  quand  obi  noua  vinttnter^ 
rompre,  et  j'étois  presque  d'accordi  de  tout  ce  qu'il  disoit..  Si  vuas  me  voales: 
croire,  madame,  vous  goûterez  les  raisons  d'un  si  parCaitemeat  honnête  homme^ 
et  vousine  serez  pas  la  dupe  de  la  Causse  honnêteté.»* 

Dans  ce  curieux  discours^qui  semble  reBOuvelé  d'Aristippa  0u  d'Beh» 
race,  ou  a  pu  relever  au  passage  bon  nonriM^a  é&  penaées)  toutes  iaîto» 
pour  courir  en  maximes;  on  a  dû  sentir  aussi  par  instoiis  qualquaa-unep 
des  idées  ftmiîHéres  au  cheraiier,  qui  se  sont  gtfssée»  eiNnme  par  mé^ 
^arde  dans  sa  rédaction,  mais  tout  aussitôt  le  pur  et  yralLa  Rocbefou- 

(1)  On  retrouve  tout-â-fait  ici  cetto  pemie  de  derriirB  dont  a  parlé  PMcab 

(2)  Je  rétablis  Mtte.phMMe  telle  4ak*eUe  est  damVàdilisadtt  ItMt  iUe  a-été^esanfée 
maladroitement  dans  [a  réimpressioia    de  HoUande. 


Mfid  jaoMMiieiioe.  Par  «mn^,  c'est  Mm  La  AochéfoiicMdi  qtii  dit: 
f Mous  ê&wmï%  ifselqBe  choie  aastcoilteims  des  liein  où  nem  mons, 
pour  ne  p»  thequer  ila  réiréreBQe  fHrblii|iie,  quoique  oa  OMitiiroes 
«ient  «laoYëifiea;  mais  nous  ne  lewr  deivons  ipxe  de  rapparence  :  il  faut 
Imea  fiagfer  tel  se  tiiea  igavder  de  tes  approuver  dans  eoD  cœur,  s  Pnki 
c'est  le  K^sevatter  qui  y  pour  arrondir  sa  phrase^  ^oute  :  de  peur  €^ 
farnr  la  mes»»  mnivereelle  qui  ieêemuiamue.  il  ne  s'est  pas  aperçu  qae 
ttlle  raisQn  universelle  et  iani  soît  peu  ptatontoienne  n'était  pas  oonv» 
pt'èle  avec  les  idées  de  La  Rocb^HBCwdd.  Et,  en  général,  le  cbev»« 
lier  ne  paradt  paa  s'âtoe  bien  rendu  ooinpte.de  la  poriée  de  celle  doe«* 
trioe  inemuante  :  il  oe  fimee  qu'à  l'exlérieiir  et  à  la  façen  de  l'honnête 
hoimne;  La  Rodieloucaiild  allait  un  peu  plus  avant  et  saratt  mieux  le 
ibifnoi(l). 

Celte  lettre  «me  lois  connue,  je  n'ai  plus  guère  long-temps  à  faire 
avec  le  chevalier;  il  était  surtout  bon,  lui  le  maître  des  cérémonies,  i 
nous  introduire  auprès  des  autres,  de  ceux  qui  valent  mieux  que  lui. 
n  parait  e*étre  retiré  à  une  certaine  époque  dans  son  maneir  des 
champs  et  n'avoir  plus  été  du  monde.  Il  avait  été  grès  jeaeur  et  s'était 
mis  sur  le  corps  force  dettes,  il  en  convient,  et  une  foule  de  créanciers, 
quoiqu'il  n'ait  point  fait  entrer  cette  condition  dans  sa  définition  de  Tbon- 
âètehomine^(2).  Lapiété,  dit-on,  de  la  manquisede  Sevret,  sa  belle-sœurf 
contribua  à  déterminersa  conversion.  On  ne  sait  d'ailleurs  rien  de  pré* 
ds.  Ce  qui  reste  pour  nous  bien  certain,  c'est  qu'il  était  de  ces  esprits 
distingués  d'abord,  fins  et  déliés,  mais  qui  se  figent  vite  et  qui  ne  se 
renonveHent  pas.  Les  écrits  sortis  de  sa  plume  dans  ses  dernières  années 
sont  insipides;  il  baisse  à  vue  d'œil,  il  se  rouille;  il  parle  de  la  cour  en  bel 
esprit  redevenu  provincial;  il  a  des  ressouvenirs  d'épicurien  qu'il  amal- 
game comme  il  peut  avec  des  visées  platoniques,  et,  dans  son  t^fia 
d'boooéte  lionmie  qui  est  sa  marotte  éternelle,  après  avoir  épuiaé  dm 
liste  des  anciens  pfaMoeophes,  il  va  jusqu'à  essayer  en  quelques  endroits 
d'yrâttai^ber...  qui?...  je  ne  sais  comment  dire  :  celui  qd'il  appelle  le 
jm/aù  modèle  de  toutes  les  vertus  et  qui  n*est  rien  moins  que  le  Sau- 

tfl)  «.  de  La  BMliaiDiicavld  était  om»!  depuis  le  miisrdeiiitniBSO,  fandleelieNK 
a»  m  imprintr  la  lettre  à  la  fin  delSSi,  et  U  ne  yaNft  pas^lieceUe  profeMion,  aa 
hmà  fi  épioarieMM^  ait  ehoqaé  panoone,  ni  même  qa!on  4'ait  aaaleaMfit  remarqaée. 

^  «Voir  4a  lettre  ill«,  eè  il  te  niantre.eoiMiie  MmÛgé  par  les  oréaoeiers  qui  rciupê» 
Aaiaatde^Nrtvde  obei  lai  et  defnira  des^naitei;  ia  lettre  S9%  «tir  le  fritte  état  de  •mé 
tfkirea;  la  lettre  S»,  sv  «ne  dette  de  jen.  Oo  «tconnalt  ^acone  la  >io«aur  d^alon  et  la 
•aattonporaîa  du  cbevaUerde  GffaniniontàdeceHaitieiaoeodetes;  en  teici  «ne  qa'ilie»* 
lame  en  CM^Ier^les  :  «  H  7  avoît  è  la  auite  de  ilenaiev  «a  fari  gùkini  homme  qui  «e 
WneH  poMUBt  *pat'd*itier  de  quelqae  JadoBlvie  ea  Jouaat..  •  {OEmfrtm  p9êikuwim^^ 
p.  Ii0|.  Cette  «polile  indurtrie  sert  de  tezte  à  m»  iwn  mot  et  ne  le  acandaliae  pas  aatfi»* 
■anL^oetletptastlMiiiiètasgaiiS'ontdoBcde  peine^ae  pasétrcdeteorlBBi^  etè«e 
passe  aaHir 410  la «eantnaM^ 


as  nvuB  M»  DEUX  Homn. 

Teur  du  mondes  Le  cheYalier  yieillissant,  avec  ses  airs  solennels,  n*est 
plus  qu'une  ruine,  le  monument  singulier  d'une  vieille  mode,  un  de 
ces  originaux  qu'il  aurait  fallu  voir  poser  devant  La  Bruyère; 

Il  obtint  pourtant,  à  cette  époque,  une  sorte  de  célébrité  par  ses 
écrits;  on  le  trouve  assez  souvent  cité  par  Bouhours,  par  Daniel,  par 
Bayle,  par  ceux  qui,  étant  un  peu  de  province  ou  de  collège  et  arriérés 
par  rapport  au  beau  monde,  le  croyaient  un  modèle  du  dernier  goût. 
Il  eut  ce  que  j'appelle  un  succès  de  Hollande,  lui  à  qui  les  manières  de 
Hollande  déplaisaient  tant.  Chez  nous,  M""*  de  Sévigné  Ta  écrasé  d'un 
mot,  pour  avoir  osé  critiquer  Voiture  :  «  Corbinelli,  dit-elle  (I),  aban- 
donne le  chevalier  de  Biéré  et  son  chien  de  BtyU,  et  la  ridicule  critique 
qu'il  fait,  en  collet  monté,  d'un  esprit  libre,  badin  et  charmant  comme 
Voiture  :  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l'entendent  pas!  »  Ceci  demande 
quelque  explication  et  touche  à  un  point  très  fin  de  notre  littérature. 
J'ai  dit  que  M.  de  Méré  était  bon  surtout  à  nous  initier  près  des  autres, 
et  j'en  profite  jusqu'au  bout. 

Dans  une  lettre  à  Saint-Pavin,  le  chevalier,  en  lui  envoyant  des  re- 
marques sur  la  Justesse  dans  lesquelles  Voiture  est  critiqué,  lui  avait  dit  : 

«  Je  ne  sais  si  vous  trouverez  bon  que  j'observe  des  fautes  contre  la  justesse 
en  cet  auteur.  Je  pense  aussi  que  je  n*en  eusse  rien  dit  sans  M""**  la  marquise  de 
Sablé  qui  ne  croit  pas  que  jamais  homme  ait  approché  de  Péloquence  de  Voiture, 
et  surtout  dans  la  justesse  qu'il  avoit  à  s'expliquer.  Et  combien  de  fois  ai-je  en- 
tendu dire  à  cette  dame  :  Mon  Dieu!  qu'il  acoit  Cesprit  juste!  qu^il  pensait  juste! 

(I)  Lettre  du  Si  novembre  1679.  —  Mais,  à  propos  de  M»*  de  Sévigné  et  de  ses  rigueunt, 
je  m*aperçois  que  j*ai  omis  de  dire ,  sur  la  foi  des  meilleurs  biographes  modernes,  que 
le  chevalier  de  Méré  en  avait  été  autrefois  amoureux  ;  c'est  que  je  n*en  crois  rien ,  et  je 
soupçonne  qu*il  y  a  eu  ici  quelque  méprise.  Mcuige,  danx  VÈpUre  délicatoire  de  ses 
Observationë  sur  la  Langue  frnnçoisti,  disait  à  M.  de  Méré  i  «  Je  vous  prie  de  vous 
souvenir  que,  lorsque  nous  fcsions  notre  cour  ensemble  à  une  dame  de  grande  qualité  et 
de  grand  mérite,  quelque  passion  que  j'eusse  pour  cette  illustre  personne,  je  souffroif 
volontiers  qu'elle  vous  aimât  plus  que  moi,  parce  que  je  vous  aimois  aussi  plus  que  moi- 
même.  »  C'est  sur  cette  seule  phrase  que  porte  la  supposition;  on  n'a  pas  mis  en  doute 
qu*il  ne  fût  question  de  M"»  de  Sévigné,  comme  si  Blénage  ne  connaissait  pas  d'àutrei 
grandes  dames  à  qui  il  eut  l'honneur  de  faire  sa  cour  avec  passion  (style  du  temps). 
U  dit  positivement  ailleurs  :  a  Ce  fut  moi  qui  introduiâis  le  chevalier  de  Méré  chez  M»«  de 
Lesdiguières. .  Il  la  vit  jusqu'à  sa  mort,  et,  après  elle,  il  passa  à  M»*  la  maréehale  de  Glé- 
rembaut.  »  { BÊtnnfiana,  tome  II.  )  Je  crois  tout  à  fait  que  c'est  de  cette  duchesse,  d^jà 
morte,  qu'il  s'agit  dans  la  phrase  précédente.  M"*  de  Lesdiguières,  en  effet,  aioM  bîêiitdt 
le  chevalier  plus  que  le  bon  pédant  Ménage  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  supplanter,  et 
celui-ci,  qui  n'aurait  pas  si  galamment  proclamé  sa  défaite  auprès  de  M»«  de  Sévigné» 
«n  prenait  très  bien  son  parti  pour  ce  qui  était  de  la  duchesse;  car  ici  il  n'y  avait  pat 
moyen  de  se  faire  illusion,  et  la  préférence  était  plus  claire  que  le  jour.  Notez  que  le  nom 
de  M>M  de  Sévigné  ne  revient  jamais  sous  la  plume  du  chevalier,  qui  ne  se  fait  pas  Unie 
de  citer  i  tout  moment  les  dames  de  ses  pensées.  Je  soumets  ces  observations  à  la  critique 
attentive  des  deux  excellens  iHOgraphes,  MM.  de  Monmerqué  et  Walckenaer,  qui  ont  dèt 
long-temps  comme  la  haute  main  sur  cç  beau  domaine  de  okitre  histoire  littéraire. 
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quHl  parlait  et  qu*il  écriooit  /t^/e/ jusqu'à  dire  guHl  rioii  si  juste  et  si  à  propcs 
qu^à  le  voir  rire  elle  devinait  ce  qu'on  avoit  dit.  Tai  connu  Voiture  :  on  sait 
assez  que  c'étoit  un  génie  exquis  et  d'une  subtile  et  haute  intelligence;  mais  je 
TOUS  puis  assurer  que  dans  ses  discours  ni  dans  ses  écrits,  ni  dans  ses  actions,  il 
n'avoit  pas  toujours  cette  extrême  justesse,  soit  que  cela  lui  vint  de  distraction 
on  de  négligence.  Je  fus  assez  étourdi  pour  le  dire  à  M"*<^  la  marquise  de  Sablé, 
un  soir  que  j'étois  allé  chez  elle  avec  M««  la  maréchale  de  Clérerabaut;  je  m'of- 
fris même  de  montrer  dans  ses  Lettres  quantité  de  fautes  contre  la  justesse,  et 
TOUS  jugez  bien  que  cela  ne  se  passa  pas  sans  dispute.  W^^  la  maréchale  prit  )e 
parti  de  M"*  la  marquise,  soit  par  complaisance  ou  qu'en  effet  ce  fût  son  senti-> 
ment.  Quelques  jours  après,  je  fis  ces  observations,  où  je  ne  voulus  pas  insulter; 
je  me  contentai  d'apprendre  à  ces  dames  que  je  n'étois  pas  chimérique  et  que  je 
n'imposois  à  personne.  Un  de  mes  amis  fit  voir  à  M™«  la  marquise  les  endroits 
que  j'avois  remarqués,  et  cette  dame,  que  toute  la  cour  admire,  me  parut  encoie 
admirable  en  cela  qu'elle  ne  les  eut  pas  plus  tôt  vus  qu'elle  se  rendit  sans  mur- 
murer. Je  vous  assure  aussi  que  madame  de  Longuevillc,  que  Voiture  a  tant  louée, 
trouve  que  j'ai  raison  partout.  Que  si  M.  le  Prince,  comme  vous  dites,  se  montre 
un  peu  moins  favorable  à  mes  observations,  c'est  que,  dès  sa  première  enfance, 
il  estime  cet  excellent  génie,  et  que  les  héros  ne  reviennent  pas  aisément.  Aussi 
je  tiens  d'un  auteur  grec  que  c'étoit  un  crime  à  la  cour  d'Alexandre  de  remar- 
quer les  moindres  fautes  dans  les  œuvres  d'Homère.  » 

Voilure  et  Homère!  Mais,  après  avoir  ri^  on  reniarque  pourtant  cet 
accord  singulier  des  personnes  les  plus  spirituelles  d'alors,  de  H""**  de 
Sévigné,  de  M*"*  de  Sablé,  cette  Sévigné  de  la  génération  précédente. 
Boileau  lui-même  ne  parle  de  Voiture  qu'avec  égards  et  en  toute  révé- 
rence. Pour  se  rendre  compte  de  la  grande  réputation  du  personnage 
et,  en  général,  pour  s'expliquer  ces  hommes  qui  laissent  après  eux  des 
témoignages  d'eux-mêmes  si  inférieurs  à  la  vogue  dont  ils  ont  joui,  il 
faut  se  dire  que  les  contemporains,  surtout  dans  la  société,  s'attachent 
bien  plus  à  la  personne  du  talent  qu'aux  œuvres;  là  où  ils  voient  une 
source  vive,  volontiers  ils  l'adorent,  tandis  que  la  postérité,  qui  ne  juge 
que  par  les  effets,  veut  absolument,  pour  en]faire  cas,  que  la  source  soit 
devenue  un  grand  fleuve. 

Qu'on  soit  Voiture  ou  Bolingbroke,  la  postérité  vous  demande  ce  que 
vous  aurez  laissé  plutôt  que  ce  que  vous  aurez  été,  et  elle  se  montrera 
même  d'autant  plus  exigeante  que  vous  aurez  eu  plus  de  nom. 

Pour  la  réputation  du  chevalier,  il  esta  regretter  que,  dans  ses  beaux 
jours,  il  n'ait  pas  eu  une  place  à  l'Académie  française;  il  en  était  très 
digne  à  sa  date.  D'Olivet  ensuite  lui  aurait  consacré  une  de  ses  petites 
notices  en  deux  ou  trois  pages  d'un  style  si  exact  et  si  excellent,  et  qui 
l'aurait  fixé  à  son  rang  littéraire.  Si  on  me  deniandait,  en  eflèt,  ce 
qu'était  proprement  et  par-dessus  tout  le  chevalier  de  Héré,  je  n'hési- 
terais pas  à  répondre  :  Cétait  un  académicien.  Ses  écrits,  surtout  ses 
Lutre$  et  ses  Cmvers^Ums  avec  le  maréchal  de  Glérembaut,  fourni- 
Tons  XXI.  3 
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raient  matière  à  une  infinité  de  remarques  pour  les  définitions  pré-* 
cises  et  pour  les  fines  nuances  des  mots  en  usage  dans  le  langage  poli. 
Le  chevalier  est  toul-à-feit  un  écrivain.  Son  style  a  de  la  manière;  mais, 
entre  les  styles  maniérés  d'alors,  c'est  un  des  plus  distingués,  des  plus 
marqués  au  coin  de  la  propriété  et  de  la  justesse  des  termes.  11  avait 
le  sentiment  du  mieux  et  de  la  perfection  dans  Texpression,  même  en 
causant.  11  aimait  les  choses  bien  prises.  J'ai  dit  qu'il  était  précieux;  il 
se  sépare  pourtant,  par  plus  d'un  endroit,  des  précieuses,  a  Quelques 
dames  qui  ont  l'esprit  admirable,  écrit-il,  et  qui  s'en  devrdent  servir 
pour  rendre  justice  à  chaque  chose,  condamnent  des  mots  qui  sont  fort 
bons,  et  dont  il  est  presque  impossible  de  se  passer.  Les  personnes  qui 
en  usent  trop  souvent,  et  d'ordinaire  pour  ne  rien  dire,  leur  ont  donné 
cette  aversion;  mais,  encore  qu'il  se  faille  soumettre  au  jugement  et 
même  à  l'aversion  de  ces  dames,  je  crois  pourtant  que  l'on  ne  feroit  pas 
mal  de  s'en  rapporter  quelquefois  à  tant  d'excellents  hommes  qui  ju- 
gent sainement  et  sans  caprice,  et  qui  sont  assemblés  depuis  si  long- 
temps pour  décider  du  langage.  »  11  aurait  eu  voix  au  chapitre  en  bien 
des  cas,  s'il  avait  siégé  parmi  ces  excellens  hommes.  Encore  aujourd'hui^ 
s'il  s'agissait  de  bien  fixer  le  moment  où  le  terme  d*urb<mité,  par  exem-* 
pie,  fut  introduit,  non  sans  quelque  difficulté,  dans  la  langue  du  monde, 
à  quel  témoignage  pourraitH3n  recourir  plus  sûrement  qu'à  celui  du 
chevalier,  qui,  dans  une  lettre  à  la  maréchale  de  ***,  écrivait  :  «  J'es- 
père, madame,  qu'enfin  vous  donnerez  cours  à  ce  nouveau  mot  d'wr- 
hanité  que  Balzac,  avec  sa  grande  éloquence,  ne  put  mettre  en  usage, 
car  vous  l'employez  quelquefois....  II  me  semble  que  cette  urbanité 
n'est  point  ce  qu'on  appelle  de  bons  mots,  et  qu'elle  consiste  en  je  ne 
Sais  quoi  de  civil  et  de  poli,  je  ne  sais  quoi  de  railleur  et  de  flatteur 
tout  ensemble.  »  Nous  avons  déjà  au  passage  noté  de  ces  locutions  qu'il 
affectionne  et  qui  avaient  cours  autour  de  lui  :  dire  des  choses;  faire  F  es- 
prit. Ce  sont  des  gallicismes  attiques.  M*^  de  Sablé  usait  volontiers  de 
la  première  de  ces  expressions,  dire  des  vhoses,  donnant  à  entendre  que 
la  manière  relève  tout  et  fait  tout  passer;  c'était  sentir  d'avance  conmie 
Voltaire  : 

La  grâce,  en  s'expriinant,  vaut  mieux  que  ce  qu'on  dit. 

Quant  à  cet  autre  mot  :  faine  l* esprit»  il  était  du  maréchal  de  Qé- 
rembaut,  et  le  chevalier  le  OHiflrme  aussitôt  et  l'explique  de  la  sorte  : 
«Je  me  souviens  de  quelques  bons  maîtres  qui  montroient  les  exer- 
cices dans  use  si  grande  justeMe  qu'il  n'y  avoit  rien  de  défectueux  ni 
de  superflu;  pas  un  temps  de  perdu,  ni  le  moindre  mouvement  qui  ne 
servit  à  l'action.  Gts  maitres  me  disoient  que,  si  une  fois  on  a  le  corpB 
fait,  le  reste  ne  ooûte  plus  gwèrè.  U  me  semble  aussi  que  ceux  qui  ont 
tesprit  fait  entendeiit  «oui  «a  qu'on  dit,  et  qu'il  ne  leor  faat  plus  après 
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cela  que  de  bons  avertisseurs.  »  Quand  le  Dictionnaire  de  rÂcadémie^ 
continué  par  nos  petits-neveux,  en  sera  au  mot  incompatible,  quel 
meilleur  exemple  aura-t-on  à  citer,  pour  le  sens  absolu  du  mot,  que 
ce  trait  du  chevalier  contre  les  raffinés  qui  ne  savent  causer,  dit-il, 
qu'avec  ceux  de  leur  cabale,  et  qui  voudraient  toujours  être  en  parti- 
culier, comme  s'ils  avaient  à  dire  quelque  mystère  :  a  Je  trouve  d'ail- 
leurs que  d'être  comme  incompatible,  et  de  ne  pouvoir  souffrir  que  des 
gens  qui  nous  reviennent,  c'est  une  heureuse  invention  pour  se  rendre 
insupportable  à  la  plupart  des  dames,  parce  que,  d'ordinaire,  elles  sont 
bien  aises  d'avmr  à  choisir?  »  Je  pourrais  continuer  ainsi  et  varier  les 
détails  sur  ce  mérite  d'écrivain  et  presque  de  grammairien  du  cheva- 
lier, qui  s'en  piquait  tant  soit  peu;  mais  il  ne  faut  pas  abuser.  Je  crois 
avoir  bien  assez  dit  pour  montrer  qu'il  ne  méritait  pas  le  mépris  et 
l'oubli  total  où  il  est  tombé,  et  que  c'est  un  de  ces  personnages  du  passé 
qu'il  n'est  pas  inutile  ni  trop  ennuyeux  de  rencontrer  une  fois  dans  sa 
vie,  quand  on  sait  les  prendre  par  le  bon  côté.  M™«  de  Sablé  et  M.  de 
La  Rochefoucauld,  en  leur  temps,  trouvaient  plaisir  à  s'entretenir  avec 
lui  :  est-ce  à  nous  d'être  si  difficiles? 

Et  puis,  en  relisant  tout  ceci,  une  pensée  dernière  me  vient,  qui  re- 
met chacun  à  sa  place.  Qu'est-ce  que  prétendre  tirer  de  l'oubli?  Nous 
ressemblons  tous  à  une  suite  de  naufragés  qui  essaient  de  se  sauver  les 
ans  les  autres,  pour  périr  eux-mêmes  l'instant  d'après. 

Sainte^buve. 
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X. 

PREMIÈRE  GUERRE  d'aRAGON.   —   1356-1358. 
I. 

Le  traité  d'Atienza,  aussi  mal  observé  par  la  €astille  que  par  l'Ara- 
gon,  n'avait  pu  établir  des  relations  amicales  entre  les  deux  cours. 
Depuis  la  retraite  d'Alburquerque,  la  froideur  et  la  défiance  s'étaient 
augmentées.  Entre  deux  rois  voisins,  tous  les  deux  jeunes,  ambitieux, 
emportés,  visant  à  une  domination  absolue,  un  conflit  était  toujours 
imminent,  et  il  aurait  eu  lieu  plus  tôt  sans  doute,  si  Pierre  IV  n'eût 
été  obligé  de  tourner  son  attention  du  côté  de  la  Sardaigne  révoltée, 
tandis  que  la  guerre  civile  occupait  uniquement  don  Pèdre.  De  part 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l«r  et  15  décembre. 
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et  d'autre  les  griefs  étaient  graves.  L'Aragonais  voyait  avec  peine  ses 
frères  consanguins,  don  Femand  et  don  Juan,  accueillis  à  la  cour  de 
Castille  et  devenus  puissans  grâce  aux  discordes  civiles  de  ce  pays.  La 
cession  des  places  d'Alicante  et  d'Orihuela  faite  par  don  Femand  à  don 
Pëdre  avait  paru  révéler  des  projets  d'agression,  que  Pierre  IV  s'était 
efforcé  de  détourner,  en  travaillant  en  secret  à  détacher  les  infans  du 
service  de  la  Castille  pour  les  attirer  au  sien  sous  de  grandes  pro- 
messes (1).  En  effet,  la  possession  de  deux  villes  si  importantes  ouvrait 
au  Castillan  le  royaume  de  Valence  et  semblait  l'inviter  à  en  faire  la 
conquête.  De  son  côté,  le  roi  don  Pèdre  alléguait  de  plus  sérieux  sujets 
de  plainte;  d'àt)ord  l'asile  accordé  par  Pierre  IV  aux  seigneurs  proscrits 
après  la  prise  de  Toro,  contrairement  aux  conventions  annexées  au 
traité  d'Atienza;  puis  la  commanderie  d'Alcâniz,  située  dans  le  royaume 
de  Valence,  mais  propriété  de  l'ordre  de  Calatrava,  et  par  conséquent 
relevant  du  maître  de  Castille,  avait  été  concédée  par  l'Aragonais  à  un 
chevalier  rebelle  à  son  chef,  ou  du  moins  Pierre  IV  avait  reconnu  ce 
frère  insubordonné  et  lui  accordait  sa  protection.  Les  mêmes  réclama- 
tions s'élevaient  à  l'égard  de  la  commanderie  de  Montalvan,  dépendant 
de  l'ordre  de  Saintr-Jacques.  et  usurpée,  malgré  la  défense  expresse  de 
don  Fadrique,  depuis  sa  réconciliation  avec  son  frère;  enfln,  des  cor- 
saires catalans,  croisant  sur  les  côtes  d'Andalousie,  avaient  fait  éprouver 
de  grandes  pertes  au  commerce  de  cette  province.  Sous  prétexte  de 
poursuivre  les  navires  génois,  ils  avaient  capturé  ou  pillé  nombre  de 
vaisseaux  chargés  de  grains,  et  l'on  attribuait  à  leurs  violences  la  fa- 
mine désastreuse  qui  avait  ravagé  le  midi  de  la  Péninsule  [%.  A  ces 
griefs  patens,  et  qui  donnaient  lieu  à  des  communications  diplomati- 
ques assez  peu  amicales,  se  joignait  le  soupçon  des  intrigues  secrètes 
entretenues  par  le  roi  d'Aragon  avec  tous  les  mécontens  de  la  Castille. 
Les  tentatives  récentes  qu'il  avait  faites  pour  ramener  à  son  service  don 
Femand  et  don  Juan,  que  don  Pèdre  considérait  comme  ses  vassaux, 
semblaient  à  ce  dernier  une  séduction  coupable.  En  effet,  en  proposant 
une  réconciliation  à  ses  frères,  Pierre  IV  ne  visait  qu'à  recouvrer  les 
places  d'Alicante  et  d'Orihuela,  gages  de  la  fidélité  des  infans,  si  chère- 
ment achetée  par  le  roi  de  Castille.  On  n'ignorait  pas  à  Séville  que 
l'Aragonais  avait  encore  d'autres  correspondances  mystérieuses  avec 
don  Tello,  avec  don  Henri  et  les  ligueurs  réfugiés  en  France.  De  part 
et  d'autre  la  méfiance  était  extrême.  On  s'attribuait  les  desseins  les  plus 
perfides.  En  un  mot,  la  rupture  était  inévitable,  lorsqu'un  événement 
fortuit  vmt  la  précipiter. 

(1)  Le  seigneur  d'H^ar  était  rintermédiaire  de  cette  négociation  en  1355.  Voyez  lettre 
de  Pierre  IV  au  seigneur  d'Hijar,  datée  de  Gastel  de  CaUer,  l«r  juillet  1355.  Archiva 
9$niral  de  Aragon,  registre  1293  Secrêtorum,  p.  iS. 

(S)  Zurita,  Anal,  de  Aragon,  p.  268  et  sut.  —  Ayala,  p.  817. 
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Don  Pèdre,  s'étaat  embarqué  à  Sé¥ille,  avait  descendu  le  Guadal- 
quivir  jusqu'à  San-Lucar  de  Barrameda  pour  assister  à  la  pêche  des 
ttions  dans  la  madrague.  Au  moment  où  il  entrait  dans  le  goUe^ 
une  escadre  de  dix  galères  catalanes  y  arrivait  venant  de  BarceloBe^ 
Ces  vaisseaux,  commandés  par  un  amiral  célèbre,  appelé  Fnmcèa 
de  Perellôs,  étaient  à  la  solde  du  roi  de  France,  qui,  avec  le  coih 
sentement  du  roi  d* Aragon,  les  avait  fait  armer  pour  croiser  contre 
les  Anglais  sur  les  càtes  de  TOcéan.  Perellos,  corsaire  par  goût  et  pas 
habitude,  bien  que  d'une  famille  considérable  et  attaché  à  la  maîsoa 
du  roi  d* Aragon  (1),  donnait  k  chasse  à  troifi  barques  de  Placencia  {^) 
chargées  d'huile,  et  les  avait  suivies  jusqu'en  rade  de  San-Lucar. 
Bien  qu'elles  portassent  le  pavillcm  castillan,  qu'elles  fussent  dans  ua 
port  ami  et  dans  les  eaux  mêmes  de  la  galère  montée  par  le  roi  de  Cas* 
tille,  les  Catalans  s'en  emparèrent,  prétendant  qu'elles  étaient  chargées 
de  marchandises  génoises  et  comme  telles  de  bomie  prise,  le  roi  d'Ar^ 
gon  étant  en  guerre  avec  la  république  de  Gênes.  Aussitèt  don  Pèdre 
envoya  faire  des  représentations  à  l'amiral  aragonais,.  l'avertiasaut  qu'il 
violait  les  lois  de  la  mer  et  qu'il  manquait  an  respect  dû  à  sa  persoime. 
Perellôs  répondit  insolemment  qu'il  ne  devait  compte  de  sa  conduite 
qu'à  son  maître  le  roi  d'Aragon.  En  ce  moment  don  Pédre,  n'ayant  pas 
un  seul  vaisseau  de  guerre  sur  la  rade,  se  trouvait  hors  d'état  de  £air« 
respecter  son  pavillon;  cependant  il  dépêcha  de  nouveau  à  PerelUfi 
pour  lui  signifier  que,  faute  d'une  satisfaction  immédiate»  il  rendrait 
responsables  de  son  attentat  les  négocians  catalans  établis  à  Séville 
et  qu'il  ferait  séquestrer  leurs  biens.  L'amiral,  se  sentant  le  pins  fort, 
refusa  de  lâcher  sa  proie,  il  vendit  ses  prises;  bien  plusy  il  osa  renuHk- 
ter  le  Guadalquivir  et  commit  quriques  déprédations  sur  le  rivage  ; 
puis,  virant  de  bord,  il  rentra  dans  l'Océan  et  poursuivit  sa  route  vers 
les  côtes  de  France  (^). 

Transporté  de  fureur,  don  Pèdre  courut  à  Séville,  et,  sans  voukw 
écouter  aucune  représentation,  il  ordonna  de  mettre  aux  fers  tous  les 
sujets  catalans,  fit  saisir  leurs  propriétés,  vider  leurs  magasins ,  et 
vendre  leurs  marchandises.  Le  même  jour,  armant  à  la  bâte  sept  gin 
1ères,  il  s'embarqua  avec  toute  la  jeune  uoblesse  de  Séville  (4),  et  se 
mit  à  la  poursuite  de  Perellôs.  Arrivé  à  Tavira,  dans  les  eaux  du  Par-* 
tugal,  il  apprit  que  les  Catalans  avaient  trop  d'avance  pour  qu'il  pût 

(1)  ZuriU,  p.  969,  teno. 

(S)  Placencia  en  Biscaïe,  à  quatre  lieues  de  Bilbao.  Le. comte  de  la  Rocâ  suppcee  fut 
mal  à  propos,  ce  me  semble,  que  ces  barques  venaient  de  Plaisance  en  Italie.  Rey  dan 
Pedro  dêf,,  p.  87,  ▼eno. 

(S)  AyalA,  p.  il5. 

(4)  Zuniga,  Anales  eeeUsiastieêê  de  Seviifo,  t.  U,  p.  141,  remarque  i|ae4on  Pèdre 
fut  le  premier  roi  de  Casiitte  ^uî  %'embêrqm  ptuv  nue  eipédîtioamaritiaie. 
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«pérer  de  tes  atteindre.  Force  lui  fiit  donc  de  revenir  à  Se  ville  sans 
spoir  tiré  vengeanoe  de  rinsulte  foite  à  son  pavillon.  Encore  plus 
jmié  par  ie  mauvais  succès  de  sa  croisière,  il  envoya  des  ambassa- 
deurs à  Barcelone  pour  porter  ses  plaintes,  et  en  même  temps  il  fit 
partir  quelques  vaisseaux  avec  ordre  de  cingler  vers  les  Baléares  et 
de  capturer  les  navires  catalans  qu'ils  rencontreraient  dans  ces  pa- 
rages (i);  en  sorte  que  le  roi  d'Aragon  devait  apprendre  le  commence- 
ment des  hostilités  avant  Tattentat  qui  leur  servait  de  prétexte.  Ayala 
suppose  que  le  roi  bit  excité  à  ces  vicriences  par  les  parens  de  Marie  de 
Padtlla,  qui,  sentuit  diminuer  leur  crédit,  voulurent,  dit-il,  se  rendre 
nécessaires  en  poussant  leur  maître  à  une  guerre  dangereuse^  mais  le 
caractère  altier  de  don  Pèdre,  ses  anciens  griefs  et  Tinsutte  personnelle 
qu'il  venait  de  recevoir  suffisent,  ce  me  semble,  pour  expliquer  sa 
conduite  (S). 

FendanÀque  les  galères  castillannes  insultaient  les  côtes  des  Baléares, 
ies  ambassadeurs  de  don  Pëdre  arrivaient  à  Barcelone  avec  les  instruc- 
tions suivantes  :  ils  devaient  demander  la  déposition  des  commandeurs 
d'Alcaniz  et  de  Montalvan;  le  châtiment  des  corsaires  qui  avaient  troublé 
le  commerce  des  villes  d'Andalousie;  l'extradition  des  Castillans  réfu- 
giés en  Aragon,  et  nommément  celle  de  Tévéque  de  Sigûenza  et  de  Pe- 
rahmso  Aljofrin,  qui,  lors  de  Feutrée  de  don  Fadrique  à  Tolède,  s'était 
emparé  des  caisses  royales;  enfin,  ils  devaient  exiger  que  Francès  Pe- 
rellôs  fût  livré  au  roi  de  Castille  pour  recevoir  tel  châtiment  qu'il  lui 
plairait  d'infliger.  Que  si  l'Aragonis  refusait  de  faire  droit  à  ces  de- 
mandes, les  ambassadeurs  avaient  ordre  de  lui  déclarer  la  guerre,  de 
k  défier,  selon  le  formulaire  diplomatique  du  moyen-âge. 

Pierre  IV,  qui  voulait  gagner  du  temps,  répondit  avec  modération. 
n  offrit  de  remettre  la  commanderie  d' Alcaniz  à  la  disposition  du  maître 
4b  Calatrava  dès  qu'il  serait  en  mesure  de  dédommager  le  titulaire  ac- 
tuel par  une  indemnité  suffisante.  Quant  à  la  commanderie  de  Montal- 
van, c'était,  disaiMly  une  afifatre  pendante  devant  la  cour  d'Avignon,  et 
an  saint-père  appartenait  de  prononcer  entre  le  maître  et  les  chevaliers  ; 
ees  derniers  alléguant  d'ailleurs  avec  quelque  apparence  de  rmson  que 
leur  élection  était  régulière  et  conforme  aux  statuts  de  Saint-Jacques, 
car  elle  avait  eu  lieu  pendant  l'interdit  du  royaume  de  Castille  qui  sus- 
pendmt  rautorMé  des  maîtres.  Le  roi  d'Aragon  se  montrait  disposé  à 
expulser  de  ses  états  les  réfugiés  castillans,  et  même  à  livrer  Peralonso 
A](jofrin,  aux  termes  de  la  convention  d'Atienza,  ce  dernier  ayant  en- 
couru sentence  de  trahison  pour  avoir  dérobé  le  trésor  de  son  seigneur; 
mais  a  se  refusait  à  faire  arrêter  Tévêque  de  Sigûenza^  par  des  scru- 
tin Cfir.  AymU,  p.  00.  — Znrita,  1  H,  p.  BTl,  Teno. 
(S)  AyaU,  p.  «17. 
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pules  religieux  réels  ou  feintsqui  contrastaient  fort  avec  l'impiété  notoire 
de  don  Pèdre.  Enûn,  tout  en  exprimant  un  vif  déplaisir  de  Toutrage 
commis  par  Perellôs,  il  déclarait  qu'en  sa  qualité  de  roi  et  de  seigneur, 
il  était  seul  juge  de  son  vassal;  qu'il  examinerait  l'affaire,  et  que,  s'il 
le  trouvait  coupable,  il  en  ferait  si  bonne  justice  que  le  roi  de  Castille 
s'en  tint  pour  satisfait  (1). 

Sur  cette  réponse,  les  envoyés  de  Castille  se  retirèrent,  non  sans 
laisser  voir  que  leur  mattre  ne  s'en  contenterait  pas.  Cependant 
Pierre IV,  comme  pour  témoigner  de  son  amour  pour  la  paix,  fit  pu- 
bliquement commander  à  Gonzalo  Mexia  et  à  Gomez  Carrillo,  amis 
connus  du  comte  deTrastamare  et  les  plus  illustres  des  réfugiés  castil- 
lans, qu'ils  eussent  à  quitter  immédiatement  le  royaume  d'Aragon.  En 
effet,  il  les  fit  aussitôt  partir  pour  la  France;  mais,  tout  en  affectant  de 
les  traiter  avec  rigueur,  il  les  chargeait  de  négocier  avec  don  Henri  et 
de  lui  offrir  du  service  dans  ses  états  [ï).  Don  Pèdre  n'était  point  homme 
à  se  payer  d'une  si  mince  satisfaction.  11  répliqua  par  un  message  plus 
impérieux  que  le  premier.  Après  avoir  renouvelé  ses  plaintes  avec  plus 
de  hauteur  que  jamais,  il  écrivit  au  roi  d'Aragon  :  a  Cherchez  main- 
tenant un  autre  ami;  j'ai  cessé  d'être  le  vôtre,  et  par  mes  mains  j'a- 
menderai le  tort  qu'avez  fait  à  mon  honneur  (3).  o  Avant  même  que 
cette  lettre  eût  été  rendue,  les  hostilités  commençaient  sur  plusieurs 
points  à  la  fois. 

Les  possessions  des  rois  d'Aragon  en  Espagne  se  composaient  de 
l'Aragon  proprement  dit,  de  la  Catalogne  et  du  royaume  de  Valence, 
trois  provinces  distinctes  par  leur  administration ,  par  les  mœurs  et 
même  par  la  langue  de  leurs  habitans ,  mais  réunies  sous  le  même 
sceptre  depuis  assez  long-temps  pour  constituer  un  état  politiquement 
homogène.  Limitrophe  de  la  Navarre,  dos  deux  Castilles  et  du  royaume 
de  Murcie ,  le  territoire  aragonais  n'a  pas  de  frontières  nettement  tra- 
cées par  1^  nature.  Sa  plus  grande  étendue  est  du  nord  au  sud,  et  l'on 
sait  que  les  hautes  chaînes  de  montagnes  dans  la  Péninsule  s'élèvent 
de  l'ouest  à  l'est;  telle  est  encore  la  direction  des  principales  rivières 
qui  se  jettent  dans  la  Méditerranée.  Trois  grandes  chaînes  sensible- 
ment parallèles  entre  elles  s'avancent  de  la  Castille  en  Aragon.  Ce 
sont,  en  commençant  par  le  nord,  la  sierra  de  Moncayo ,  celle  de  Mo- 
lina  ou  de  l'Albarracin,  enfin  la  sierra  d'Albacete.  On  peut  les  com- 
parer à  autant  de  barrières  perpendiculaires  aux  limites  de  l'Aragon  et 

(1)  Ayala,  p.  219.  —  ZuriU,  t.  II,  p.  270  et  suiv. 

{%)  Areh.  gen,  de  Aragon.  Instructions  à  Mosen  Francesch  de  Perellôs  (  probablement 
le  même  que  Tamiral  de  ce  nom),  envoyé  du  roi  d'Aragon  en  France.  Sans  date,  mais 
Traisemblablement  de  la  fin  d'août  1356.  Registre  1S9S  Secreiorum,  p.  38. 

(3)  ZuriU,  t.  II,  p,  271.  —  Mémoires  de  Pierre  lY,  dans  Carbonell,  Chraniea  d'Et-- 
panya,  p.  183,  yerso. 
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de  la  Castille;  mais,  en-deçà  et  au-delà  de  ces  barrières,  il  y  a  de  larges 
yallées  qui  ne  sont  séparées  que  par  une  ligne  idéale.  Ce  sont  de  grandes 
Yoies  ouvertes  aux  Castillans  et  aux  Aragonais  pour  la  guerre  et  le 
commerce.  Au  xiv«  siècle,  ces  vastes  débouchés  étaient  défendus  du 
côté  de  TAragon  d'abord  par  Tarazona,  ville  située  au  nord  des  monta- 
gnes de  Moncayo,  limitrophe  à  la  fois  de  la  Castille  et  de  la  Navarre; 
au  sud  de  ces  montagnes,  Calatayud  et  Daroca  servaient  de  boulevard 
au  Bas-Aragon  ;  entre  la  chaîne  de  Molina  et  celle  d'Albacete ,  le 
royaume  de  Valence,  presque  entièrement  ouvert  aux  incursions  sur 
une  longue  frontière,  n'offrait  guère  de  place  importante  que  sa  ca- 
pitale et  la  forteresse  de  Murviedro.  L'extrémité  méridionale  de  ce 
royaume,  isolée  par  les  montagnes  d'Albacete,  était  gardée  par  trois 
places  considérées  alors  comme  très  fortes,  Alicante,  Orihuela  et  Guar- 
damar.  Au  moment  où  la  guerre  éclata,  elles  étaient  occupées  par  des 
garnisons  castillannes  ou  par  les  vassaux  particuliers  de  l'mfant  don 
Fernand  d'Aragon,  dout  elles  étaient  l'apanage. 

Du  côté  de  la  Castille,  une  ligne  semblable  de  villes  fortifiées  proté- 
geait l'espace  intermédiaire  entre  les  trois  chaînes  de  montagnes.  Au 
nord ,  Agreda ,  sur  l'extrême  frontière,  s'élevait  opposée  à  Tarazona. 
Venaient  ensuite,  en  descendant  vers  le  sud,  Almazan  et  Soria,  placées 
dans  l'angle  rentrant  de  la  sierra  de  Moncayo;  Medina-Celi  et  Molina 
entre  celte  chaîne  et  les  monts  de  l'Albarracin;  Requena  sur  la  limite 
occidentale  du  royaume  de  Valence;  enfin  Murcie  et  les  villes  de  l'In- 
fant au  sud  de  la  sierra  d'Albacete.  Je  n'indique  de  part  et  d'autre  que 
les  principales  places  d'armes,  celles  qui  pouvaient  servir  de  base  à  de 
grandes  opérations  militaires,  et  je  néglige  une  foule  de  châteaux  plus 
ou  moins  bien  fortifiés  qui  jalonnaient  du  nord  au  sud  cette  longue 
frontière. 

Chacune  des  villes  de  Castille  que  je  viens  de  nommer  avait  ou  une 
garnison  ou  des  milices  assez  nombreuses  et  assez  exercées  aux  armes 
pour  faire  des  incursions  dans  leur  voishiage.  Diego  de  Padilla,  avec 
les  chevaliers  de  Calatrava  et  la  bannière  de  Murcie .  entra  dans  le 
royaume  de  Valence  (1),  où  pénétraient  en  même  temps  de  l'autre  côté 
des  montagnes  d'Albacete  les  milices  de  la  Castille  neuve  sorties  de 
Requena.  Au  nord,  Gutier  Femandez,  parti  de  Molina,  marchait  sur 
Daroca  et  Calatayud  (î).  Sur  leur  passage  ils  mettaient  tout  à  feu  et  à 
sang.  Les  bandes  castillannes,  sans  discipline,  appelées  tumultuaire- 
ment  aux  armes  par  leurs  seigneurs,  ravageaient  le  territoire  ennemi 
avec  cette  animosité  qu'on  remarque  presque  toujours  chez  les  habi- 
tans  des  frontières  contre  leurs  voisins  étrangers.  Surpris  par  cette 

(1)  n  ravagea  le  territoire  de  Gastalla  et  de  Homil,  mais  sans  pouvoir  prendre  ces  deux 
TÎUes  faute  de  machines.  Gascaies,  Hiêi.  de  Murda,  p.  lil. 
(i)  Il  Tut  repoussé  et  battu  par  le  comte  de  Luna.  Ayala,  p.  asi. 
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brusque  attaque,  le  roi  d'Aragon  se  bâta  de  se  mettre  en  défense.  Son 
premier  soin  fut  de  réparer  les  fortifications  de  Valence  et  d'y  jeter  une 
garnison  considérable;  il  appela  sa  noblesse  aux  armes,  et  demanda 
même  l'assistance  de  ses  vassaux  étrangers,  du  comte  de  Foix  et  de 
l'infant  Louis  de  Navarre.  Bientôt  des  incurvons  dévastatrices  répondir 
rent  aux  courses  des  Castillans.  Sur  toute  la  fronlîèpe,  en  ne  voyaiit  que 
pillages  et  incendies.  Malheur  aux  hameaux  et  aux  villes  sans  murailkest 
les  guerriers  du  moyen-âge  ne  laissaient  que  des  cendres  sur  leurs 
traces. 

n. 

Les  seigneurs  castillans  expulsés  de  l'Aragon,  ou  plutôt  députés  à 
don  Henri,  le  trouvèrent  déjà  aux  gages  du  roi  de  France,  près  de  quit- 
ter Paris  pour  joindre  la  nombreuse  armée  qui  peu  de  temps  après 
allait  être  détruite  dans  les  plaines  du  Poitou.  Les  offres  du  roi  d'Ara- 
gon changèrent  aussitôt  les  projets*  du  Comte,  empressé  de  renoncer  au 
rôle  de  capitaine  d'aventure  pour  devenir  le  chef  des  méconlens  de  la 
Castille.  Acceptant  sans  hésiter  les  conditions  qu'on  lui  présentait,  il 
quitta  la  France  et  parut  bientôt  sur  le  théâtre  de  la  guerre  avec  une 
suite  nombreuse  de  bannis  qui  s'étaient  attachés  à  sa  personne.  Aux 
termes  du  traité  qu'il  conclut  à  Pina  avec  Pierre  IV,  dès  son  entrée  en 
Aragon  (i),  il  lui  rendit  hommage  et  s'engagea  à  le  servir  fidèlement 
comme  son  seigneur  naturel.  En  retour,  il  devait  recevoir  l'investiture 
de  tous  les  domaines  appartenant  aux  infans  d'Aragon  actuellement  au 
service  du  roi  de  Castille,  sauf  la  seigneurie  d'Albarracin  que  Pierre  IV 
se  réservait  expressément.  Outre  ces  possessions  immenses,  mais  qu'il 
fallait  conquérir,  don  Henri  obtint  immédiatement  plusieurs  châteaux 
dans  les  états  du  roi  (2),  ainsi  que  la  plupart  des  terres  confisquées  par 
ce  prince  sur  sa  belle-mère  dona  Léonor,  toutefois  avec  cette  clause  re- 
marquable, que,  content  ou  mécontent  (3),  il  fût  toujours  tenu  d'y  rece- 
voir son  nouveau  suzerain  le  roi  d'Aragon.  A  ces  dons  magnifiques  fut 
ajouté  un  traitement  annuel  de  130,000  sous  barcelonais  (4),  sans 
compter  la  sdde  de  600  hommes  d'armes  et  d'autant  de  génétaires  (5) 

(1)  Zurita,  t  U,  b.  27t  et  sui?.  Selon  cet  auteur,  le  traité  de  Pina  est  du  S  nevembre 
1356. 

(3)  En  Catalogne,  Hontbiancli,  Tarrega,  Vlllagrassa;  en  Aragon,  Tamarit,  Ricla,  Epila; 
dans  le  royaume  de  yalence,[GasteUon  del  Campo  de  Burriana  et  Villareal.  Mémoires 
dB  FiêTTê  iVé&an  CarboneU,  p.  ISi.  R  parait  que  les  habitans  de  Castelkm  et  de  Villa- 
real refusèrent  leng-teiafs  de  reconaaitra  don  Henri  pour  leur  seigneur,  malgré  les 
ii^oDctions  réitérées  du  roi  d* Aragon.  Arch,  gên,  de  Ar»,  registre  1543,  p.  36  et  suiv. 

(3)  Pagado  à  irado, 

(i)  68,S33  réaux^  un  peu  |4us  de  IT.MO  francs. 

(5)  Cavalls  armât  s  e  eavalèëuWomds^  Les  preum'élMMit  bandé»  stoier,  leifecoadi 
ava  V  ni  des  couvertures  da  cuir  ou^de  toile  piquén^ 
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dont  il  auraîi  le  commandoment  parUculier,  à  raison  de  sept  sous  par 
Jour  et  par  bomnie  pevr  les  premiers  et  de  cinq  sous  pour  les  seconds^ 
Pierre  IV  s'engageait  encore  à  ne  jamais  conclure  de  paix  ou  de  trêise 
a^^ec  le  roi  de  Cas^lie  sans  le  consentement  du  comte  de  Trastaraare. 
ie  ne  dois  point  «oublier  wa  article  du  trailé  de  Pina  iqui  indique  assez 
dairement  de  quelles  «rmesles  nouveaux  aUiés  comptaient  laire  usage. 
fl  ^ipalait  que,  si  'don  Fadriqvie  passait  au  service  du  roi  d'Aragon  et 
M  faisait  tiommage,  il  aurait  rinmestiture  de  tous  les  lûens  apparte- 
nant à  l'ordre  de  Saint-Jacques  et  dépendant  de  cette  couronne  (i).  H 
est  iR];i09stt>le  de  savoir  si  c^te  elanse  M  introduite  avec  le  consente* 
meïA  on  à  l'insu  de  don  Fadrique,  mais  il  y  a  grande  apparence  que 
les  rélflTtions  «ntre  les  deux  frères  n'avaient  jamais  été  complètement 
interrompues.  Quoi  qu'il  en  soit^  si  cet  article  vint  à  ta  connaissance  de 
don  Pèdre,  il  dut  accrottre  sa  méfiance  et  «es  soupçons  contre  le  maître 
de  Saint-lacques  qu'il  crut  d'intelligence  avec  ses  ennemis. 

Tandis  que  Pierre  lY  attirait  à  son  service  les  émigrés  castillans,  la 
fidélité  de  ses  sujets  était  mise  à  l'épreuve.  Vers  la  fin  de  i356,  don 
Pèdre  envoya  dans  le  royaume  de  Valence  l'infant  don  Femand  qui 
venait  de  se  dénaturer,  c'est-à-dire  de  renoncer  solennellement  à 
l'hommage  qu'il  devatt  au  roi  d'Aragon  comme  à  son  seigneur  natu- 
rel (S).  Don  Pèdre  espérait  que  l'infant  allait  rallier  les  restes  des  con* 
ferrés  de  TUnion.  Mais  les  temps  étaient  bien  changés;  nul  vestige 
de  ces  passions  si  violentes  qui  avaient  agité  le  pays  neuf  années  aupa- 
ravant. L'infant  était  oublié  ainsi  que  l'Union.  Pas  une  seule  ville  ne  se 
déclara  pour  lui,  pas  un  chevalier  ne  joignit  sa  bannière  à  la  sienne. 
Après  quelques  escarmouches  insignifiantes,  il  fut  obligé  de  se  replier 
honteusement  sur  Hurcie  devant  les  troupes  conduites  par  don  Pèdre 
d'Ëxerica  et  le  comte  de  Dénia.  Il  ^mblait  n'être  entré  dans  le  royaume 
de  Valence  que  pour  faire  éclater  la 'fidélité  du  peuple  qu'il  prétendait 
corrompre.  Alicaate,  la  plus  forte  de  see  places,  chassa  la  garnison 

(1)  J*ai  rappiurté  daprèt.ZarUa  le  traité  de  .Pina.  Je  n'ai  putrouTer  Forigiiial  dans  les 
archives  d'Aragon ,  mais  seulement  une  convention  nouvelle  rappelant  celle  de  Pina  et 
datée  deSaragosse/SO'janvier  195T.  D'après  un 'troisième  traité  daté  de  Saragosse,  30  août 
1357,  la  solde  Hes' hommes  d'armes  est  portée  à  S  sons,  et  celle  des  génétaires  à  6  sous. 
En  tampt  deipeix,  le  comte  de  TraitaiDare  pourra  conserver  400  hommes  d^armes  aux 
gages  du  roi,  à  raison  de  3  souAet  demi.  Le  roi  d'Aragon  ^<iute<que,  dans  le  cas  où  sou 
trésorier  refuserait  de  payer  au  Comte  les  subsides  promis,  il  s'engage  à  les  acquitter 
sur  sa  cassette  particulière,  quinze  jours  après  la  première  sommation.  On  doit  remarquer 
que,  dans  ce  dernier  traité  de  Saragosse,  il  n*est  point  question  de  don  Fadrique  ni  des 
ttens  appartenant  aux  infans  d*Aragan  et  donnés  au  comte  de  TrastanMre.  U  est  à  croire 
qu'à  cette  époque  (août  1357)  le  roi  traitait  secrètement  avec  ces  princes.  Arch*  gen.  de 
Araganf  parchemins.  Segona  Caixa,  no  20.  En  1356,  don  Henri  n'avait  pu  encore  rassem- 
bler le  nombre  d'hommes  stipulé.  H  n'avait,  suivant  les  itTemotre»  é9  Pierre  IV,  que 
300  hommes  dNrrmes  et  autant  île  génétaires.  Garbonell;  p.  tSi. 

(2)  Gascales,  Bi$t.  de  Mureia,  p.  iSl. 
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castillannequiroccupait  depuis  la  cession  faite  par  Tinfant  à  don  Pèdre; 
aussitôt  les  Aragonais  s'empressèrent  d*en  augmenter  les  fortifications 
et  de  la  mettre  à  l'abri  de  toute  insulte  (!]. 

La  guerre,  qui  jusqu'alors  n'avait  été  qu'une  suite  de  rapides  incur- 
sions ou  plutôt  de  pillages,  semblait  devoir  prendre  une  face  nouvelle 
au  commencement  de  l'année  1357.  De  part  et  d'autre  on  avait  em- 
ployé l'hiver  à  de  grands  préparatifs.  Don  Pèdre,  pour  se  procurer  de 
l'argent,  avait  eu  recours  aux  négocians  de  Séville,  qui  lui  firent  des 
avances  considérables.  11  ne  craignit  point,  pour  augmenter  ses  res- 
sources, de  s'emparer  des  riches  ornemens  qui  décoraient  les  tombeaux 
de  saint  Ferdinand ,  de  la  reine  Beatriz  et  de  leur  fils  don  Alphonse  X  (2). 
Ces  objets,  beaucoup  plus  précieux  par  le  traviail  que  par  la  matière, 
disparurent  dès-lors  sans  que  le  clergé  osât  y  mettre  obstacle;  le  roi 
publiait  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  tant  de  richesses  exposées  à  la  cupi- 
dité des  voleurs  dans  un  lieu  mal  gardé.  Tel  fut  le  prétexte  frivole  de 
ce  sacrilège  que  les  arts  déplorent  aujourd'hui. 

Vers  la  même  époque,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de  jan- 
vier 1357,  la  reine  Marie,  mère  de  don  Pèdre,  mourut  à  Evora  après 
une  courte  maladie.  On  a  vu  qu'elle  avait  quitté  la  Castille  peu  après  la 
prise  de  Toro  et  qu'elle  s'était  réfugiée  en  Portugal.  Elle  y  vécut  quel- 
que temps,  en  apparence  étrangère  à  toute  intrigue  politique,  plus  oc- 
cupée, conime  il  semble,  de  donner  un  successeur  à  Martin  Telbo  qu'à 
disputer  le  pouvoir  à  son  fils.  Suivant  le  bruit  public,  le  poison  abrégea 
ses  jours  (3).  Des  écrivains  modernes  ont  accusé  don  Pèdre  d'avoir  puni 
par  un  parricide  la  partialité  que  la  reine  avait  montrée  pour  la  cause 
des  ligueurs.  Je  crois  inutile  de  le  justifier  d'une  accusation  qui  ne  re- 
pose sur  aucun  fondement  et  que  ne  confirme  nul  témoignage  con- 
temporain. La  reine  Marie  était  trop  universellement  méprisée  pour 
rallier  aucune  des  factions  qui  divisaient  la  Castille.  On  la  savait  inca- 
pable de  jouer  un  rôle  politique;  le  hasard  seul  avait  mis  un  instant 
entre  ses  mains  les  destinées  du  royaume,  lorsque  pendant  l'absence 
de  son  fils  elle  livra  Toro  aux  confédérés.  Il  faut,  de  parti  pris,  attrir- 
buer  à  don  Pèdre  les  actions  les  plus  atroces  pour  lui  imputer  jusqu'à 
des  crimes  complètement  inutiles.  Si  la  mort  de  la  reine  Marie  ne  fut 
pas  naturelle,  l'opinion  des  plus  graves  auteurs  contemporains  en  fait 
retomber  la  responsabilité  sur  le  roi  de  Portugal  son  père,  irrité,  dit- 
on,  du  scandale  de  ses  nouvelles  amours.  Ayala,  en  rapportant  le  fait 
comme  accrédité  de  son  temps.,  n'exprime  ni  pitié  pour  la  victime,  ni 
blâme  pour  son  bourreau.  Roi  et  père,  Alphonse  de  Portugal,  en  ven- 


(1)  Zurita,  t.  U,  p.  275.  —  Cascales,  Hist  de  Mureia,  p.  122. 

(2)  Zuniga,  An,  eceL^  U,  142.  Voir  à  rappeodice  la  description  des  tombeaux. 

(3)  Ayala,  p.  226. 
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géant  l'homieur  de  sa  maison,  usait  d'un  droit,  et,  dans  les  idées  du 
moyen-âge,  remplissait  presque  un  devoir  (1). 

L'hiver  durait  encore  quand  don  Pèdre  quitta  Séville  pour  aller 
prendre  à  Holina  le  commandement  des  troupes  qu'il  y  rassemblait 
de  toutes  parts.  Hais,  avant  de  mettre  le  pied  sur  le  territoire  ennemi, 
une  nouvelle  défection  vint  le  surprendre  et  Talarmer  au  milieu  de 
ses  projets  de  conquête.  Pendant  son  séjour  à  Séville,  le  roi  avait  paru 
louché  de  la  rare  beauté  de  dona  Aldonzà,  fille  du  fameux  Alooso 
Gbronel,  et  femme  de  don  Alvar  Ferez  de  Gnzman.  Les  attentions  d'un 
roi  de  vingt-trois  ans,  déjà  connu  par  l'emportement  de  ses  passions, 
devaient  eilhiyer  le  mari  de  dona  Aldonza.  Elles  n'avaient  pas  moins 
causé  d'inquiétude  aux  parens  de  Marie  de  Padilla,  et  j*ai  rapporté  qu'on 
avait  attribué  leurs  conseils  belliqueux  au  désir  d'éloigner  le  roi  de 
Séville.  La  guerre  déclarée,  don  Alvar  reçut  l'ordre  de  partir  pour  la 
frontière  d'Aragon  avec  son  beau-frère,  don  Juan  de  La  Cerda;  il 
devait  commander  un  petit  corps  de  troupes  cantonné  à  Seron.  Là, 
des  bruits  alarmans  pour  son  honneur  vinrent  le  remplir  d'indigna- 
tion et  de  désespoir.  Persuadés  que  le  roi  voulait  profiter  de  leur  ab- 
^nce  pour  leur  faire  le  plus  sanglant  outrage,  les  deux  beaux-frères 
quittèrent  précipitamment  le  poste  qui  leur  était  confié.  Don  Alvar, 
ayant  mandé  sa  femme  auprès  de  lui,  passa  la  frontière  et  offrit  ses 
^rvices  à  l'Aragonais,  tandis  que  don  Juan  de  La  Cerda,  plus  hardi,  se 
jeta  dans  le  château  de  Gibraleon,  dont  il  avait  reçu  l'investiture  par 
le  traité  secret  conclu  à  Toro  entre  les  ligueurs  et  le  roi  prisonnier. 
Maître  de  cette  forteresse,  héritier  des  biens  et  des  cliens  d'Alonso  Co- 
ronel ,  il  se  flattait  de  faire  une  puissante  diversion  et  même  d'exciter 
la  guerre  civile  au  sein  de  l'Andalousie  (â).  A  la  nouvelle  de  ces  mouve- 
mens,  le  roi  hésita  quelque  temps  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre.  Un 
moment,  il  fut  sur  le  point  de  retourner  à  Séville,  mais  bientôt,  mieux 
4nstruit  des  dispositions  manifestées  par  les  riches-hommes  et  les  com- 
munes au  bruit  de  cette  levée  de  bouchers,  il  se  détermina  à  pousser 
sa  pointe  et  à  pénétrer  en  Aragon. 


m. 

Cependant  le  cardinal  Guillaume,  accouru  sur  le  théâtre  de  la  guerre 
avec  la  mission  d'interposer  l'autorité  du  saint-siége  entre  les  deux 
princes  rivaux,  avait  profité  de  la  première  impression  produite  sur 
don  Pèdre  par  la  rébellion  de  La  Cerda  pour  en  obtenir  une  trêve  de 
quinze  jours.  Elle  avait  été  signée  à  Deza,  et  le  cardinal  employait  ce 


<1)  AjalA,  loc.  du  —  Apologia  M  rty  dan  P$dro,  p.  180. 
<^  Ayala,  tti,  i34. 
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délai  en  négodatioûs,  s'oflbaiit  commt  arbitre  aax  deux  rois,  et  le&  o»- 
jurant  de  remettre  leur  querelle  à  U  décision  du  saint«-père.  La  trêve 
n'était  pas  encore  expirée  que  don  Pëdre,  rassuré  sur  k  situation  de 
l'Andalousie,  franchit  brusquement  la  frontière  et  se  porta  sur  Tara-- 
zona,  Yille  riche  à  cette  époque,  mais  médiocrement  fortifiée.  Dès 
qu'il  en  eut  reconnu  Teneeinte,  il  fit  donner  l'assaut  au  quartier  maure, 
où  les  murailles  étaient  moins  élevées  >  par  les  cberaliers  de  Sainfr^ 
Jacques,  sous  les  ordres  de  leur  mattre  don  Fadrique.  Après  un  oombal 
assez  court,  quoique  sanglant,  ils  pénétrèrent  dans  la  ville»  liais  une 
partie  de  la  garnison  parvint  à  se  réfugier  dans  un  autre  quartier 
nommé  l'Azuda,  qui,  entouré  d'im  rempart,  formait  comme  une  ville 
distincte,  car  l'Azuda  avait  son  seigneur  féodal,  GciiUauiiie  de  Lorriz, 
conseiller  du  roi  d'Aragon  et  gouverneur  de  Valence.  U  était  absent  ^i 
ce  moment,  et  sa  femme,  tremblante  dans  son  donjon,  n'avait  ni 
l'énergie  ni  le  pouvoir  nécessaire  pour  prolonger  la  résistance.  La  nuit 
avait  interrompu  l'attaque.  Dès  le  lendemain,  les  assiégés  de  l'Azuda 
se  rendirent  par  une  caipitulation  qui  mérite  d'être  rapportée,  car  elle 
montre  ce  qu'était  à  cette  époque  le  droit  de  la  guerre.  11  fut  convenu 
que  tous  les  babitans  de  Tarazona  sortiraient  de  la  ville  avec  ieurê 
corps  et  ce  qu'ils  pourraient  emporter  siur  leurs  épaules,  le  vainqueur 
leur  accordant  un  sauf-cooduit  et  une  escorte  pour  les  conduire  à  Tu- 
delà  en  Navarre,  éloignée  de  quatre  heoes.  Les  maisons  et  tous  les  im- 
meubles devaient  appartenir  au  roi  de  CastiUe  (4).  Ainsi,  au  xi\*  siècle, 
en  Espagne,  la  guerre  se  taisait  entre  chrétiens  comme  à  l'époque  de 
l'expulsion  des  Arabes,  ou  comme  en  Italie  aux  premiers  temps  de 
Rome.  On  chassait  les  babitans  de  leurs  demeures  et  la  terre  était  pai^ 
tagée  entre  les  soldats  de  l'armée  victorieuse,  à  la  charge  de  la  cultiver 
et  de  la  défendre. 

Mattre  de  Tarazona,  don  Pèdre  assiégea  et  prit  rapidement  plusieurs 
petites  places  du  voisinage»  Dans  le  château  de  LosFayos,  il  se  retrouva 
en  présence  de  ce  Martin  Atiarca,  épargné  par  lui  À  la  prise  de  Toro; 
mais  il  ne  fallait  pas  implorer  deux  fois  sa  olémence,  et  Abaroa  fut 
aussitôt  mis  à  mort.  Les  succès  du  roi  et  le  partage  du  territoire  de 
Tarazona  excitèrent  un  vif  enthousiasme  en  Castille;  toute  la  noblesse, 
vassaux  fidèles  ou  ligueurs  repentans,  accouraient  sous  la  bannière 
royale.  L'infant  don  Juan  d'Aragon  et  don  Fernand  de  Castro,  mortel- 
lement brouillés  avec  les  bâtards,  amenèrent  de  nombreux  renforts. 
Don  Tello  lui-même,  se  déterminant  enfin  à  quitter  la  Biscaïe,  arrivait 
au  camp  du  roi  avec  ses  vassaux  et  beaucoup  d'infanterie  légère.  Des 
étrangers  venaient  offrir  leurs  services.  Le  sire  d'Albrel,  apprenant  que 

(1)  Cfr.  Ayalfty  p.  237.  —  Zurita,  t.  U,  p.  279.  —  Le  roi  d*Aragon,  dans  ses  mémoires, 
accuse  le  gouverneur  de  Ttraiooa»  Migueàde  Gunroa,  d'avoir  liv«é  Uf>l«e  aiu  Castillans 
par  grand'  malice.  Carbonell,  p.  1S5. 
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que  sa  méfiance  lui  montrât  à  Tintérieur  de  son  royaume  des  dangers 
dont  il  a^ait  seul  le  secret,  il  parut  accepter  cette  fois  avec  plaisir  la 
médiation  du  saintrsiége,  et  à  l'exemple  du  roi  d'Aragon  s'empressa 
de  nommer  des  plénipotentiaires  pour  traiter  de  la  paix.  Une  ville  neu- 
tre, Tudela  en  Navarre,  fut  désignée  pour  les  conférences  que  devait 
présider  le  cardinal-légat.  La  Castille  était  représentée  par  Juan  de 
Hinestrosa,  Juan  de  Benavides  et  Inigo  Lopez  de  Orozco;  l'Aragon  par 
Bernai  de  Cabrera,  Pedro  de  Exerica  et  Alvar  Garcia  d'Albornoz  (i). 
Ce  dernier^  sujet  castillan,  avait  été  choisi  sans  doute  pour  soutenir  les 
intérêts  du  comte  de  Trastamare  et  des  autres  bannis.  Le  10  mars  1357, 
on  se  réunit  en  plein  air,  suivant  un  ancien  usage  espagnol,  sous  un 
orme,  hors  des  portes  de  Tudela  (2).  Le  cardinal,  qui  voulait  surtout 
éviter  l'effusion  du  sang,  insista  pour  qu'une  trêve  fût  établie  entre  les 
deux  puissances  belligérantes,  d'une  assez  longue  durée  pour  per- 
mettre de  résoudre  par  des  négociations  les  nombreuses  difficultés 
qu'il  prévoyait.  Il  faut  se  rappeler  que  chacun  des  deux  rois  avait  des 
^liés  compromis  dans  sa  querelle,  vassaux  puissans  dont.il  s'était  en-' 
gagé  à  soutenir  les  prétentions  particulières.  Le  roi  d'Aragon  était  lié 
envers  don  Henri  par  les  conventions  de  Pina  et  de  Saragosse  qui  lui 
interdisaient  de  traiter  sans  son  consentement  avec  le  roi  de  Castille; 
en  revanche,  ce  dernier  devait  prendre  en  considération  les  intérêts  de 
la  reine  douairière  d'Aragon,  sa  tante,  des  deux  infans  ses  cousins, 
enfin  des  bannis  aragonais  qui  s'étaient  placés  sous  sa  protection. 

Après  quelques  débats,  il  fut  stipulé  que  le  roi  de  Castille  lèverait  le 
séquestre  mis  sur  les  biens  de  don  Henri  et  de  ses  adhérons,  et  qu'il 
accorderait  une  amnistie  à  tous  les  émigrés  ses  sujets,  excepté  ceux 
qui  sous  le  règne  précédent  auraient  encouru  sentence  de  haute  tra- 
hison. De  son  côté,  le  roi  d'Aragon  devait  rendre  à  sa  belle-mère  dona 
Léonor,  aux  enfans  de  cette  princesse  et  à  leurs  partisans  les  domaines 
dont  il  s'était  emparé,  enfin  publier  une  amnistie  sous  des  réserves 
analogues  aux  précédentes.  Les  deux  rois,  chacun  dans  ses  contestations 
avec  les  membres  de  sa  famille,  devaient  recourir  à  l'arbitrage  du  légat. 

Oh  convint  pareillement  que  dans  le  délai  d'un  mois  le  légat  rece- 
vrait, à  titre  de  dépôt,  les  villes  dont  les  rois  de  Castille  et  d'Aragon  se 
disputaient  la  possession,  c'est-ànlire  d'un  côté  Tarazona,  de  l'autre 
AUcante  et  quelques  châteaux  sur  la  frontière  de  Murcie.  Les  pléni^io- 
tentiares,  depuis  le  jour  de  la  signature  du  traité  jusqu'à  Noël,  devaient 
produire  les  titres  de  leurs  maîtres  et  faire  valoir  leurs  droits.  Passé  ce 
terme,  et  faute  d'accord  amiable  entre  eux,  au  légat  appartenait  de 
prononcer  en  dernier  ressort.  On  lui  accordait  un  nouveau  délai  de  six 

(1)  Zurita,  t.  H,  p.  «80. 

(i)  C'est  encore  aujourd'hui  en  plein  air,  sous  un  peuplier,  qu'a  lieu  la  réunion  des 
députés  de  la  confédération  basque,  à  Guernica. 
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mois  pour  préparer  sa  sentence.  Son  jugement  rendu,  si  les  deux  rois 
oe  le  ratifiaient  point,  les  hostilités  ne  pouvaient  cependant  être  re- 
prises qu'au  bout  d'un  an.  Ainsi,  la  trêve  devait  durer  deux  années  et 
quelques  mois  de  plus.  A  ces  articles  furent  ajoutées  des  clauses  pénales 
contre  les  infractions;  c'étaient  d'abord  l'excommunication  et  l'interdit, 
|Niis  uDe  amende  de  cent  mille  marcs  d'argent,  dont  moitié  pour  la  cour 
apostolique  et  moitié  pour  la  partie  qui  demeurerait  ûdèle  aux  conveu- 
tiûoscHlessus  (1). 

Malgré  l'égalité  apparente  de  ces  stipulations,  la  trêve  était  en  réalité 
audésaTantage  du  roi  de  CastiUe,  qu'elle  obligeait  de  s'arrêter  au  mi- 
lieu de  ses  succès,  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse,  et  déjà  établi  en 
force  sur  le  pays  ennemi.  En  outre,  il  n'avait  nullement  le  désir  de 
se  réconcilier  avec  son  frère,  tandis  que  le  roi  d'Aragon,  ainsi  qu'on  l'a 
dit  plus  haut,  en  traitant  avec  les  infans,  continuait  publiquement  des 
négodatioDs  commencées  en  secret  pour  le  même  résultat.  Sans  désa- 
vouer ses  plénipotentiaires,  don  Pëdre  ne  voulut  pas  ratifler  les  con- 
ireotions  signées  par  eux.  Quant  à  Tarazona,  il  prétendait  qu'elle  devait 
loi  appartenir  à  titre  de  conquête,  et  qu'il  n'y  avait  aucune  parité  entre 
ses  droits  sur  cette  place  et  ceux  que  le  roi  d'Aragon  alléguait  sur  Ali- 
cante.  Par  une  subtilité  digne  du  temps,  il  soutenait  que  Tarazona,^ 
attaquée  il  est  vrai  pendant  la  trêve  précédente  de  quinze  jours,  avait 
été  prise  cependant  après  l'expiration  de  cette  même  trêve  et  dès-lors 
légitimement  gagnée  (2).  Au  reste,  pour  prouyer  ses  intentions  irrévo- 
cables à  ce  sujet,  il  nomma  Juan  de  Hinestrosa  gouverneur  de  la  ville, 
et  le  chargea  d'y  établir  une  espèce  de  colonie  militaire.  Le  territoire 
etles  maisons  de  Tarazona  furent  partagés  à  trois  cents  gentilshommes 
castillans  (3). 

Cooune  on  peut  le  penser,  le  légat  se  plaignit  vivement  de  ce  man- 
que de  foi.  Après  trois  mois  de  réclamations  inutiles,  ayant  épuisé  les 
menaces  et  les  prières,  il  lança  contre  don  Pèdre  une  sentence  d'ex- 
communication, et  mit  l'interdit  sur  son  royaume  (4).  Mais  don  Pèdre 
élait  aguerri  contre  les  foudres  dU  saint-siége;  il  se  sentait  fort,  et  ses 
^jets  avaient  appris  à  craindre  sa  colère  plus  que  les  censures  aposto- 
liques. De  fait,  aucun  symptAme  alarmant  pour  son  autorité  ne  suivit 
la  sentence  du  légat.  La  convention  de  Tudela  ne  fut  exécutée  qu'en  un 
^^  point;  les  hostilités  demeurèrent  suspendues. 

^  le  roi  d'Aragon  profitait  de  cet  instant  de  relâche  pour  susciter 
de  nouveaux  ennemis  à  don  Pèdre  et  pour  recruter  des  auxiliaires 

il)  Àrckho  gen,  de  Aragon,  reg.  1894  Paeium  et  Tréugarum^  p.  1  et  suiv. 
(^'  A}«lt,  p.  ass.  —  Cascales,  Hiêt.  de  Mur,,  p.  123. 

ffi  AytU^  p.  438.  ' 

(*)  ire*,  gin,  de  Aragon,  reg.  lS9i  Pae,  0f  Dreug.,  p.  14.  —  La  sentence  d*excom- 
"**»«»iion  eit  datée  de  TttdcU,  W  juin  1357. 
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josque  dans  sob  camp.  Depuis  plusieurs  mois,  Pierre  IV  avait  entamé 
une  correspioiMtoiiee  secrète  a^ec  l'infaot  d* Aragon  son  frère,  et  ce 
prîBoe,  toujours  mobile  et  inconetani,  s'était  laissé  gagner  à  ses  pronse»* 
sas.  Au  mois  de  déeembre  1357,  don  fîernmd  parut  tout  à  oeop  dans  le 
royaume  de  Valence,  et,  après  s'être  dénaturé  setenneUement  foat  la 
seconde  fois,  par  ime  de  ces  comédies  si  fréquentes  alors  (i),  il  remit  à 
rAragonais  Orihuela  et  les  autres  diàieaimi  qu'il  possédait  dans  cette 
province,  et  pour  lesquels  il  avait  déjà  fait  hommage  au  roi  de  Gastille. 
NonuBé  aussitôt  procurateur-général  du  royaume,  il  arma  ses  vassaux 
«agornis  et  y  jcngnit  une  troupe  asseï  nombveuse  de  Castillans  atta-< 
diésà  sa  pawnne.  Par  un  Irmté  de  paâ  et  de  réconciliatio»  qui  fut 
signé  à  la  Canada  del  Pomelo,  le  7  décembre  1357,  Pierre  IV  s'crtiligea 
de  lui  rendre  tous  ses  domaines,  de  solder  les  Castillans  qu'il  pourrait 
attirer  à  son  service,  enfin,  de  ne  faire  ni  paîoc  ni  trêve  avec  don  Pèdre 
s«Ds  son  assentiment  (2).  Cette  dernière  condition,  deveoast,  comme  on 
le  voit,  une  formule  banale  de  tous  les  traités  concliis  avec  les  trans-^ 
fuges.  Pour  Tintant  don  Juan,  brouillé  dq^uis  long-tenq>s  avec  son 
frère,  ennemi  des  bâtards  à  cause  de  ses  prétentions  sur  la  seigneurie 
de  Biscaïe,  il  demeura  auprès  de  don  Pèdre,  traité  en  apparence  avec  la 
même  faveur,  mais,  en  réalité,  objet  de  naéfianoe  et  d'ai«rsion  pour 
tous  les  partis. 

Vers  le  même  temps,  la  comtesse  de  Trastamare,  retenue  prisonnière 
depuis  plus  d'une  année  à  la  Àuite  de  la  prise  de  Toro,  parvint  à  s'échap- 
per et  à  gagner  l'Aragon.  Gomez  Carrillo,  majordome  de  don  Henri, 
peu  après  la  proclamation  de  la  trêve  de  Tudela,  avait  adressé  au  roi  de 
CastiUe  des  offres  de  soumission  qui  furent  acceptées.  Il  revint  à  la 
cour,  fut  bien  accueilli,  et  obtint  même  l'investiture  de  la  ville  de  Ta- 
mariz,  pour  laquelle  il  se  reconnut  homme-lige  du  roi.  Mais  sa  défec- 
tion était  feinte  et  n'avait  d'autre  but  que  de  le  rapprocher  de  la  com- 
tesse de  Trastamare.  Pendant  qu'il  affectait  le  plus  grand  xèle  pour  son 
nouveau  maître,  il  préparaît  dans  un  pn^nd  secret  fat  fuite  de  la 
captive,  qu'il  avait  trouvé  moy»  d'instruire  de  ses  réritables  inton* 
tiens.  Dès  qu'une  occasion  favorable  se  présenta,  il  disparut  avec  la 
Comtesse,  enlevant  ainsi  «u  rot  le  plus  important  de  ses  otages  et  le  plus 
compromis  depuis  l'aflianGe  déclarée  entre  don  Henri  et  Pierre  IV  (3). 

V. 

Le  récit  des  événemens  qui  suivirent  l'expédition  de  don  Pèdre  en 
Aragon  ne  m'a  pas  permis  de  rapporter  à  leur  date  ceux  qui  se  pas-- 

(1)  ZuriU,  p.  284  et  suiv.  —  Hist,  de  Mureia,  H4.  —  Garbonell,  p.  tS5. 
(S)  Âreh,  gén.  de  ÀrauoM^  outçigrQfoê.  Sêgona  Caixu. 
(3)  Ayala,  p.  232. 


«aient  em  Mrfme  temps  en  Andalotitie.  Nous  «tous  laissé  *oette  {irovince 
«l^tée  par  l'iMurrodioii  de  J«an  de  La  Genla«  Le  roi  avait  bien  jngé 
la  sîtuatioD  d«  pays  en  Taiiandoimani  à  ses  propnes  forces  contre  la 
lerée  ée  boiicHers  tentée  par  oe  ciMrf  andacîeax.  Apnès  quel^fo^  ra^ 
vagesexeroés  dans  les  emironsdeGilindeon.sa  |]Sace  d'amies,  La  Gerda 
livra  bataîHe  aux  milices  de  Sévitte,  sototmms  fst  les  hommes  d'annes 
de  Ferez  ik>Bce,  seigoewr  deSlacheaa,  du  €émis  OH  de  BoccaRiegra, 
amiral  <de  CasiQie,  et  de  t^oelques  rkiies^hoimnes  andalows.  Les  re^ 
beUts  fnrmt  taillés  en  pitoss,  lear  «iief  ftit  «eniirit  prieeiiiner  à  Se- 
ville  et  enfermé  <lans  h  tour  del  ^rov  fita  anneiiçant  cette  victoire  à 
don  Pëdre,  on  lui  mandait  de  faire  comnaltre  ses  ialentians  à  l'égard  du 
capiîf^  La  repense  ne  se  fit  pas  attendre.  Un  arbalétrier  de  la  farde 
partit  sur-le-champ  de  Tarazona  peur  Sévitte  mm>  «rdne  de  se  Ime  li- 
vr^  Joasi  de  La  Cerda  et  de  le  mettre  à  mort.  iVesque  <en  même  lernp», 
la  femme  de  ce  seigneur,  dona  Maria  Coronel,  je>cme  dame  aussi  cé- 
lèbre par  sa  vertu  que  par  sa  rare  beauté,  accourait  de  Séville  au  caflfip 
du  roi,  et  se  jetait  à  ses  pieds  demandant  la  graoe  du  coupable.  Tou- 
ché de  ses  larmes,  den  j^re  lui  accorda  des  lettres  de  pardon,  incer- 
tain toutefois  si  eUes  pourraient  Ini  servir.  En  effet,  quelqoe  diligence  , 
que  fît  rtnforiunée,  elle  n'arriva  à  Sévitte  que  huit  jours  après  l'eié- 
cution  de  son  mari  (1).  On  accusa  le  roi  ée  n'avoir  accordé  la  grâce  du 
rebelle  que  parce  qu'il  savait  qu'Ole  ne  pouvaH  être  connue  À  Séville 
assez  à  temps  pour  prévenir  sa  mort  A  mon  sentiment,  cette  supposi- 
tion est  inj«sle.  La  condamnation  de  Juan  de  La  Gerda  était  rigourense 
peut^tre,  mais  assurémenl  légale.  Pris^  les  armes  4  la  main  et  rebelle 
pour  la  seconde  fois,  pouvait^il  espérer  son  pardon  d'un  prince  cpii  l'a- 
vait comblé  de  ses  bienfaits?  Il  n'avait  pas  même,  ponr  excuser  sa  ré- 
volte, le  prételte  de  la  jalousie  qui  avait  déterminé  ladéfootîon  de  don 
Alvar  de  Guzman,  son  bean-flrëre.  L'arrêt  de  mort  expédié,  te  roi  vit  à 
ses  g^ionx  la  malheureuse  dona  Maria,  et  n'eut  pas  le  courage  de  ré- 
sister à  ses  sfipplieaitioBS.  Bès^lors,  les  deux  ordres  contradictoires  étant 
donnés  presque  en  même  temps,  le  sort  dn  priscmnier  ne  dépendait 
plus  que  d'une  espèce  de  basaûtd,  et  le  roi  ne  pouvait  retirer  le  peu 
d'heures  d'avance  qu'avait  son  arbalétrier  sur  doiia  Maria  Gonmd.  An 
moms  quelques  Jours  d'ospoir  tenant  aoeordés  à  la  suppliante,  et  il  est 
eouverainement  injuste  de<<dnnger  en  un  raffinement  de  cruauté  ce 
<ini  ne  fiit  sans  doute  qu'un  mouvement  généreux  de  compassion  et  de 
clém^Qce.  Veuve  à  viufgt  ans,  dona  Maria  se  retira  dans  le  couvent  de 
Sainte-Oaire  à  Séville,  où  elle  fit  profession.  Elle  n'en  sortit  qu'en  1374 
pour  fonder  le  monaslère  de  Sainte-hiès  dans  là  même  vfRe,  et  c'est  là 
qu'elle  mourut  vénérée  comme  une  sainte. 

(1)  A]nU,  9. 
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La  tradition  populaire  en  Espagne,  et  surtout  en  Andalousie,  a  con- 
servé le  nom  de  Maria  Coronel,  et  l'associe  dans  maint  récit  tragique  à 
celui  de  don  Pèdre.  Par  une  de  ces  confusions  si  fréquentes  dans  les 
légendes  héroïques,  qui,  transmises  de  bouche  en  bouche,  s'embellissent 
sans  cesse  par  des  additions  romanesques,  l'amour  du  roi  pour  Aldonza 
Coronel,  femme  d'Alvar  Ferez  de  Guzman,  a  été  transporté  à  sa  sœur, 
dona  Maria,  yeuve  de  don  Juan  de  La  Cerda.  Suivant  une  légende,  qui  est 
devenue  de  l'histoire  pour  les  habitons  de  Séville,  dona  Maria,  chaste 
autant  que  belle,  repousse  toujours  avec  indignation  les  hommages  de 
don  Pèdre.  C'est  en  vain  qu'elle  oppose  les  grilles  du  couvent  de  Sainte- 
Claire,  comme  un  rempart,  à  la  passion  impétueuse  du  tyran.  Avertie 
que  ses  satellites  se  disposent  à  l'arracher  du  saint  lieu,  elle  fait  creuser 
à  la  hâte,  dans  le  jardin  du  monastère,  une  large  fosse,  dans  laquelle 
elle  se  couche,  et  que  par  son  ordre  on  recouvre  de  branchages  et  de 
terre.  Mais  cette  terre  fraîchement  remuée  la  trahirait  sans  doute, 
quand  un  miracle  survient  fort  à  propos.  A  peine  est-elle  descendue 
dans  cette  espèce  de  tombeau,  que  la  fosse  se  couvre  d'herbes  et  de 
fleurs,  et  rien  ne  la  distingue  plus  du  gazon  d'alentour.  Cependant 
l'amour  du  roi  s'irrite  par  les  obstacles.  Il  soupçonne  que  la  belle 
veuve  a  trompé  la  vigilance  de  ses  ministres;  il  vient  lui-même  au 
couvent  de  Sainte-Claire  pour  l'enlever.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  un  mi- 
racle, mais  un  stratagème  héroïque  qui  sauve  la  noble  matrone.  Dé- 
testant cette  fatale  beauté,  qui  l'expose  à  d*indignes'outrages,  elle  saisit 
d'une  main  assurée  im  vase  rempli  d'huile  bouillante,  et  le  verse  sur 
son  visage  et  sur  sa  gorge;  puis,  couverte  d'horribles  brûlures,  elle  se 
présente  au  roi,  et  le  fait  fuir  épouvanté  en  lui  déclarant  qu'elle  est  at- 
teinte de  la  lèpre.  «  Sur  son  corps  miraculeusement  conservé,  dit  Zu- 
niga,  on  voit  encore  les  traces  du  liquide  brûlant,  et  l'on  peut  à  bon 
droit  le  tenir  pour  un  corps  saint  (i).  »  J'ai  rapporté  longuement  cette 
légende,  inconnue  aux  auteurs  contemporains,  pour  donner  une  idée 
des  transformations  que  l'histoire  de  don  Pèdre  a  subies  par  la  tra* 
dition,  et  des  couleurs  poétiques  que  lui  a  données  la  vive  imagination 
du  peuple  espagnol.  Après  le  récit  merveilleux,  vient  la  simple  vérité 
de  l'histoire. 

Aussitôt  après  la  conclusion  de  la  trêve  avec  l'Aragonais,  don  Pèdre 
revint  à  Séville  pour  presser  la  construction  et  l'armement  d'une  puis- 
sante flotte.  Les  insultes  des  corsaires  catalans  lui  avaient  fait  amère- 
ment sentir  l'infériorité  de  sa  marine,  et  son  esprit,  toujours  séduit  par 

(t)  Zuniga,  Analêi  de  Switta,  tome  H,  p.  148.  Le  peaple  raconte  que  Marie  Coro- 
nel, poursuivie  par  don  Pèdre  dans  le  faubourg  de  Triana,  se  plongea  la  tète  dans  une 
poêle  où  une  Bohémienne  faisait  frire  des  beignets.  On  m*a  montré  la  maison  devant  la- 
quelle avait  eu  lieu  Vévénement,  et,  comme  preuve  irrécusable,  on  m*a  fait  remarquer 
que  cette  maison  est  encore  habitée  par  des  Bohémiens,  qui  font  la  cuisine  en  pleine  rue. 
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les  projets  audacieux  et  gigantesques,  aspirait  à  la  gloire  de  vaincre 
son  ennemi  sur  un  élément  où  jusqu'alors  il  dominait  sans  rival.  11  se 
proposait  de  porter  la  guerre  au  centre  même  des  provinces  arago- 
naises,  d'assiéger  leur  capitale  aussitôt  qu'il  lui  serait  permis  de  re- 
prendre les  hostilités.  En  même  temps  il  essayait  d'entraîner  le  prince 
Louis  de  Navarre  dans  une  coalition  contre  Pierre  lY,  lui  promettant 
en  retour  de  défier  le  roi  de  France,  son  ennemi,  et  d'aller  porter  la 
guerre  au-delà  des  Pyrénées  (1):  Au  milieu  de  ces  préparatifs  et  de  ces 
négociations,  c'est-à-dire  au  corhmencement  de  l'année  id58,  do&a 
Aldonza  Coronel  vintàSéville  pour  solliciter,  comme  sa  sœur,  la  grâce 
de  son  mari,  Alvar  de  Guzman,  réfugié  en  Aragon  (^.  D'abord  elle  de- 
meura auprès  de  dona  Maria  dans  le  couvent  de  Sainte-Glaire,  et  quel- 
que temps  parut  insensible  aux  marques  d'amour  que  lui  donnait  don 
Pèdre.  Vaincue  à  la  fin,  elle  quitta  volontairement  le  monastère,  et  ac- 
cepta un  logis  préparé  pour  elle  par  le  roi  dans  la  tour  del  Oro,  située 
an  bord  du  Guadalquivir.  Là  elle  eut  bientôt  une  maison  royale,  une 
espèce  de  garde;  chevaliers,  écuyers  pour  la  défendre  au  besoin;  en 
un  mot  elle  devint  à  tous  les  yeux  la  maîtresse  préférée  du  roi  de  Cas- 
tille.  Ayala  rapporte  que  don  Pèdre,  toujours  excessif  dans  ses>mours, 
avait  commandé  à  l'alguacil-mayor  de  Séville  d'obéir,  comme  à  lui- 
même,  aux  ordres  donnés  pendant  son  absence  par  dona  Aldonza, 
et  transmis  par  les  chevaliers  commis  à  sa  garde;  car,  suivant  toute 
apparence,  la  favorite  était  invisible  comme  une  sultane  de  l'Orient. 
Cependant  Marie  de  Padilla  occupait  toujours  dans  la  même  ville  l'Al- 
cazar  ou  le  château  royal;  elle  avait  sa  maison  de  reine,  sa  cour,  sa 
garde  de  chevaliers.  Imitateur  du  despotisme  des  princes  musulmans, 
don  Pèdre  tenait  peut-être  à  honneur  d'avoir,  comme  eux,  plusieurs 
femmes  rivales  de  puissance  et  de  faste.  Tandis  que  l'ancienne  et  la 
nouvelle  maltresse,  chacune  dans  son  château  fort,  semblaient  se  dé- 
fier, les  fréquentes  absences  du  roi,  que  son  goût  pour  la  chasse  éloi- 
gnait de  Séville  souvent  pour  plusieurs  jours,  pouvaient  donner  lien  à 
de  graves  conflits  entre  ces  femmes  jalouses  qui  partageaient  la  cour 
en  deux  camps  ennemis. 

Pendant  une  de  ces  absences  du  roi,  Juan  de  Hinestrosa  vint  à  Sé- 
ville, de  retour  d'une  mission  en  Portugal,  apportant  la  promesse  d'Al- 
phonse IV  de  coopérer  par  l'envoi  d'une  escadre  à  l'expédition  qui  se 
préparait  contre  l'Aragon.  Don  Pèdre,  qui  chassait  aux  environs  de 

(1)  Le  roi  de  NaTarre  était  alors  prisonnier  du  roi  de  France.  Le  prince  Louis ,  régent 
de  Navarre,  était  en  même  temps  sollicité  par  le  roi  d'Aragon,  et  faisait  des  deux  côtés 
des  promesses  qu'il  n*a?ait  nullement  Fintention  de  tenir.  Zurita,  t.  H,  p.  i89,  SSi.  Car- 
boneU,  p.  185. 

(2)  Que  penser  de  la  jalousie  de  don  AWar,  qui  envoyait  sa  femme  solliciter  à  Séville 
le  roi  amoureux  d'elle? 
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Carmona,  venait  de  mander  auprès  de  hri  doua  AldOfnsa.  Cette  marqoè 
de  préférence  fui  aussitôt  interprétée  comme  le  signal  ide  la  empiète 
disgrâce  de  Marie  dePadilia.  Hinestrosa  son  «oncle,  considéré  oontme  te 
chef  de  f  a  famille,  était  haï  par  une  partie  de  la  <coiir.  <}oiifi»s  dans  It 
fayeur  éclatante  d' AMonza  GÔronel,  les  ennemis  des  ^dtifla  crurent  sans 
doute  prévenir  les  secrets  desseins  du  prinoe  «n  portant  un  premier 
coup  au  mmistre,  parent  de  'la  maîtresse  délaissée.  Le  goiiverDein*4e 
la  tour  del  Oro,  sans  «doute  à  TiindKgaliioti'd'Aldonsa,  complice  peul^ 
être  ou  instrument  d'fme  intrigue  de  cour,  montra  le  blanc  seing  di 
roi  à  ralguacfl^mayor  et  le  somma  de  faire  arrêter  jkmiie  ffinestrosa. 
Sur-le-champ  Tordre  fut  «xécuté,  et  le  même  jour  Mego  de  Padilla  (M 
également  jeté  en  pdson.  A  la  facilité  avec  lacfueRe  ces  deux  hommes, 
naguère  si  puissans,  tombaient  du  faite  des  grandeurs  dans  on  cachot^ 
sans  qu'une  reix  s'élevât  pour  les  défendre,  à  Tobéissance  ff^engle  que 
trouvaieirt  les  ordres  les  plus  extraordinaires  donnés  au  nom  d«  roi,  on 
reconnaît  combien  les  Padilla  étaient  détestés,  et  surtout  combien  don 
Pèdre  était  absolu  et  redouté  dans  ses  états,  où  deux  ans  auparavant  fl 
ne  trouvait  que  des  rebelles.  Mais,  si  Hatne  de  PadiHa  ne  pouvait  prévenir 
les  infidélités  de  son  amant ,  on  vit  bientôt  que  «eule  elle  avait  sa  con- 
fiance, et  qu'il  était  dangereux  de  provoquer  cette  reine  indulgente* 
Instruit  par  elle  de  Tarre^tion  de  Juan  de  Hinestrosa  et  de  son  ne- 
veu, le  roi  fit  éclater  son  indignation.  11  s'empressa  de  retourner  a 
SéviUe  auprès  de  Marie  de  Padilla  et  s'efforça  de  rassurer  ses  parens 
par  de  nouvelles  faveurs.  Quant  à  dona  Aldon^a,  brusquement  aban*»^ 
donnée  à  Carmona ,  elle  fut  bientôt  obligée  d'aller  <;acber  sa  honte 
dans  le  couvent  de  Sainte-Claire,  où  sa  vie  s'acbet^a,  dit^on,  dans  le  Te* 
pentir.  'Il  ne  parait  pas  que  l'alguadl-mayor  ait  ressenti  quelque  effet 
de  la  colère  du  roi.  11  n'était  coupable  que  par  l'excès^  son  obéissance, 
et  c'est  une  faute  que  les  despotes  pardonnent  facilement  (i). 

XI. 

VENGEANCES  DE  DON  PÈDRE.   —  iSKS. 
I. 

A  la  haine  implacable  que  don  Pèdre  renfermait  dans  son  cœur  contre 
les  riches-hommes  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  la  ligue,  se  joignaient 

(1)  Ayala»  !p.  a84.  Quelque  étrange  que  puisse  {Mvaitre  cette  aneedote,  jem'ai  point  hé- 
sité à  la  rapporter  sur  rautorité  d'Ayala,  qui  fut  peutr-ètre  témoin  de  «eette  intrigue  de 
palais.  En  effet,  il  était  probablement  alors  à  SéviUe,  d*où  nous  le  lœrroos  bientôt  ipartir 
avec  la  flotte  du  roi.  Il  est  remarquable  que  Zuhiga  ait  gardé  le  silence  sur  «âtfévénement» 
après  avoir  donné  iplaae  aux  «contes  pqpiulaireB  sur  lifâria  GaroneL  ^..iliiiil.  jài94S»v4Ua, 
année  1358. 
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des  soupçons  ÎDoessans  cmtre  tout  ee  qui  rentoarût,  méfiance  excu- 
sable, trop  bieB  joslifiée  peut-^ètre  après  ime  si  triste  épreuve  de  Tin-* 
coDstance  de  ses su^ts.  Le  traité  coocfai  à  Piaa  entre  le  roi  d*Ârag«»n  et 
don  Benri,  sortont  la  clause  (|ui  prévoyait clmipposatt  en  quelque  sorte 
k  trahison  de  don  Fadrîque^  n'avaient  pu  lui  d^neurer  long-temps  m- 
oonmis.  D'im  autre  c6té,  la  récente  défection  de  Tinfant  don  Fernande 
oe&e  de  Gemes  Carrillo,  la  rébellion  de  don  Juan  de  La  Cerda  et  d'Alvar 
de  Guzman^luî  semMaîentai^ntde  preuves  d'une  immense  conjura- 
tien  ourdie  contre  son  autorité  et  sa  vie  même  par  des  ennemis  que  ses 
bienfaits  n'avaient  pu  séduire  ni  ses  rigueurs  intimider.  Un  instant, 
dans  la  dernière  campagne  d'Aragon ,  û  avait  vu  réunis  autour  de  sa 
bannière  don  Fadrique,  don  Tello  et  l'infaml  don  Juan.  On  dit  que  dë»- 
lors  il  avait  conçu  le  projet  de  les  faire  périr  tous  les  trois  (1);  mrâ  le 
voisinage  de  l'armée  aragonaise,  et  le  grand  nombre  de  vassaux  dé* 
voués  que  les  jeunes  princes  menaient  à  leur  suite,  l'avaient  obligé 
d'aijourner  l'exécution  de  ses  desseins  sinistres.  Cependant  ces  hommes 
qu'il  abhorrait  venaient  de  faire  preuve  de  sèle  à  son  service.  Don  Fa- 
drique  s'était  signalé  à  l'assaut  de  Tarazona;  mais  en  présence  des  cbe-» 
valiers  de  son  ordre,  placé  entre  la  crainte  de  passer  pour  un  lâche 
et  la  nécessité  de  se  montrer  soldat  fidèle,  il  n'avait  pu  se  dispenser  de 
combattre,  et  sa  bravoure  ne  paraissait  qu'un  calcul  pour  préparer  sa 
désertion.  Bon  Tello  avait  amené  de  puissans  renforts  à  l'armée  castil- 
lanne;  mais  à  son  afEectation  de  ne  paraître  qu'entouré  de  ses  fidèles  Bis- 
caïens,  à  la  défiance  injurieuse  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher, 
le  roi  croyait  surprendre  l'aveu  de  projets  coupables,  et  attribuait  son 
arrivée  sur  le  théâtre  de  la  guerre  plutôt  au  désir  d'épis  une  occasion 
poor  le  trahir  qu'à  un  dévouement  âncère  pom^  sa  personne.  D'ail- 
leurs, don  Tello  n'avaiMl  pas  fait  assassiner  tout  récemment  Juan  de 
Avendano,  émissaire  secret  de  don  Pèdre  en  Biscaïe?  N'avait-il  pas, 
ainsi  que  don  Fadrique,  conseillé  de  rendre  Tarazona  au  roi  d'Aragon? 
Gomn^ent  espérer  que  les  fils  de  Léonor  se  feraient  la  guerre  entre  eux, 
ou  qu'ils  oublieraient  leur  mère  assassinée,  leurs  amis  massacrés  à 
Toro?  En  un  mot,  que  ses  frères  fussent  animés  de  sentimens  géné- 
reux ou  entraînés  par  une  ambition  coupable,  don  Pèdre  ne  voyait  en 
eux  que  des  ennemis.  Sa  propre  haine  lui  révélait  celle  qu'il  devait 
leur  inspirer. 

Cependant,  fidèle  à  ses  habitudes  de  dissimulation,  il  leur  cachait  avec 
soin  ses  inquiétudes,  et  don  Fadrique  particulièrement  semblait  jouir 
auprès  de  lui  de  la  plus  haute  faveur.  Il  avait  im  commandement  très 
important  sur  la  frontière  de  Murcie,  et  le  roi  lui  avait  laissé  ses  pleins 
pouvoirs  pour  la  solution  des  difficultés  pendantes  entre  la  Castille  et 

(I)  Ayala,  p.  SSl. 
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TAragon  au  sujet  de  la  fixation  des  limites.  De  sou  côté,  don  Fadrique 
affectait  un  entier  déyouement  à  son  frère,  et  ne  perdait  aucune  occa- 
sion d*en  faire  montre.  Le  château  de  Jumilla,  sur  le  territoire  contesté 
entre  les  royaumes  de  Hurcie  et  de  Valence,  avait  été  occupé  par  un 
riche-homme  aragonais  qui  s'en  prétendait  propriétaire,  tandis  que  les 
plénipotentiaires  castillans  réclamaient  cette  forteresse  comme  comprise 
dans  les  domaines  de  leur  maître  (i).  Sans  attendre  l'issue  des  négocia- 
tions fort  actives  à  ce  sujet,  don  Fadrique  s'empara  de  Jumilla  par  un 
coup  de  main  et  y  fit  arborer  la  bannière  de  Caslille.  Don  Pèdre  ne  se 
trompa  point  sur  le  motif  qui  avait  poussé  le  maître  de  Saint-Jacques  à 
cet  acte  d'hostilité,  et  n'hésita  pas  à  l'attribuer  aux  intrigues  du  comte 
de  Trastamare  intéressé  à  rompre  la  trêve.  D'ailleurs,  don  Fadrique  était 
entouré  d'espions,  et,  tandis  qu'il  paraissait  tout  sacrifier  pour  plaire  au 
roi,  on  découvrit  qu'il  correspondait  secrètement  avec  don  Henri  et  le 
roi  d'Aragon.  Gonzalo  Hexia,  commandeurde  Saint-Jacques,,  était  leur 
intermédiaire,  et,  vers  la  fin  de  Tannée  1357,  il  était  parti  de  Carinena 
chargé  d'un  message  mystérieux  pour  le  Maître  (2).  C'était  à  la  suite 
d'une  conférence  avec  le  commandeur  que  don  Fadrique  avait  pris  Ju- 
milla. Don  Pèdre,  toujours  vivement  irrité  contre  le  roi  d'Aragon,  ac- 
cusant d'ailleurs  la  partiaUté  du  légat,  était  bien  résolu  à  rompre  la 
trêve  et  à  reprendre  les  armes;  mais,  avant  de  s'engager  dans  une  guerre 
étrangère,  il  voulut  autour  de  lui  déraciner  la  guerre  civile. 

Dans  ce  dessein,  il  s'ouvrit  à  l'infant  d'Aragon  don  Juan,  prince  faible 
et  méchant,  pour  lequel  il  avait  autant  de  mépris  que  d'aversion;  mais 
il  le  regardait  comme  un  instrument  maniable,  et  c'était  à  ses  yeux  le 
dernier  raffinement  de  la  politique  que  d'armer  ses  ennemis  les  uns 
contre  les  autres.  Le  â9  mai  4358,  le  roi,  instruit  de  l'arrivée  du  maître 
de  Saint-Jacques  qu'il  venait  de  mander  à  Séville,  fit  venir  de  grand 
matin  dans  son  palais  l'infant  don  Juan  et  Diego  Ferez  Sarraiento,  ade- 
lantade  de  Castille.  Là,  dans  son  cabinet,  leur  ayant  présenté  un  cruci- 
fix et  les  Évangiles  ;  il  leur  fit  prêter  d'abord  le  serment  de  garder  un 
secret  inviolable  sur  ce  qu'il  allait  leur  découvrir.  Puis,  s'adressant  à 
l'infant,  il  lui  tint  ce  discours  :  «  Cousin,  vous  savez  et  je  sais  aussi  que 
le  maître  de  Saint-Jacques,  don  Fadrique  mon  frère,  vous  veut  du  mal 
et  vous  le  lui  rendez.  J'ai  des  preuves  qu'il  me  trahit,  et  aujourd'hui  je 

(t)  Carbonell,  p.  186.  —  Areh.  gen.  de  Ar.  Voir  plusieurs  lettres  de  Pierre  IV  au  su- 
jet de  ses  droits  sur  cette  place,  uotamment  sa  consultation  au  docteur  En  Ramon  Casteilan, 
reg.  1394,  p.  89,  31  et  suiv. 

(2)  y.  passeport  accordé  à  Gonzalo  Mexin  par  le  roi  d* Aragon  pour  aller,  de  la  part  du 
comte  de  Trastamare,  conférer  avec  le  maître  de  Saint-Jacques  de  certaines  affaires , 
valable  pour  une  ou  plusieurs  fois,  iendo  o  viniendo  por  unas  à  muiiai  vegadas  del 
diio  Conde  al  dito  Maestre,  et  del  dito  Maeslre  al  dito  Conde.  Carinena,  28  décem- 
bre 1357.  arc/4,  gen,  de  Aragon,  reg.  15*3,  p.  5  verso.  V.  Appendice. 
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▼eux  le  taer.  Je  yods  demande  de  m'aider,  et  ce  faisant  yous  me  ren- 
drez serrice.  Lui  mort,  je  pars  aussitôt  pour  la  Biscaïe,  où  je  compte 
traiter  de  même  don  Telle.  Alors  je  vous  donnerai  sa  terre  de  Biscaïe 
et  de  Lara;  car,  marié,  comme  tous  l'êtes,  avec  dona  Isabel,  fille  de  don 
Juan  Nunez  de  Lara,  ce  riche  domaine  tous  revient  de  plein  droit.  » 
Sans  se  montrer  surpris  de  cette  horrible  franchise,  et  ne  pensant  qu'à 
l'immense  fortune  qu'il  avait  toujours  convoitée,  l'infant  répondit  avec 
empressement  :  a  Sire,  je  me  tiens  pour  obligé  de  Totre  confiance  à  me 
réTéler  tos  secrets  desseins.  11  est  vrai  que  je  bais  le  mattre  de  Sainte 
Jacques  et  ses  frères.  Eux  me  haïssent  pour  l'amour  que  je  tous  porto. 
Cest  pourquoi  je  suis  content  d'apprendre  que  vous  aTCz  résolu  de  tous 
défaire  du  Maître.  Si  c'est  votre  plaisir,  moi-même  je  le  tuerai.  »  Alors 
le  roi  :  «  Cousin  infant,  dit-il,  je  tous  remercie,  et  vous  prie  de  faire 
ainsi  cpie  tous  dites,  d  Perez  Sarraiento,  indigné  de  la  bassesse  de  l'in- 
fant, interrompit  d'un  ton  sévère,  a  Monseigneur,  dit-il  à  don  Juan, 
réjouissez-Yous  de  la  justice  que  va  faire  notre  sire  le  roi,  mais  croyez 
qu'il  ne  manquera  pas  d'arbalétriers  pour  dépêcher  le  Maître,  d  Ces  pa- 
nnes déplurent  à  don  Pèdre  qui,  dans  la  suite,  ne  les  oublia  point. 

Qudques  heures  après  cette  conversation ,  don  Fadrique  entrait  à 
SéTiUe,  Tenant  de  Jumilla.  On  dit  qu'en  dehors  des  portes  un  clerc, 
aposté  peut-être  par  Sarmiento,  l'avertit  en  termes  mystérieux  qu'un 
grand  danger  le  menaçait;  mais  le  Maître  ne  tint  compte  de  ses  paroles, 
ou  peut-être  n'en  comprit-il  pas  le  sens  (i).  Traversant  la  ville  sans 
s'arrêter,  il  entra  dans  l'Alcazar  avec  une  suite  nombreuse  de  cheva- 
liers de  son  ordre  et  de  gentilshommes  de  sa  maison.  Il  trouva  le  roi 
jouant  aux  dames  avec  un  de  ses  courtisans.  Déjà  passé  maître  dans 
l'art  de  feindre,  don  Pèdre  reçut  don  Fadrique  d'un  air  ouvert ,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  et  lui  donna  sa  main  à  baiser.  Puis,  interrompant 
son  jeu ,  il  lui  demanda  quelle  avait  été  sa  dernière  étape  et  s'il  était 
content  de  son  logis  à  Séville?  Le  Maître  répondit  qu'il  venait  de  faire 
une  traite  de  cinq  lieues,  et  cpie,  dans  son  empressement  à  présenter 
ses  hommages  au  roi,  il  ne  s'était  pas  encore  enquis  de  son  loge- 
ment, a  Eh  bien!  dit  don  Pèdre,  qui  voyait  don  Fadrique  fort  ac- 
compagné, occupez-TOus  d'abord  de  votre  logis,  puis  tous  rcTiendrez 
me  voir.  &  Et  après  lui  avoir  fait  un  signe  d'adieu  amical,  il  se  remit  à 
son  jeu.  En  quittant  le  roi ,  don  Fadrique  passa  chez  Marie  de  Padilla, 
<iui  occupait  avec  ses  filles  un  appartement  dans  l'Alcazar.  C'était  une 
espèce  de  harem,  avec  son  étiquette  tout  orientale.  En  ce  moment  il 
dut  congédier  les  chevaliers  de  sa  suite,  et  entra  seul  avec  Diego  de 
Padilla,  maître  de  Calatrava,  qui,  ne  sachant  rien  de  ce  qui  se  tramait, 

(1)  Bomaneeê  $obr9  el  r$y  D,  P$dro.  —  Rades,  Hi$t.  del  Ord,  de  Santiago,  p.  48. 
—  Biit.  de  Mureia^  p.  ISS.  —  AyaU  ne  parle  pas  de  cette  circonstance. 
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étaàl  venu  à  sa  reneootre,  pour  loi  faire  honneur,  conme  Àaon  colègiw. 
La  favorite,  douce  et  bonne,  reçut  don  Fadrique  les  larmes  aux  yen , 
et  mcmtra  tant  de  tristesse  à  sa  vue  qu'il  en  fut  un  peu  surpris,  hkm. 
éloigné  cependant  de  soupçonner  la  cause  de  l'émotion  extraordinaire 
causée  par  sa  présence.  Seule  avec  l'infant  et  Perez  Sarmiento,  elle 
connaissait  les  desseins  du  rm  et  avait  essayé  yaineraont  de  le  fléchir^ 
Après  avoir  embrassé  les  filles  de  Marie,  qu'il  nommait  ses  nièces,  le 
maître  de  Saint-Jacques  descendit  dans  la  cour  de  l' Alcazar,  où  il  comp^ 
4ftit  retrouver  ses  gens  et  sa  monture;  mais  les  portiers  avaîest  reçn 
Tordre  de  faire  évacuer  la  cour  et  de  fermer  les  portes.  Persuadé  que 
cette  consigne  ne  pouvait  le  regarder,  il  demandait  qu'on  &i  avancer  sa 
mule,  lorscpi'un  de  ses  chevaliers,  nommé  Suero  Gutierrez,  remar- 
quant dans  tout  le  château  un  mouvement  inaccoutumé,  s'approcha  de 
loi.  «  Monseigneur,  dit-il,  la  poterne  est  ouverte,  sortez!  Une  fois  hcyrs 
de  l'Âlcazar,  les  mules  ne  vous  manqueront  pas.  »  Comme  il  le  pres- 
iNÛt,  survinrent  deux  chevaUers  de  l'hôtel,  qui  l'avertirent  que  le  roi 
le  demandait.  Don  Fadrique  obéit  aussitôt  et  se  dirigea  vers  l'apparte- 
ment du  roi ,  qui  occupait  alors  un  des  bâtimens  compris  dans  l'ea- 
ceinte  de  l'Alcazar,  et  qu'on  nommait  le  palaâs  de  fer  (1).  A  la  porte  se 
tenait  Pero  Lopez  Padilla,  chef  des  arbalétriers  à  masse  de  la  garde, 
avec  quatre  de  ses  gens.  Don  Fadrique,  toujours  accompagné  du  maître 
de  Calatrava,  heurta  à  la  porte.  Un  seul  des  battans  s'ouvrit,  et  ïxm 
entrevit  le  roi,  qui  cria  aussitôt  :  a  Pero  Lopez  1  arrêtez  le  Maître!  — 
Lequel  des  deux ,  sire?  demanda  Tofflcier,  hésitant  entre  don  Fadrique 
et  don  Diego  de  Padilla.  —  Le  maitre  de  Saintr-Jacquesl  »>  répondit  le 
roi  d'une  voix  tonnante.  Aussitôt  Pero  Lopez,  smissant  le  bras  de  àoa 
Fadriqiie,  lui  dit  :  «  Vous  êtes  mon  prisonnier.  »  Don  Fadrique,  atterré, 
ne  faisait  aucune  résistance,  lorsque  le  roi  cria  :  «  Arbalétriers,  tuez  le 
maître  de  Saint-Jacques!  »  Un  instant,  la  surprise,  le  respect  pour  la  croix 
rouge  de  Saint-Jacques,  tinrent  ces  hommes  hnmobiles.  Alors  un  des 
chevaliers  de  l'hôtel,  s'avançant  à  la  porte  :  a  Traîtres!  que  faites-vous? 
4ii-û;  n  entendez-vous  pas  que  le  roi  vous  commande  de  tuer  le  Mat- 
tre?  »  Les  arbalétriers  levaient  la  masse,  lorsque  don  Fadrique,  se  tké- 
gageant  avec  vigueur  de  l'étreinte  de  Pero  Lopez,  s'élança  dans  la  cour 
et  voulut  se  mettre  en  défense.  Hais  la  croisée  de  son  épée,  qu'il  pcvr*- 
taît  sous  le  grand  manteau  de  son  ordre,  s'était  engagée  dans  le  ceiiit- 
turon  et  il  ne  pouvait  dégainer.  Poursuivi  par  les  arbalétriers,  il  cou- 
rait çà  et  là  par  la  cour,  évitant  leurs  coups  et  ne  pouvant  parvenir  à 
tirer  son  épée.  Enfin  un  des  gardes  du  roi,  nommé  Nuno  Fenuméet, 
l'atteignit  d'un  coup  de  masse  à  la  tête  et  l'abattit.  Ses  trois  oompagnons 
le  frappèrent  aussitôt  à  coups  redoublés.  Il  était  étendu  par  terre  et 

.    (1)  Ou  de  stuc.  Les  «MivsGeijts  offrent  cette  faritoie.:  hUm  ou  yêêo. 


tiaigpé  dflffis  soD  sang  kursque  doo  Pèâre  descendit  dans  la  couf,  eber-* 
ckanlde  l'œil  quelques-uns  des  chevaliers  de  Saint-Jacques  qu'il  avait 
wéssàa  de  faire  i^ir  avec  leur  chef.  Mais  on  a  vu  que,  pendant  que  doa 
ïadrique  rendait  visit&  à  Marie  de  PadiUa,  les  j^rtiers  avaient  faîU  vider 
la  cour  à  toute  sa  suite.  U  n'y  restait  plus  cpie  le  pi«inier  écuyer  da 
Maitre,  Suicho  Ruiz  de  Villegas,  qui  y  en  apercevant  le  roi ,  se  précifûta 
dan»  l'apparteHient  de  Marie  de  PadiUa  et  saisit  entre  ses  bras  Tainée 
de  ses  filles»  ehercbant  à  s'en  faire  une  sauve-garde  contra  les  meur- 
triers. Don  Pëdore,  qui  le  suivait  la  dague  au  poing,  lui  fit  arribcber 
r^ifant  et  hri  donna  le  premier  coup;  puis,  un  de  ses  courtisans,,  en- 
nemi partieidier  de  Sancho  de  Viilegas,  l'acheva  sur  la  place.  Laissant 
la  chambre  de  sa  maîtresse  inoodée  de  sang,  le  roi  redescendit  dans  la 
ceur  et  s'approcha  du  Maitre,  qu'il  trouva  gisant  à  terre,  immobile, 
mais  respirait  encore.  U  tira  son  poignard  et  le  remit  à  un  esclave 
africain  (i)  pour  donner  le  coup  de  grâce  au  moribond.  Alors,  assuré 
de  sa  vengeance^  il  passa  dan»  une  salle  à  deux  pas  du  cadavre  de  son 
frère  et  se  mit  à  table  (â). 

Don  Pèdre  pouvait  manger  devant  son  enn^ni  mort;  mais  ses  repas 
ne  ressemldaient  pas  à  ceux  de  Yitellius.  11  lui  fallait  prendre  des  forces, 
car  il  avait  de  rudes  fatigues  à  sout^ûr.  Un  moment  après,  il  était  à 
cheval  courant  vers  le  nevd.  Cependant  il  avait  eu  le  temps  de  dépêcher 
des  arbalétriers  aux  principaux  partisans  de  àoa  Fadrique.  A  Cordoue, 
à  Salamanque,  à  Hora,,  à  toro,  à  Villarejo,  ces  messagers  de  mort  al* 
bieni  exécuter  ponctualkment  leurs  ordres  terribles.  L'heure  de  la  ven- 
geance avait  sonné,  et  rim{dacable  mémoire  de  don  Pèdre  allait  punir 
toutes  les  offenses  qu'il  avait  dissimulées  jusqu'alors.  U  n'avait  oublié 
m  Alphonse  Tenoriot,.  qui  avait  tiré  l'épée  en  sa  présence  aux  confé- 
rences de  Toro  (3),  ni  Lope  de  Beodana,  ce  commandeur  de  Saintniac- 
que»  qui  l'avait  joué  lorsqu'il  vint  aux  portes  de  Segura  (4).  Ge  furent 
ses  plus  iliustres  victimes.  Les  autres,  agens  plus  ou  moins  obscurs  de 
don  Fadrique  ou  du  comte  de  Trastamare,  étaient  les  intermédiaires  de 

ft)  CVi  MoTD  de  su  edmarOj  Ayala.  —  M.  LlagDno  a  préféré  la  leçon  mozo  de  su  ed- 
«MTo,  m  pige  de  sa  tkambre,  dooaée  par  qatlqnes  maHiscrils.  Mais  VA^êné  et  les 
■aiUeiires  copies  donnent  Jforo.  11  ne  parait  Traisemblable  que  don  Pèdre,  comme  tout 
ks  despotes,  aimât  à  s'entourer  de  .serviteurs  étrangers.  On  verra  plus  tard  qu'il  donna 
le  commandement  des  arbalétriers  de  sa  garde  à  un  Géorgien.  Malgré  les  détails  circon- 
stanciés que  fournit  Ayala  sur  cet  événement,  on  n*est  point  d'accord,  parmi  les  antiquaires 
de  Sévitte.  sur  le  tieu  pi^ts  où  fut  tué  don  Fadrique.  Suivant  la  tradition  conservée  par 
ki  p«rticn  4e  rAleaa«v  le  Maître  aneait  été  assassiné  dans  la  saUe  es»  ostiiafot  (mosaiqtMt 
en  fûenee).  On  y  montre  encore  lea  traces  de  son  sang  eomme  on  montrait  à  Blab  k 
sang  du  duc  de  Guise.  Ayala  dit  positivement  que  le  Maître  fut  tué  dans  la  cour,  et 
que  don  Pèdre  dîna  dans  la  salle  des  ajsii^'o#. 

(9)  AyaU,  p.  S37,  243. 

(3)  V.  p.  97i. 

(i)  V.  p.  960. 
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leur  correspondance  avec  les  mécontens  des  principales  Tilles  de  Castille. 
Don  Juan  d'Aragon,  se  croyant  déjà  sûr  d'obtenir  la  seigneurie  de  Bis- 
caïe,  avait  résigné  entre  les  mains  du  roi  la  charge  d'adelantade  de  la 
frontière,  qui  fut  aussitôt  conférée  à  Enrique  Enriquez,  alguacil-mayor 
de  Séville.  Garci  Gutier  Telle,  chevalier  d'une  naissance  illustre,  rem- 
plaça ce  dernier  dans  les  fonctions  difficiles  de  magistrat  suprême  de  la 
plus  grande  ville  du  royaume.  Les  ordres  de  mort,  les  brevets  d'investi- 
ture étaient  expédiés  d'avance  et  ne  retinrent  pas  don  Pèdre  un  instante 
Séville.  Sept  jours  lui  suffirent  pour  se  rendre  à  Aguilar  del  Campo,  dans 
le  royaume  de  Léon  (i),  où  il  espérait  surprendre  don  Telle,  son  frère, 
avant  que  le  bruit  de  la  mort  de  don  Fadrique  l'eût  obligé  à  se  mettre 
sur  ses  gardes.  Une  diligence  aussi  extraordinaire  à  cette  époque  suppose 
des  relais  commandés,  et  prouve  suffisamment  que  la  mort  du  maître 
de  Saint-Jacques  n'était  que  le  début  d'un  vaste  plan,  longuement  mé- 
dité et  préparé  avec  une  singulière  prévoyance.  11  s'agissait  pour  don 
Pèdre  de  fonder  le  despotisme  royal  sur  les  ruines  du  pouvoir  aristo- 
cratique; depuis  long-temps  il  n'avait  pas  d'autre  pensée.  Un  hasard 
sauva  don  Telle.  11  était  à  la  chasse  lorsque  le  roi,  entrant  dans  Aguilar, 
fut  reconnu  par  un  écuyer  qui  courut  aussitôt  prévenir  son  maître. 
Don  Telle  s'enfuit  à  toute  bride  sans  regarder  derrière  lui.  Arrivé  en 
Biscaïe,  il  n'essaya  point  de  soulever  cette  province,  où  deux  ans  aupa- 
ravant il  avait  victorieusement  repoussé  les  forces  du  roi;  il  ne  s'arrêta 
pas  un  instant  pour  réunir  ses  vassaux  ou  leur  donner  des  ordres;  il 
ne  songeait  qu'à  mettre  la  mer  entre  son  frère  et  lui.  Le  7  juin,  il 
s'embarquait  à  Bermeo  dans  une  chaloupe  pour  gagner  Bayonne.  Peu 
d'heures  après,  don  Pèdre  entrait  à  Bermeo,  et,  se  jetant  dans  le  pre- 
mier navire  qu'il  trouva,  il  lui  donna  la  chasse  jusqu'à  la  hauteur  de 
Lequeitio.  Là,  les  vents  contraires  et  la  mer  menaçante  l'obligèrent  de 
renoncer  à  la  poursuite.  Moins  heureuse  que  son  mari,  dona  Juana  de 
Lara,  femme  de  don  Telle,  était  demeurée  prisonnière  dans  le  château 
d'AguUar  (2). 

On  s'explique  difficilement  la  conduite  des  Biscaïens  à  l'arrivée  du 
roi.  Pas  une  épée  ne  sortit  du  fourreau  pour  défendre  les  droits  de  l'hé- 
ritier de  Lara ,  et  ces  hardis  montagnards,  qui  naguère  se  levaient  en 
masse  pour  repousser  Tinvasion  d'une  armée  castillanne,  semblent  avoir 
accueilli  sans  opposition,  bien  plus,  avec  allégresse,  don  Pèdre  pour- 
suivant leur  seigneur  avec  quelques  arbalétriers.  Sans  doute  le  gouver- 
nement de  don  Telle  avait  indisposé  le  peuple  basque,  si  jaloux  de  ses 
antiques  hbertés.  Cet  Avendafio,  qui  d'abord  avait  conduit  ses  compa- 
triotes contre  les  troupes  du  roi,  et  qui,  depuis,  avait  péri  assassiné  par 

(1)  Ayala,  p  243. 

(S)  ibid.,  p.  Si3  et  SUIT, 
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ordre  de  don  Tello,  parait  avoir  été  l'ame  de  cette  résistance  énergique. 
On  doit  voir  en  lui  un  de  ces  grands  citoyens,  un  de  ces  chefs  nationaux, 
à  peine  connus  hors  de  leur  province ,  mais  qui,  représentans  des  in- 
térêts populaires,  exercent  sur  leurs  compatriotes  une  autorité  sans 
limites.  La  dernière  guerre  civile  de  TEspagne  a  montré  tout  le  pou- 
voir de  tels  chefs.  En  s'attachant  Avendaiio,  don  Pèdre  avait  préparé 
la  conquête  de  la  Biscaîe.  Maintenant  il  se  présentait  comme  son  vengeur, 
et  c'est  pourquoi  il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  Son  premier  soin  fut  de 
s-entourer  des  principaux  citoyens  de  la  seigneurie  de  Biscaîe.  Présens, 
flatteries,  promesses,  le  roi  n'épargna  rien  pour  les  gagner.  Le  moyen 
le  pins  sûr,  celui  qu'il  mit  habilement  en  usage,  fut  d'aflècter  le  plus 
grand  respect  pour  leur  indépendance.  Aussi  publiait-il  qu'après  avoir 
délivré  les  Biscaïens  d'un  seigneur  qui  les  opprimait,  il  laissait  à  l'assem- 
blée nationale  le  soin  d'en  élire  un  nouveau.  Cependant,  de  tous  côtés 
il  mande  les  députés  de  la  province,  et,  comédien  d'autant  plus  habile 
que  le  rôle  qu'il  jouait  n'était  pas  entièrement  feint,  il  se  montre  à  leurs 
yeux  comme  le  vengeur  du  peuple  et  l'ennemi  des  tyrans  féodaux  (dont 
il  a  déjà  tant  réduit  la  puissance.  Un  jeune  prince  rempli  d'ardeur  et 
de  feu ,  causant  familièrement  de  ses  projets  avec  ces  libres  monta- 
gnards, gagna  facilement  leur  confiance.  D'un  autre  côté,  don  Juan 
d'Aragon,  qui  suivait  le  roi  depuis  Séville,  leurré  par  ses  promesses, 
réclamait  hautement  la  seigneurie  de  Biscaîe  et  le  pressait  de  faire  re- 
connaître ses  droits.  Le  roi,  prodigue  ^e  sermens,  lui  répétait  qu'il  n'é- 
tait venu  à  autre  intention,  et  l'assurait  que  le  consentement  de  la  diète 
n'était  qu'une  vaine  formalité,  et  qu'il  était  certain  de  l'obtenir.  11  con- 
voque aussitôt  les  députés  biscaïens  à  Guemica  et  se  rend  lui-même  à 
cette  réunion,  toujours  tenue  en  plein  air,  selon  une  coutume  antique, 
sous  un  arbre,  objet  d'une  vénération  presque  superstitieuse  pour  les 
habitans  de  la  B&caîe  (i).  Là,  le  roi,  dans  un  discours  étudié,  reconnais- 
sant d'abord  l'indépendance  absolue  de  la  diète,  l'entretint  des  droits 
que  don  Juan  tenait  de  sa  femme,  seconde  fille  de  Nunez  de  Lara,  et 
son.  héritière  depuis  la  déchéance  de  don  Telle  et  de  dona  Juana.  11  con- 
clut en  demandant  aux  députés  s'ils  voulaient  reconnaître  don  Juan 
pour  leur  seigneur.  A  peine  eut-il  achevé  qu'un  cri  s'élève  :  «  Jamais 
la  Biscaîe  n'aura  d'autre  seigneur  que  le  roi  de  Castille.  Nous  n'en  vou- 
lons point  d'autre  !»  Ce  cri  poussé  par  dix  mille  voix  était  l'expression 
de  l'orgueil  et  du  bon  sens  national.  Puisqu'il  fallait  avoir  un  seigneur, 
les  Basques  voulaient  que  ce  seigneur  ne  fût  le  vassal  de  personne  (2). 

(1)  Dam  la  dernière  guerre  ciTÎle,  les  troupes  de  la  reine,  chaque  fois  qu^elles  entraient 
à  Guemica,  coupaient  le  peuplier  autour  duquel  se  réunissaient  les  députés  des  trois 
proTÎnces,  et  autant  de  fois  les  Basques  en  replantaient  un  autre  dès  que  Tennemi  s*étaii 
éloigné. 

(S)  Selon  la  tradition  reçue  en  Biscaie,  la  seigneurie  aurait  été  gouvernée  par  la  même 


DoaPèdre,  aflbctattt  la  surprise,  remercia  l'assenAlée,  et,  sues  s'eafth^ 
qwr  sur  Tottrequ'oa  lui  faisait»  ténaoïgna  e^nèien  il  était  flatté  d'un 
bMSDsage  aucfuel  il  é\mi  loin  de  s'attendre.  Mais  FinfanicommeBçaîl  à 
a'apercevoJEr  qu'il  était  pris  pour  dupe.  Il  éclatait  en  reproches.  Pour 
ïapaiser^^te  roi  lui  promit  de  tenter  un  Bouvel  effart.  «  Â  Gueraica, 
dit-ii,  rassemblée  réunie  à  la  bâte  n'a  fait  entendre  <pie  le  ycsu  de  quel* 
ques  cantons^  A  Bilbao,  la  principale  ifille  de  la  seigneurie,  j'obtiendrai 
plus  facileaient  que  les  BiscaKeos  vous  rendent  hommage.  D'après  lea 
prtYilégts  de  la  province,  c'est  dans  cette  capitale  seulement  que  la  te* 
oeonaissance  du  seigoew  doit  avoir  lieu  (I).  » 

Ottiaze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  don  Fadrique,  six 
depuis  la  fuite  de  doa  Telle,  et  d^  doo  Pèdre,  sans  airmée,  était  maître 
de  toute  la  Biscaie.  Le  lendema]»  de  son  arrivée  à  Bilbao,  il  mande 
l'infBMit,  qui  se  rend  à  son  palais  suivi  de  deux  ou  trois  écuyers  que  l'é- 
tiquette arrêtait  à  la  pof  te  de  la  chambre  du  roi.  L'infant  n'avait  point 
d'épée^  mais  seulement  une  ds^œ  à  la  ceinture.  Quelques  couriisana 
V entourent,  et,  comme  en  plaisantant,  examinent  son  arme  et  la  lui  en- 
lèvent. Tout  à  coup  un  chand^eUau  le  saisit  à  bras  le  corps,  et  en  même 
tcfflttps  un  arbalétrier  de  la  garde,  Juan  Diente,  un  de  ceux  qui  avaient 
twé  don  Fadrique,  lui  assène  par  derrière  un  coup  de  masse  sur  la  tète« 
Étourdi  du  coup,  don  iuan  se  dégage,  et,  tout  chancelant,  s'apfN^ocba 
de  Hinestrosa,  qui  lui  présente  la  pointe  de  son  q[>ée  et  lui  (arie  de  na 
pas  avancer.  Alors  les  arbalétriers,  redoublant  leurs  coups^  le  reot^ 
"Rersent  et  l'assomment.  La  place  devant  le  palais  était  remplie  de  peuple^ 
Une  fenêtre  s'ouvre  et  l'on  jette  le  cadavre  au  milieu  de  la  feule  em 
criant  :  a  Biseaïens,  voilà  celui  qui  se  prétendait  votre  seigneur!  »  Ella 
Sduje  trouva  que  le  roi  avait  fait  justice  et  qu'il  savait  détendre  les  frao-^ 
diises  de  la  Biscsue  (3). 

m. 

A  peine  l'infant  avait-il  rendu  le  dernier  soupir  que  Juan  de  Hines- 

flimîllle  depuis  leneuTÎème  siècle  jusqu'au  quatorzième.  Lope  de  Zuria,  quî  avait  défencfn 
awesuceè»  la  province  contre  AUbnse^  roi  de  LéoB>  fut  et»  seigneur  en  Sea.  Sa  race  9*é^ 
Ukpûi  avec  dona  Juana  de  Lara,  femme 4e  don  TaUo,  On aii^ae  Lope  de  Znm  hA  1^ 
premier  des  seigneurs  de  Biscaie  qui  prêta  solenneUemeat  le  serment  d'observer  les  fran^ 
chises  du  pays.  Un  des  premiers  articles  est  celui-ci  :  «  Tout  ordre  du  roi  ou  du  seigneur 
qui  sera  ou  pourrait  être  contraire  aux  franchises  de  la  Biscaïe ,  $era  obéi  et  non  ao^ 
campH,  n  Cest  une  (ietion  consttfntionneUe  eomme  ee  texte  de  la  Magna  Chaîna  :  7hm 
king  cannot  be  wrong, 

(1>  Diaprés  les  usages  de  Bijwaie,  le  seigncar  devait  prêter  sevmeafrée  garder  las  pvi* 
vtté^e»,  lo  entre  les  mains  de  la  mnnicipaiité  (nfimitmiQ).  de  Bilbaaç  i»  daaa  réglisé 
defieâniMSmeUriedela  nAaie  lUIe;  a»  aona  Varbre  de  Gnenûca;  4fi>  «iifia»  aaoa  Véglîs^ 
de  Sainte-Euphémie  à  Bermeo. 

(St  Ayida^pwSlUeésniv. 
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trosâ  moBtaità  cheTai  et  partait  poor  ftoa,  ville  qae  le  roi,  pendant  sa 
€i4»tivité  à  Toro,  avait  eédée  à  sa  taule,  la  reine  douairière  d'Aragan. 
£Ue  ignorait  la  mort  de  son  fils  dM  Juan  et  vivait  saas  défiance  ainec 
sa  bru  dona  Isabel  de  Lara^  lorsque  Hioestrosa,  s'étant  fait  remettre  an 
nom  d«i  roi  les  dés  de  la  ville»  se  présenta  devant  elle  et  s'assura  de  sa 
personne.  Le  lendemain,  don  Pèdbre>  qui  le  suivait  de  près,  arriva  de 
Bilbao  pour  ordonner  que  les  deux  piicceaws  ftissent  transférées  m 
château  de  Castrpîerie  qu'il  aurait  donné  en  apanage  À  Hinestrosa.  Le 
dévouement  du  châtelain  lui  répondait  que  ses  prisonnières  ne  lui  échap- 
peraient pas.  De  Roa,  le  roi  se  rendit  à  Burgos,  où  il  demmira  qoid- 
ques  jours,  pendant  que  du  nord  et  du  midi  ses  arbalétriers  lui  appor-»- 
taient,  pendues  à  l'arçon  de  leurs  selles,  les  têtes  des  chevaliers  qu'il 
avait  proscrits  en  «{uittant  SéviMe  (1).  Nul  autre  que  don  Tello  n'avait 
échappé  à  sa  vengeance.  Cependant  elle  n'était  pas  assouvie  encore,  et 
il  se  préparait  à  partir  pour  Yalladolid,  rêvant  de  nouvelles  exécutions, 
lorsqu'il  apprit  que  le  comte  de  Trastamare,  sur  la  nouvelle  de  la  mort 
de  son  frère,  avait  conmiencé  les  hostilités  dans  la  province  de  Soria  (^]. 
D'un  autre  côté,  l'infant  don  Fernand,  qui  occupait  Alicante  et  Orihuela, 
faisait  des  courses  jusque  dans  la  plaine  de  Murcie  (3).  Malgré  l'inexécu- 
tion des  articles  signés  à  Tudela,  la  trêve  entre  la  Castille  et  l' Aragon 
n'avait  pas  été  dénoncée,  et  la  prise  de  JurniUa  par  le  maître  de  Saint- 
Jaccpies  n'avait  pas  encore  été  suivie  de  représailles.  Les  incursions  de 
don  Fernand  et  de  don  Henri,  exécutées  sans  l'autorisation  de  Pierre  IV, 
étaient  comme  un  défi  jeté  par  eux  au  meurtrier  de  leurs  frères.  Don 
Pèdre,  quittant  Burgos  à  la  bâte,  se  porta  de  sa  personne  vers  la  fron- 
tière de  Soria;  mais  déjà  le  Comte,  après  avoir  brûlé  qudques  villages, 
était  rentré  en  Aragon  à  la  première  démonstration  de  résistance  qu'il 
avait  rencontrée.  Dans  le  royaume  de  Murcie,  doQ  Fernand  n'avait  pas 
obtenu  plus  de  succès,  et»  après  une  attaque  inutile  contre  Carthagène, 
il  s'était  retiré. avec  quelque  butin,  enunenant  des  Maures  et  des  imb, 
qu'on  vendait  comme  esclaves  lorsqu'on  n'en  pouvait  tirerrançon.  Le 
roi,  après  avoir  écrit  à  Pierre  IV  pour  se  plaindre  de  l'invasion  de  don 
Henri  et  de  la  rupture  de  la  trêve  (4),  laissa  quelques  troupes  en  cAser- 
valion  sur  la  frontière  et  revint  à  Séville  pour  achever  l'armement  de 
sa  flotte.  Cootmirement  aux  usages  diplomatiques  de  l'époque,  ce  fut  un 
simple  arbalétrier  de  sa  garde  qu'il  chargea  de  porter  sa  lettre  au  rai 
d'Aragon,  et  cet  oubli  des  formes  paraît  avoir  vivement  offensé  ce  der- 
nier. Après  avoir  répondu  par  d'amères  récriminations,  il  envoya  an 
roi  de  Castille  un  cartel  chevaleresque,  le  défiant  à  un  combat  en  champ 

41)  A^ébk.  p.  w. 

(3)  ibid.,  ibid.  —  Carbonell^  p.  18S  etsaiT. 

(4)  Âreh.  gen,  d9  Ar,  Autografos.  Almazaii,  10  juillet,  ère  1396  (I8M). 
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clos,  vingt  contre  vingt  ou  cent  contre  cent,  car  «  ce  n'est  pas  raison, 
disait-il,  que  des  rois  combattent  seuls  (i).  »  Suivant  Tomich,  auteur 
catalan  fort  exact,  Pierre  IV,  petit  et  faible  de  corps,  redoutant  la  force 
et  l'adresse  de  don  Pèdre,  aurait  chargé  Bernard  Galceran  de  Pinos, 
chevalier  aragonais,  célèbre  par  ses  prouesses  et  sa  vigueur,  de  défler 
son  rival  par  devant  le  pape.  Avec  un  tel  second,  Pierre  IV  se  croyait 
invincible.  Galceran  habitait  alors  Avignon,  banni  de  Barcelone  pour 
un  meurtre.  Acceptant  avec  joie  cette  mission  honorable,  il  vint  porter 
au  saint-père  son  gage  de  bataille,  et  plusieurs  jours  de  suite  fit  pro- 
clamer que  son  maître  accusait  le  roi  de  Castille  de  trahison  et  le  dé- 
fiait au  combat  avec  tel  second  qu'il  voudrait  choisir  (2).  Quelle  que  fût 
la  forme  du  cartel,  don  Pèdre  n'en  tint  compte;  c'était  à  la  tète  d'une 
puissante  armée  qu'il  voulait  se  présenter  devant  son  adversaire. 

XII. 

EXPÉDITIONS  MARITIlfES  CONTRE  l'ARAGON.  —  1358-1359. 

Au  commencement  de  l'été  de  1358,  douze  galères  castillannes  étaient 
dans  le  Guadalquivir  prêtes  à  prendre  la  mer.  Avec  cette  petite  flotte, 
renforcée  de  six  galères  génoises  à  sa  solde,  don  Pèdre  cingla  vers  les 
côtes  de  Valence,  pendant  qu'un  corps  de  six  cents  hommes  d'armes 
partant  de  Hurcie  s'avançait  pour  soutenir  ses  opérations.  Arrivé  en 
vue  de  Guardamar,  ville  appartenant  à  l'infant  d'Aragon,  le  roi  dé- 
barqua ses  équipages,  et  les  ayant  réunis  à  ses  troupes  de  terre,  exactes 
au  rendez-vous,  il  fit  donner  l'assaut  avec  beaucoup  de  vigueur.  Les 
assiégés,  chassés  de  l'enceinte  extérieure  par  une  grêle  de  flèches,  se 
réfugièrent  dans  le  donjon,  où  ils  tinrent  ferme.  Pendant  que  le  roi, 
poursuivant  son  premier  succès,  se  préparait  à  les  forcer,  une  bourras- 
que soudaine  s'éleva  et  poussa  ses  navires  à  la  côte.  Privés  d'une  paitie 
de  leurs  équipages  et  hors  d'état  de  manœuvrer,  la  plupart  allèrent  se 
briser  sur  la  plage.  Deux  galères  seulement,  une  castillanne  et  une  gé- 
noise, parvinrent  à  gagner  le  port  de  Carthagène.  Don  Pèdre,  perdant 
avec  sa  flotte  son  matériel  de  siège,  et  désespérant  d'enlever  d'assaut 
le  donjon,  se  retira  sur  Murcie,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  déchargé 
«a  fureur  sur  la  ville  de  Guardamar,  qu'il  livra  aux  flammes  (3).  Les 

(1)  Zurita,  p.  S89. 

(S)  Zurita,  p.  S89,  verso.  Les  Mémoires  de  Pierre  IV  (dans  Garbonell)  ne  mention- 
nent pas  cette  anecdote,  à  laquelle  Zurita  parait  igouter  créance.  EUe  est  rapportée  éga- 
lement par  Abarca,  Anal,  de  iâr.,  1.  xxiv,  cap.  7,  §  11. 

(3)  Ayala^  p.  949. 
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reTers  irritoiéht  cette  ame  énergique  au  lieu  de  rabattre.  Sur  le  rivage 
couvert  de  ses  débris,  il  rêvait  une  plus  puissante  expédition  et  dictait  au 
bruit  de  la  tempête  des  ordres  pour  l'armement  d'une  nouvelle  flotte. 
n  commanda  qu'on  fit  à  Séville  de  grands  approvisionnemens  de  bois; 
il  pressa  les  rois  de  Portugal  et  de  Grenade  de  lui  fournir  des  vaissaux, 
enfin  il  écrivit  aux  conseils  des  villes  maritimes  de  Galice,  des  Asturies 
et  de  Biscaïe,  pour  qu'on  mit  embargo  sur  tous  les  navires  en  état  de 
tenir  la  mer,  et  qu'on  les  lui  envoyât  à  Séville  (\).  Dans  l'espace  de 
moins  de  six  mois,  il  prétendait  y  réunir  la  flotte  la  plus  considérable 
qu'on  eût  Tue  dans  aucun  port  de  l'Espagne.  En  attendant,  quelques 
courses  dans  le  royaume  de  Valence,  le  siège  de  plusieurs  forteresses, 
entre  autres  de  Monteagudo,  qu'il  enleva  à  don  Tello  son  frère  (2),  oc- 
cupèrent son  activité  et  trompèrent  son  impatience  jusqu'à  l'entrée  de 
l'hiver.  Alors  il  revint  à  Séville,  où  sa  présence  donna  une  activité 
nouvelle  aux  préparatifs  maritimes.  Chaque  jour  il  visitait  les  arse- 
naux, inspectait  les  navires,  exerçait  la  chiourme.  H  prodiguait  l'or  et 
n'épargnait  rien  pour  exciter  l'ardeur  des  ouvriers  et  des  matelots. 

Malgré  les  petites  expéditions  dont  je  viens  de  parler,  les  négociations 
n'étaient  pas  entièrement  interrompues,  et  même,  suivant  les  casuistes 
politiques  du  moyen-âge,  la  trêve  de  Tudela  pouvait  être  considérée 
conune  existant  encore,  les  hostilités  n'ayant  eu  lieu  qu'entre  don  Pèdre 
et  ses  ennemis  particuliersile  comte  de  'Trastamare  et  l'infant  don  Fer- 
nand.  Mais  le  roi  d'Aragon  voulut  prendre  sa  revanche  de  l'incendie  de 
Guardamar.  Au  mois  de  mars  1359,  il  entra  en  Castille  avec  une  armée 
nombreuse,  brûla  la  ville  de  Haro  et  fit  mine  d'assiéger  Médina-Celi  (3). 
Après  cette  incursion  de  quelques  jours,  alarmé  des  grands  armemens 
qui  se  faisaient  à  Séville,  il  revint  précipitamment  en  Aragon,  et  ne 
s'occupa  plus  que  de  mettre  en  état  de  défense  les  côtes  de  Catalogne  et 
de  Valence. 

n. 

Au  moment  où  la  flotte  castillanne,  parfaitement  armée,  se  préparait 
i  quitter  le  Guadalquivir,  le  cardinal  Gui  de  Boulogne  arriva  en  Es* 
pagne  ayec  une  mission  du  saint-père.  Il  venait  renouveler  les  tenta- 
tives d'intervention  pacifique  où  avait  échoué  son  prédécesseur,  le 
cardinal  Guillaume.  Instruit  que  don  Pèdre  reprochait  à  ce  dernier  sa 
hauteur,  et  surtout  sa  partialité  pour  l'Aragonais,  il  crut  être  plus  heu- 
reux en  affectant  de  suivre  une  tout  autre  politique,  et  débuta  par  ca- 
resser cet  orgueil  si  facilement  irritable.  «Le  pape,  dit-il  à  don  Pèdre, 

(1)  Ayala,  p.  «50,  «5t. 

(i)  Ihid.,  p.  S5S. 

(3)  Zurita,  t.  U,  p.  S91. 
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regarde  le  roi  de  Castille  oomme  le  bouclier  de  toute  la  chrétienté,  et 
gémit  de  le  Toir  tourner  ses  armes  contre  un  prince  catholique  au  lieu 
d'imiter  ses  glorieux  ancêtres  qui  ont  si  vaillamment  combattu  contre 
les  ennemis  de  la  foi.  Le  saint-père  regrette  de  ne  pouToir  Tenir  en 
personne  terminer  une  guerre  si  cruelle  et  si  nuisible  à  la  religion  (i]ji 
Quelle  que  fût  son  impatience  d'entrer  en  campagne,  don  Pèdre  ne  se 
montra  pas  insensible  à  ces  flatteries  adroites.  Il  Tint  recevoir  le  légat 
à  la  frontière,  dans  la  ville  d'Almatan,  et  lui  Qt  l'accueil  le  plus  gra^ 
cieux.  Néanmoins,  loin  de  rabattre  quelque  chose  de  ses  prétentions» 
il  les  éleva  encore.  11  demandait  toujours  la  remise  de  Perellèe  et  l'ex- 
pulsion des  émigrés  castillans,  parmi  lesquels  il  comptait  maintenant 
don  Femand,  le  frère  du  roi  d'Aragon.  En  outre,  il  réclamait  les  places 
d'Alicante  et  d'Orihuela,  ainsi  que  quelques  autres  forteresses,  se  fon- 
dant sur  ce  qu'elles  avaient  fait  autrefois  partie  du  royaume  de  Hurcie 
et  sur  ce  qu'elles  lui  avaient  été  cédées  ou  vendues,  lors  du  traité  de 
Toro,  par  don  Fernand  qui  en  était  le  seigneur.  Enfin  et  pour  dernière 
condition,  il  exigeait  que  le  roi  d'Aragon  lui  payât  les  frais  de  la  guerre 
estimés  par  lui  à  cinq  cent  mille  florins. 

Sans  se  récrier  contre  l'exagération  de  ces  demandes,  le  légat,  satis^ 
fait  d'avoir  retardé  par  sa  seule  présence  l'invasion  imminente  des  Cas- 
tillans, transmit  aussitôt  à  Pierre  IV  les  propositions  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. De  ce  côté,  le  cardinal  ne  rencontrait  pas  une  moindre  obstination. 
L'Aragonais,  protestant  contre  toute  cession  de  territoire,  niait  absolu-- 
ment  les  droits  allégués  par  don  Pèdre  sur  les  places  du  rojaume  de 
Valence;  cependant,  dans  son  amour  pour  la  paix,  il  voulait  bien,  di- 
sait-il, s'en  rapporter  sur  ce  point  à  la  décision  du  saint-siége ,  et  pror 
visoirement  il  chargea  un  docteur  de  plaider  sa  cause  par  devant  le 
légat.  Quant  à  livrer  son  vassal  Perellès,  sur  une  simple  accusation,  i 
la  justice  d'un  prince  étranger,  l'honneur  de  sa  couronne  le  lui  intei^ 
disait;  seulement  il  renouvelait  la  promesse  de  le  faire  juger,  et,  dans 
le  cas  où  ses  tribunaux  le  trouveraient  coupable ,  il  offrait  de  le  re- 
mettre aux  mains  du  monarque  offensé.  Ses  refus  étaient  encore  plus 
péremptoires  au  sujet  des  indemnités  réclamées  par  le  roi  de  Castille, 
l'agresseur,  selon  lui,  n'étant  pas  fondé  à  mettre  les  dépenses  de  la  guerre 
à  la  charge  de  celui  qui  avait  repoussé  une  invasion  injuste.  Le  seul 
point  sur  lequel  Pierre  IV  se  montrait  facile  était  l'expulsion  des  émi^ 
grés  castillans,  et  il  semblait  avoir  oublié  ses  conventions  récentes  avec 
le  comte  de  Trastamare.  Toutefois  il  faisait  une  réserve  à  l'égard  de 
l'infant  don  Femand,  qui,  prince  aragonais  et  héritier  éventuel  de  sa 
couronne,  ne  pouvait  en  aucune  façon  être  assimilé  aux  autres  réfugiés 
sujets  de  don  Pèdre  (2). 

(1)  Ayala,  p.  956. 

(S)  AyaU,  p.  i5S,  266.  —  ZuriU,  SM. 


Entre  des  prétentions  si  apposées,  le  légat  prévit  que  le  dâ[>at  serait 
long  et  obstiné;  aussi  son  premier  soin  ftit  de  demander  aux  deux 
princes  une  trêve  d'un  an  au  m(Hns  pour  examiner  à  loisir  les  pièces 
de  ce  grand  procès,  recevoir  les  avis  du  saint-siége  et  régler  les  choses 
suivant  l'équité.  A  cette  proposition,  don  Pèdre  s'écria  qu'il  serait  in- 
sensé d'accorder  une  trêve  au  moment  où  sa  flotte,  année  avec  des  dé- 
penses énormes,  était  prête  à  mettre  à  la  voile,  et  lorsque  ses  troupes 
se  trouvaient  déjà  réunies,  soldées  et  sur  le  point  de  passer  la  fron- 
tière. Tout  ce  qu'il  pouvait  accorder  par  esprit  de  conciliation,  et  en 
témoignage  de  sa  déférence  pour  l'envoyé  du  saint-père,  c'était  de  ré- 
duire ses  demandes  à  la  remise  des  places  contestées  et  à  l'éloignement 
inmiédiat  des  émigrés  castillans.  Sur  ces  deux  points  il  sarait  toujours 
inflexible. 

L'Aragonais,  faisant  bon  marché  de  ses  sermens,  eût  volontiers  ex- 
pulsé sur-le-champ  le  comte  de  Trastamare  et  ses  compagnons,  mais  il 
persistait  à  garder  Âlicante  et  Orihuela  jusqu'à  la  décision  du  pape.  En 
définitive,  il  proposa  de  réduire  la  trêve  à  six  mois,  et  de  remetire  la 
solution  de  toutes  les  difficultés  pendantes  à  deux  plénipotentiaires 
aitre  lesquels  le  légat  ferait  office  d'arbitre  suprême.  Lorsque  le  légat 
rapporta  cette  réponse  :  «  Cardinal,  lui  dit  don  Pèdre,  qu'on  ne  me  parle 
plus  de  trêve.  Toutes  ces  propositions  ne  tendent  qu'à  me  faire  perdre 
mes  avantages.  Désormais  que  les  armes  décident  entre  nous  (1)1  » 

Pendant  ces  inutiles  pourparlers,  la  guerre  d'escarmouches  et  de  pil- 
lages continuait,  entretenue  surtout  par  les  émigrés  castillans  au  service 
du  comte  de  Trastamare  et  de  l'infant  d'Aragon.  J'omets  une  foule  de 
combats  obscurs,  de  bicoques  assiégées  ou  surprises,  pour  rapporter 
une  anecdote  singulière  attestée  par  un  auteur  grave,  Alonso  Hartines 
de  Talavera,  chapelain  de  don  Juan  II,  roi  de  Castille,  et  auteur  d'une 
chronique  estimée.  Don  Pèdre,  dit-il,  s' étant  présenté  devant  le  châ- 
teau de  Cabezon,  appartenant  au  comte  de  Trastamare,  somma  vai- 
nement le  gouverneur  de  lui  rendre  la  place.  Celui-ci,  fidèle  à  son  sei- 
gneur, ne  daigna  pas  répondre  au  héraut  qui  lui  faisait  de  magnifiques 
promesses,  et  refusa  même  une  entrevue  que  le  roi  lui  demandait. 
Toute  la  garnison  du  château  ne  consistait  cependant  qu'en  dix  écuyers, 
bannis  castillans;  mais  derrière  de  hautes  et  épaisses  murailles,  dans 
vn  donjon  bâti  sur  des  rochers  à  pic,  où  l'on  ne  pouvait  amener  des 
machines,  dix  hommes  résolus  n'avaient  pas  de  peine  à  se  défendre 
contre  une  armée  et  ne  cédaient  qu'à  la  famine.  Le  siège  devait  être  long, 
la  place  étant  bien  approvisionnée.  Pourtant  les  dix  écuyers,  tous  jeunes, 
étaient  bien  gens  à  repousser  bravement  un  assaut,  mais  non  pas  à 
soufliîr  patiemment  les  ennuis  d'un  blocus.  Il  leur  fallait  des  distrac- 

(i)  Ajala,  p.  366,  tl9. 
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tîons>  et  ils  demandèrent  insolemment  au  châtelain  des  femmes  pour 
leur  tenir  compagnie  dans  leur  nid  d'aigles.  Or,  il  n'y  avait  à  Cabezon 
d'autres  fenunes  que  la  châtelaine  et  sa  fille,  a  Si  vous  ne  nous  les  livrez 
pour  en  faire  à  notre  plaisir,  dirent-ils  au  gouverneur,  nous  quittons 
tous  votre  château,  ou,  mieux  encore,  nous  en  ouvrons  la  porte  au  roi 
de  Castille.  »  En  de  telles  nécessités,  le  code  de  l'honneur  chevaleresque 
était  précis.  Au  siège  de  Tarifa,  Alonso  Ferez  de  Guzman,  sommé  de 
rendre  la  ville,  sous  peine  de  voir  massacrer  son  fils  à  ses  yeux,  répon- 
dit aux  Maures  en  leur  jetant  son  épée  pour  égorger  l'enfant  (i).  Cette 
action,  qui  valut  au  gouverneur  de  Tarifa  le  surnom  de  Guzman-le- 
Bon,  était  une  fazafla,  un  de  ces  précédens  héroïques  que  tout  prtuF- 
homme  devait  imiter.  PermiiHiur  homicidium  filii  poiius  quam  deditio 
castelli,  tel  est  l'axiome  d'un  docteur  chevaleresque  de  cette  époque.  Le 
châtelain  de  Cabezon,  aussi  magnanime  à  sa  manière  que  Guzman-le* 
Bon,  fit  en  sorte  que  sa  garnison  ne  songeât  plus  à  l'abandonner.  Ce- 
pendant deux  écuyers,  moins  pervers  que  leurs  camarades,  eurent  hor- 
reur de  leur  trahison  et  s'échappèrent  du  château.  Conduits  au  roi,  ils 
lui  racontèrent  la  mutmerie  dont  ils  avaient  été  les  témoins  et  les  suites 
qu'elle  avait  eues.  Don  Pèdre,  indigné,  supplia  aussitôt  le  gouverneur 
qu'il  lui  permit  de  faire  justice  des  coupables.  En  échange  de  ces  félons, 
il  offrait  dix  gentilshommes  de  son  armée,  qui  n'entreraient  dans  Ca- 
bezon qu'après  avoir  prêté  le  serment  de  défendre  le  château  envei^s  et 
contre  tous,  voire  contre  le  roi  lui-même,  et  de  mourir  à  leur  poste 
avec  le  commandant.  Cette  proposition  ayant  été  acceptée,  le  roi  fit 
écarteler  les  traîtres,  dont  les  corps  déchirés  furent  ensuite  livrés  aux 
flammes  (2).  Sous  les  couleurs  dont  une  imagination  romanesque  a 
orné  cette  aventure,  il  est  difficile  de  démêler  aujourd'hui  la  vérité  de 
la  fiction;  mais  on  y  voit  du  moins  l'opinion  du  peuple  sur  le  caractère 
de  don  Pèdre,  mélange  bizarre  desentimens  chevaleresques  et  d'amour 
de  la  justice  poussé  jusqu'à  la  férocité. 

Don  Pèdre,  attribuant  le  rejet  de  son  ultimatum  par  l'Aragonais  aux 
intrigues  des  émigrés  castillans  et  des  mécontens  de  son  royaume,  ne 
respirait  plus  que  vengeance.  En  présence  même  du  légat,  il  rendit  sen- 
tence de  haute  trahison  contre  l'infant  don  Fernand,  Henri  de  Trasta- 
mare,  Pedro  et  Gomez  Carrillo,  et  quelques  autres  réfugiés,  chevaliers 
de  distinction.  Ce  fut,  suivant  Ayala,  une  grande  faute  politique,  car, 
en  ce  moment  même,  plusieurs  des  bannis  sollicitaient  secrètement 
leur  pardon  et  n'aspiraient  qu'à  se  détacher  d'une  cause  qu'ils  croyaient 
perdue.  Proscrits  par  leur  seigneur  naturel,  et  n'ayant  plus  d*espoir 
que  dans  le  prince  qui  leur  donnait  asile,  ils  déployèrent  à  le  servir  un 


(1)  En  189(.  Biariana,  t.  I,  p.  849. 

(2)  Âtalaya  de  l(u  Crànieoê,  cité  par  M.  Uagimo,  Ajala,  p.  t71. 
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dévouement  fatal  à  la  Castille  (1).  La  fureur  de  don  Pèdre  ne  se  con-* 
tenta  point  d'une  yaine  formalité.  Il  lui  fallait  du  sang,  et,  malheureu* 
aement,  il  avait  entre  ses  mains  des  otages  chers  à  ses  ennemis  :  c'étaient* 
la  reine  Léonor,  mère  de  don  Femand,  prisonnière  dans  le  château  de 
Castrojeriz;  sa  bru,  dona  Isabel  de  Lara,  femme  de  don  Juan  d'Aragon, 
égorgé  à  Bilbao;  enfin,  dona  Juana  de  Lara,  femme  de  don  Telle.  Léo- 
nor  fut  la  première  victime.  On  dit  qu'aucun  CastiUan  n'ayant  osé  por> 
ter  la  main  sur  la  sœur  du  roi  don  Alphonse,  des  esclaves  africains  fu- 
rent chargés  de  lui  donner  la  mort  (%).  Peu  après,  dona  Juana  termina 
ses  jours  dans  un  donjon  de  Séville,  empoisonnée,  diton,  par  ordre  du 
roi.  Sa  sœur  Isabel,  prisonnière  pendant  quelque  temps  à  Castrojeriz, 
fat  transférée  dans  le  chftteau  de  Jerez,  où  elle  eut  bient6t  pour  com-? 
pagne  de  captivité  la  reine  Blanche,  amenée  de  Sigûenza.  Ces  deux> 
infortunées  ne  devaient  plus  sortir  vivantes  de  leur  prison  (3). 

Après  l'eiécution  de  ces  ordres  cruels,  qui  excitèrent  un  sentiment 
d'horreur  dans  toute  la  Castille,  don  Pèdre  quitta  Almazan  peur  aller 
pfendre  le  commandement  de  sa  flotte.  Sur  la  frontière  d'Aragon,  il 
laissait  cinq  corps  d'armée  échelonnés  depuis  la  Vieille-CastiUe  jusqu'à' 
Molina,  dans  le  royaume  de  Murcie.  Trois  de  ces  corps,  dont  le  princt^ 
pal  était  sous  les  oidres  de  Juan  de  Hinestrosa,  étaient  cantonnés  dans  la 
province  de  Soria,  et  destinés  à  opérer  contre  les  troupes  du  comte  de 
Trastamare.  Les  autres  étaient  opposés  à  l'infant  don  Femand,  qui  oc- 
cupait Orihuela,  à  l'extrémité  méridionale  du  royaume  de  Valence.  Ces 
cinq  divisions  présentaient  un  total  de  5,000  hommes  d'armes,  sans 
compter  les  arbalétriers  et  les  milices  des  communes  (4).  Au  nombre 
des  chefs  choisis  pour  commander  ces  diflérens  corps,  ce  n'est  pas  sans 
surprise  que  l'on  trouve  don  Femand  de  Castro,  frère  de  cette  Juana, 
reine  d'un  jour,  si  outrageusement  abandonnée  par  don  Pèdre  au  com- 
mencement de  la  dernière  guerre  civile.  On  l'a  vu  renier  solennelle- 
ment l'hommage-lige  dû  au  roi  et  prendre  la  part  la  plus  active  aux 
troubles  de  l'année  1354.  Marié  à  dona  Juana,  fille  naturelle  du  roi  don 
Alphonse  et  de  Léonor  de  Guzman,  il  avait  quitté  Toro  peu  après  la 
captivité  de  don  Pèdre  pour  se  rendre  en  Galice,  où  il  avait  de  grandes 
possessions  et  une  immense  clientelle.  Depuis  ce  moment,  il  demeure 
étranger  aux  troubles  civils  du  royaume.  Au  commencement  de  la 
guerre  d'Aragon,  après  la  prise  de  Tarazona,  il  amène  des  renforts  au 
camp  de  Castille,  et,  désormais,  il  est  devenu  un  vassal  fidèle.  Il  est 

(1)  Ayala,  p.  171.  Un  des  glomateurt  de  Gratia  Dei  prétend  que  Pero  Lopes  de  Ayala 
fat  «u  nombre  des  proscrits.  Cette  assertion  est  démentie  par  le  témoignage  d'Ayala  lui- 
Bème.  V.  Sêm.  enid.  dû  VaU.,  X.  XXYUI,  p.  tSS. 

(9)  Garbonell,  p.  180,  ^erso. 

(3)  Ayala,  p.  «71. 

(4)  IML,  p.  t78.         . 
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traité  par  le  roi  a^ec  la  phis  grande  conftuiee,  et  cette  eonSanoe  eat 
mérUée  sans  doute,  car  son  dévoiiemeirt  M  à  Tépreiive  de  la  mati- 
Taise  Coriune.  A  défont  de  rease^nemew  pvécia  ipu  wfiiqa&cA  un  chaii» 
gement  si  complet,  on  a  supposé  à  don  Femaad  de  Castro  des  vucaîD^ 
téressées  qui  le  rattachaient  à  don  Pèdre.  Sa  soanr  dona  Joana,  sorrant 
quelques  auteurs,  aurait  eu  un  fils  du  roi,  et,  quelque  doute  que  l'oa 
pût  élever  sur  la  légitiBÙté  de  cet  tmfaiit,  il  derenait  cependant  utt  pr^ 
tendant  éventuel  à  la  courmne  de  CaeliUe.  Dans  cette  hypothèse^  doBr 
Femand  n'aurait  changé  de  parti  que  dans  l'espoir  d'obtenir  la  recon^ 
naissance  de  son  nereu.  Hais,  d'abord,  l'exislenee  même  de  ce  Me  n'est 
attestée  par  aucun  document  contemporain,  et,  de  plus,  la  suite  du 
récit  prouvera  que  don  Pèdre  réserva  toute  sa  tendresse  pour  les  enhna 
qu'il  avait  eus  de  Marie  de  Padilla.  Si  don  Femand  eut  quelques  illiH* 
sions  à  cet  égard,  elles  ne  purent  être  que  de  courte  durée.  U  est  beau*- 
coup  plus  vraisembliA>le  qu'une  off&nse  du  comte  de  TrasAamare  aUnma 
dans  son  ame  altière  une  haine  mortelle  contre  ses  anciens  alliée.  Dan 
Henri ,  qui  lui  avait  accordé  sa  soeur  lorsqu'il  avait  besoin  de  ses  ser- 
vices, fit  casser  le  mariage  dès  qu'il  se  crut  assec  fort  pour  s'en  pas- 
ser  (i).  Il  obligea  sa  seeur  à  revenir  auprès  de  lui,  et,  après  la  désper* 
sion  des  rebelles,  il  la  conduisit  en  Aragon,  où  die  se  remaria  dans  la 
suite  (d).  Suivant  toute  apparence,  Femand  de  Castro  conserva  un  si 
vif  ressentiment  de  cet  outrage,  qu'oubliant  ses  anciens  griefs  contre  le 
roi,  il  ne  pensa  (dus  qu'à  se  venger  de  don  Henri;  et,  pour  assurer  sa 
vengeance,  il  s'allia  franchement  à  l'implacable  ennemi  de  ce^ierniar. 
Quels  que  soient  les  motife  de  son  changement,  il  fut  le  seul  des  chefs 
de  la  ligue  que  don  Pèdre  ait  toujours  ménagé  et  avec  lequel  il  se  soit 
réconcilié  d'une  manière  franche  et  durable . 


m. 

La  flotte  réunie  à  Séville  n'attendait  que  Tarrivée  du  roi  pour  mettre 
à  la  voile.  Elle  se  composait  de  vingt-buit  galères  castiUannes,  deux  ga« 
léasses,  quatre  bâtimens  à  voiles  et  pontés,  nommée  U^oê,  outre  quatre* 
vingts  navires  marchands  éqoipés  pour  le  combat,  c'est«à-dire  ayant 
chacun  un  gaillard  élevé,  sur  l'avait  Dans  le  port  d'Algeziras,  elle  de-* 

(1)  J'ignore  à  quelle  époque  précise  cette  rupture  eut  lieu.  M.  Llaguno  (Ayala,  p.  381, 
note  3)  Suppose  que  le  roi  don  Pèdre  fit  casser  le  mariage  pour  brouiller  don  Femand 
avec  don  Henri.  Si  le  roi  prit  réellement  part  à  cette  intrigue,  il  faut  croire  que  son 
intervention  fût  lort  seerète,  p«iaqu0  dta  F«nund  porte  tout  ton  restestûnent  eootre  le 
oomte  deTrastaoïftpe.  Le  pnéleifta  pour  la  dinakilMMi  en  martast  ial  qao  lea  dem  époiurg 
étant  parens  à  un  degré  prohibé,  n'avoiflot  point  obtenu  de  disponsca.  lU  tétoienl  caniias 
issus  de  germains.  Dona  Isabel  Ponce  de  Léon,  mère  de  don  FMrotnd,  étail  OMiioe  fM^ 
maine  de  dona  Leonor  de  Goiman ,  mère  de  dona  Juana. 

(S)  A  un  seigneur  aragonais  nommé  don  Philippe  de  Castro. 
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irait  rriNer  trois  falèr«9  années  par  le  roi  maare  de  Grenade;  enfin  elle 
ilfcnt  ê^  encore  renforcée  ée  dix  galères  et  une  galéasse  envoyées 
fer  le  roi  de  Portugal.  Le  Taisseao  que  montait  don  Pèdre  était  le  pins 
frand  <p]*on  eût  yu  dans  ces  mers.  Cétalt  une  galère  nommée  Uxel  (1), 
frise  autrefois  sur  les  Maures.  Elle  portait  trois  châteaux  ou  tours  à 
pluaieure  étages,  où  Ton  plaçait  des  arbalétriers  qui,  dominant  les  na- 
fires  ennemis,  comiwtlMent  d'en  haut  avec  arantage.  L'entrepont  con- 
tenait une  écurie  pour  quarante  chevaux,  et,  outre  les  matelofs  néces- 
Mires  à  la  manœuvre,  son  éofuipage  se  composait  de  cent  soixante 
kommes  d'armes  et  cent  vingt  arbalétriers.  L'historien  PePô  Lopez 
cTAyaki  était  à  bord  de  ce  vaisseau,  commandant  du  chftteau  de  ponpe. 
Parmi  les  capitaines  des  airtres  navires,  on  remarquait  plusieurs  Gé- 
nois, considérés  comme  les  hommes  de  mer  les  plus  habiles  de  cette 
époque,  qui  tous,  afînsi  que  l'amiral  Gil  de  Boccanegra,  étaient  depuis 
long-temps  au  service  de  Gastille. 

Vers  la  fin  d'avril  iSm,  cette  grande  flotte  entra  dans  la  Méditer- 
ranée, après  avoir  vainement  attendu  pendant  deux  semaines  les 
vaisseaux  portugais  sur  la  rade  d'Algenras.  Le  7  mai,  elle  était  signa- 
lée à  la  hauteur  de  Carthagène,  où  elle  relâcha  encore  quelques 
Jours  (S).  En  quittant  Séville,  le  roi  avait  annoncé  qu'il  voulait  finir  b 
guerre  par  une  bataille  décisive.  Barcelone,  centre  du  commerce  et  de 
la  puissance  navale  des  monarques  aragonais,  devait  être  le  but  de  ses 
efforts.  A  cette  époque,  cette  ville,  encore  mal  fortifiée,  comptait  pour 
«  défense,  comme  Athènes  airtrefois,  sur  le  nombre  de  ses  vaisseaux 
^  le  courage  de  ses  marins.  Il  était  donc  important  de  ne  pas  laisser  à 
fennenai  le  toisir  d'y  organiser  une  résistance  vigoureuse;  néanmoins 
le  roi  perdit  inutilement  beaucoup  de  temps  à  croiser  devant  Algeziras, 
jpuis  devant  Carthagène;  enfin  il  s'arrêta  encore  devant  Guardamar, 
dont  il  eut  cette  fois  la  satisfectfon  de  prendre  le  château,  témoin  de 
ton  désastre  l'année  précédente.  Longeant  la  cftte  de  Valence  et  répan- 
dant partout  ralarme,  il  rallia  enfin  à  rembeuchure  de  l'Êbre  l'escadre 
portugaise.  Le  légat,  qui  se  trouvait  alors  à  Tortose,  se  fit  aussitôt  con-- 
dnire  à  son  bord,  et  vint  le  snpplier,  toujours  sans  succès,  d'accorder 
f|Mlqnes  jours  de  trêve.  Le  rai  l'accueillît  avec  honneur,  l'admit  à  sa 
teble,  mais  rejeta  bien  loin  toutes  ses  propositions. 

Une  escadrille  de  sept  galères»  qui  précàlait  la  flotte  castUlanne,  cber- 
chant  inutilement  des  navires  aragonais,  ramena  à  Carthagène,  an 

(I)  Qu9  dêcian  mrtf.  O'ftprès  «ette  «xpressbn  d*Ayâla,  on  ponrratt  croire  qne  lîzel 
ItMîC  le  nom  du  Ttineta.  Mais  dans  i|fidqiie8  pièces  des  Atehivn  ^Aragon  J*ai  trouté 
le  net  ûxtht  va  pluriel,  ee  qui  prouve  iiue  f^Mà  un  nom  générique  pour  désigiier  cer- 
lÉtae  ^ItMr  4e  nsTim» 

n  Jtnh.  yen.  de  Ar.  AtOogr.  Lettre  de  rinftuit  don  Femand  à  Pierre  IV,  de  Valence, 
V  met  IS9f ,  asnuonça&t  Vanltêe  prodkidne  de  fiescadre  portugaise* 


72  UVUB  DBS  BBUX  MONDES. 

bout  de  quelques  jours  de  croisière,  une  carraque  vénitienne,  capturée 
à  la  hauteur  des  Baléares.  Le  roi  de  Castille  était  alors  en  paix  avec  la 
République;  mais,  dit  Ayala,  c'est  l'usage  des  princes,  quand  ils  ont  une 
armée  en  mer,  d'emmener  de  gré  ou  de  force  tous  les  vaisseaux  neutres 
qu'ils  rencontrent  (1).  Tel  était  alors  le  droit  maritime  de  l'Europe.  La 
carraque,  richement  chargée,  fut  d'abord  déclarée  de  bonne  prise;  ce- 
pendant, quelque  ten^ps  après,  elle  fut  relâchée  sur  les  réclamations 
des  consuls  vénitiens. 

Barcelone,  au  xiv*"  siècle  la  ville  la  plus  commerçante  et  la  plus 
riche  de  l'Espagne,  est  bâtie  au  bord  d'une  anse  qui  s'ouvre  au  sud- 
sud-est  dans  la  Méditerranée.  En  face  de  la  ville,  une  langue  de  terre 
étroite,  sur  laquelle  est  situé  aujourd'hui  le  bourg  de  Barcelonette,  pro- 
tège le  mouillage  du  côté  de  l'est,  tandis  qu'une  chahie  de  montagnes 
p^u  éloignée  de  la  côte  le  défend  contre  les  vents  de  l'ouest  et  du  noixl. 
Au  sud,  l'entrée  du  port  est  resserrée  par  des  rochers  cachés  sous  l'eau 
et  des  bancs  de  sable,  qu'on  nomme  en  catalan  les  iasques.  Aujour- 
d'hui les  vaisseaux  vont  jeter  l'ancre  sous  la  presqu'île  de  Barcelonette; 
car,  du  côté  de  la  ville,  l'eau  est  peu  profonde  et  le  port  tend  à  se  com- 
bler. Il  résulte  même  de  documens  authentiques  qu'il  y  a  moins  de 
trois  siècles  les  galères  s'amarraient  près  de  la  bourse,  c'estrà-dire  que 
la  jmer  couvrait  l'emplacement  de  plusieurs  rues  modernes.  En  1359, 
la  ville  n'avait  pas  de  remparts  du  côté  du  rivage,  et  le  temps  manquait 
pour  élever  des  fortifications  régulières  qui  la  missent  à  l'abri  d'une 
descente.  Mais  le  roi  d'Aragon,  accourant  à  Barcelope,  avait  fait  pro- 
clamer l'antique  usage  :  Princeps  namque  {%  qui  obligeait  toute  la  po- 
pulation à  prendre  les  armes  et  à  former  la  milice  tumultuaire,  qui 
garde  encore  le  nom  de  somatènes  (3).  On  fit  disparaître  soigneusement 
les  balises  et  les  signaux  qui  marquaient  les  passes  entre  les  tasques, 
et  dans  ces  passes  mêmes  on  coula  des  ancres  énormes  pour  enfoncer 
les  bordages  des  navires  castillans  qui  s'y  engageraient  sans  précau- 
tion. Dix  galères  bien  armées,  quelques-unes  portant  des  bombardes, 
formèrent  une  ligne  d'embossage,  qui,  vers  le  sud,  s'appuyait  aux 
tasques  à  la  hauteur  du  mont  Jouy,  et  se  prolongeait  au  nord  jusqu'au 
couvent  des  frères  mineurs  (4),  couvrant  ainsi  l'entrée  des  principales 

(1)  Ayala,  p.  2i7. 

(9)  Carbonell,  p.  187.  Ce  sont  les  deux  premiers  mots  de  la  loi  qui  donne  au  prince  ou 
«n  magistrat  suprême  le  droit  de  convoquer  tous  les  honmies  en  état  de  combattre  lorsque 
la  ?ille  est  en  danger. 

(3)  Nom  donné  aux  levées  en  masse  de  la  Catalogne.  L*étymologie  la  plus  probable 
m*est  fournie  par  mon  ami  don  Manuel  de  Bofarull.  Les  hérauts  chargés  de  convoquer 
les  miliciens  criaient  devant  chaque  maison  :  Via  fora!  allons,  dehors!  Les  habitans  sor- 
taient en  armes  en  répondant  :  Som  atentt,  nous  sommes  prêts.  C'était  en  quelque  sorte 
on  mot  de  ralliement  qui  dans  la  suite  devint  le  nom  de  cette  espèce  de  landêturm. 

(i)  Ce  couvent  n'existe  plus  aiyourd'hui.  H  y  a  sur  son  emplacement  un  magasin  de 
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e&qaidéboucliaient  sur  le  port.  Quatre  machines  nommées  bricoles, 
wfcaMement  des  espèces  de  catapultes,  portées  sur  des  roues,  étaient 
»iTle  mage  y  prêtes  à  être  dirigées  sur  le  point  qu'assaillirait  l'ennemi. 
Eatoeles  galères,  quantité  d'autres  bâtimens  garnis  de  mantelets  et  de 
\)ai^gages  étaient  remplis  de  marins  et  de  gens  de  trait.  Enfin,  der- 
tiète  la  ligue  d*einbossage,  sur  la  grève  même,  les  habitans  de  Barce- 
lone a^ûent  improvisé  une  sorte  de  rempart  avec  des  barques  renver- 
sées, la  qaîUe  en  Tair,  derrière  lequel  se  rangèrent  tous  les  corps  de 
nè&ers,  chacun  sous  sa  bannière,  soutenus  par  les  somatènes 
campagne  appelés  dans  la  ville  par  le  tocsin  de  la  cathédrale.  Toi 
^paratifs  étaient  terminés,  lorsquela  flotte  castillanne  parut  en 
destasques,  forte  de  quarante  et  une  galères,  sans  compter  les  bât| 
àYoiles. 
Eq  donnant  imprudemment  dans  les  passes,  elle  aurait  peut 
èprouTé  de  grandes  avaries;  mais  un  esclave,  s'échappant  de  la  \i 
la  nage,  vint  révéler  aux  amiraux  de  don  Pèdre  Texistence  des  pièges 
sous-marins  dont  je  viens  de  parler.  Il  fallait  les  détruire  avant  de  rien 
âitreprendre  contre  la  ville,  et  pendant  deux  ou  trois  jours  des  chalou- 
pes furent  détachées  pour  enlever  les  ancres  disposées  dans  les  passes. 
Cet  obstacle  écarté,  toute  la  flotte  s'avança  en  bon  ordre,  le  lendemain 
de  la  Pentecôte,  10  juin  1359,  et  se  rangea  en  bataille  parallèlement  à  la 
ligne  d'embossage  aragonaise.  Toute  la  journée  on  combattit  de  loin 
sans  se  faire  grand  mal.  C'était  plutôt  une  reconnaissance  qu'une  atta- 
que sérieuse.  Vers  le  soir,  les  vaisseaux  castillans  se  retirèrent  et  allè- 
rent mouiller  en  dehors  des  tasques.  Pendant  la  nuit,  les  Catalans  res- 
«rrèrent  leur  ligne  d'embossage  et  la  rapprochèrent  de  la  ville,  afin  de 
poaYoir  être  soutenus  par  leurs  machines  et  les  gens  de  trait  qui  bor- 
daientle  rivage.  Le  lendemain,  rengagement  fut  plus  sérieux.  Les  na- 
vires castillans  portaient  sur  leurs  gaillards  d'arrière  des  catapultes  qui 
lançaient  de  grosses  pierres;  mais,  soit  que  ces  engins  tirassent  de  trop 
loin,  soit  qu'ils  fussent  mal  dirigés,  l'effet  en  fut  presque  nul,  et  les 
Catalans,  en  voyant  tomber  les  pierres  dans  l'eau,  répondaient  par  des 
huées  à  ces  décharges  inutiles.  Leur  artillerie,  au  contraire,  mieux 
servie,  produisit  quelque  désordre  parmi  les  assaillans.  Le  fait  suivant, 
rapporté  par  le  roi  d'Aragon  dans  ses  mémoires,  prouve  que  déjà  l'on 
5a^ait  pointer  les  canons  avec  quelque  précision  et  les  charger  assez 
rapidement  (i).  Le  principal  effort  des  Castillans  se  portait  contre  le 

i^Htfbon.  Le  moiustère  était  situé  précisément  en  face  des  Ataraianas,  à  gauche  de  la 
fgmpe  qa.  conduit  à  la  Muraille  de  mer. 

(1)  Lw  canons  se  composaient  alors  de  barres  de  fer  forgé  assemblées  comme  les 
^oret  dantonneau  et  reUées  par  des  cercles  de  fer.  U  culasse  était  ouverte,  et  pour 
^lied^i  ^"^^^^  cylindrique  ou  une  chambre f  comme  on  dirait  aigourd'hui, 
fgtop     ^poudre.  Les  canonnien  attient  on  certainnombre  de  ces  boites  toutes  chargée» 


H  RBVW  DIS  VaXSt  MOIIMSi 

premier  vaiaseau  à  la  droite  de  la  ligne  d'emboseage,  et  ilsdétacbèreoti, 
pour  Taccabler,  leur  plus  gros  navire  armé  d'une  éoornie  catapulta» 
a  Comme  elle  allait  jouer,  dit  Pierre  IV,  notre  vaisseau  tira  uoe  bom- 
barde dont  la  pierre,  donnant  dam  le  ch&teau  d'arrière  du  Castillan,  y 
fit  des  avaries  et  occit  un  homme.  Tôt  après  ladite  bombarde  lâcha  un 
autre  trait  qui  fërit  Farbre  de  la  nef  ennemie»  en  fit  voler  un  grand 
édat  et  navra  plusieurs  mariniers  (1).  » 

Maltraités  dans  toutes  leurs  attaques  et  désespérant  de  forcer  la  ligna 
ennemie^  les  amiraux  castillans  donnèrent  le  signal  de  la  retraite  après 
quelques  heures  de  combat,  et  toute  la  flotte,  virant  de  bord,  gagna  la 
large  et  cingla  vers  les  Ues  Baléares.  Don  Pëdre  se  fit  débarquer  à  Iviça 
et  mit  le  siège  devant  la  capitale  de  llle.  Ainsi,  au  lieu  de  proQIer  de 
la  grande  supériorité  de  ses  forces  navales  pour  détruire  les  escadres 
aragonaises  dispersées,  il  employait  son  immense  armement  contre  une 
place  médiocre.  Une  faute  si  grossière  n'échappa  point  au  roi  d'Aragon. 
Tirant  aussitôt  de  tous  ses  ports  les  galères  qui  s'y  trouvaient  armées,  il 
en  forma  une  flotte  de  quarante  voiles  qu'il  conduisit  lui-même  à  Mal- 
lorque.  Les  prières  de  ses  capitaines,  qui  le  suppliaient  de  ne  pas  s'er* 
pos€u:  dans  une  bataille  navale,  le  déterminèrent  à  demeurer  dans  llie, 
et  il  remit  le  commandement  à  son  amiral  don  Bernai  de  Cabrera,  le 
chargeant  de  ravitailler  la  place  assiégée.  Au  premier  bruit  de  la  réu- 
nion d'une  flotte  aragonaise,  don  Pèdre,  dans  son  ardeur  de  combattre^ 
quitta  précipitamment  Iviça,  abandonnant  ses  engins  et  son  artille- 
rie {%  et  fit  voile  pour  la  côte  de  Valence.  Il  vint  jeter  l'ancre  devant 
Calpe,  près  de  l'embouchure  de  la  rivière  de  Dénia.  La  presqu'île  de 
Calpe  couvrait  ses  vaisseaux  lorsqu'on  signala  la  flotte  d'Aragon.  Pour 
le  nombre  etla  force  des  navires,  l'avantage  était  du  côté  des  Castillans. 
Cabrera  n'avait  que  quarante  galères,  don  Pèdre  en  avait  quarante  et 
une  et  plus  de  quatre-vingts  navires  à  voiles;  mais,  pour  que  ces  der- 
niers pussent  prendre  part  au  combat,  il  fallait  un  vent  favorable,  et, 
au  moment  où  les  deux  flottes  se  découvrirent,  il  faisait  un  calme  plat. 
On  tint  conseil.  Le  Génois  Boccanegra,  amiral  de  Castille,  conseillait  au 
roi  dedescendre  à  terre,  lui  remontrant  qu'il  était  indigne  de  lui  de  com- 
battre de  sa  personne  dans  une  bataille  où  le  roi  d'Aragon  ne  se  pré- 
sentait pas.  Peut-être  Boccanegra  voulait-il  décliner  la  responsabilité  de 
la  vie  du  roi,  une  imprudence,  une  fausse  manœuvre,  les  hasards  de 
la  mer,  pouvant  exposer  son  vaisseau  à  une  destruction  inévitable; 
peut-être  l'amiral  prétendait-il  se  réserver  à  lui  seul  l'honneur  de  la 

que  Ton  plaçait  saccessivement  dans  la  pièce  sans  avoir  besoin  de  Técouvillonner  comme 
on  fait  aujourd'hui.  Voir  pour  la  description  de  ces  bombardes  Vexcellent  travail  de 
M.  Deville  sur  le  château  de  Tancarville»  p.  15. 

(1)  CarboneU,  p«  1S7.  — Ayala,  pu  877  et  suiv.  —  ZuritA»p.  SS4. 

{^\  GarboueU,  pu  1S7^  verso*. 
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iricèoim.  U^roponit  4'«iUeurs  ^ae  les  gilères  iiri«ent  à  la  remorque 
dix  des  plas  gros  Taisseaui:  qu'elles  raettraient  «b  ligne  au  milieu 
d'elles.  Quant  aux  autres  navires  à  voiles  que  le  calme  condamnait  à 
rimmobilité,  il  voulait  que,  pendant  le  combat,  ils  détachassent  contre 
Tennemi  toutes  leurs  chaloupes  remplies  d'arbalétriers.  Don  Pëdre 
s'obstinait  à  rester  à  son  bord.  On  perdit  beaucoup  de  temps  à  déli- 
bérer, puis  à  se  préparer  à  la  bataille.  Pendant  qu'on  remorquait  péni- 
blement les  navires  à  voiles,  les  galères  aragonaises^  ayant  reconnu  la 
supériorité  des  Castillans,  faisaient  force  de  rames  et  parvenaient  à  se 
jeter  dans  la  rivière  de  Dénia  sous  la  protection  des  forts  et  des  milices 
valenciennes  accourues  sur  la  plage.  On  désespéra  de  les  forcer  dans 
cette  retraite. 

Pendant  deux  jours  don  Pèdre  leur  présenta  vainement  la  bataille. 
Cabrera  demeura  immobile  dans  la  rivière,  où  le  roi  n'osa  point  s'en- 
gager. Las  de  ce  blocus  inutile,  et  sans  espoir  d'attirer  l'ennemi  au 
combat,  don  Pèdre  prit  le  parti  de  la  retraite  et  gagna  lentement  Car- 
thdgène  avec  toute  sa  flotte,  après  avoir  fait  près  d'Alicante  une  dé- 
monstration de  descente  qui  fut  repoussée.  A  Carthagène,  les  galères 
portugaises,  qui,  d'après  leur  traité,  ne  devaient  demeurer  que  trois 
mois  aux  ordres  du  roi  de  Castille,  le  quittèrent  pour  regagner  leurs 
ports.  Ce  fut  le  signal  de  la  dispersion  générale.  Les  navires  marchands 
congédiés  rentrèrent  dans  l'Océan;  les  galères  castillannes  allèrent 
désarmer  à  Séville,  les  vaisseaux  maures  à  Malaga  (1).  De  sa  personne, 
le  roi  partit  de  Carthagène  pour  courir  au  château  de  Tordesillas,  où 
Marie  de  Padilla  allait  bientôt  lui  donner  un  fils.  Telle  fut  la  fin  de  celte 
grande  expédition  sur  laquelle  le  roi  avait  fondé  de  si  hautes  espéran- 
ces. Après  tant  de  préparatifs,  tant  de  dépenses,  cette  flotte,  qui  devait 
conquérir  la  Catalogne,  rentrait  au  port  ramenant  pour  tout  trophée  la 
carraque  prise  aux  Vénitiens.  Cette  capture  avait  échauffé  l'avidité  des 
capitaines  castillans.  Us  représentèrent  à  don  Pèdre  que,  s'étant  attiré 
déjà  rinimitié  de  la  République  en  prenant  un  seul  vaisseau,  il  fallait 
recueillir  les  profits  d'une  rupture  désormais  inévitable.  Douze  vais- 
seaux de  Venise,  venant  de  Flandre,  richement  chargés,  allaient  passer 
le  détroit  de  Gibraltar;  on  proposa  de  les  arrêter  au  passage.  Cet  acte  de 
piraterie  contre  des  neutres  fut,  dit-on,  approuvé  par  le  roi,  qui  donna 
l'ordre  à  vingt  galères  de  croiser  dans  le  détroit  pour  surprendre  les 
Vénitiens;  mais  la  mer  était  décidément  contraire  à  don  Pèdre.  L'es- 
cadre de  la  République  traversa  le  détroit  sans  obstacle,  ignorant  même 
le  danger  qui  la  menaçait,  grâce  à  un  coup  de  vent  qui  poussa  les  ga- 
lères du  roi  jusqu'au  cap  d'Espartel  (2).  Peu  après  la  retraite  des  Cas- 
Ci)  Ayala,  p.  280, 287. 
(S)/(l.,p.M7. 
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tillans,  la  flotte  d'Aragon  rentra  dans  ses  ports  et  désarma.  Quelques 
vaisseaux  seulement  tinrent  la  mer  et  Tinrent  insulter  les  côtes  d'An- 
dalousie. 

xni. 

CXmTINUATION  DE  LA  GUBRRE  GONTHB  l'àRàGOM.  —  MBURTRBS 
DB  PLUSIEURS  RICHES-HOMMES.  —  1359-1361. 

I. 

On  s'explique  difficilement  comment  Farmée  castillanne,  réunie  sur 
les  frontières  d'Aragon,  ne  fit  aucun  mouvement,  aucune  démonstra- 
tion pour  soutenir  les  opérations  de  la  flotte.  Elle  ne  se  mit  en  cam- 
pagne qu'au  commencement  de  l'automne,  et  ce  fut  pour  repousser 
une  invasion.  Le  comte  de  Trastamare  et  don  Tello,  avec  environ  800 
hommes  d'armes,  étant  entrés  en  Castille  du  côté  d'Agreda,  se  trou- 
vèrent en  présence  de  don  Fernand  de  Castro  et  de  Juan  de  Hinestrosa, 
à  la  tète  d'un  corps  de  troupes  deux  fois  plus  considérable  que  le  leur. 
L'action  s'engagea  dans  la  vallée  d'Araviana,  au  pied  des  montagnes 
de  Toranzo  et  de  Tablado.  Malgré  l'avantage  du  nombre,  les  lieutenans 
de  don  Pèdre  furent  défaits  au  premier  choc.  Ce  fut  moins  un  combat 
qu'une  déroute,  et  des  deux  côtés  il  y  eut  peu  de  morts;  mais  le  roi  y 
perdit  quelques-uns  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  entre  autres  Hines- 
trosa, dont  le  dévouement  ne  s'était  jamais  démenti  et  dont  les  conseils 
lui  avaient  été  souvent  utiles  (1). 

L'orgueil  castillan  ne  pouvant  admettre  que  les  Aragonais,  inférieurs 
en  nombre,  eussent  loyalement  remporté  la  victoire,  le  soupçon  de 
trahison  atteignit  plusieurs  des  chefs,  et  il  est  vraisemblable  que  ce  ne 
fut  pas  sans  fondement.  La  plupart  des  chevaliers  et  des  gentilshommes 
qui  accompagnaient  Hinestrosa  avaient  mal  fait  leur  devoir  et  l'a- 
vaient abandonné  honteusement  au  plus  fort  de  la  mêlée.  En  outre,  au 
moment  de  marcher  à  l'ennemi,  Hinestrosa  avait  envoyé  à  Diego  Ferez 
Sarmiento  et  à  don  Alonso  de  Benavides  l'ordre  de  le  joindre  avec  tous 
leurs  hommes  d'armes.  Bien  que  leurs  cantonnemens  fussent  proches 
d'Araviana,  ils  obéirent  avec  tant  de  lenteur  que  l'affaire  était  déjà  termi- 
née lorsqu'ils  parurent  sur  le  champ  de  bataille.  Arrivant  avec  des  trou- 
pes fraîches,  au  lieu  de  prendre  une  revanche  éclatante  sur  l'ennemi 
fatigué,  ils  ne  songèrent  qu'à  se  retrancher  sur  une  hauteur  sans  cher- 
cher même  à  rallier  les  fuyards.  Plusieurs  les  accusaient  de  s'être  laissé 
séduire,  n'y  ayant  pas  d'apparence  que  le  Comte,  si  prudent  d'ordinaire, 
se  fût  aventuré  au  milieu  de  plusieurs  corps  considérables,  s'il  n'eût  été 

(1)  Ayala,  p.  i90. 
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dlntelligence  avec  leurs  chefs.  D'autres  attribuaient,  avec  plus  de  rai- 
son peut-être,  la  conduite  des  lieutenans  de  Hinestrosa  à  leur  jalousie 
contre  un  homme  comblé  des  faveurs  du  roi.  L'événement  vint  con- 
firmer bientôt  les  soupçons  de  don  Pèdre.  Deux  riches-hommes,  qui 
avaient  assisté  au  combat,  Pero  Nunez  de  Guzman,  adelantade  du 
royaume  de  Léon,  et  Pero  Alvarez  Osorîo,  quittèrent  brusquement 
Tarmée  avec  tous  leurs  vassaux,  publiant  qu'ils  allaient  dans  leurs 
lerres  chercher  des  renforts.  Aussitôt  le  roi  ne  douta  plus  qu'ils  n'eus- 
sent vendu  leur  général  au  comte  de  Trastamare  et  qu'ils  n'allassent 
au  cœur  de  son  royaume  préparer  une  nouvelle  rébellion.  Sa  colère 
s'exhala  en  menaces  contre  les  lieutenans  de  Hinestrosa,  et  l'on  en  con- 
naissait trop  les  eflèts  pour  ne  pas  chercher  à  la  prévenir  par  une 
prompte  fuite.  Benavides  se  cacha.  Sarmiento,  après  quelque  hésitation, 
passa  la  frontière  et  vint  offrir  ses  siervices  à  don  Henri.  Peut-être 
n'étaient-ils  coupables  que  d'avoir  douté  de  la  justice  de  leur  maître  (i  ). 

Don  Pèdre  ne  pouvait  apprendre  la  défection  d'un  de  ses  riches- 
hommes  sans  croire  à  une  conjuration  de  toute  sa  noblesse.  Alors  sa 
fureur  ne  lui  montrait  partout  que  des  ennemis;  traîtres  ou  vassaux 
fidèles,  il  frappait  au  hasard.  11  lui  fallait  absolument  couper  des  têtes, 
comme  s'il  se  fût  reproché  de  ne  pas  s'être  assez  fait  craindre.  11  avait 
entre  ses  mains  les  deux  derniers  enfans  de  dona  Leonor  de  Guzman, 
retenus  captifs  depuis  plusieurs  années  dans  le  château  de  Carmona. 
L'un,  nommé  don  Juan,  qu'on  a  déjà  vu  à  Toro,  avait  dix-neuf  ans; 
don  Pedro,  le  second,  quatorze  ans  à  peine.  Hais  le  roi  se  souvenait  qu'à 
dix-neuf  ans  don  Henri  était  déjà  un  chef  de  parti  redoutable,  et  la 
perte  de  ces  malheureux  princes  fut  aussitôt  résolue.  Un  arbalétrier  de 
la  garde,  porteur  d'un  ordre  secret,  se  fit  ouvrir  leur  prison  et  les  tua 
l'un  et  l'autre,  a  Tous  ceux  qui  aimaient  le  service  du  roi,  dit  Ayala, 
apprirent  avec  douleur  cette  sanglante  exécution;  car,  pour  mourir 
ainsi,  qu'avaient  fait  ces  jeunes  princes?  Quand  avaient-ils  manqué  à 
leur  frère  ou  désobéi  à  leur  souverain  (2)  ?  » 

Ces  violences  détestables  servaient  aussi  bien  le  comte  de  Trastamare 
que  la  fortune  des  armes.  11  avait  déjà  de  nombreux  partisans  dans 
toute  la  Castille,  et  la  plupart  des  nobles  voyaient  en  lui  le  champion 
^  leurs  franchises  et  de  leur  indépendance.  Le  roi  ne  comptait  pas 
moins  d'ennemis  parmi  le  clergé  dont  il  semblait  prendre  à  tâche,  en 
toute  occasion,  de  réduire  les  privilèges.  Toujours  indocile  aux  ordres 
de  l'égUse,  il  repoussait  comme  des  attentats  contre  son  autorité  des 
prétentions  du  saint-siége ,  admises  sans  opposition  dans  tons  les  états 
de  l'Europe  (3).  Cette  justice  même  qu'il  voulait  maintenir  si  rigou- 

<1)  Ayala,  p.  S91. 
(S)  ibid.,  p.  iM. 
(3)  Le  pape  ajint,  par  uoe.biiUe,  exigé  une  dime  aiir  les  biens  apparteoaot  aux  ordres 
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reuse  entre  tous  ses  sujets,  saas  distinction  de  rang  et  de  rdigion,  loi 
était  imputée  à  crime  par  ceux  qui  se  croyaient  au-dessus  des  Mb, 
c'est-à-dire  par  quiconque  aTait  un  fief,  une  prébende,  des  vassaux.  Le 
nombre  de  ces  privilégiés  était  grand  en  Castille.  Il  traitait  bumaine- 
ment  les  Juifs,  et  plusieurs  occupaient  de  bautes  cbarges  à  sa  cour. 
Probablement  il  avait  accordé  à  ce  peuple  malheureux  quelques  fran- 
cbises  dont  il  ne  jouissait  pas  sous  ses  prédécesseurs;  car  on  a  pu  re- 
marquer que,  dans  tous  les  troubles  civils,  les  Juifs  s'étaient  hautement 
déclarés  pour  lui.  Il  n'en  hllait  pas  davantage  pour  autoriser  les  bruits 
les  plus  absurdes  sur  son  impiété.  Qu'il  accueillit  un  savant  arabe  ou 
qu'il  se  montrât  affable  pour  un  négociant  juif,  dont  l'industrie  enri- 
chissait l'état,  on  murmurait  tantôt  qu'il  était  musulman,  tantôt  qu'il 
était  juif,  et  qu'il  pensait  à  détruire  le  christianisme  dans  son  royaume. 
Et  de  fait,  on  l'avait  entendu  répéter  plus  d'une  fois  qu'il  n'avait  de 
loyaux  sujets  que  les  Maures  et  les  Hébreux.  Ces  rumeurs  étaient  pro- 
pagées surtout  par  les  ecclésiastiques,  et,  bien  qu'à  cette  époque  leur 
pouvoir  n'allât  pas  jusqu'à  détrôner  les  rois,  ils  n'en  étaient  pas  moins 
des  agens  dangereux  qui  favorisaient  puissamment  les  menées  du 
comte  de  Trastamare  et  réimndaient  dans  toute  la  Castille  un  levain 
de  désaffection  et  de  mutinerie. 

A  l'irréligion  de  don  Pèdre,  on  commençait  à  opposer  la  piété  vraie 
ou  feinte  de  don  Henri.  Personne  ne  connaissait  encore  les  prpjets  de 
ce  jeune  prince,  et  assurément,  quelle  que  fût  son  ambition,  il  était  en- 
core loin  d'aspirer  à  la  conquête  d'une  couronne^  mais  partout  on  le 
vantait,  on  le  comparait  à  don  Pèdre.  De  capitaine  d'aventure  au  ser^ 
vice  d'un  roi  étranger,  il  était  devenu  en  peu  de  temps  le  chef  et  l'es- 
poir d'une  masse  de  raécontens  qui  s'accordaient  à  le  regarder  comme 
un  libérateur.  Chaque  faute  de  son  frère  relevait,  pour  ainsi  dire,  d'un 
degré,  et,  s'il  ne  voyait  pas  encore  clairement  dans  l'avenir,  déjà  du 
moins  il  avait  la  conscience  d'une  grande  mission,  et  ni  le  courage,  ni 
l'audace,  ni  la  prudence,  ne  kii  manquaient  pour  l'exécuter.  Depuis  le 
combat  d'Araviana,  les  espérances  de  ses  partisans  s'étaient  |>rodigieu- 
sement  accrues.  Pressé  par  les  émigrés  qu'il  coRimaiidait  et  par  les 
mécontens  cachés  avec  lesquels  il  entretenait  uaecorrespciidance  active, 
il  ne  rêvait  qu'une  invasion  en  Castille,  et  soUioHait  le  m  d* Aragon  de 
lui  confier  une  armée,  l'assurant  que  sa  présence  suffirait  pour  déter- 
miner un  soulèvement  général.  Une  seule  bataille,  disaît^l,  iermiBera 
une  guerre  si  coûteuse  pour  vos  étals.  Plus  ataie  et  peut-être  mieux 

militaîras,  don  Pèdre  défendit  d*a?oir  égard  à  ce  décret  par  «m  reacrit  daté  d'Otmedo 
5  juillet,  ère  1397  (1359).  On  remarquera  le  considérant  où  se  peint  son  caractère  :  «Et 
pourtant  que  c'est  chose  nouvelle  et  inusitée  aux  temps  passés,  qui,  si  eUe  était  touf- 
ferte,  détruirait  lesdits  ordres,  œuvres  des  rois  d'où  je  sors,  voire,  mmrm  mieaaes,  d'où 
«le  Tiendrait gnad doaMPtge»  »  ■•to»  ftriiri>  <k  Galalri)y>,#*  MOi 
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HDstniit  dn  véritable  état  des  choees,  Pierre  iV  ne  partageait  pas  sa  con- 
fiance, qu'il  taxait  de  témérité.  D'ailleurs^  à  sa  cour  même,  la  fortune 
s  rapide  du  comte  de  Trastamare  avait  excité  bien  des  jalousies.  L'infant 
doD  Fernande  qui  se  regardait  toujours  comme  Ttiéritier  présomptif  de 
la  couronne  de  Castille,  voyait  avec  dépit  l'ambition  croissante  d'un 
kooime  que  le  malheur  de  sa  naissance  mdlaU  dans  un  rang  »  fort  au- 
dessous  du  sien.  Neveu  du  roi  don  Alphonse,  pouvait-il  souffrir  qu'un 
bâtard  lui  disputât  le  premier  r61e?  U  avait  aussi  ses  partisans  secrets 
dans  la  CastiUe;  il  se  prétendait  appelé  à  la  délivrer  de  don  Pèdre,  et  de- 
mandait à  Pierre  IV  le  commandement  de  cette  armée  qui  devait  con* 
quérir  un  royaume.  De  son  côté,  don  Henri  déclarait  qu'il  ne  passerait 
pas  la  frontière,  si  on  lui  donnait  un  supérieur.  Prières,  intrigues,  me* 
naces,  il  n'épargnait  rien  pour  éloigner  son  rival  d'une  proie  qu'il  pen- 
sait déjà  tenir.  Entre  les  prétentions  d'un  frère  qu'il  détestait  et  celles 
de  l'aventurier  dont  les  services  lui  avaient  été  déjà  si  utiles,  le  roi 
d'Aragon  ne  pouvait  longtemps  hésiter.  Quelle  que  fût  la  haine  qu'il 
portait  à  don  Pèdre,  il  n'aurait  jamais  voulu  la  ruine  de  ce  prince,  si  elle 
eût  servi  à  l'élévation  de  don  F^rnand.  A  ses  yeux,  l'infant  était  encore 
an  ennemi»  un  reheUe,  et  U  n'avait  jamais  perdu  le  souvenir  de  son 
sUÎMice  avec  les  révoUés<le  VUnion.  Lui  dmmer  un  royaume,  c'était 
armer  contre  lui  un  rival  plus  dangereux  peut^h^e  que  n'était  don 
Pèdre.  Au  cûntrairOi  il  ne  voyait  dans  le  comte  de  Trastamare  qu'un 
soldai  de  fortune^  initrunvent  docile  de  ses  dessems,  dcmt  l'ambition  su- 
balterne serait  toujours  facile  à  contenter.  Ce  fut  donc  à  don  Henri 
qu'il  doima  le  commandement  de  l'expédition  contre  la  CastiUe.  An 
titre  de  son  promrateur,  il  joignit  les  pouvoirs  les  plus  amples  pour 
traiter  avec  les  riches-hommes  et  les  communes,  engageant  sa  parole 
royale  de  ne  faire  ni  paix  ni  trêve  avec  dcn  Pèdre  sans  stipuler  en  fa- 
veur des  alliés  qui  se  rallieraient  autour  de  sa  bannière  (1).  Pendant 
que  don  Henri  réunissait  ses  troupes  da»9  le  bas  Aragon,  Pierre  IV  ver 
tenait  l'infant  sur  la  frontière  de  Murôe,  et  l'amusait  avec  l'espoir 
d'une  autre  expédition  plus  importante  et  plus  digne  de  lui. 

H. 

Au  milieu  de  ces  préparatifs  et  des  escarmouches  continuelles  dont 
la  frontière  était  le  théâtre^  le  légat  Gui  de  Boulogne  poursuivait  sa 
mission  de  paix  avec  une  infatigable  persévérance;  se  flattant  que  la 
défaite  d'Araviana  aurait  inspiré  à  don  Pèdre  de  salutaires  réflexions,  il 
redoubla  auprès  de  lui  ses  instances,  et  finit  par  obtenir  qu'il  nommât 
deux  plénipotentiaires  pour  traiter  d'un  accord  avec  le  roi  d'Aragon.  Ce 

'  (1)  Àr€h,  çmk»  de  Ar.,  iMifcIteas  et  ptmfttin  domé»  au  wnlke  do  Trutsmam.  Tira- 
sMia,  l« JMU»  laSAw  ftig.  ma,  i^m  V.  Aypeiidice^ 
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dernier  désigna  pareillement  ses  fondés  de  pouvoirs,  et  cependant  ne 
cessa  point  de  fournir  de  l'argent  et  des  soldats  au  comte  de  Trasta- 
mare.  Il  est  juste  de  dire  qu'on  n'avait  point  stipulé  de  trêve  pendant  la 
durée  des  négociations  qui  allaient  s'ouvrir  sous  les  auspices  du  car- 
dinal-légat. 

Ces  conférences  eurent  lieu  à  Tudela  en  Navarre,  et  commencèrent 
avec  l'année  1360.  Là,  Gutier  Fernandez  de  Tolède,  plénipotentiaire  de 
Gastille,  s'aperçut  bientôt  que  l'envoyé  du  roi  d'Aragon  ne  cherchait 
qu'à  gagner  du  temps,  tandis  que  don  Henri  achevait  ses  préparatifs,  et 
que  ses  nombreux  émissaires  allaient  au  loin  tenter  la  fidélité  des  riches- 
hommes  et  des  gouverneurs  du  roi.  Naturellement,  Fernandez  eut  de 
fréquentes  occasions  de  voir  plusieurs  émigrés  avec  lesquels  il  avait  eu 
autrefois  des  relations  d'amitié;  leurs  espérances,  leurs  desseins  ne  lui 
échappèrent  point;  ils  n'en  faisaient  pas  mystère.  11  sut  tout  ce  qu'ils 
attendaient  de  l'entrée  de  don  Henri,  et  les  promesses  de  ses  adhérens 
cachés,  et  les  séductions  exercées  avec  succès  à  l'égard  de  quelques-uns 
des  affidés  de  son  maître.  Surpris  de  trouver  toujours  don  Henri  seul 
à  la  tête  de  ces  trames,  il  s'aboucha  avec  quelques  gentilshommes  atta- 
chés à  l'infant  d'Aragon,  et  bientôt,  par  leur  moyen,  entra  en  relations 
avec  ce  prince.  Quel  était  son  dessem?  on  l'ignore.  S'il  en  faut  croire 
Ayala,  il  se  bornait  à  lui  faire  des  offlres  de  pardon  et  des  promesses,  s'il 
voulait  quitter  le  service  de  l'Aragonais  et  rentrer  en  Gastille.  Il  s'ef- 
forçait d'exciter  sa  jalousie  et  de  lui  persuader  qu'il  était  sacrifié  par  le 
roi  d'Aragon  à  un  aventurier  intrigant.  A  ce  compte,  Fernandez  aurait 
employé  contre  les  ennemis  de  don  Pèdre  les  armes  dont  ils  faisaient 
contre  lui  un  si  dangereux  usage,  et  son  but  était  de  les  affaiblir  en  les 
divisant.  Toutefois  on  a  peine  à  croire  qu'il  se  livrftt  à  ces  tenébreuses 
menées  sans  une  arrière-pensée  coupable,  car  l'on  ne  comprend  pas 
pourquoi  il  eût  caché  à  son  maître  les  ouvertures  qu'il  faisait  en  son 
nom.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  intrigues  ne  purent  être  conduites  avec  tant 
de  mystere  que  don  Pèdre  n'en  fût  bientôt  instruit.  11  se  garda  d'abord 
d'en  rien  laisser  paraître,  et  continua  de  montrer  la  même  confiance  à 
Fernandez,  attendant  avec  patience  qu'il  fût  en  mesure  de  le  punir. 
Maintenant,  d'ailleurs,  la  prochaine  expédition  du  comte  de  Trastamare 
réclamait  toute  son  attention.  U  quitta  précipitamment  Séville,  publiant 
qu'il  se  rendait  à  Burgos;  mais,  suivant  son  habitude,  avant  de  défendre 
ses  frontières  contre  un  ennemi  déclaré,  il  ne  voulut  pas  laisser  der- 
rière lui  d'ennemis  secrets.  Depuis  quelque  temps,  il  suivait  de  l'œil 
toutes  les  démarches  de  Pero  Nunez  de  Guzman  et  d'Alvarez  Osorio, 
ces  deux  riches-hommes  qui  avaient  quitte  leurs  drapeaux  si  vite  après 
le  combat  d'Araviana.  Au  lieu  de  prendre  la  route  directe  de  Burgos, 
le  roi  y  marchant  avec  cette  célérite  merveilleuse  qui  lui  avait  déjà 
réussi ,  parut  tout  à  coup  dans  le  royaume  de  Léon  et  sur  les  domaines 
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de  Pero  Nonez,  avant  que  celui-ci  soupçonnât  son  approche.  Prévenu 
au  dernier  moment  par  un  écuyer  fidèle,  ce  seigneur  n'eut  que  le 
temps  de  sauter  à  cheval  et  de  gagner  à  toute  bride  son  château 
d'Aviados.  U  y  arriva ,  poursuivi  jusqu'au  bord  du  fossé  par  le  roi, 
que  n'avait  pu  lasser  une  traite  de  vingt-quatre  lieues  parmi  d'âpres 
montagnes.  N'ayant  ni  le  loisir  ni  les  moyens  de  l'assiéger,  le  roi  l'aban- 
donna pour  un  temps,  et  ne  pensa  plus  qu'à  s'emparer  d'Alvarez  Osorio, 
son  complice.  Il  eut  recours  à  la  ruse,  le  sachant  sur  ses  gardes.  Son 
premier  soin  fut  de  le  rassurer  et  de  lui  persuader  qu'il  se  payait  des 
excuses  dont  Osorio  colorait  son  espèce  de  désertion.  U  feignit  d'être  sa 
dupe,  et  lui  promit  la  charge  d'adelantade  de  Léon ,  dont  Pero  Nunez 
venait  d'être  dépossédé.  Telle  était  l'inconstance  et  la  cupidité  de  ces 
riches-hommes,  qu'Osorio  n'hésita  pas  à  accepter  les  dépouilles  de  son 
complice;  il  vint  baiser  la  main  du  roi  et  le  suivit  en  Castille.  Mainte- 
nant, don  Pèdre  savait  si  bien  composer  son  visage,  qu'il  trompait  jus- 
qu'à ses  plus  intimes  familiers.  Personne  ne  douta  qu'il  n'eût  rendu  ses 
bonnes  gracesà  Osorio,  et  toute  la  cour  commençait  à  le  traiter  comme 
un  favori.  Malgré  sa  privante  avec  le  roi,  Diego  de  Padilla  lui-même 
n'était  pas  mieux  instruit  de  ses  dessehis,  et  il  semble  qu'il  dût  cette 
heureuse  ignorance  à  l'opinion  qu'il  avait  inspirée  de  sa  franchise  et 
de  son  caractère  loyal.  U  avait  invité  à  dtaier  le  nouvel  adelantade,  dans 
une  halte  que  la  troupe  royale  faisait  à  quelques  lieues  de  Yalladolid, 
où  elle  se  dirigeait.  Au  milieu  du  repas,  surviennent  deux  arbalétriers, 
Juan  Diente  et  Garci  Diaz,  ministres  ordihaires  des  vengeances  du  roi; 
devant  Padilla,  saisi  d'horreur  et  d'épouvante,  ils  égorgent  Osorio  et 
lui  coupent  la  tête  (i).  Ce  meurtre  fut  bientôt  suivi  d'autres  exécutions 
non  moins  sanglantes.  Dans  sa  marche  rapide,  don  Pèdre  faisait  arrêter 
tous  ceux  qu'il  avait  convaincus  ou  soupçonnés  d'intelligence  avec  le 
comte  de  Trastamare.  U  les  trataiait  quelque  temps  à  sa  suite,  puis  les 
faisait  décapiter.  Au  nombre  des  victimes,  il  faat  remarquer  un  ecclé- 
siastique, l'archiprêtrede  Diego  de  Maldonado,  accusé  d'avoir  reçu  une 
lettre  de  don  Henri  (2). 

Tant  de  rigueurs  ne  rendaient  pas  la  noblesse  plus  fidèle.  Tandis  que 
le  roi  faisait  tomber  des  têtes  en  Castille,  Gonzalo  Gonzalez  Lucio,  gou- 
verneur de  Tarazona,  livrait  cette  place  au  roi  d'Aragon.  Il  y  avait 
deux  ans  que  ce  chevalier,  lieutenant  de  Hinestrosa,  traitait  secrète- 
ment avec  Pierre  IV  et  laissait  marchander  sa  fidélité.  U  lui  fallut  ce- 
pendant un  prétexte  pour  colorer  sa  trahison,  et  il  s'y  fit  autoriser  par 
le  légat,  qui  avait  toujours  protesté  contre  l'occupation  de  Tarazona, 
attaquée,  ainsi  qu'on  Ta  vu,  pendant  une  trêve.  Un  présent  de  quarante 


(1)  Ayala,  p.  i98. 

(2)/d.,  p.aw. 
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mille  florins  et  la  maio  d*une  riche  héritière  d'Aragon  adiefèrent  de 
laver  ses  scrupules  (i). 

Don  Pèdre  n'était  point  encore  arrivé  i  Burgos,  lorsqu'il  apprit  que 
le  comte  de  Trastamare  et  ses  deux  frères,  don  Tello  et  don  Sancbe, 
étaient  entrés  en  Castille  avec  quinze  cents  lancer  et  environ  deux  mille 
fantassins,  la  plupart  émigrés  ou  vassaux  du  oomte  d'Osuna,  riche-* 
homme  d'Aragon,  fils  du  ministre  Bernai  de  Cabrera.  Longeant  le 
frontière  navarraise,  cette  petite  armée  remonta  la  rive  drcnte  de  l'Èbre 
et  s'avança  jusqu'à  Pancorbo.  Autant  qu'on  en  peut  juger  aiqourd'hui» 
le  dessein  du  Comte  était  d'insurger  le  nord  de  la  Casttlle,  de  rallier 
dans  les  provinces  basques  les  partisans  de  don  Telle,  et  de  venir  dane 
le  rojaume  de  Léon  donner  la  main  à  Pero  Nunez  de  Guxman.  Ses 
soldats,  mal  payés  et  sans  discipline,  se  livraient  dans  leur  marche  am^ 
excès  les  plus  révoltans.  A  Najera,  ils  avaient  massacré  tons  les  Juifs, 
de  concert  avec  les  habitans  chrétiens,  que  le  Comte  encourageait  à 
celte  boucherie,  afin  de  les  attacher  à  sa  causa  en  les  compromet* 
tant  (2).  Quelques  riches-hommes  lui  ouvrirent  leurs  châteaux,  d'au* 
très  vinrent  le  joindre  avec  leurs  hommes  d'armes;  mate  la  masse  de 
la  population  accueillait  avec  répugnance  une  armée  qui  promenait 
autour  d'elle  le  pillage  et  l'incendie.  D'ailleurs,  nul  obstacle  sérieux 
sur  son  passage.  Don  Pèdre,  arrivé  malade  à  Burgos,  ne  pouvait  en* 
core  prendre  le  commandement  des  troupes  qu'il  rassemblait  autour 
de  cette  ville,  et  ses  lieutenaos,  hors  de  sa  présence,  n'étaient  jamais 
pressés  d'agir. 

Le  malheur  n'avait  pas  uni  entre  eux  les  fils  de  doua  Lécmor.  On  a 
déjà  vu  don  Henri  et  don  Tello  se  tromper  et  se  trahir  l'un  l'autre. 
Quelquefois  rapprochés  par  un  danger  commun,  ils  agissent  de  con<*« 
cert;  mais  ils  sont  toujours  prêts  à  violer  leurs  sermons  d'alliance  sui* 
vant  leurs  avantages  particuliers.  Don  Tello,  jaloux  de  son  aîné,  n'avait 
jamais  eu  d'autre  but  que  de  se  faire  une  suzeraineté  indépendante 
comme  celle  qu'il  avait  autrefois  possédée  en  Biscaïe;  en  ce  moment 

(1)  Ayala,  p.  299,  Zurita,  t.  Il,  p.  89S,  Carbonell,  p.  ISS,  rapportent  que  la  reddition 
de  Taraiona  eut  Lieu  au  commencement  de  l*«ioée  IMQ.  Une  lettre  dn  toi  d'Aragon  à 
Diego  Ferez  Sarmiento,  en  date  du  SI  férrier  ISSO,  annonce  la  priaa  de  cetto  place,  dans 
laquelle  il  Yenait  d'entrer,  Arch,  gen.  de  Àr.,  registre  1170  Swrttorwm,  p.  S6.  Mais, 
dès  le  5  décembre  1357,  il  signait  à  Gonzalez  Lucio,  vassal  du  roi  de  CasHUe,  et  à  Suer 
Garcia  Suarez  de  Tolède,  écuyer,  la  promesse  de  40,000  florins  de  bon  or,  payables  à 
Tudela  en  Na? arre,  à  la  condition  qu'ils  lui  livreraient  Tarazona,  et  pour  les  grandes  dé* 
penses  qu'ils  ont  faites  et  funt  chaque  jour  à  «on  mrne%  :  por  rah^  de  (gram  oosta  qtm 
havedet  feeko  e  fansdes  de  eada  dia  en  nussiro  êêrvisio.  Arch,  gen,  de  Ar.,  r&^ 
gistre  1293  Secretorum,  p.  57.  A  la  même  date,  le  roi  promet  à  Suer  Suarez  10,000  flo- 
rins, probablement  pour  sa  part  dans  les  40,000,  prix  de  la  reddition  de  Tarazona.  (Même 
registre,  p.  5S.)  Il  parait  que  le  roi  d'Aragon,  fort  à  court  d'argent,  ne  put  payer  Lucio 
qu'en  1360. 

{%)  Ayala,  p.  301. 


mène,  il  dMrcliaH  «>i]8  main  à  se  réconcilier  avec  don  Pèdre,  et,  par 
l'entremiBe  d'an  de  ses  affidés,  traitait  du  prix  de  sa  soumission,  lors- 
que don  Henri  en  fut  informé.  Trop  faible  po«*1e  punir,  il  n'osa  pas 
même  lui  reprocher  sa  trahison;  mais  il  s'empressa  de  le  renvoyer  au- 
près de  Pierre  IV,  sous  prétexte  de  demander  des  renforts.  Don  Tello 
partit  pour  l' Aragon,  accompagné  de  quelques  hommes  dévoués  à  son 
firère,  dmrgés  de  veiller  sur  sa  conduite  (i). 

m. 

Dès  que  don  Pèdre  fut  en  état  de  monter  à  cheval ,  il  se  mit  aussitôt 
en  campagne  avec  toute  son  armée  forte  de  cinq  mîUe  lances  et  dix 
mille  hommes  de  pied.  Don  Henri,  le  croyant  encore  malade  sans 
doute,  et  ignorant  le  nombre  de  ses  troupes,  s'était  affaibli  en  déta- 
chant son  frère  don  Sanche  avec  un  parti  contre  la  ville  de  Haro;  mais, 
à  rapproche  de  Tennemi,  il  quitta  Pancorbo  en  toute  hftte  et  se  replia 
sur  Najera,  reprenant  la  route  qu'il  avait  suivie.  Là,  il  fit  mine  de  ré- 
sister et  se  retrancha  en  dehors  de  la  ville,  probablement  pour  at- 
tendre don  Sanche  en  danger  d'être  coupé.  Don  Pèdre  s'avançait  avec 
lenteur,  exerçant  de  terribles  vengeances  contre  les  villes  et  les  châ- 
teaux qui  avaient  accueilli  les  rebelles.  A  Miranda,  où  la  populace, 
excitée  par  les  bannis,  avait  pillé  et  massacré  les  Juifs,  il  fit  arrêter  les 
chefs  de  l'émeute,  et  en  sa  présence  même  ces  misérables  furent 
brûlés  vifs  ou  bouillis  dans  d'énormes  chaudières.  Ces  effiroyabies  sup- 
plices étaient  autorisés  par  d'anciennes  lois,  mais  depuis  bien  des  an- 
nées on  n'en  avait  fait  aucun  usage.  L'àorreur  de  ces  châtimens  faisait 
oublier  lé  crime  des  coupables  (2). 

Gomme  il  marchait  sur  Najera  en  délibération  de  combattre,  un 
prêtre,  venu  de  Santo-Domingo  de  la  Calzada,  se  présenta  devant  lui, 
demandant  à  lui  parler  en  particulier,  a  Sire,  dit-il,  monsieur  saint  Domi- 
nique m'est  apparu  en  songe,  et  m'ordonne  de  vous  avertir  que  si  vous 
ne  vous  amendes,  don  Henri,  votre  frère,  vous  tuera  de  sa  main  (3).  » 

(l)  Ayala,  p.  SOI. 

(1)  Ayak,  p.  36a.  Abrtviada.  Gfr.  note  i  de  M.  Iiii{^o.  —  On  peut  demander  com- 
ment, au  milien  d'nne  expéditioa,  don  Pèdre  troovait  des  t aaes  asses  grands  pour  bouillir 
des  hommes?  —  Dans  toute  la  Castille  on  se  sert  de  jarres  énormes  pour  garder  le  ?iB, 
l*huile  ou  le  blé»  quelquefois  Teau.  Non-seulement  un  homme,  mais  plusieurs,  pourraient 
entrer  dans  une  de  ces  jarres.  Leur  forme  est  tout  antique.  On  sait  que  le  tonneau  à% 
Diogàne  était  un  Tase  de  terre. 

(8)  SnifantUtaraditicmpopalaîre,  cette  prédiction  ftrtadrenée  au  roi  par  le  spectre  d\m 
prêtre  qn*ii  avait  tué  de  sa  main.  Le  fantôme  bîqiiêU^  smvant  le  style  ordinaire  des  te- 
tômes  qui  affectionnent  l'obscurité  :  Tu  $er<u  pierre  à  Madrid.  En  effet,  la  statue  de 
don  Pèdre,  placée  sur  son  tombeau  par  sa  petite-fille,  ubbesse  du  cou?ent  de  Saint-Domi- 
nique, se  voit  encore  à  Madrid.  La  tradition  que  je  ?iens  de  rapporter  a  été  suif  ie  par 
Moreto  dans  sa  curieuse  comédie  du  Rico  Hombre  d$  Akalà. 
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Cette  étrange  révélatioD,  qui  dans  la  suite  put  passer  pour  une  pro^ 
phétie,  n'était  probablement  que  la  rêverie  d'un  cerveau  malade.  La 
haine  fanatique  qu'inspirait  à  beaucoup  de  prêtres  l'irréligion  avérée 
du  roi  avait  probablement  exalté  ce  visionnaire,  et  il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'à  la  veille  d'une  bataille  où  les  deux  frères  allaient  se  rencon- 
trer l'épée  à  la  main,  il  prédît  une  mort  violente  à  celui  que  l'église 
avait  condamné.  Le  roi,  troublé  d'abord  par  l'air  inspiré  et  l'assurance 
du  prêtre,  s'imagina  bientôt  que  c'était  un  émissaire  de  l'ennemi  en- 
voyé pour  jeter  le  découragement  parmi  ses  soldats.  Il  le  menaça  pour 
en  obtenir  des  aveux.  Ce  fut  en  vain  qu'on  le  pressa  de  nommer  ceux 
qui  l'avaient  envoyé.  A  toutes  les  questions,  le  prêtre  répondait  imper- 
turbablement qu'il  ne  tenait  sa  mission  que  de  saint  Dominique.  Don 
Pëdre,  irrité  de  son  obstination,  le  fit  brûler  vif  en  tête  de  son  camp  (i). 
Quoique  naturellement  superstitieux  comme  tous  les  hommes  de 
son  temps,  le  roi  redoutait  plus  la  malice  de  ses  ennemis  que  le  cour- 
roux des  saints,  et  il  poursuivit  sa  marche,  bien  résolu  de  combattre. 
Un  vendredi,  à  la  fin  d'avril  1360,  il  découvrit  l'armée  du  Comte  en 
bataille,  postée  sur  une  colline  en  avant  de  Najera,  et  forte  d'environ 
trois  mille  hommes,  dont  un  tiers  de  cavalerie.  Au  sommet  du  ma- 
melon occupé  par  les  rebelles,  on  distinguait  la  tente  du  Comte  et  sa 
bannière  flottant  à  côté  de  celle  de  don  Tello,  dont  les  vassaux  étaient 
demeurés  avec  son  frère.  Sans  attendre  le  reste  de  l'armée,  l'avant- 
garde  du  roi  chargea  impétueusement,  et  du  premier  choc  gagna  la 
hauteur  et  s'empara  des  deux  bannières.  La  troupe  du  Comte  s'enfuit 
dans  le  plus  grand  désordre  vers  Najera,  et  la  plupart  des  hommes 
d'armes,  abandonnant  leurs  chevaux,  se  jetèrent  dans  les  fossés,  car 
en  un  moment  le  pont  fut  encombré  par  les  fuyards.  Don  Henri  lui- 
même  ne  put  entrer  dans  la  ville  que  par  un  trou  de  la  muraille  qu'on 
élargit  pour  le  recevoir.  La  nuit  empêcha  don  Pèdre  de  poursuivre  son 
succès  et  d'exterminer  le  reste  des  rebelles.  Satisfait  de  la  journée,  il 
ût  sonner  la  retraite,  et  regagna  son  camp  éloigné  de  Najera  de  quel- 
ques milles.  Le  lendemain  matin,  comme  il  en  sortait  à  la  tête  de  son 
armée  pour  donner  l'assaut,  il  rencontra  quelques-uns  de  ses  géné- 
taires  revenant  d'une  escarmouche  aux  barrières  de  la  ville.  Le  pre- 
mier homme  qui  s'offrit  à  sa  vue  était  un  des  écuyers  de  son  hôtel;  il 
avait  le  visage  baigné  de  pleurs  et  poussait  des  sanglots;  son  oncle  ve- 
nait d'être  tué  à  ses  côtés.  Encore  souffrant  de  sa  maladie,  ému  de  la 
sinistre  prédiction  du  prêtre  et  de  sa  persévérance  à  nommer  saint  Do- 
minique au  milieu  des  flammes,  le  roi  crut  voir  un  présage  funeste 
-dans  la  rencontre  de  cet  homme  désolé.  Sa  fermeté  l'abandonna  tout  à 
coup.  Ce  fut  en  vain  qu'on  lui  représenta  la  situation  désespérée  de 

(i)  Ayala,  p.  305. 
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rennemi,  hors  d'état  de  tenir  quelques  heures  dans  une  ville  mal  for- 
tifiée et  sans  proTisions.  Un  dernier  effort  allait  mettre  son  frère  entre 
ses  mains  etledélÎTrer  pour  toujours  du  plus  redoutable  de  ses  adver- 
saires. Don  Pèdre  n'était  plus  le  même  homme.  Il  refusa  obstinément 
de  pousser  sa  pointe.  Au  lieu  d'attaquer  Najera,  ou  tout  au  moins  de 
l'investir,  il  retourna  brusquement  à  Santo-Domingo,  probablement 
avec  le  dessein  d'apaiser  par  quelque  expiation  la  colère  de  saint  Do- 
minique. Cependant  don  Henri  et  le  comte  d'Osuna,  attribuant  leur  sa- 
lut à  la  protection  divine ,  s'empressaient  d'évacuer  Najera  pour  se 
jeter  en  Navarre,  suivis  de  don  Sanche,  qui  parvint  à  les  rejoindre. 
Leur  retraite  fut  pénible.  Les  hommes  d'armes  étaient  démontés  pour 
la  plupart;  tous  avaient  perdu  leurs  équipages,  et  le  nombre  de  leurs 
blessés  embarrassait  encore  leur  marche.  On  croit  que,  s'ils  eussent  été 
poursuivis  avec  vigueur,  pas  un  seul  n'eût  repassé  la  frontière.  Mais 
don  Pèdre  demeurait  immobile,  et  paraissait  avoir  tout  oublié,  jusqu'à 
sa  haine.  Un  moment,  il  parut  sortir  de  sa  léthargie  et  poussa  les 
fuyards  jusqu'à  Logrono.  Là,  le  cardinal  Gui  de  Boulogne  accourut  à 
sa  rencontre,  et  d'un  mot  l'arrêta.  L'armée,  qui  marchait  remplie  d'ar- 
deur, eut  ordre  de  faire  halte  et  de  ne  plus  troubler  la  retraite  de  l'en- 
nemi (i).  Dès  que  le  territoire  castillan  fut  évacué  par  les  rebelles,  le 
roi,  qui  semblait  toujours  en  proie  à  une  hallucination  étrange,  se  hâta 
de  quitter  le  théâtre  de  la  guerre  et  de  retourner  à  Séville.  11  laissait 
sur  la  frontière  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes  sous  le  comman- 
dement des  trois  maîtres  des  ordres  militaires  et  de  Gutier  Fernandez, 
qui,  lorsque  Tinvasion  du  comte  don  Henri  eut  amené  la  rupture  des 
conférences  de  Tudela,  s'était  mis  à  la  tête  d'un  corps  détaché  à  Molina. 
La  défaite  de  don  Henri  n'avait  pas  ébranlé  la  faveur  dont  il  jouis- 
sait auprès  du  roi  d'Aragon,  mais  elle  fit  sentir  à  ce  prince  la  nécessité 
de  mettre  un  terme,  dans  son  intérêt,  à  la  rivalité  qui  régnait  entre 
ses  lieutenans.  Peu  de  jours  après  la  bataille  de  Najera,  ayant  réuni 
l'infant  et  le  comte  de  Trastamare,  il  les  obligea  de  se  jurer  paix  et 
amitié,  et,  selon  l'usage,  un  acte  solennel  fut  dressé  en  témoignage  de 
cette  réconciUation.  Les  mains  étendues  sur  les  Évangiles,  don  Fer- 
nand  et  don  Henri  se  promirent  d'abjurer  leurs  rancunes,  et  de  n'avoir 
plus  d'autre  but  que  le  service  et  l'honnenr  du  roi  d'Aragon.  Ils  s'en- 
gagèrent par  le  même  traité  à  lui  révéler  toutes  les  propositions  qu'ils 
recevraient  du  roi  de  Castille,  et  à  faire  à  ce  dernier  a  tout  mal,  dom- 
mage et  déshonneur,  de  bon  accord  et  en  toute  loyauté  (2).  »  Je  trans- 
cris les  termes  mêmes  de  ce  singulier  contrat.  En  retour,  le  roi  d'Ara- 
gon leur  renouvela  l'assurance  de  sa  protection  et  la  promesse  de  ne 

(1)  AjaU,  p.  307. 

(S)  Jaran  de  ayudar  a  fazer  todo  mal  e  danyo,  desfaclmieiito  e  desonra  al  rey  de  Ca»- 
tieUa  bien  e  ieaLmeot.  Pedrola,  11  mai  1360.  Areh.  yen.  de  Ar.  pergamino,  n»  2330. 
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jamais  traiter  vrec  son  eimeini  sans  stipuler  en  leur  famur  les  oowii- 

tiaos  qu'ils  exigeraient. 

La  sincérité  de  Pierre  IV  ne  tarda  pas  à  être  mise  à  réfireure.  Dès  ie 
lendemain  de  cette  convention,  Bernai  de  Cabrera,  au  retoor d'une 
mission  auprès  du  roi  de  CastiUe,  rapporta  Tultimatum  de  ce  prince. 
Une  seule  difficulté,  suivant  Tambassadeur  aragonais,  empêchait  la  con- 
clusion d'une  paix  solide;  c'était  la  rérocation  demandée  par  Pierre  IV 
de  ta  sentence  de  liante  traiiison  rendue  par  don  Pèdre  contre  l'infant 
don  Fernand  et  Henri  de  Trastamare.  Le  roi  de  Castille  se  refusait  à 
leur  réhabilitation,  et  se  croyait  tellement  assuré  de  son  droit,  cpi'il  avait 
offert  à  Cabrera  de  remettre  entre  ses  mains  le  jugement  de  faflhire.  U 
lui  avait  proposé  de  désigner  lui-même  six  arbitres  à  son  choix ,  parmi 
les  prélats  ou  les  riches-hommes  de  Castille,  et  de  reviser  avec  eux  la 
sentence  d'Almazan.  Peut-être,  en  faisant  une  semblatde  ouverture, 
don  Pèdre  comptait-il  un  peu  sur  l'inimitié  patente  qui  existait  entre  ce 
ministre  et  les  princes  castillans;  peut-être  encore,  comme  on  le  pré- 
tendit dans  la  suite,  s'était-il  emparé  de  l'esprit  de  Cabrera  par  de  puis- 
santes séductions.  L'affaire  fut  portée  au  conseil  secret  de  Pierre  IV; 
mais  les  débats  furent  arrêtés  aussitôt  par  le  roi,  qui  rappela  son  ser-* 
ment  de  ne  jamais  traiter  avec  le  Castillan  sans  stipuler  des  conditions 
honorables  pour  les  bannis  ses  alliés.  Cabrera,  qui  s'était  toujours 
montré  l'avocat  de  la  paix,  dut  se  soumettre  à  la  résolution  de  son 
maître,  mais  il  demanda  que  sa  proposition  fût  enregistrée  et  qu'on  lui 
donnât  acte  de  ses  efforts  pour  obtenir  un  accommodement  (1). 

Cette  fidélité  à  ses  engagemens  et  ces  scrupules  tout  nouveaux  chez 
Pierre  IV  s'expliquent  assez  bien  par  l'espoir  qu'il  fondait  en  ce  moment 
sur  une  nouvelle  alliance.  U  traitait  alors  avec  les  Maures  de  Grenade 
et  les  déterminait  à  faire  une  diversion  puissante.  Il  se  flattait  de  donner 
bientôt  au  roi  de  Castille  tant  d'occupaticm  en  Andalousie,  qu'il  fût  forcé 
d'abandonner  la  frontière  d'Aragon.  La  suite  du  récit  montrera  que  ses 
calculs  étaient  justes. 

Cependant  la  fortune  sembfoit  maintenant  sourire  à  don  Pèdre,  et  ses 
armes  étaient  aussi  heureuses  sur  mer  que  sur  terre.  Peu  après  son 
arrivée  à  Séville,  un  aventurier  nommé  Zorzo  (i),  capitaine  des  arba- 
létriers de  sa  garde,  envoyé  par  lui  en  croisière  sur  les  côtes  de  Bar- 
barie, amena  dans  le  port  quabre  galères  «ragonaises  qu'il  avait  cap- 
Ci)  Areh,  gen,  de  Ar.,  reg.  1170  Sig^iUi  secreti,  p.  165.  Attestatioa  délivrée  à  don 
Bernai  de  Cabrera  ad  iuam  excugationêm,  et  in  tettimonium  veritatU,  12  mal  1360, 
sans  indvcatioB  de  lieu,  probablement  À  Pedrola;  on  a  yq  que  le  traité  de  réconciliation 
antre  rinlnt  ci  don  Henri  est  dirté  de  celte  TiUe,  ie  It  mai  1360. 

(S)  Ayala,  p.  310,  dit  que  cet  honmie  était  né  en  Tartane,  et  ayait  été  escla?e  i 
Gènes.  Zorxo,  suivant  M.  Llaguno,  est  le  nom  de  Georges  en  grec  fulgaire.  Ce^  une 
erreur.  Ce  nom  est  du  dialecte  génois.  Si  Ayala  aTait  figuré  la  prononciation  grecque,  il 
aurait  écrit  Yorios, 
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ixaém  après  un  brillant  combat  Le  roi,  depuia  riosidte  faite  à  sou 
pavilloD  par  Perellôs,  oa  voulait  plas  Yoir  que  des  piratas  dans  les  ma*- 
nos  aragooaia.  Il  les  fit  traiter  comme  tels.  Le  capitaine  des  quatre 
galères,  gentilhomme  Talenden^  camerlingue  du  roi  d'Aragon,  fut 
Diîs  à  mort»  et,  avec  lui,  une  partie  de  ses  équipages  (i). 

lY. 

Alphonse,  roi  de  Portugal,  grand-père  de  don  Pèdre,  était  mort  Tan- 
née précédente,  laissant  la  couronne  à  son  fils,  Pierre  !•*.  L'alliance 
entre  les  deux  royaumes  en  était  devenue  plus  intime.  Étroitement  lié 
par  le  sang  et  la  politique  avec  don  Pèdre,  le  nouveau  souverain  du 
Portugal  avait  avec  lui  une  conformité  de  caractère  et  de  plans  qirî 
devait  les  rapprocher  encore.  Comme  son  neveu,  il  avait  été  outragé, 
trahi  par  ses  riches-hommes,  et  comme  lui  il  avait  conçu  le  dessein  de 
les  réduire  dès  que  la  force  serait  entre  ses  mains.  Altier,  impérieux, 
implacable  dans  ses  ressentimens,  féroce  dans  ses  vengeances,  il  reçut 
les  mêmes  surnoms  qu'avait  mérités  son  homonyme  de  Castille.  Pour 
la  noblesse  qu'il  décima,  il  fut  Pierre-le-Cruel;  Pierre-le-Justider  pour 
le  peuple  dont  il  punît  souvent  les  oppresseurs. 

«  Comme  s'il  eût  craint  de  manquer  de  bourreaux,  dit  un  chroni- 
queur portugais,  et  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  il  en  menait  un 
à  sa  suite  dans  tous  ses  voyages.  On  le  vit  souvent  donner  lui-même  la 
question  et  fouetter  de  sa  main  les  coupables  ou  les  accusés.  Il  portait  un 
fouet  à  la  ceinture  pour  l'avoir  toujours  prêt  et  n'avoir  pas  la  peine  de 
le  chercher  (2).  »  Tel  était  le  nouveau  roi  de  Portugal.  Qui  ne  connaît 
la  tragique  histoire  d'Inès  de  Castro,  sa  naaitresse  chérie?  Quelques 
seigneurs  jaloux  du  crédit  que  l'amour  de  Pierre,  alors  infant  de  Por- 
tugal, donnait  aux  parens  d'Inès,  arrachèrent  son  arrêt  de  mort  au  roi 
don  Alphonse,  et  se  firent  eux-mêmes  ses  bourreaux  (3).  Bien  que  Tin- 
tant eût  solennellement  juré  de  renoncer  à  la  vengeance,  les  meur- 
triers d'Inès  se  hâtèrent  de  chercher  un  refuge  en  Castille,  dès  qu'il 
monta  sur  le  trône.  Hais  cet  asile  était  mal  choisi.  Le  roi  de  Portugal, 

(1)  Ces  cruautés  «menèreat  d«s  représatUes.  Le  roi  d'Aragon  éorifait  d«  Barcelone,  le 
Il  lepleiiibre  13M,  au  comte  de  Trastamare  pour  lui  demander  Henri  Lopez  de  Oroico» 
chevalier  castillan,  son  prisonnier.  Par  une  lettre  du  même  jour,  il  ordennait  à  Jordan  de 
Crriès  de  faire  décapiter  Orozco  dès  <iue  le  Comte  Taurait  remis  entre  ses  mains.  Je  n'ai 
pa  savoir  si  cet  ordre  cruel  avait  reçu  son  exécution.  Are>  gen,  de  Ar.,  reg.  1170  Sigilli 
secreti,  p.  182. 

(2)  Na  cinta  trazia  sempre  o  açoute  por  n&o  haver  dilaçâo  em  o  buscar.  —  Duarte  do 
Uao.  ChronieoM  dot  reit  de  Portugal,  t.  II,  p.  199. 

(3)  Camoens. 

Contra  una  dama,  o  peitos  carniceiros 
Feros  vos  mostraïs,  è  cavalleiros  ? 

Lutiad,,  caat.  m,  st  130. 
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en  renouvelant  avec  son  neveu  Talliance  des  deux  états,  lui  écrivit  se- 
crètement pour  lui  demander  l'extradition  des  assassins  de  sa  mat- 
tresse,  et,  en  échange,  lui  offrit  quelques  bannis  castillans  qui  vivaient 
tranquilles  à  sa  cour.  A  cette  époque  d'anarchie  féodale,  l'extradition 
des  bannis  était  une  idée  nouvelle  et  tyrannique.  La  noblesse,  qui  pré- 
tendait au  droit  de  changer  de  patrie  suivant  son  intérêt,  ne  pouvait 
voir  sans  indignation  une  pareille  atteinte  portée  à  ses  antiques  privi- 
lèges. Au  contraire,  les  rois,  et  les  rois  absolus  comme  don  Pèdre,  n'as- 
piraient qu'à  les  détruire.  Le  cruel  échange  proposé  par  le  Portugais, 
et  accepté  avec  joie  par  son  allié,  livra  aux  plus  épouvantables  sup- 
plices des  malheureux  qui  se  reposaient  avec  confiance  sur  le  droit 
d'asile.  Parmi  les  premiers  réclamés  par  le  roi  de  Castille,  était  Pero 
Nunez  de  Guzman,  autrefois  adelantade  de  Léon,  qui  venait  de  lui 
échapper  peu  avant  l'expédition  du  comte  de  Trastamare.  11  alla  mou- 
rir à  Séville,  après  avoir  souffert,  sous  les  yeux  mêmes  du  despote  qu'il 
avait  offensé,  d'horribles  tortures  qui  indignèrent  jusqu'aux  plus  fidèles 
serviteurs  de  don  Pèdre.  Pierre  de  Portugal  se  montra  reconnaissant 
et  lui  paya  le  sang  que,  de  son  côté,  il  avait  eu  le  plaisir  de  répandre; 
il  mit  à  sa  disposition  six  cents  lances  pour  la  prochaine  campagne  contre 
l'Aragon  (1). 

V. 

La  bataille  de  Najera,  la  déroute  de  don  Henri,  et  surtout  l'active 
persévérance  du  cardinal-légat,  avaient  amené  une  sorte  de  suspension 
d'armes  tacite  entre  les  deux  puissances  belligérantes.  Le  cardinal  avait 
obtenu  de  don  Pèdre  la  promesse  de  reprendre  les  conférences  de  Tu- 
dela,  et  n'oubUait  rien  pour  renouer  les  négociations  déjà  deux  fois 
rompues.  Bien  que  moins  porté  que  jamais  à  rien  céder  de  ses  pré- 
tentions, don  Pèdre  feignit  quelque  déférence  pour  le  saint-siége  et 
désigna  Gutier  Fernandez  pour  son  plénipotentiaire.  Qu'on  ne  s'étonne 
point  que  le  roi,  instruit  comme  il  l'était  alors  de  la  correspondance 
de  son  ministre  avec  l'infant  d'Aragon,  lui  confiât  de  nouveau  une  mis- 
sion de  cette  importance.  Il  avait  ses  desseins.  Patient  pour  se  venger, 
il  savait  caresser  jusqu'à  ce  qu'il  pût  frapper  à  coup  sûr.  D'ailleurs, 
Fernandez  à  Molina,  sur  la  frontière  d'Aragon,  entouré  de  ses  vassaux 

(1)  Ayala,  p.  310  et  suiv.  —  Apres  avoir  fait  torturer  long-temps  en  sa  présence  Pero 
Coelho,  un  des  assassins  dlnès,  le  roi  de  Portugal  ordonna  de  lui  arracher  le  cœur. 
«  Fouille  à  gauche  dans  ma  poitrine,  »  dit  Ck>elho  à  Texécuteur  des  hautes  œuvres,  «t  ta 
trouveras  un  cœur  plus  grand  qu'un  ccéur  de  taureau  et  plus  fidèle  qu'un  cœur  de  che- 
vaL  »  Colleecdo  de  inediios  de  HUtoria  portuguexa,  t  Y,  p.  126.  Goelho,  en  portu- 
gais, signifie  lapin.  Ce  nom  fournit  au  roi  une  affreuse  plaisanterie  qui  peint  les  mœurs 
de  l'époque.  En  voyant  le  prisonnier  il  s'écria  :  «  Qu'on  fasse  venir  da  vinaigre  et  des 
oignons;  on  va  me  fricasser  ce  lapi  «.  » 
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particuliers,  aurait  pu  facilement  se  dérober  à  sa  colère;  il  fallait,  avant 
tout,  le  tirer  de  son  fort.  Le  roi  lui  écrivit  de  se  rendre  à  Sadava  pour 
conférer  avec  le  cardinal  de  Boulogne,  et  lui  recommanda  de  se  con- 
certer en  passant  avec  les  maîtres  des  ordres  militaires,  qui  lui  donne^ 
raient  des  renseignemens  utiles  pour  les  négociations  qu'il  allait  diriger. 
Gutier  Femandez,  sans  déflance,  partit  pour  Âlfaro,  lieu  désigné  pour 
le  rendez-vous  avec  les  maîtres.  Déjà  il  avait  été  précédé  par  Martin  Lo- 
pezy  successeur  de  Juan  de  Hinestrosa  dans  la  charge  de  chambellan, 
qui,  sous  le  sceau  du  secret,  venait  révéler  à  don  Garci  Alvarez,  maître 
de  Saint-Jacques,  les  volontés  du  roi.  En  arrivant  à  Alfaro,  Fernandez 
trouva  la  troupe  sous  les  armes.  On  lui  dit  que  le  maître  de  SaintJac- 
ques  et  celui  d'Alcantara,  venus  d'un  cantonnement  voisin,  allaient 
faire  la  montre  de  leurs  cavaliers,  et  on  le  pria  d'assister  aux  exercices 
militaires  qui  se  faisaient  à  cette  occasion.  Après  la  revue,  les  deux 
maîtres  le  conduisirent  avec  honneur  à  son  logement,  accompagnés 
d'un  grand  nombre  de  leurs  chevaliers  et  de  leurs  hommes  d'armes. 
Là,  les  portes  fermées  et  gardées  par  des  soldais,  Martin  Lopez  lui  si- 
gnifia qu'il  se  préparât  à  mourir.  —  «  Qu'ai-je  fait,  s'écria  Femandez, 
pour  mériter  la  mort?  d  Tous  se  turent.  Le  roi  n'avait  communiqué 
ses  soupçons  à  personne,  et  jamais  il  ne  daignait  expliquer  ses  ordres. 
Martin  Lopez  somma  le  prisonnier  de  livrer  tous  ses  châteaux;  il  y  con- 
sentit sans  hésitation.  Puis  il  demanda  s'il  lui  serait  permis  d'écrire  à 
son  seigneur.  On  lui  accorda  cette  grâce,  et  un  notaire  ayant  été  mandé 
à  cet  eflèt,  il  lui  dicta  la  lettre  suivante  : 

a  Sire,  moi  Gutier  Femandez  de  Tolède,  vous  baise  les  mains  et 
prends  congé  de  vous  pour  comparaître  devant  un  autre  seigneur  plus 
grand  que  vous  n'êtes.  Sire,  votre  grâce  n'ignore  pas  que  ma  mère, 
mes  frères  et  moi,  depuis  le  jour  où  vous  naquîtes,  fumes  gens  de 
votre  maison;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  les  maux  que  nous 
endurâmes  ni  les  dangers  par  où  il  nous  fallut  passer  à  votre  service, 
au  temps  où  dona  Léonor  de  Guzman  avait  tout  pouvoir  en  ce  royaume. 
Pour  moi,  sire,  je  vous  ai  toujours  servi  loyalement  (i).  Je  crois  que, 
pour  vous  avoir  dit  avec  trop  de  liberté  des  choses  qui  importent  à  vos 
mtérêts,  vous  me  faites  mourir.  Que  votre  volonté  s'accomplisse  et  que 
Dieu  vous  pardonne,  car  je  n'ai  pas  mérité  mon  sort.  Et  maintenant, 
sire,  je  vous  le  dis  en  ce  moment  suprême,  et  ce  sera  mon  dernier  con- 
seil, sachez  que,  si  vous  ne  mettez  le  glaive  au  fourreau,  et  si  vous  ne 
cessez  de  frapper  des  têtes  comme  la  mienne,  vous  perdez  votre  royaume 
et  mettez  votre  personne  en  péril.  Songez  à  vous;  c'est  un  loyal  servi- 
teur qui  vous  adjure,  à  l'heure  où  il  ne  doit  dire  que  la  vérité.  » 

(1)  Gutier  Fernandei  atait  cependant  refusé  d*acconipagner  le  roi  à  Toro  lorsqu^il  M 
remit  entre  les  mains  des  rebelles,  mais  cette  faute  avait  été  partagée  par  Diego  de  Pa^ 
dilUu  Voyes  §  VIU,  Ayala,  p.  167, 
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Après  a?roir  scellé  cette  lettre  touchante,  Fernandez  tendit  sa  gorgt 
au  bourreau,  qui  le  décapita  dans  une  chambre  de  la  maison  où  H  avait 
été  arrêté.  Un  arbalétrier  de  la  garde,  montant  à  cheval  aussitAt,  coo^ 
rut  porter  sa  tête,  à  Séville,  aux  pieds  du  roi  (1). 

Pendant  que  Gutier  Femandez  expiait  à  Alfaro  son  imprudence  on 
son  crime,  don  Pèdre  ordonnait  en  Andalousie  un  antre  meurtre,  ré- 
solu sur  des  soupçons  encore  plus  Incertains  et  préparé  avec  non  moins 
tf  art  et  de  dissimulation.  Gomez  Carrillo,  commandant  de  quelques 
forteresses  prises  récemment  sur  les  Aragonais,  était  accusé  par  ses 
ennemis  d'entretenir  une  correspondance  déloyale  avec  le  comte  de 
Trastamare.  Indigné  contre  ses  accusateurs,  et  se  croyant  assuré  de  les 
confondre,  il  se  rendit  aussitôt  à  Séville  et  se  présenta  hardiment  au  roi, 
demandant  à  se  justifier.  11  convint  qu'il  avait  vu  pendant  une  suspen- 
sion d*armes  quelques-uns  de  ses  parens,  émigrés  en  Aragon;  mais  il 
nia  formellement  que,  dans  ces  conférences,  il  eût  fait  ou  reçu  aucune 
proposition  contraire  au  service  de  son  maître.  Le  roi  raccueillit  gra- 
cieusement, parut  l'écouter  avec  faveur  et  l'assura  qu'il  avait  toujours 
aa  confiance.  Il  ajouta  que,  pour  imposer  silence  aux  calomnies  et  pour 
éviter  des  relations  qui  pourraient  être  mal  interprétées,  il  vmilait  Félol- 
gner  de  la  frontière  d'Aragon  et  lui  donner  le  gouvernement  d'Algezi- 
ras.  C'était  alors  une  des  places  les  plus  importantes  du  royaume.  Cai^ 
rillo,  croyant  recevoir  une  faveur  signalée,  accepta  avec  reconnaissance 
et  partit  aussitôt  sur  une  galère  du  roi  pour  aller  prendre  possession  de 
son  nouvel  emploi.  Mais  à  peine  fut-il  à  Tembouchure  du  Guadalqor- 
vir,  que  le  capitaine  de  la  galère  lui  fit  trancher  la  tète.  En  même  temps 
et  à  l'autre  extrémité  de  la  Castille,  sa  femme  et  ses  fils  étaient  arrêtés 
par  Martin  Lopez  (2). 

Ayala  explique  à  sa  manière  la  mort  de  Carrillo,  qu'il  n'attribue  pas  à 
une  cause  politique.  Suivant  son  récit,  le  roi,  dans  une  de  ces  infidélités 
firéquenteSy  mais  toujours  passagères,  qu'il  faisait  à  Marie  de  Padilla, 
avait  jeté  les  yeux  sur  dona  Maria  de  Hinestrosa,  cousine  de  cdle-ci  et 
belle-sœur  de  Gomez  Carrillo.  Garci  Laso  Carrillo,  son  mari,  blessé 
dans  son  honneur,  passa  en  Aragon,  laissant  à  son  frère  le  soin  de  veil- 
ler sur  la  conduite  de  sa  femme.  Ainsi,  ce  serait  pour  se  délxarrasèer 
d'un  surveillant  incommode  que  le  roi  aurait  fait  périr  Gomez.  Tavoue 
qu'une  telle  supposition  me  semble  peu  probable,  et  je  ne  m'explique 
pas  comment  notre  chroniqueur  ne  s'est  pas  donnéla  peine  de  la  mieux 
fustifier.  Sur  la  frontière  d'Aragon,  Gomez  n'était  guère  en  état  de  troiï- 
Wer  les  amours  de  don  Pèdre;  et  l'on  voit  qu'après  tout,  il  ne  se  mon- 
trait pas  fort  jaloux  de  l'honneur  de  sa  femille,  puisqu'il  acceptait  les 

(1)  Ayala,  p.  913  et  «uW.  —  Gascales.  HM.  d$  Mvrein,  p.  ISS. 
(S)  Ayala,  p.  315  et  suif.  •       - 
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fupewft  dtt  loi,  n'igMwol  pas  la  attBatioQ  de  sa  bcdUe-^cBW  à  la 

Qiidque  in4ignatioa,  quelqae  dégoût  qu'on  éfironve  au  récit  de  ces 
eiécutioni  continiieUea,  il  ost  impofisîhle  de  les  attribuer  k  uoe  férocité 
irrâlécbiê,  à  cette  cruauté  de  tempérainent  que  la  plupart  dea  lûskK 
neua  prêtent  à  don  Pèdre  peur  explk)uer  taot  de  meurtres  ordonnés, 
eaéciités  coup  wr  coup.  Ils  me  semblent  fdutôtla  conséquence  fatale 
de  FaoïbîlîoB  du  roi>  aux  prises  ayec  les  mœurs  de  son  époque.  Le  trait 
principidi  de  son  caractère  est  un  Yiolent  amour  de  la  domination,  tou-» 
joiurs  soupçonneux,  toujours  inquiet,  excusable  peut-^tre  jusqu'à  ua 
certain  point  dans  un  prince  du  moyen-âge,  qui,  long-temps  témoin  des 
maux  de  ranarchie,  avait  fini  par  ériger  son  despotisme  en  une  mission 
surtwiDainepoiur  régénérer  son  pays*  Souvent  trahi,  dupe  des  sermons 
les  plus  soleonelsy  il  s'était  accoutumé  à  préjuger  la  trahison  dans  tout 
ce  qui  l'entoarait  et  à  punir  avant  d'avoir  vérifié  le  crime.  La  conscience 
d'un  grand  dessein  lui  faisait  regarder  comme  justice  ses  rigueurs 
centre  toute  désobéissance  à  ses  volontés.  Dans  ce  temps  malheureux, 
cette  confusion  de  mots  ei  d'idées  était  acceptée  par  les  peuples  eux* 
satoies  <|u#  l'ambition  des  seigneurs  féodaux  exposait  sans  cesse  aux 
maibenrs  de  la  guerre  dvile.  Tuer  un  riche-homme,  c'était,  pour  la 
vulgaire,  faire  justice*,  c'étût  punir  à  bon  droit  Don  Pèdre  aussi  se  gIo« 
rifiait  de  faire  justâee;  miûs,  comme  tous  les  despotes,  il  croyait  la  dés- 
obéissance le  plus  grand  des  crimes.  Quiconque  hésitât  dans  l'ac- 
compUssement  de  ses  ordres  était  un  traître,  et  sa  tête  était  dévouée* 
Peut-être  k  conduite  de  Gutier  Femandez  et  de  Gomez  Garrillo  fut-eUe 
teiôoura  loyale,  mais  les  apparences  étaient  contre  eux.  L'un  et  l'autro 
avaient  entretenu  des  relations  avec  des  hommes  que  leur  maître  avait 
proecrîts  et  qui  notoirement  travaillaient  à  séduire  ses  vassaux*  Il  n'ea 
faUeût  pas  davantage  pour  foire  soupçonner  une  trahison,  et  un  soupçon 
de  don  Pèdre  était  un  arrêt  de  mort.  Accoutumé  à  voir  couler  le  sang, 
oomase  un  chevalier  de  son  époque,  à  compter  la  vie  des  hommes  pour 
peu  de  chose,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  se  mettait  sans 
ëoule  médiooreflaent  en  peine  pour  oonvertir  ses  soupçons  en  preuves» 
Les  rois  se  croient  des  lumières  supérieures  à  celles  des  autres  hommes, 
et  don  Pèdre,  sans  doute,  se  croyait  infaillible.  J'oserai  dire  cependant 
qm  ce  n'était  pas  sans  la  conviction  de  son  bon  droit  qu'il  commandait 
ks  supplices,  conviction  trep  facilement  acquise,  sans  doute,  mais  ré^ 
fléchie  pourtant  et  sincère.  U  s'appliquait  de  bonne  foi  à  distinguer 
l'innocest  du  coupable,  et,  au  xiv«  siècle,  c'était  beaucoup  pour  un 
èsspote.  Alors  c'était  la  coutuftie  que  tous  les  parens  d' un  rebelle  fussent 
enveloppés  dans  son  obàtiment,  et  l'on  ne  s'étonnait  pas  de  voir  des 
enfans  traînés  sur  l'échafoud  de  leur  père.  Don  Pèdre  n'imita  point 
ces  cruautés  aveugles.  Rien  ne  preuve  mieux  ses  sentimens  de  justice, 
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à  prendre  ce  mot  dans  Tacception  du  moyen-âge ,  que  sa  conduite  à 
l'égard  des  parens  de  Gutier  Fernandez.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de 
ce  seigneur,  don  Gutier  Gomez,  prieur  de  Saint-Jean,  et  Diego  Gomez, 
ses  cousins,  tous  deux  chargés  de  défendre  la  frontière  de  Hurcie,  se 
croyant  menacés  du  même  coup  qui  venait  de  frapper  le  chef  de  leur 
famille,  abandonnèrent  leur  poste  et  prirent  la  fuite.  Le  premier  es- 
saya de  gagner  Grenade,  l'autre  chercha  un  refuge  à  Valence.  Le  prieur, 
arrêté  à  la  frontière,  n'attendait  que  la  mort;  mais  le  roi  s'empressa 
de  le  rassurer,  lui  rendit  ses  honneurs  et  ses  emplois  et  continua  de 
lui  accorder  sa  conflace.  11  pardonna  de  même  à  Diego  Gomez,  bien 
qu'il  fût  allé  demander  un  asile  à  ses  ennemis  (i). 

La  dissimulation  profonde  avec  laquelle  don  Pèdre  préparait  ses  ven- 
geances, ou,  si  Ton  veut,  ses  justices,  est  aujourd'hui  pour  nous  le 
trait  le  plus  odieux  de  son  caractère,  et  elle  ajoute  un  degré  d'horreur 
aux  meurtres  qui  signalèrent  son  règne.  Je  crois  que  cette  dissimula- 
tion fut  plutôt  une  habitude  et  peut-être  une  nécessité  de  son  temps 
qu'un  vice  de  son  naturel.  11  faut  se  rappeler  ce  qu'étaient  alors  les 
riches-hommes  de  Castille,  leurs  forteresses  inaccessibles,  leurs  vas- 
saux nourris  dans  des  idées  d'obéissance  aveugle ,  pour  comprendre 
combien  la  force  ouverte  était  impuissante  contre  eux.  Avant  le  per- 
fectionnement de  Tartillerie,  il  y  avait,  en  Espagne,  quantité  de  places 
imprenables.  Tel  seigneur,  retranché  dans  son  doi^on  bâti  au-dessus 
des  nuages,  avec  une  centaine  de  bandits  et  des  vivres  pour  un  an,  se 
moquait  des  armées  les  plus  nombreuses,  et  cependant,  à  la  tête  de  sa 
petite  troupe,  répandait  la  désolation  dans  toute  une  province.  Pour  en 
avoir  raison,  il  fallait  nécessairement  le  surprendre  éloigné  de  son  fort, 
séparé  de  ses  hommes  d'armes.  En  ce  temps,  la  guerre  était  en  quel- 
que sorte  l'état  normal  de  l'Europe,  et  la  ruse,  bien  souvent  la  perfidie, 
la  seule  tactique  en  usage.  La  plupart  de  ces  chevaliers  que  l'on  s'ha- 
bitue trop  à  croire  semblables  aux  types  dessinés  par  les  poètes  ou  les 
romanciers,  se  faisaient  un  jeu  de  leurs  sermons.  Où  trouver  en 
Espagne,  dans  cette  triste  période,  des  hommes  constans  dans  leurs 
alliances,  fidèles  à  leurs  amis  ou  même  retenus  par  les  liens  du  sang? 
Partout  on  ne  rencontre  que  trahisons,  parjures  éhontés.  Faut-il 
s'étonner  qu'un  prince  élevé  au  miUeu  de  la  guerre  civile,  toujours 
entouré  de  révoltes  et  de  conspirations,  trahi  par  ses  frères  et  par  ses 
cousins,  vendu  par  sa  mère  et  par  sa  tante,  ait  cherché  à  tourner  contre 
ses  ennemis  les  armes  dont  il  avait  éprouvé  lui-même  les  dangereuses* 
blessures?  Je  ne  fais  point  ici  l'apologie  de  don  Pèdre,  je  veux  seule- 
ment établir  combien  il  est  difficile  de  juger  les  hommes  d'autrefois 
avec  nos  idées  modernes.  Ce  qui  est  un  crime  à  nos  yeux  aujourd'hui 

(1)  Ayala,  p.  319  et  suit. 
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n'était  pour  nos  aïeux  du  xiv*  siècle  qu'un  irait  d'audace;  et  si  Ton  ne 
peut  dire  que  la  nature  humaine  se  soit  perfectionnée,  du  moins  doit- 
on  rendre  grâce  à  la  civilisation  d'avoir  diminué  la  masse  des  malheurs 
matériels  en  diminuant  le  pouvoir  de  mal  faire. 

Peu  après  les  événemens  que  je  viens  de  raconter,  don  Pèdre  réunit 
à  Almazan  les  principaux  de  ses  capitaines,  et  là,  voulut  bien  exposer 
ses  griefs  contre  Guiier  Fernandez  et  Gomez  Carriilo.  «  Le  premier,  dit-il, 
pendant  son  séjour  à  Tudela,  avait  eu  des  relations  coupables  avec  plu- 
sieurs rebelles,  notamment  avec  Ferez  Sarmiento,  dont  la  trahison  avait 
causé  le  désastre  d'Araviana.  En  outre,  il  avait  adressé  à  Finfant  d'Ara- 
gon des  propositions  contraires  au  devoir  d'un  vassal  et  dangereuses 
pour  l'état.  Quant  à  Carriilo,  placé  dans  un  poste  de  confiance  sur  la 
frontière  ennemie,  il  n'avait  pas  cessé  de  voir  ses  parens,  serviteurs  dé- 
voués du  comte  de  Trastamare  (1).  »  En  s'expliquant  de  la  sorte  devant 
ses  courtisans,  le  roi  ne  cherchait  pas  à  justifier  sa  conduite;  c'était  une 
leçon  qu'il  voulait  leur  donner;  surtout  il  tenait  à  montrer  que  ses  es- 
pions étaient  vigilans  et  que  rien  n'échappait  à  ses  regards. 

Don  Vasco,  frère  de  Gutier  Fernandez,  était  archevêque  de  Tolède. 
Le  roi  le  croyait  complice  de  la  conjuration  qu'il  prétendait  avoir  dé- 
couverte. Il  lui  envoya  un  ordre  d'exil.  Telle  était  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait alors,  que  pas  une  voix  ne  s'éleva  dans  Tolède  pour  réclamer  contre 
le  bannissement  d'un  honune  que  ses  mœurs  irréprochables  et  son  édi- 
fiante piété  avaient  rendu  cher  à  tout  son  troupeau.  Les  commande^ 
mens  du  roi  commençaient  à  s'exécuter  avec  toute  la  rigueur,  avec 
toute  la  ponctualité  du  despotisme  musulman.  A  l'issue  de  la  messe» 
on  signifia  à  l'archevêque  qu'il  eût  à  partir  sur-le-champ  pour  le  Por- 
tugal, et  sans  lui  laisser  le  temps  de  prendre  quelque  bagage,  ou  même 
de  changer  de  costume,  on  le  conduisit  hors  de  la  ville,  et  de  là,  à 
grandes  journées,  jusqu'à  la  frontière.  Deux  ans  après,  don  Vasco  mou- 
rut en  odeur  de  sainteté  à  Coimbre,  dans  le  monastère  de  Saint-Domi- 
nique, où  il  avait  choisi  sa  retraite,  et  le  roi,  à  la  prière  de  ses  parens, 
permit  que  son  corps  fût  transporté  à  Tolède  et  reçût  la  sépulture  dans 
la  cathédrale  (2). 

Quatre  jours  après  le  départ  de  son  archevêque,  la  ville  de  Tolède 
fut  témoin  d'un  autre  revers  de  fortune.  Le  trésorier  du  roi,  don  Si- 
muel  el  Levi,  autrefois  le  compagnon  de  sa  captivité  à  Toro,  et  depuis 
son  ministre  et  son  confident,  fut  tout  à  coup  jeté  en  prison.  Le  même 
jour,  et  dans  tout  le  royaume,  on  arrêtait  ses  parens  et  ses  employés. 
Le  crime  de  Simuel  était  sa  prodigieuse  fortune,  et,  dans  un  temps  où 
les  ressources  du  conunerce  et  de  l'industrie  étaient  si  mal  connues. 


(1)  Ayala,  p.  317. 
(S)  Ibid.,  p.  no. 
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un  roi  ne  pouvait  croire  que  son  trésorier  s'eoricbit  autrement  qu'à 
ses  dépens.  A  l'exemple  des  despotes  orientaux,  don  Pèdre  avait  loog^ 
temps  tout  permis  à  son  ministre  pour  en  exiger  ensuite  un  compta 
terrible.  On  saisit  tous  ses  biens^  mais  malheureusement  pour  lui  on  le 
croyait  trop  habile  pour  n'avoir  pas  caché  la  plus  grande  partie  de  ses 
trésors.  Conduit  à  Séville,  Simuel  Levi  fut  si  cruellement  torturé  qu'il 
expira  dans  les  angoisses  de  la  question.  On  dit  que  le  roi  trouva  dans 
ses  coffres  160,000  doubles  et  4,000  marcs  d'argent  qu'il  s'appropria, 
outre  beaucoup  de  pierreries  et  d'étofEes  précieuses.  Une  somme  de 
300,000  doubles  fut  également  saisie  chez  les  parens  du  trésorier,  re- 
ceveurs sous  ses  ordres;  elle  provenait  des  impôts  dont  le  recouvre- 
ment lui  était  confié,  et  allait  être  versée  dans  les  caisses  du  roi.  Il  y 
a  lieu  de  croire  que  Levi,  comme  Jacques  Cœur  un  siècle  plus  tard, 
bit  la  victime  de  l'ignorance  et  de  la  cupidité  d'un  maître  qu'il  avait 
bien  servi  (1). 

XIV. 

PAIX  ATEC  L^ARAGOn.  —  1361. 
I. 

Depuis  les  victoires  de  don  Alphonse  le  royaume  de  Grenade  était 
tributaire  de  la  Castille.  Une  de  ces  révolutions  de  palais,  si  fréquentes 
dans  les  pays  musulmans,  chassa  de  Grenade  le  roi  Mohamed-Ben-Ju- 
sef,  protégé  de  don  Alphonse,  puis  de  don  Pèdre,  et  mit  sur  le  trône 
son  frère,  nommé  Ismaïi.  Au  bout  de  quelques  mois,  ce  dernier  fut  as- 
sassiné par  son  vizir  Abou-Saïd,  qui  prit  aussitôt  le  titre  de  roi  (2).  Mo- 
hamed s'était  toujours  montré  dévoué  à  don  Pèdre,  et  l'on  a  vu  que 
dans  les  expéditions  maritimes  contre  la  Catalogne  il  lui  avait  fourni 
quelques  vaisseaux.  Naturellement  le  prince  détrôné  devait  chercher 
un  appui  auprès  de  son  suzerain  le  roi  de  Castille,  et  de  son  côté  l'usur- 
pateur espérait  intéresser  à  sa  cause  le  roi  d'Aragon. 

Pierre  IV  était  trop  habile  pour  refuser  une  alliance  si  avantageuse* 

(I)  Ayala,  p.  SfiS.  Saivant  rinterpolateur  de  la  chronique  da  Despensero  mayor,  Simud 
Levi,  dont  il  rapporte  faussement  la  mort  à  Tannée  1366,  aurait  été  dénoncé  au  roi  par 
plusieurs  Juîft  jaloux  de  ses  immenses  richesses.  Simuel ,  se  voyant  mis  à  la  torture, 
mourut  drinêignaiiony  «  de  pwro  eorage,  »  dit  rauteur  aucnyme  que  je  cepie,  faute  4e 
ponveir  l'enteiidre.  On  troicva  dans  un  souterraie  pratiqué  soua  lamaiaen  tmîa  las  4i 
Uogots  d'or  et  d'argent  si  hauta  «  qu'un  bomnae  derrière  ne  paraissait  pas.  a  Le  roi,  e» 
Toyant  ce  trésor,  s'écria  :  «  Si  don  Simuel  m'eut  donné  le  tiers  du  plus  petit  de  ces  ta^ 
fe  ne  Faurais  pas  fait  tourmenter.  Comment  se  laisser  mourir  sans  vouloir  parler!  »  5ii- 
mario  de  lot  reyes  à^Espafia,  p.  73.  Gredat  Judœus  Apella. 

(8)  Ayala,  p.  383.  —  Conde.  Hist.  de  los  Arabes,  i«  partie,  cap.  XXTV.  Marmol.  Dêê' 
eripeion  de  la  Afr,,  1U>.  H,  p.  8ti  et  suIy.  Marmol  appelle  le  roi  détrôné  Ahil  Gualîd, 
et  Tusurpateur  Mahamet. 
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Le  mauTais  succès  de  rexpéditîon  dirigée  par  le  comte  de  Trastamare 
n'avait  pu  lui  faire  perdre  l'espoir  d'exciter  une  révolutkMi  en  Castille. 
Cétait  de  ce  côté  surtout  qu'il  croyait  don  Pèdre  vulnérable,  et,  après 
avoir  reconnu  rinsufQsance  d'undesesag^ns,  il  se  hâtait  d'en  produire 
xm  autre.  Maintenant,  c'était  à  son  frère,  don  Pernand,  qu'il  voulait 
confler  une  expédition  nouvelle,  se  flattant  que,  plus  heureux  que  don 
Benri,  il  rallierait  les  mécontens  et  réussirait  à  rallumer  le  feu  de  la 
guerre  civile  que  tant  de  sang  versé  n'avait  pu  éteindre.  Il  paraît  que 
rintention  de  Kerre  IV  était  de  proclamer  la  déchéance  de  don  Pèdre 
et  de  reconnaître  don  Fernand  comme  son  successeur,  dès  qu'il  serait 
parvenu  à  rallier  autour  de  lui  un  certain  nombre  d'insurgés.  Pour 
concevoir  un  dessein  si  hardi,  il  fallait  qu*il  Jugeât  alors  de  la  fidélité 
des  Castillans  avec  les  mêmes  yeux  que  don  Pèdre.  Probablement  il  se 
fusait  illusion,  et  la  mesure  n'était  pas  encore  comblée.  Entouré  de 
bannis  toujours  disposés  à  croire  sur  l'état  de  leur  pays  les  rumeurs 
qui  flattaient  leurs  passions,  il  s'exagérait  sans  doute  l'aversion  de  la  Cas- 
tille pour  son  roi;  mais  les  inquiétudes  mêmes  de  don  Pèdre,  ses  soup- 
çons incessans  trahissaient  sa  faiblesse  et  montraient  de  quel  côté  les 
coups  devaient  se  diriger.  Le  roi  d'Aragon  résolut  de  donner  à  don  Fer- 
nand des  subsides  considérables  et  de  le  niettre  à  la  tète  d'un  corps  de 
troupes  d'environ  3,000  hommes  d'armes.  Ce  n'était  plus  une  chevmh 
filée  qu'il  s'agissait  de  conduire,  c'était  la  conquête  d'un  royaume  qu'on 
allait  tenter,  et  déjà  Pierre  lY  s'était  assuré  une  large  part  dans  les  dé- 
pouilles de  son  ennemi.  L'infant  s'engagea  par  un  acte  solennel  à  céder 
à  son  frère  jure  rtgio  le  royaume  de  Murcie,  la  province  de  Soria  et 
plusieurs  villes  considérables.  En  retour,  le  roi  lui  promit  de  payer  hi 
solde  de  ses  troupes  pour  trois  mois,  à  dater  du  4^  Kvrier  1364  ;  enfin, 
dans  le  cas  où  l'infant  aurait  ime  fille,  on  stipula  qu'elle  épouserait 
le  duc  de  Girone,  fils  aîné  de  Pierre  IV  et  son  héritier  présomptif  (4). 
On  le  voit,  rien  n'était  oublié  dans  lés  contrats  de  ce  temps.  En  atten- 
dant cette  union  projetée  de  si  loin,  on  poussatt  avec  beaucoup  d'actl^ 
1^,  quoiqu'on  secret,  les  préparatifs  de  l'expédition  qui  devait  conquérir 
la  Castille.  On  conçoit  combien  dans  un  tel  moment  l'alliance  des  Maures 
de  Grenade  était  importante,  et  quel  devait  être  l'empressement  de 
Kerre  IV  à  leur  flBâre  prendre  les  armes. 

Jusqu'alors  don  Pèdre,  absorbé  par  les  troubles  intérieurs  de  son 
reyauoio  et  paroles  soins  de  la  guerre  eontre  l'Aragon,  n'avait  prêté 
qu'une  médiocre  attention  aux  alBiires  de  Grenade.  Au  commence^ 
ment  de  l'année  4364,  les  négociations  entamées  entre  Pierre  IV  et 
Abou-Saîd  lui  furent  révélées  par  un  roi  maure  des  Beni-Herin,  Abou- 
ti} JanàÊ^  gm.  de  Jr,  OooffloiiM  esira  Pierre  rv  «1  rîalMit  d'Aman, 
tl  JuiTîer  1361;  Rec;istre  1393  Secretorum,  p.  T7  et  fuiv. 
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Salem  (1),  à  qui  Ton  proposait  de  prendre  part  à  la  coalition  contre  la 
Castille  (S).  Cet  avertissement  vint  surprendre  don  Pédre  au  moment  où^ 
à  la  tête  d'une  armée  considérable,  il  venait  d'entrer  en  Aragon  et  de 
s'emparer  de  quelques  places.  La  diversion  dont  il  était  menacé  était  fort 
dangereuse,  car  l'Andalousie  était  alors  à  la  merci  des  llaures;  la  plu- 
part de  ses  chevaliers  et  la  fleur  de  ses  généiaires  se  trouvaient  réuiris, 
loin  de  leurs  foyers,  dans  le  camp  du  roi.  L'imminence  du  danger  l'o* 
bligeait  à  renvoyer  précipitamment  l'élite  de  ses  troupes  sur  la  fron- 
tière de  Grenade,  et  il  se  voyait  contraint  d'abandonner  F  Aragon  au 
moment  où  tout  semblait  céder  à  ses  armes.  Dans  cette  perplexité,  don 
Pèdre  prit  son  parti  avec  son  impétuosité  ordinaire.  De  même  que  le 
lion  oublie  une  première  blessure  pour  se  jeter  sur  le  chasseur  qui 
vient  de  lui  porter  la  dernière  atteinte,  don  Pèdre  tourna  toute  sa  fu- 
reur contre  son  nouvel  ennemi.  Sa  haine  était  trop  violente  pour  se 
partager;  du  roi  d'Aragon  il  la  reporta  tout  entière  contre  Abou-Saïd, 
et  nul  sacrifice  ne  lui  coûta^pour  en  tirer  une  éclatante  vengeance.  Le 
cardinal  Gui  de  Boulogne,  qui  ne  perdait  pas  une  occasion  pour  re- 
produire ses  propositions  de  paix,  s'aperçut  aussitôt  de  ce  changement 
et  le  mit  à  profit.  Cet  accommodement,  qui  naguère  paraissait  impos- 
sible, se  termina  en  quelques  jours  avec  une  surprenante  facilité.  L'Ara- 
gonais  tenait  à  ses  avantages  matériels;  le  Castillan  ne  cherchait  qu'une 
satisfaction  de  vanité,  ou  plutôt  il  ne  demandait  qu'une  chose,  c'est 
qu'on  lui  abandonnât  l'usurpateur  de  Grenade.  Arbitre  entre  les  deux 
souverains  dont  il  avait  eu  le  temps  d'étudier  à  fond  le  caractère,  le 
cardinal  proposa  que  le  roi  d'Aragon  retirât  sa  protection  à  l'infant  ei 
au  comte  de  Trastamare,  et  que  don  Pèdre  rendît  toutes  les  villes  doirt 
il  s'était  emparé.  Quant  aux  prétentions  que  les  deux  princes  alléguaient 
sur  Alicante  et  Orihuela,  le  cardinal,  tournant  toute  discussion  à  ce 
siget,  maintint  le  statu  quo  en  attendant  que  l'affaire  fût  examinée  par 
le  pape,  qui  prononcerait  en  dernier  ressort.  Aces  conditions  acceptées 
de  part  et  d'autre  avec  empressement,  la  paix  fut  conclue,  signée  par 
les  deux  rois,  et  don  Pèdre  reprit  aussitôt  le  chemin  de  Séville,  ne  pen- 
saut  plus  qu'à  publier  une  croisade  contre  les  Maures. 

Telles  furent  les  bases  du  traité  de  paix  publié  vers  le  milieu  de  mai 
1361  (3).  Je  vais  en  exposer  brièvement  les  principales  conditions.  On  a 
vu  que,  lors  des  précédentes  négociations,  chacun  des  deux  rois  avait  à 
sa  solde  un  ou  plusieurs  parens  de  son  adversaire,  conunandant  un  cer- 
tain nombre  de  bannis  ou  de  mécontens.  De  cette  coïncidence  singu- 
lière résultait  pour  chacun  des  deux  rois  la  nécessité  de  stipuler  en  £a- 

(1)  Marmol,  Descrip.  de  la  Afr,,  le  nomme  Abu  Henan,  roi  de  Fei,  lib.  U,  p.  9t4. 
(8)  AyaU,  p.  3iS. 

(3)  Publié  par  le  roi  de  Castille,  à  Dexa,  le  18  mai  ère  1399  (1361),  et  à  GaUtayad,  par 
le  roi  d* Aragon,  le  li  du  même  mois. 
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veur  des  étrangers  à  son  service,  et  les  plénipotentiaires  avaient  toujours 
proposé  pour  base  d'un  accord  des  concessions  réciproques  à  cet  égard. 
Maintenant  la  situation  avait  changé  depuis  que  linfant  d'Aragon,  ré- 
concilié avec  son  frère,  était  banni  par  le  roi  de  Castille  aussi  bien  que 
le  comte  de  Trastamare.  Il  fallait  donner  une  satisfaction  à  don  Pèdre, 
et  en  même  temps  ménager  Tamour-propre  de  Pierre  IV  et  lui  épar- 
gner l'humiliation  de  paraître  sacriQer  les  hommes  qu'il  avait  engagés 
dans  sa  querelle.  Voici  par  quels  moyens  le  légat  résolut  ou  éluda  cette 
difficulté.  On  se  souvient  que,  depuis  le  règne  de  don  Alphonse  de  Cas* 
tille,  les  maîtres  de  Saint-Jacques  et  de  Calatrava  réclamaient  des  do- 
maines considérables  et  le  droit  de  nomination  à  plusieurs  comman- 
deries  situées  dans  le  royaume  d'Aragon;  les  souverains  de  ce  pays 
s'étaient  approprié  le  droit  d'investiture.  Le  cardinal  imagina  d'assi- 
miler les  deux  maîtres  aux  deux  chefs  des  émigrés  castillans,  l'infant 
don  Fernand  et  don  Henri.  Cette  fiction  une  fois  adoptée,  il  fut  facile  de 
rédiger  des  stipulations  réglées  en  apparence  sur  im  pied  d'égalité  par- 
faite. Il  fut  convenu  que  l'infant  don  Fernand  et  le  comte  de  Trasta- 
mare passeraient  sur  la  rive  gauche  de  l'Èbre  huit  jours  après  la  pu- 
blication de  la  paix,  et  qu'à  l'avenir  ils  ne  pourraient  ni  posséder  une 
forteresse,,  ni  fixer  leur  résidence  à  moins  de  trente  lieues  des  fron- 
tières de  Castille;  qu'il  leur  serait  interdit  de  recruter  des  soldats  en 
Aragon,  d'y  acheter  des  armes  ou  des  vivres,  en  un  mot  d'y  faire  aucun 
préparatif  militaire;  que,  s'ils  entraient  au  service  d'un  prince  étran- 
ger ennemi  du  roi  de  Castille,  ils  ne  pourraient  être  reçus  en  Aragon 
pendant  la  durée  de  la  guerre;  enfin,  que  le  roi  d'Aragon,  tant  qu'ils 
demeureraient  dans  ses  états,  se  rendrait  garant  de  leur  conduite,  ré- 
pondrait de  toutes  les  entreprises  hostiles  qu'ils  pourraient  tenter,  et,  le 
cas  échéant,  paierait  des  indemnités  proportionnées  aux  dommages 
auxquels  de  semblables  tentatives  pourraient  donner  lieu. 

De  la  part  de  la  Castille,  mêmes  engagemens,  mêmes  promesses  à 
l'égard  des  maîtres  de  Saint-Jacques  et  de  Calatrava.  On  leur  appliqua 
les  mêmes  prohibitions  (1],  et  don  Pèdre  se  rendit  également  caution 
de  leur  conduite.  En  outre,  les  deux  rois  arrêtèrent  d'un  commun  ac- 
cord qu'ils  s'abstiendraient  de  toute  usurpation,  de  tout  acte  d'hostilité 
contre  les  propriétés  de  ces  quatre  personnages  placés  en  quelque  sorte 
en  dehors  du  traité;  mais  en  même  temps  don  Pèdre  déclara  qu'il  ne 
reconnaissait  à  don  Henri  et  à  don  Fernand  d'autres  propriétés  que 
celles  qu'ils  possédaient  en  Aragon ,  et  Pierre  IV  fit  les  mêmes  réserves 

(1)  L*articie  qui  interdisait  aux  maîtres  de  posséder  des  forteresses  à  trente  lieues  de  la 
frontière  d'Aragon  était  manifestement  impossible  i  exécuter,  à  moins  qu*il  ne  s*agit  des 
forteresses  appartenant  en  propre  aux  maîtres ,  et  non  de  celles  que  possédaient  leurs 
ordres.  Ainsi,  par  exemple,  Segura  de  la  Sierra,  conmianderie  castiUanne  sur  la  frontière 
de  Valence,  ne  pouvait  itre  enloYée  à  l'ordre  de  Saint-Jacques. 
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à  regard  des  maîtres  de  Saint-Jacques  et  de  Calatrava.  Un  article  parti- 
culier portait  que  la  question  du  droit  de  noniination  auxcomoianderies 
aragonaises  demeurait  réservée  pour  être  résolue  plus  tard  par  un  ju- 
gement du  saint-père.  Je  ne  trouve  pas  de  clause  analogue  en  ce  qui 
concerne  les  domaines  de  don  Fernand  et  du  comte  de  Trastamare  en 
Castille;  cependant  le  légat  se  proposait  de  statuer  à  cet  égard;  mais, 
comiaissant  l'irritabilité  de  don  Pèdre  sur  ce  sujet,  il  paraît  avoir  pru- 
demment évité  de  marquer  clairement  ses  intentions.  De  part  et  d'autre, 
on  s'obligea  de  restituer  les  villes  prises  et  de  rendre  sans  rançon  les 
prisonniers  de  guerre  détenus  dans  les  deux  royaumes  (i).  Quant  aux 
rançons  déjà  payées,  elles  devaient  être  renriboursées.  Cette  dernière 
clause  est  fort  remarquable  comme  acte  d'autorité  souveraine  contre 
les  droits  et  les  usages  féodaux.  Les  deux  rois  prétendaient  ainsi  disposer, 
et  probablement  sans  indemnité,  d'une  propriété  acquise  par  leurs  vas- 
saux. Aussi,  de  tous  les  articles  de  ce  traité,  celui-là  parait  avoir  soulevé 
les  plus  nombreuses  difficultés.  On  doit  observer^  en  outre,  qu'il  était 
au  fond  tout  à  l'avantage  de  l' Aragonais,  qui  regagnait  un  territoire  très 
considérable  et  de  bonnes  forteresses ,  tandis  que  le  roi  de  Castille  ne 
recouvrait  que  des  châteaux  sans  importance,  si  toutefois  il  en  avait 
perdu  quelques-uns. 

Au  traité  de  paix  devait  être  annexée  une  amnistie  publiée  par  les 
deux  rois  au  bénéfice  de  leurs  sujels  qui  auraient  porté  les  armes  contre 
eux  dans  la  dernière  guerre.  Ici  encore  il  n'y  av^it  aucune  parité  dans 
la  âtuation  des  deux  princes,  car  don  Pèdre  n'avait  qu'un  fort  petit 
nombre  d' Aragonais  à  son  service,  tandis  que  Pierre  IV  soudoyait  toute 
une  armée  de  bannis  castillans.  Au  reste,  chacun  fit  encore  ses  réserves, 
peutrêtre  en  dépit  du  légat.  Le  roi  d'Aragon  exclut  de  Tamnistie  quelques 
exilés  compromis  autrefois  dans  les  troubles  de  l'Union.  Don  Pèdre  ex- 
cepta onze  personnes  expressément  désignées.  En  tête  de  la  liste  figu- 
rent l'infant  et  don  Henri;  puis  Pero  et  Gomez  Carrillo  de  Quintana  (2), 
depuis  long-temps  ses  adversaires  déclarés,  et  tout  récemment  impli^ 
qués  dans  la  conjuration  réelle  ou  prétendue  de  Gutier  Fernandes. 
Viennent  ensuite  Gonzalez  Lucio,  le  gouverneur  de  Tarazona,  qui  avait 
vendu  cette  place  au  roi  d'Aragon:  Lopez  de  Padilla,  ancien  chef  des 
arbalétriers  de  la  garde,  qu'cm  s'étonne  de  voir  parmi  les  émigrés  après 
la  part  qu'il  avait  prise  au  meurtre  de  don  Fadrique^  Suer  Perez  de 
Quinoues,  Diego  Perez  Sarmiento,  Pero  Ruiz  de  Sandoyal,  tous  servi- 

(1)  Le  traité  ne  prévoit  pas  le  cas  où  les  prisonniers  auraient  été  vendus  en  pays  étran- 
ger. On  vendait  aux  chrétiens  les  eaptiCs -maures,  et  souvent,  quoique  cela  (Ùt  expressé- 
ment défendu  par  les  canons  de  Téglise  (notamment  par  le  concile  de  ValladoUd  en  13Si|, 
les  chrétieM  ne  se  faisaient  pas  scmpuk  de  vendre  leurs  coreligionnaire»  aux  musiiUnaat. 
Vogrei  Gapman]^  €om»reio\  4a  MarcHonOy  deusième  partie,  p.  8il». 

(8)  Cousin  de  Gomez  GttriUo^  décapité  raaaée  précédente. 
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teim  4iéffO!iés  4e  don  Henri  et  désertecurs  des  drat»eaiix«du  roi;  enfin 
Alyar  Pères  ^e  Gnunan,  inari  de  dona  jlldonsa  tCoronri,  el  €arci  Laao 
Garrillo,  mari  d'un  autre  mdttresse  de  <lon  Pèdr e.  Maria  de  flineslrosa* 
Par  ane  faveur  spéciale,  ces  deux  derniers  devaient  recouvrer  la  jouis- 
sance de  leurs  biens  confisqués,  à  Texcef^ti  pourtant  de  leurs  forte- 
resses, dévolues  au  domaine  royal.  Un  délai  de  six  semaines  fut  fixé  pour 
la  restitution  des  biens  séquestrés  sur  les  émigrés  compris  dans  Tarn- 
nistie;  i'inexécution  de  celte  clause  devait  entraîner  Tinterdit  sur  le 
diocèse  où  ces  biens  étaient  situés,  et  rexoommunication  de  tout  le 
royaume,  si  leur  valeur  dépassait  cent  miHe  maravédis. 

On  remarquera  que  don  Telle  et  don  Swclie,  frères  du  roi,  bien 
qu'ils  eussent  accompagné  don  Henri  dans  son  incursion  en  CastiHe, 
sont  admis  à  jouir  du  bénéfice  de  l'amnistie.  Le  premier  cep^uiant  est 
déclaré  déchu  de  ses  prétentions  sur  la  seigneurie  de  Biscaïe  et  les  au- 
tres domaines  de  sa  femme,  dona  Juana  de  Lara. 

L'asSe  que  le  roi  d'Aragon  accordait  aux  onze  personnages  exceptés 
de  Fanmistie  était  considéré  comme  une  disposition  temporaire;  car 
ks  deux  rois  s'engagèrent  pour  l'avenir  à  ne  recevoir  dans  leurs  états 
aucun  vassal  rebelle.  Cétait  renouveler  da  convention  d' Atienza,  si  mal 
observée,  comme  on  l'a  pu  voir. 

Artûtre  et  signataire  du  traité,  le  légat  prononça  l'annulation  des 
sentences  rendues  précédemment  par  don  Pèdre  contre  les  proscrits, 
maintenant  amnistiés,  et  en  même  temps  la  révocation  de  celle  que  le 
cardinal  Guillaume  avait  portéeeontre  le  roi  de  Castille.  Cette  dernière 
sentence,  on  le  sait,  excommuniait  don  Pèdra  et  mettait  son  royaume 
en  interdit.  A  la  formulé  assez  vague  employée  par  le  cardinal  Gui  de 
Boulogne,  au  soin  qu'il  prend  de  rapprocher  et  de  confondre  en  quel- 
que sorte  la  sentence  de  son  nrédécesseur  et  l'arrêt  du  roi  de  Ga^le, 
enfin  à  l'afTectation  qu'il  met  à  éviter  les  termes  formels  dUnterdit  et 
i*excommunieaiùm,  il  semblerait  que  le  saint^siége  n'eût  pas  approuvé 
le  jugement  du  légat  Guillaume,  ou  qu'il  éprouvât  quelque  honte  à 
rappeler  l'usage  impuissant  qu'il  avait  fait  de  ses  armes  spirituelles. 
Cependant  les  mots  d'excommunication  et  d'interdit  reparaissent  dans 
les  clauses  pénales,  et  le  légat  a  soin  d'ajouter  que  seul  il  aura  le  pou- 
voir de  réconcilier  avec  l'église  le  prince  qui  se  serait  rendu  coupable 
d'une  infraction  au  présent  traité.  A  la  peine  religieuse,  il  eut  soin  d'a- 
jouter une  amende  de  cent  mille  marcs  d'or,  dont  moitié  pour  le  trésor 
apostolique  et  moitié  pour  la  partie  fidèle  à  ses  engagemens. 

Les  deux  rois  prêtèrent  serment  entre  les  mains  du  légat  d'observer 
fidèlement  les  conventions  précédentes.  Avec  eux,  plusieurs  riches- 
hommes  et  quelques  communes,  représentées  par  leurs  procurateurs, 
répétèrent  le  serment,  s'en  rendirent  cautions  et  alésèrent  leur  sceau 
sur  les  copies  échangées  par  les  chancelleries  castillanne  et  aragonaise. 
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Cettelfilervention  des  communes  dans  un  acte  diplomatique  montre  le 
pouvoir  de  la  bourgeoisie  à  cette  époque  et  la  part  considérable  que  lui 
faisaient  les  rois  dans  les  affaires  politiques. 

Mais  des  sermens  et  des  sceaux  ne  suffisaient  point  pour  assurer 
Texécution  d'un  traité  :  il  fallait  de  part  et  d'autre  donner  des  otages  et 
livrer  des  châteaux  en  mains  tierces.  Il  fut  convenu  que  les  otages  de- 
meureraient pendant  quatre  mois  entre  les  mains  du  roi  de  Navarre^ 
autorisé  à  les  livrer  à  la  partie  lésée  par  une  infraction  aux  stipulations 
précédentes.  Quant  aux  châteaux,  ils  devaient  être  temis  au  cardinal- 
légat,  investi  spécialement  du  pouvoir  de  nommer  leurs  gouverneurs 
et  de  recevoir  leur  serment  et  leur  acte  d'hommage  (i). 

On  cherche  en  vain  dans  le  long  document  que  je  viens  d'analyser 
quelque  article  qui  se  rapporte  à  l'insulte  faite  au  pavillon  de  Castille 
par  l'amiral  Perellôs.  11  semble  que  cet  outrage,  cause  d'une  guerre 
acharnée,  soit  oublié  complètement.  Don  Pèdre  ne  demanda^  et  ne  re- 
çut aucune  satisfaction,  et  les  documens  historiques  que  j'ai  consultés 
ne  rappellent  cet  événement  que  par  une  réclamation  des  négocians 
catalans  dont  les  marchandises  avaient  été  confisquées  en  représailles 
de  l'attentat  commis  par  Perellôs.  Cette  réclamation  fut  rejetée  péremp- 
t3irement  (2). 

Le  traité  de  paix  fut  bientôt  suivi  d'un  traité  d'alliance  offensive  et 
défensive  entre  les  deux  rois  naguère  ennemis,  bien  que  des  négocia- 
tions délicates,  et  nécessairement  d'une  longue  durée,  fussent  pen- 
dantes, au  sujet  de  la  fixation  des  frontières  et  de  l'échange  des  prison- 
souniers.  Chacun  promit  à  son  nouvel  allié  d'être  ïami  de  ses  amis  et 
ïennemi  de  ses  ennemis;  ils  jurèrent  en  outre  de  s'entr'aider  dans  leurs 
guerres  par  l'envoi  d'une  escadre  de  six  galères  armées  et  payées  pour 
quatre  mois  (3).  Pierre  IV  n'avait  tenu  compte  des  sermens  jurés  à  son 
frère  et  à  don  Henri;  il  n'eutfgarde  d'être  plus  scrupuleux  à  l'égard  du 
roi  de  Grenade,  à  l'intervention  duquel  il  devait  la  paix  (4). 

(1)  Zurita,  t.  II,  p.  305.  —  Ayala,  p.  826.  —  Areh.  gen.  de  Ar„  registre  139i  Pa~ 
eium  et  Treugarutn,  p.  39  seq.  —  Les  décrets  d'amnistie  sont  datés,  celui  de  don  Pèdre, 
du  7  mai,  celui  de  Pierre  ÏV,  du  U  mai  1361.  Même  registre,  p.  54  et  55. 

{%)  Areh.  gen.  de  Ar.,  registre  139i,  p.  77.  Instruction  aux  ambassadeurs  aragonaîs 
envoyés  en  Castille,  le  comte  d*0suna,  le  vicomte  de  Rocaberti,  Gilbert  de  Centelles  et 
Micer  B.  de  Palou.  Sans  date,  probablement  octobre  1361. 

(3)  Le  roi  de  Castille  déclare  qu'il  n'aidera  pas  le  roi  d'Aragon  en  cas  de  guerre  contre 
le  roi  de  Portugal,  et  vice  versât  le  roi  d'Aragon  ne  lui  donnera  pas  de  secours  en  cas 
d'hostilités  contre  la  Sicile.  Ce  traité  d'alliance  fut  publié  à  Deza,  le  18  mai,  par  don 
Pèdre,  elle  23,  a  C^alatayud,  par  Pierre  IV.  Areh.  gen.  de  Ar.,  registre  1394,  p.  60  et 
suiv.  —  Une  copie  avec  quelques  variantes  sans  importance,  datée  de  Se  ville  15  juin,  ère 
1399  (1361),  et  signée  par  don  Pèdre,  fut  ensuite  adressée  à  la  chancellerie  d'Aragou.  Areh, 
gen.  de  Ar.  Pergatnino,  n«  2267. 

(4)  Les  négociations  entre  Pierre  IV  et  Abou-Saîd  sont  attestées  par  Ayala  et  Zurita; 
il  suftit  de  comparer  les  dates  du  traité  de.  paix  entre  r Aragon  et  la  Castille,  et  de  la 
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Encoaragé  par  Fbeareuse  issue  de  son  entremise,  et  voyant  le  roi  de 
Castille  tout  occupé  de  son  expédition  contre  les  Maures  de  Grenade, 
le  cardinal-légat  crut  l'occasion  favorable  pour  faire  acte  d'autorité 
et  pour  juger,  en  vertu  des  pouvoirs  qu'il  tenait  du  saint-siége,  les  dif- 
férends existant  entre  don  Pèdre  et  les  princes  de  sa  famille.  Le  traité 
de  paix  entre  la  Castille  et  TÂragon  exceptait  de  l'amnistie  l'infant  don 
Fémand,  le  comte  de  Trastamare  et  quelques  émigrés  attachés  à  leur 
fortune,  tous  déclarés  coupables  de  haute  trahison  par  une  sentence 
du  roi.  Cest  ce  jugement  que  le  légat  voulut  réviser,  et  le  moment 
était  bien  choisi  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de  contradiction.  D'ailleurs 
le  légat  avait  eu  soin  d'établir  son  tribunal  dans  une  cour  neutre,  à 
Parapelune,  auprès  du  roi  de  Navarre,  et  son  jugement  pouvait  passer 
pour  impartial,  rendu  loin  des  parties  intéressées  et  du  prince  qui  s'é- 
tait fait  leur  protecteur.  Le  18  août  1361,  le  cardinal  cassa  solennelle- 
ment la  sentence  du  roi  de  Castille,  et  réhabilita  les  deux  princes,  ainsi 
que  deux  de  leurs  serviteurs  proscrits  avec  eux,  Pero  et  Gomez  Car- 
rillo.  Les  motifs  de  cet  arrêt  doivent  être  rapportés  ici  comme  faisant 
connaître  les  principes  du  droit  féodal  de  cette  époque. 

Le  jugement  du  roi  de  Castille,  dit  le  légat  dans  son  considérant,  a 
été  rendu  à  tort,  attendu  premièrement  que  les  seigneurs  déclarés  cou- 
pables de  félonie  s'étaient  dénaturés  au  préalable  par  acte  solennel  sui- 
vant la  coutume  d'Espagne;  qu'ils  avaient  élu  domicile  dans  les  do- 
maines du  roi  d'Aragon,  et  qu'ils  étaient  notoirement  les  vassaux  de  ce 
prince  au  moment  de  leur  condamnation  (i).  Secondement,  ils  n'ont 
point  été  entendus  sur  le  fait  de  rébellion  à  eux  imputée  pour  leur 
conduite  lors  des  événemens  de  Toro,  en  1355,  et  l'on  ne  peut  en  équité 
passer  condamnation  contre  des  accusés  qui  n'ont  pas  ét^  défendus; 
troisièmement,  ils  ont  été  amnistiés  lors  de  la  paciflcation  du  royaume, 
601356,  par  un  acte  authentique  portant  le  sceau  pendant  du  roi;  enfin, 
la  sentence  de  trahison  a  été  rendue  contre  eux  à  une  époque  où  don 
Pèdre,  ayant  encouru  l'excommunication  du  cardinal  Guillaume,  se 
trouvait  dans  un  cas  d'incapacité  légale  (S). 

Au  reste,  en  réhabilitant  les  proscrits,  le  jugement  du  légat  ne  con- 
tenait aucune  clause  pour  obliger  don  Pèdre  à  leur  rendre  leurs  biens 
et  à  révoquer  sa  propre  sentence.  Il  ne  changeait  rien  aux  ariicles  du 
traité  qui  obligeait  l'infant  et  le  comte  de  Trastamare  à  vivre  éloignés 

goerre  commencée  par  don  Pèdre  contre  Abou-Saïd ,  pour  reconnaître  toute  Tinfluence 
que  la  menace  d*une  diversion  en  Andalousie  eut  pour  opérer  un  accommodement 
entre  les  deux  rois.  Je  dois  dire  cependant  que  je  n*ai  trouvé  aucune  trace,  dans  les  ar^ 
chites  d'Aragon,  d'une  correspondance  entre  Pierre  IV  et  Tusurpateur  de  Grenade. 

(1)  Voir  TAppendice. 

(i)  Areh,  gen.  de  ^r.,  registre  1394  Paciwn  et  Treugarum,  p.  57-60.  Pampelune, 
10  août  1861. 


des  tronùàree  de  la  GaatUle,  et  tout  rse  toraait  à  une  eipèoe  ée  blâme 
contre  le  roi,  qui  ne  tenait  nullement  à  l'approbation  ée  l'église,  pourva 
qu'elle  n'empiétât  point  sur  son  autorités  De  {ait,  don  Pèdre,  si  cet  «r- 
rét  lui  fut  signUlé,  ne  s'en  inquiéta  guère,  et  le  roi  d'idragoa,  qui  cer»* 
tainemeot  en  reçut  copie,  continua  de  mentcer  à^on  nouvel  allié  le 
plus  grand  désir  de  consolider  la  bonne  ioleUigenoe  entre  leurs  deux 
couronnes.  Les  articles  du  traité  relatifs  aux  personnages  exceptés  de 
rammstie  furent,  en<eff6t,  les  premiers  «i  les  plus  fidèlement  ex&outés. 
L'infant  don  Fernand  fut  dépouillé  de  son  office  de  praeuratmr-général, 
et  contraint  d'aller  résider  en  Catalogae  (i).  Don  Henri  avait  quitté 
l'Espagne  pour  reprendre  en  France  «on  ancienne  yie  de  routier,  of- 
frant sa  lance  à  qui  voudrait  lui  donner  des  gages,  et  pillant  partout 
où  sa  troupe  de  bannis  se  trouvait  en  force  (2).  Enfin  l'échange  des 
prisonniers  s'accomplissait  avec  quelque  lenteur,  il  est  vrai,  mais  enfin 
suivant  la  lettre  des  conventions.  C'était  beaucoup  que  d'obtenir  sur  «oe 
point  l'obéissance  des  gens  de  guerre,  accoutumés  à  regarder  leurs  piû- 
sonniers,  surtout  les  Maures  et  les  Juifs,  cofn«ie  une  propriété  dont  ils 
pouvaient  faire  conunerce  à  leur  gré  (3), 


n. 

L'histoire  ne  doit  pas  se  borner,  ce  me  semble,  au  réeit  des  événe^ 
mens  politiques;  elle  doit  encore  enregistrer  les  fails  qui  foist  conaattre 
les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes  d'auitrefois.  Avant  de  raconter 
les  suites  de  la  paix  avec  l' Aragon,  je  rapporterai,  d'après  Ayala,  une 

(1)  Arch.  yen,  de  Ar.,  registre  1394,  p.  77.  iDsiructioas  données  par  Pierre  IV  à  ses 
ambassadeurs  auprès  de  don  Pèdre.  Le  roi  les  charge  de  l'excuser  pour  le  retard  involon- 
taire  apporté  à  l*éloignement  de  Tinfant,  qu'une  maladie  a  retenu  à  Valence  quelques  jours 
après  rexpiration  du  délai  fixé  pour  son  départ  par  lé  dernier  traité.  Il  est  maintenfeilt 
en  Catalogne.  —  Gfr.  Zurita,  t.  U,  p.  807. 

(2)  Don  Henri  et  don  Saucbe  commirent  des  pillages  dans  la  sénéchaussée  de  Cai^ 
cassonne,  au  mois  de  juillet  1361.  —  Dom  Vaisselle,  Hist,  du  Languedoc,  t.  IV,  p.  316. 

(3)  Arch.  gen,  de  Ar,  Instructions  aux  ambassadeurs,  etc.,  registre  1394,  p.  77. 
Md.f  p.  3S.  —  Lettre  du  roi  d'Aragon  à  don  Pèdre  annonçant  qu'il  a  rendu  les  prisén- 

niers  en  son  pouvoir,  et  réclafflant  des  Maures  et  des  Juifs  détenus  par  quelques  rialMS* 
hommes  castillans  sous  prétexte  que  ces  captifs  ne  sont  pas  compris  dans  le  traité.  B«r«- 
.celone,  22  novembre  1361. 

Ibid.,  p.  39.  —  Lettre  de  Pierre  IV  k  Tin  faut  don  Fernand  pour  lui  ordonner  de 
rendre  sans  délai  les  prisonniers  maures  ou  juifs  quUl  retient  encore.  Même  date. 

Ibid,,  p.  85.  —  Lettre  de  Pierre  IV  à  don  Pèdre  pour  réclamer  dona  Mtlia,  nonrriee 
iama)  de  feu  Tinfant  don  Juan,  et  son  fils,  prisonniers  en  Gostilie.  BarceloBe,  18  sei»» 
lambre  1361. 

ibid,f  p.  90.  ^  Lettre  du  roi  d'Aragon  i  don  Pèdre  au  sujet  de  la  restitution  de  la  raw 
^n  de  prisonniers  murcieus.  Valence,  3  mars  1362,  etc. 

J'omets  plusieurs  autres  lettres  dans  lesquelles  il  est  Mi  alhisien  à  rexécutien  des  aiv 
ticles  du  dernier  traité. 
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aneodote  remanfanMff,  qoi  deaiierQ  une  idée  de  ce  qu'était  alors  la  jus- 
tîoe  en- Espagne.  Elle  contrarie  singulièrement  les  idées  romanesques 
qne  Foase  fait  en  général  sur  la  layaoté  qui  présidait  aux  combats  ju- 
Âciairesç  en  outre,  elle  contient  une  accusation  grave  contre  don 
Bèdre,  et  snr  un  point  de  son  caractère  jusqu'alors  exempt  de  reproche^ 
je  veux  dire  ses  sentÊmeos  de  chevalier. 

Fea>aprè8  lamorl  de  Gutier  Fernandea^,  le  roi,  étant  à  Séville^  donna 
le  cAonip,  c'est-chdii^e  autorisa  Jun-duel  sous  ses  yeux  entre  quatre  gen- 
tilshommes. Les ^eiafladours  étaient  deux  écuyers  léonais,  Lope  Nunez 
de  Carvalledo  et  Martin  de  Losada^  Ils  accusûent  de  trabisoo  deux 
bètes,  éeuyers  de  Galice,  Arias  et  Vasco  de  Baamoute.  0&  disait  que 
cette  provocation  avait  lieu  à  l'instigation  du  roi,  et  que  le  seul  crime 
des  défendeurs  était  leur  parenté  éloignée  avec  Gutier  Femandez..  Les 
quatre  champions  étant  entrés  dans  la  lice  avec  le  chambellan  duroi, 
Martin  Lopez,  qui  faisait  les  fonctions  de  maréchal  du  camp,  ob  vit 
Lope  Nunex  mettre  pied  à  terre  et  courir  çà  et  là  dans  l'arène  coname 
s'il  cherchait  quelque  chose.  D'après  la  loi  du  duel,  les  combaitans 
pouvaient  se  servir  de  tous  les  avantages  qui  s'c^riraient  à  eux*  sur 
le  terrain ,  par  exemple  ramasser  des  pierres  s'ils  en  trouvaient  et  les 
lancer  à  l'ennemi.  Par  une  interprétation  judaïque  de  cette  conven- 
tion, des  armes,  qui  se  seraient  trouvées  fortuHemeni  sur  le  lieu,  du 
duel,  pouvaient  être  ajoutées  à  celles  que  les  combattais  apportai^t 
dans  la  lice.  Hais  d'ordinaire  on  se  rencontrait  dans  un  enclos  salilé, 
visité  soigneusement  d'avance  par  le  juge  qui  présidait  au  combat,  et 
il  devait  s'être  assuré  qu'il  n'offrait  que  des  chances  égales  aux  deux 
parties.  En  outre,  c'était  le  devoir  du  maréchal  de  veiller  à  oe  qu'au- 
eun  de»  speotatsurÉi  ne  vint  en  aide  aux  champions,  et,  à  cet  effet , 
il  entrait  avec  eux  dans  l'arène.  Cette  fois,  la  partialité  du  maré- 
ûhal  ne  fut  pas  douteuse.  Martin  Lopez,  qui  paraissait  comprendre  seul 
l'action  de  Lope  Nunez,  encore  inexphcahle  aux  assistans,  caracolait 
dans  la  lice^  et^  chaque  fois  qu'il  passait  sur  un  certain  endroit^  il  frap- 
pait la  terre  d'un  long  roseau  qu'il  tenait  à  la  main.  Ce  signe  n'échappa 
point  à  Lope  Nunez.  Écartant  le  sable  avec  ses  mams,  il  en.  retira 
quatre  javelots  évidemment  enterrée  à  dessein.  Il  s'en  servit  et  les 
famça  de  loin  au  cheval  d'Arias  Baamonte.  Le  cheval  blessé,  rendu  fu- 
rieux par  la  douleur,  emporta  son  maître  hors  des  barrières.  Quitter 
k  lice,  même  par  suite  d'un  accident  fortuit,  c'était  être  vaincu  (i). 
Aussitôt  les  alguazils  se  saisirent  d'Arias  et  le  livrèrent  au  bourreau, 
comme  étant  déclaré  traître  par  le  jugement  de  Dieu.  On  le  tua  sur  la 
place.  Cependant  Vasco  de  Baamonte  demeurait  dans  la  lice  et  se  dé- 
fendait vaillamment  contre  ses  deux  adversaires,  qui  l'attaquaient: l'un 

(1)  Voir,  dans  le  Romanhero  du  Cid,  le  duel  des  fik  d'Arias  Gonstlo  contre  Diego  Or- 
donei.  Rom.,  Si. 
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k  cheval  y  l'autre  à  pied.  S'avançant  vers  l'estrade  du  roi,  il  lui  cria  : 
«  Sire,  quelle  justice  est-ce  là?  »  Le  roi  ne  répondit  point.  Alors  Yasco, 
élevant  la  voix:  a  Chevaliers  de  Castille  et  de  Léon,  s'écria-t-il,  ne 
rougissez-vous  pas  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  sous  les  yeux  du  roi 
notre  sire?  Quoil  dans  un  champ  quil  donne,  des  armes  cachées  pour 
tuer  ceux  qui  viennent  y  défendre  leur  prud'homie  et  leur  noble  sang  1 1> 
Puis,  continuant  à  se  battre  en  désespéré,  il  donna  tant  d'affaires  à  ses 
deux  assaillans  que  le  roi,  estimant  sa  valeur,  et  honteux  un  peu  tard 
du  rôle  qu'il  jouait,  ordonna  de  séparer  les  champions  et  les  décls^ra 
tous  les  trois  prud'hommes.  Ainsi  se  termina  ce  duel ,  que  l'opinion 
publique  jugea  déloyal.  Hais,  si  la  partialité  du  roi  pour  les  demandeurs 
y  fut  manifeste,  il  n'est  pas  certain  qu'il  fut  complice  de  la  trahison. 
On  doit  même  signaler  à  ce  sujet  une  variante  remarquable  dans  les 
manuscrits  d'Ayala.  Dans  les  plus  modernes,  on  lit  que  les  quatre  ja- 
velots avaient  été  cachés  sous  le  sable  par  ordre  du  roi ,  tandis  que  ce 
fait  est  omis  dans  les  manuscrits  plus  anciens.  Il  est  donc  permis  de 
croire  à  l'interpolation  d'un  copiste  malveillant  (i). 

Aux  circonstances  du  duel  que  je  viens  de  rapporter,  on  comprend 
.que  Froissart,  admirateur  enthousiaste  des  chevaliers  de  France  et 
d'Angleterre,  traite  de  barbares,  en  maint  endroit  de  ses  admirables 
chroniques,  les  chevaliers  du  reste  de  l'Europe,  et  surtout  les  Espa- 
gnols. Probablement,  à  cette  époque,  aucune  lice  de  France  ou  d'An- 
gleterre n'eût  offert  de  spectacle  semblable  au  combat  de  Séville.  Un 
autre  fait  du  même  genre,  et  qui  suivit  de  près  le  précédent,  montre 
qu'on  se  piquait  peu  en  Castille  de  cette  loyauté  chevaleresque  qui, 
cherchant  à  égaliser  les  forces  des  champions  dans  les  duels  judiciaires, 
ôtait  à  ces  absurdes  épreuves  quelque  chose  de  leur  atrocité.  La  même 
année,  don  Pèdre  permit  le  combat  en  champ  clos  entre  deux  habitant 
de  Zamora,  dont  l'un  dans  la  force  de  l'âge,  nommé  Pero  de  Hera,  ac- 
cusait de  trahison  un  certain  Juan  Fernandez,  surnommé  le  Docteur, 
vieillard  septuagénaire  et  accablé  d'infirmités.  Tous  les  deux  étaient  à 
cheval,  mais  le  Docteur  n'avait  pas  d'éperons.  Hors  d'état  de  diriger  sa 
monture,  il  essaya  de  combattre  à  pied;  mais,  en  voulant  descendre  de 
cheval,  il  se  laissa  tomber.  Pendant  qu'il  était  étendu  à  terre,  immobile 
sous  le  poids  de  son  armure,  son  adversaire  survint,  qui  l'égorgea 
comme  un  animal  à  la  boucherie  (2).  Telles  étaient  les  mœurs  du  moyen- 
âge,  lorsque  le  vernis  brillant  de  l'honneur  chevaleresque  n'en  dégui- 
sait pas  la  barbarie. 

P.  MiRmÉB. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  n°.) 

(1)  Ayala,  p.  330. 

(2)  Ayala,  p.  350;  note  3.  Abr. 
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Les  deux  principautés  de  Holdayie  et  de  Valachie  sont  habitées  par 
une  population  que  Ton  peut  regarder  comme  parfaitement  homogène^ 
quoique  beaucoup  de  Grecs  aillent  7  chercher  fortune  et  que  plusieurs 
milliers  de  Zingares  7  croupissent  dans  leur  décrépitude  originelle. 
Les  Turcs,  suzerains  du  pa7S,  ne  se  sont  pas  réservé  le  droit  de  s*7  éta- 
blir. Des  hommes  qui  se  disent  et  qui  sont  en  eflèt  les  frères  des  Mol- 
daves et  des  Yalaques  sont  répandus  dans  la  Hongrie  orientale  et  rem- 
plissent la  Trans7lvanie  presque  entière,  la  Bucovine  et  la  Bessarabie. 
Le  Dniester,  les  Carpathes,  la  Theiss,  le  Danube  et  la  mer  Noire  forment 
une  frontière  naturelle  autour  de  ces  diverses  provinces ,  partagées 
entre  trois  grands  empires,  et  ce  vaste  territoire  semble  être  ainsi  dis- 
posé pour  contenir  une  seule  nation. 

Les  Daces  ou  Gètes,  que  les  conjectures  de  la  science  rattachent  à  la 
famille  des  Thraces,  occupaient  vraisemblablement  cette  contrée  dès  la 
plus  haute  antiquité.  Un  sage  vénéré  par  eux  à  l'égal  d'un  dieu ,  Zal- 
moxis,  leur  avait  donné  une  religion  et  des  lois,  et  à  l'époque  d'Auguste 
leur  domination  s'étendait  de  la  mer  Noire  à  la  Germanie.  Rome  en  dut 
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prendre  ombrage,  et,  après  avoir  dirigé  plusieurs  expéditions  contre  les 
Daces,  qui  la  contraignirent,  sous  Domitien,  à  acheter  la  paix  à  prix  d'or; 
elle  triompha  de  ces  barbares  par  la  main  de  Trajan.  Au  sommet  de  la 
colonne  trajane,  qui  nous  a  transmis  les  détails  de  cette  guerre,  on  voit 
des  peuples  haletans,  fugitifs,  tout  occupés  à  pousser  devant  eux  des 
bœufs  au  pas  lent,  et  jetant  en  arrière  des  regards  pleins  de  tristesse 
et  d'angoisse.  Ce  sont  les  Daces  qui  se  dérobent  aux  pouirsuites  d'un 
vainqueur  sans  pitié  et  disent  à  leurs  champs  dévastés  un  suprême 
adieu.  En  effet,  la  plupart  de  ceux  qui  ne  succombèrent  pas  les  armes 
à  la  naajn  furent  rejetés  par-delà  le  Dniester.  Les  plaines  qui  s'étendent 
du  Danube  au  i»ed  des  Carpatties  «e  virent  dépeuplées,  et  les  montagnes 
conservèrent  seules  quelques  débris  de  la  race  indigène. 

La  Dacie  ne  devait  pas  rester  long-temps  abandonnée.  Il  importait  à 
ses  nouveaux  maîtres  de  la  doter  promptement  d'une  colonisation  ca- 
pable à  la  fois  de  féconder  et  de  défendre  cette  belle  province,  ouverte 
aux  invasions  des  barbares.  Aussi,  par  les  ordres  précis  de  Trajan,  des 
colons  furent-ils  appelés  de  tout  l'empire  sur  la  rive  gauche  du  Da- 
nube. Rome  repeupla  ces  contrées  après  les  avoir  conquises,  et  des 
constructions  gigantesques  marquèrent  immédiatement  sur  le  sol  l'em- 
preinte non  encore  efiTacée  de  son  génie.  Les  peuples  moldo-valaques 
sont  les  desceudans  des  colons  romains  de  la  Dacie,  et  le  nom  de  Rou- 
mains [Boumani]  est  encore  aujourd'hui  leur  nom  générique.  Le  nom 
de  Valaques  que  l'Occident  et  la  diplomatie  leur  donnent  n'est  pas  autre 
chose  que  le  mot  de  Vlasks  ou  de  Welches  par  lequel  les  Slaves,  leurs 
voisins,  ont  coutume  de  désigner  les  races  latines  en  général  et  les  Ita- 
liens en  particulier. 

Lorflcfiie  vinneat  ies  grandes  invasions  des  barbai«s,  ks  cokms  de  la 
DMîe  forent  refoiâés,  les  uns  dans  les  montagnes,  qui  gardèrent  le 
Bon  de  Dacie  trajaue,  les  autres  sur  la  rive  droite  du  Danube,  où  ils 
fermèrent,  sous  le  règne  d'Aurélien,  la  Dacie  aurélienne.  Après  le  pas- 
sage des  Avares  en  Pmmonie,  au  vii«  siècle,  tes  plaines  désertes  retrou- 
vèrent teur  primitive  population  romaine,  laquelle  commença  à  se 
grouper  en  petits  états  qui  sont  devenus  à  la  fin  du  xiu*  siècle  k  prin- 
cipauté de  Valachie,  et  au  milieu  du  xiv«  celle  de  Moldavie.  Quant  aux 
colons  de  la  Dade  auréëenne,  ils  restèrent  campés  de  l'autre  côté  du  Da- 
nube, s'ailièrenit  a«x  Bulgares,  avec  lesquds  ils  fondèrent  l'empire  via- 
cho-bulgare^  qui  tut  détruit  par  les  Grecs,  puis  rétabli,  et  enfin  renversé 
à  tout  jamais  par  les  Turcs.  Ces  Vlasks,  répandus  depuis  leur  mine  dans 
ta  Thraoe  et  ta  MaeédaiBe,  4Nit  continué  d'y  vivre  au  milieu  des  Gréco- 
âlaves  flous  le  ncon  de  KatsovlaqueSy  de  M orlaques  et  de  Zinzares. 

A.  partir  du  xiv'^ièdey  les  Moldo-Vataques  Gérèrent  activeraeÉt 
dans  i'biâloire  de  flEiurope  4>nentale  sous  le  nom  de  Aoumtins,  respedé 
eu  eux  farJesnavigataiffs  gérMdsriott/iéiÉtieasyieliiiéinei)^  les  papes^ 
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qui  iuYoqiiaieiii  pour  les  ivrieux  flatter  les  grands  souvenirs  de  la  mèriê- 
jpatrie.  (KicÂqu'ils  fussent  détachés  de  Téglise  latine ,  ils  devinrent  de 
briltaoB  champîoDS  de  la  chrétienté,  au  xt«  siècle  sous  Mirce  I«'  et 
Étienne-l6-6randy  au  xvr  siècle  sous  Radu,  au  xvii^  sous  Hicbel-le- 
Brave,  qui  combattaient  aussi  pour  Tunité  roumaine.  Cependant  ils  fini- 
wni  par  soccombery  et  la  patrie  roumaine  resta  morcelée  entre  les  Au- 
trichiens et  lesTires,  jusqu'à  ce  que  la  Russie,  pour  prix  de  ses  perfides 
services,  vint  en  prendre  aussi  sa  part.  Les  Moldaves  et  les  Valaques  re^ 
connurent  la  suzeraineté  du  sultan.  Sans  doute,  des  capitulations,  qui 
sont  encore  aujourd'hui  les  vraies  bases  du  droit  public  des  principau- 
tés, leur  garantissaient  un  gouvernement  libre  et  national,  même  dans 
cette  condition  de  vassalité;  mais  la  Porte  Ottomane  empiéta  sur  ces  con- 
ventions, au  point  de  remplacer  bientôt,  par  des  princes  de  son  choix, 
les  princes  indigènes,  élus  par  la  nation  suivant  Fimmémorial  usage.  Les 
Grecs  du  quartier  du  Fanar  à  Constantinople,  en  un  mot  le&Fanariotes, 
qui  avaient  accédé  aax  Juifs  et  aux  chrétiens  convertis  à  Tislamisme 
dans  les  fonctions  d'interprètes  du  divan  pour  ses  relations  avec  les 
peuples  vaincus  ou  avec  Ffiinrope^  ces  scribes  si  tristement  célèbres,  qui 
étaient  arrivés  ainsi  à  ta  richesse  et  à  la  toute-puissance,  obtinrent  la 
faveur  suprênie  de  gouverner  pour  les  Turcs  la  Moldavie  et  la  Yalachie. 
Les  Faaariotes,  après  une  tyrannie  d'u<n  siècle,  se  sont  perdus  par 
leurs  propres  excès^  toutefois  le  sort  a  voulu  qu'au  moment  de  les  ren- 
verser, les  Hpldo-VaUMfues  aient  accepté  ou  subi  le  secours  d'une  puis^ 
sance  voisine  dont  l'ambition  est  bien  connue,  et  qu'en  s'affranchissant 
du  système  fanariote,  ils  n'aient  pas  su  se  défendre  du  protectorat  russe, 
bien  plus  redoutable  pour  eux  que  la  suzeraineté  affaiblie  de  la  Porte 
Ottomane^  Heureusement,  depuis  rexclusion  des  Fanariotes,  il  s'est 
manifesté  dans  la  société  valaque  une  tendance  qui  atténue  singulière- 
ment cette  victoire  de  la  Russie.  Le  sentiment  national,  qui  avait  été 
comprimé,  mai9  non^  étouffé,  en  Moldo-Valachie,  s'est  réveillé  avec 
vivacité,  a^ec  puissance.  Pressés  au  nord  par  le»  Slaves  russes  et  polo^ 
nais,  au  midi  par  les  Slaves  illyriens  de  la  Bulgarie  et  de  la  Servie,  à 
l'ouest  par  les  Slaves  tchèques  des  pays  slovaques  et  par  les  Magyares, 
les  Moldo-Valaques  ont  puteé  dans  cette  situation  une  vue  nette  et  pré^» 
cise  de  leur  indirridual^  roumaine.  Par  une  conséquence  naturelle  de 
leur  origine  et  de  leur  civilisation  latines,  ils  étaient  d'ailleurs  plus 
qu'aucune  autre  race  de  l'Europe  orientale  disposés  à  saisir  vivement 
et  à  s'assimiler  promptement  les  idées  nouvelles  qui  triomphaient  avec 
tant  d'éclat  dans  l'Europe  latine;  ils  recevaient  ainsi  à  cœur  ouvert  les 
encourag«niens  qui  leur  venaient  de  la  France.  Inspirés,  comme  les 
Magyares  et  les'Illyriens,  les  Tchèques,  les  Polonais,  les  Hellènes,  par 
le  sentiment  de  la  race,  les  Valaques  se  sont  donc  mis  à  chercher  la 
civilisatiea  dans  le  progrès  logique  et  le  perfectionnement  de  leur  na- 
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tionalité,  et,  non  moins  heureux  que  les  patriotes  illyriens,  ils  ont  ren- 
contré une  sympathie  vivifiante  chez  toutes  les  populations  de  leur  sang 
divisées  entre  les  trois  empires  de  Turquie,  de  Russie  et  d'Autriche. 
Le  mouvement  roumain,  c'est  ce  travail  politique  des  savans  et  des  écri- 
vains de  la  Moldo-Valachie,  de  la  Transylvanie,  de  la  Bessarabie  et  de 
la  Bucovine,  pour  la  réunion  des  huit  millions  de  Roumains  qui  ont 
survécu  à  dix-sept  siècles  de  cruelles  épreuves.  Du  point  de  vue  du 
principe  de  la  nationalité  fondé  sur  l'idée  de  race,  ce  peuple  mutilé  ne 
forme  dès  à  présent  qu'un  seul  corps,  et  le  vaste  territoire  qui  le  con- 
tient dans  son  unité  s'appelle  la  Romanie,  sinon  dans  la  langue  des 
traités,  au  moins  dans  celle  du  patriotisme. 

I. 

Sitôt  que,  venant  de  l'ouest,  on  a  franchi  la  Theiss,  on  est  dans  cette 
Romanie  idéale.  J'allais  de  Pesth,  à  travers  la  Transylvanie,  à  Bucba- 
rest,  la  ville  de  la  joie,  capitale  de  la  Valachie  et  foyer  principal  de  l'ac- 
tivité roumaine  (1).  J'avais  ainsi  à  parcourir  les  montagnes  où  la. race 
est  restée  le  plus  intacte  et  les  plaines  où  elle  a  le  plus  souffert,  et  je 
devais  y  rencontrer  à  chaque  pas  ou  d'anciennes  villes  ou  des  ruines 
romaines  :  ainsi,  Gyula  (Alba-Julia),  Clausembourg  [Clusium,  Claudio- 
polis),  Hatzeg  [Ulpia-Trajana],  Hermanstidt  [Prœtoria-Augtista),  le  pas- 
sage et  les  débris  de  la  Tour-Rouge  [Turris  Trajana),  puis  la  voie  Tra- 
jane,  suspendue  au  flanc  des  rochers  au-dessus  de  la  rivière  torren- 
tielle de  l'Olto  [Alutà],  En  tournant  un  peu  à  droite  du  côté  du  Danube, 
j'arrivais  à  Turnu-Severinu  [Turris  Severi)  dont  je  contemplais  les 
ruines,  avec  celles  du  pont  de  pierre  jeté  par  Trajan  sur  le  Danube  en 
cet  endroit,  l'un  des  plus  beaux  de  la  Valachie,  après  quoi  je  pénétrais 
par  les  riantes  collines  du  banat  de  Craïova  dans  les  plaines  immenses 
au  milieu  desquelles  la  ville  quasi-française  de  Bucharest  attend  le 
voyageur  épuisé  par  les  fatigues  d'une  route  pénible,  mais  ravi  par  la 
beauté  des  sites  et  par  celle  des  populations. 

Cette  beauté  des  sites  ne  se  révèle  toutefois  qu'à  quelque  distance  de 
Bucharest.  On  doit  même  avouer  que  l'entrée  du  pays  roumain  par  la 
Hongrie  septentrionale  offre  d'abord  un  aspect  désolant.  L'on  se  trouve 
tout  d'un  coup  au  milieu  d'une  de  ces  steppes  incultes,  désertes,  uni- 
formes, qui  ne  sont  point  entièrement  rebelles  à  la  culture,  mais  que 
la  charrue  délaisse  volontiers  pour  un  sol  plus  généreux  non  encore 
envahi  tout  entier  par  le  travail.  De  loin  en  loin,  des  tertres  dus  à  la 
main  de  l'homme  et  destinés  sans  doute  à  marquer  des  sépultures 
d'une  époque  reculée,  quelques  puits  à  bec  de  grue  placés  sur  la  route 

(1)  I^  nom  roumain  de  Bucharest  est  Bucuresci,  qui  ^3  pronouce  Boucouresti. 
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parl'hospitaliiépréyoyantey  puis,  au  milieu  de  cette  plaine  et  jusqu'au 
bout  de  l'horizon,  un  long  ruban  de  terre  grasse  et  noire  qui  indique  le 
chemin  battu,  voilà  toutes  les  traces  humaines  que  vous  découvrez  du- 
rant une  laborieuse  journée  de  marche.  Il  vous  tarde  d'apercevoir  les 
monts  de  la  Transylvanie,  qui  vous  apparaissent  enfin  au  sortir  tie  la 
ville  moitié  magyare  et  moitié  valaque  de  Gross-Yardein,  et  alors  vous. 
jouissez  de  tout  l'agrément  du  contraste,  jusqu'à  ce  que  vous  rotôoij 
biez  Aes  Carpathes  dans  les  plaines  mal  cultivées  qui  entourent  Biicti; 
rest.  C'est  dans  les  montagnes  de  la  Transylvanie  et  du  banat  de  Cr;rir> 
.que  la  population  se  présente  avec  la  vraie  physionomie  de  la  nattona 
lité  roumaine. 

Le  paysan  roumain,  douloureusement  opprimé  par  les  Magyares  et 
les  Saxons  en  Transylvanie  et  par  ses  propres  boyards  en  Moldo-Vala- 
chie,  a  conservé,  sur  son  large  front  encadré  de  longs  cheveux  noirs 
et  dans  ses  yeux  caressans  ornés  d'épais  sourcils,  tous  les  signes  d'une 
intelligence  vive  et  prompte,  pénétrante  et  mobile.  L'indigence,  au  lieu 
de  l'asservir  aux  tristes  préoccupations  du  désespoir,  a  simplement  ai- 
guisé la  verve  railleuse  par  laquelle  il  sait  se  venger  de  ses  souffrances. 
Son  imagination  vive,  alerte,  détachée  des  maux  du  présent,  aime  d'ail- 
leurs à  se  reporter  vers  les  temps  d'autrefois,  où  elle  plane  à  plaisir 
dans  les  régions  du  merveilleux.  Le  paysan  roumain  montre  donc  en 
lui  la  précieuse  alliance  de  l'enthousiasme  et  de  l'ironie.  Enfin,  grâce 
à  cette  atmosphère  orientale  dans  laquelle  il  a  continué  de  vivre^  il  n'a 
point  perdu  cette  gravité  aimable  et  simple  qui  fut  le  partage  des  peuples 
anciens  et  qui  n'appartient  plus  guère  aujourd'hui  qu'aux  barbares. 

C'était  au  cœur  de  l'hiver  que  je  visitais  la  Holdo-Valachie,  et,  bien 
que  la  température  fût  des  plus  rigoureuses,  les  paysans,  dans  les 
villages  ou  au  sein  des  villes,  étaient  généralement  vêtus  de  toile,  mais 
avec  une  élégance  aussi  ingénieuse  que  le  permet  cette  misère.  Les 
femmes  portaient  une  longue  chemise  blanche  avec  un  jupon  bordé  de 
rouge  et  de  bleu,  entièrement  ouvert  sur  les  côtés  depuis  la  ceinture, 
la  tête  enveloppée  dans  une  coiffe  blanche  qui  flottait  sur  leurs  épaules. 
La  plupart  marchaient  pieds  nus,  les  autres  avec  la  sandale  nouée  au- 
tour de  la  jambe  par-dessus  une  pièce  de  laine  rouge,  grise  et  noire. 
Les  hommes  avaient  aussi  la  sandale  ou  les  pieds  nus,  avec  un  large 
pantalon  et  une  longue  blouse  de  toile,  en  forme  de  tunique,  serrée  à 
la  ceinture,  et  un  vaste  chapeau  ou  un  bonnet  de  peau  de  mouton  taillé 
€n  forme  de  casque.  Enfin ,  les  plus  aisés  se  tenaient  drapés  dans  des 
manteaux  d'étoffe  grossière,  avec  une  fierté  digne  d'empereurs  romains 
ou  de  mendians  de  Callot.  Quelquefois  des  scènes  affligeantes  venaient 
assombrir  le  tableau.  Ici,  au  sommet  d'iine  montagne  où  souftlait  un 
vent  glacial,  c'était  un  enfant  nu  qui  demandait  l'aumône.  Ailleurs, 
et  jusqu'aux  portes  de  Bucbarest,  c'étaient  des  familles  entières  qui 
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vivaient  entassées,  loin  du  jour,  dans  des  cabanes  souterpaûie».  Pnis^ 
par  une  opposition  qui  se  reproduit  naturellement,  tout  à  côté  de 
cette  misère,  de  joyeuses  villas,  de  splendides  et  opulens  monastères^ 
1)àtts  sur  le  penchant  des  collines  boisées,  s'offraient  à*  mes  regards.  Bet 
traîneaux  élégans  ou  des  voitures  de  la  forme  la  plus  légère  traversaient 
la  route  avec  des  attelages  impétueux  et  des  cochers  de  la  demik-eau*- 
dace.  De  nobles  boyards  voyageaient,  nonchalamment  étendus  sur 
des  lits  et  des  coiissins  moelleux,  au  fond  de  ces  commodes  équipages, 
suivis  de  leur  batterie  de  cuisine,  sûrs  d'arriver  avant  la  nuit  à  quelque 
maison  amie  où  l'hospitalité  les  attendait,  ou  du  mokis  d'improviser 
quelque  bon  repas  sous  le  toit  d'un  paysan,  si  le  hasard  les  condamnait 
à  ce  pis-aller. 

Pour  moi,  qui  étais  entré  dans  les  principautés  sans  précautions  et  sans 
appui,  j'en  étais  réduit  à  la  pitance  des  paysans  valaques,  et,  pour  toute 
hôtellerie,  j'avais  le  soir  leurs  huttes  informes.  Je  partageais  donc  avec 
eux  le  traditionnel  gâteau  de  maïs,  la  manutUga  nationale,  et  leurs 
lits  de  planches  mal  jointes,  recouverts  quelquefois  de  paille  et  plus 
souvent  d'une  seule  natte  de  jonc.  J'étais  cordiatement  fêté  par  mes 
hôtes,  qui  s'empressaient  toujours  d'être  agréables  à  un  Wlash  de  l'Ocr 
eident,  et,  pour  peu  qu'il  y  eût  là  quelque  Zingare  muni  de  son  violon,  je 
pouvais  compter  sur  des  danses  pittoresques  et  joyeuses.  Dans  les  vilr 
iages  de  la  frontière  occidentale  et  dans  les  petites  villes  de  l'intérieur 
de  la  Moldo-Valachie,  on  trouve  souvent,  au  fond  de  ces  cabanes  si  ché- 
tives,  de  pauvres  employés  de  la  poste,  qui,  élevés  à  Bucharest,  parlent 
convenabtement  le  français,  et  alors  on  peut  puiser  »  loisir  aux  sources 
mêmes  des  traditions  populaires.  Les  légendes  ne  man(pieni  pas  :  elles 
4soùi  en  général  patriotiques  ou  religieuses,  et^  dans  les  deux  cas,  il  est 
rare  qu'elles  ne  mêlent  point  les  temps  modernes  avec  les  temps  an- 
ciens, les  héros  du  moyen-àge  avec  les  héros  remaiiw,  les  dieux  du  pa* 
ganisme  avec  ceux  de  l'olympe  chrétien.  DaB»  ce»récits>  où  la  gaieté 
entre  toujours  pour  quelque  chose,  les  saints  s'humanisentv  les  samtes 
ne  sont  ni  revêches  ni  mystiques,  et  Vénus,  entourée  dee  Ris  et  des 
Plaisirs,  règne  encore,  à  côté  des  apôtres  et  de  la  Vierge^  dans  le  para*- 
dis  des  paysans  roumains.  Il  est  pourtant?  un  personnage  particulière* 
ment  cher  à  l'imagination  des  Roumaitts,  ert  qui  leur  apparaît  toujours 
entouré  de  gloire  et  de  puissance  :  c'est  le  vainqueur  du  roi  Déeébale^ 
c'est  Trajan  lui-même.  H»  ne  retrouvent^  pas  seulemeot  sa;  trace  glo^ 
rieuse  dans  les  ruines  de&  m<mumens  élevés  par  lui  sur  fe  territoire 
national,  ils  croient  reconnaître  aussi  sa  présence  dans  les  grandes 
manifestations  de  la  nature.  La  voie  lactée,  par  exemple,,  o'est  le  chO'^ 
min  de  Trajau;  l'orage,  c'est  Trajao  qui  gronde  ouiqni  menace;  enfio^ 
tout  ce  qui  porte  l'empreinte  de  la  force  et  de  b  graadeur,  c'est 
l'oeuvre  de  Trajan,.  dont  l'ombre  psrtemeUe  n'a^  pein4  qeaaé  de  veiller 
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sur  les  destinées  de  la  RomaBte.  Les  patriotes  ralaques  se  plaisent  à 
admirer  dans  cette  croyance  le  culte  naïf  de  la  nationalité,  et,  dans 
Tardenr  de  leur  foi  en  une  religion  pareille,  ils  souhaiteraient  Tolon- 
tiers,  je  pense,  que  Ton  mtt  partout  l'image  du  divus  Trofanus  à  la  place 
des  saints  de  leur  église,  trop  suspects  de  partialité  pour  les  Russes. 

Bucharest  reproduit  assez  fidèlement  les  moeurs  et  k  pliysionomie 
de  toutes  les  populations  valaques.  Ken  que  la  race  n'y  ait  point  ce  de- 
gré de  pure  et  franche  beauté  auquel  elle  atteint  dans  les  sites  agrestes 
de  la  Transyhranie  et  du  banat  de  Craîova,  on  y  peut  en  revanche 
observer  les  classes  élefées  de  cette  population  sous  un  jour  nou- 
veau et  plein  d'attrait.  Bucharest,  avec  ses  maisons  blanches  et  ses 
cent  dix  églises  d'un  style  byzantin,  ornées  chacune  de  plusieurs  clo- 
chers, s'étend,  à  perte  de  vue,  dans  une  plaisne«ans  fin  du  côté  de  l'est, 
et  terminée  am  nord-ouest  par  les  lointains  gladers  des  Carpathes.  A  peine 
a-t-on  franchi  les  barrières ,  gardées  par  une  police  des  plus  minu- 
tieuses, que  l'on  se  sent  au  milieu  de  l'agitation  d'une  grande  ville,  et 
que  l'on  y  peut  constater  tentes  les  traces  d'une  civitîsation  qui  com- 
mence et  qui  marche.  A  c6lé  de  quelques^bouges  repoussans,  bfttis  à 
moitié  sous  terre,  et  de  huttes  enfumées,  inabordables,  à  côté  de  ces 
maisons  disséminées  comme  en  un  gre»»d  village,  de  riches  magasins 
et  de  somptueux  hôtels  s^élàvent  chaque  jour  en  se  rapprochât,  et 
ainsi,  chaque  jour,  la  capitale  de  la  Valaebîe  se  dépouille  de  son  carao- 
tère  oriental  pour  prendre  l'aspect  des  villes  de  l'Occident. 

Aussi  bien ,  de  tous  les  points  de  la  principauté,  la  noblesse  affine  à 
Bucharest;  il  est  de  bon  ton  d'y  séjourner  en  hiver.  La  noblesse  de 
Moldavie  se  porte  de  la  même  façon  à  Jassy,  qui  offre  également  bean* 
coup  de  ressources  à  l'oisiveté.  Cependant  les  boyards  moldaves  ne 
dédaignent  point  de  passer  quelquefois  la  saison  à  Bucharest,  qui  est 
le  vrai  centre  de  la  Romsmie,  et  qui  se  pique  de  mériter  son  nom  de 
ville  de  la  joie.  Ils  viennent  tranquillement  s'abreuver  aux  ondes  en- 
chantées de  la  Dembovitza,  dont,  suivant  un  dicton  populaire,  l'on  ne 
se  rassasie  jamais,  et  qui  vous  attache  à  ses  rives  par  le  plaisir  d'y 
puiser  toujours  (1).  L'hiver  rassemble  à  Bucharest  tous  les  hommes 
lettrés  ou  aisés  de  la  Valachie;  mais,  au  printemps,  ils  sehâtent  de  re- 
toinmer  vers  leurs  villas  dans  les  montagnes,  à  moins  qu'ils  ne  préfè- 
rent renKmter  d'un  trait  le  Danube,  pour  aller  chercher  de  nouveaux 
amusemens  à  Vienne,  ou,  si  quelque  patriotisme  les  guide,  pour  venir 
étudier  les  peuples  latins,  les  frères  aînés  des  Valaques,  l'Italie  par 
exemple ,  a  où  la  colonne  trajane,  comme  4e  dit  le  poète  roumain  As- 

(1)  D^amboYÎtsa,  tpft  dulce! 

Quine  obea  au  se  mai  duce. 

«  Dembovitiay  eau  douce  !  qui  en  a  bn  ne  s'en,  va  plus.  » 
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saki,  représente  Tlster  pliant  sous  le  joug  romain,  et  où  les  tombeaux 
des  ancêtres  parlent  encore  de  courage  et  de  vertu.  »  La  jeunesse  tient 
à  honneur  de  suivre  ces  salutaires  inclinations  de  l'esprit  roumain. 
Après  avoir  parcouru  la  France  en  explorateurs  sympathiques,  les 
Moldo-Valaques  accomplissent  donc  leur  pèlerinage  à  Rome,  d'où  ils 
ne  sortent  point  sans  emporter  avec  eux  l'image  de  l'airain  vénéré  sur 
lequel  est  inscrit  l'acte  de  naissance  de  la  nation  roumaine. 

Il  est  peu  de  boyards  qui  ne  fassent  aujourd'hui  le  voyage  de  France 
et  d'Italie.  Aussi,  sauf  l'usage  oriental  d'offrir  les  pipes,  les  confi- 
tures et  les  sorbets  à  tout  visiteur,  les  salons  de  Bucharest  ne  diffè- 
rent-ils en  rien  des  nôtres.  Nos  journaux  et  nos  livres  sont  déployés  et 
ouverts  sur  les  tables;  si  l'on  ne  chante  pomt  quelque  morceau  de  nos 
opéras,  on  lit  à  haute  voix  nos  vaudevilles  à  la  veillée;  on  y  discute 
notre  politique  avec  passion;  Ton  y  sait  par  cœur  nos  hommes  d'état, 
qui  se  gardent  bien  de  payer  de  retour.  Enfin  nous  y  sommes  reçus,  si 
obscurs  que  nous  soyons,  avec  un  empressement  fraternel,  et  aussitôt 
nous  avons  lieu  de  nous  y  sentir  comme  en  famille.  On  a  peu  le  loisir 
ou  l'occasion  de  se  rappeler  qu'à  Bucharest  l'on  est  dans  un  pays  vassal 
de  la  Porte  Ottomane.  A  la  vérité,  rien  n'y  marque  son  pouvoir;  il  n'y 
a  là  ni  croissant,  ni  minarets,  ni  trace  aucune  d'un  Turc,  et  un  drapeau 
à  trois  couleurs,  qui  porte  dans  ses  plis  l'aigle  romaine  avec  la  croix 
dans  son  bec,  flotte  seul  à  la  tète  des  bataillons  d'une  milice  disciplinée 
à  l'européenne. 

Il  y  a  seulement  un  demi-siècle,  ce  pays  qui  prend  ai^ourd'hui  si 
promptement  tous  les  dehors  de  notre  civilisation ,  soumis  encore  à  la 
dangereuse  mfluence  des  Fanariotes,  gémissait  dans  les  liens  d'une  ci- 
'  vilisation  toute  byzantine.  Tandis  que  le  peuple  souffrait  d'exactions 
odieuses,  les  boyards,  enveloppés  dans  leurs  longues  robes  asiatiques 
qui  convenaient  à  leurs  goûts  de  satrapes,  entourés  d'esclaves  zingares, 
donnaient  à  l'Europe  le  spectacle  de  chrétiens  enchaînés  auX'  mœurs 
dissolues  du  Bas-Empire  et  de  l'ancien  Orient.  Bucharest,  composé  de 
grands  villages  réunis,  au  milieu  desquels  s'élevaient  quelques  hôtels 
de  belle  apparence,  n'était  qu'une  ville  orientale  inférieure  peut-être 
aux  grandes  villes  de  la  Turquie  slave.  Enfin,  les  paysans  de  la  plaine 
habitaient  presque  généralement  dans  des  huttes  souterraines.  Par 
quelle  heureuse  révolution  la  face  du  pays  s'est-elle  ainsi  transformée 
en  si  peu  de  temps?  Comment  les  cultivateurs  sont-ils  sortis  du  sein  de* 
la  terre?  comment  les  boyards  se  sont-ils  arrachés  à  leur  oisiveté  éner- 
vante? comment  ont-ils  dépouillé  ces  vètemens  de  femmes  qui  les  dis- 
tmguaient  de  la  société  européenne?  comment  des  hommes  tombés 
au-dessous  des  Grecs  du  Bas-Empire  sont-ils  redevenus  si  lestement 
d'excellens  patriotes  roumains,  tout  appliqués  à  nous  ressembler  par  le 
dehors  et  par  le  dedans?  C'est  l'effet  de  cette  vive  ardeur  que  l'excès  de 
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l'oppressioD,  d'abord  gréco-turque  et  depuis  gréco-russe,  a  réveillée  en 
eux  et  de  ces  aptitudes  variées  que  les  races  latines  ont  toujours  mises 
avec  phis  ou  moins  de  constance  au  service  de  toutes  les  causes.  Le  sol 
de  ce  pays,  cet  excellent  fonds  roumain ,  était  disposé  tout  exprès,  en 
quelque  sorte,  pour  recevoir  et  pour  féconder  cette  plante  d'importa- 
tion étrangère  que  Ton  appelle  la  civilisation  latine.  Aussi  y  a-t-elle 
grandi,  non  point  comme  sur  le  sol  slave  en  Russie  et  en  Pologne, 
sans  pousser  de  racines  et  tout  étiolée,  mais  par  une  croissance  natu- 
relle et  un  développement  rapide  qui  indiquent  assez  combien  elle  se 
sent  à  l'aise  sous  ce  climat  fait  pour  elle.  Si  donc  un  sentiment  de  jus^ 
tioe  ne  nous  permet  d'être  indiflérens  ni  aux  malheurs  de  la  Holdo-Va- 
lachie,  plus  profonds  que  ceux  de  la  Grèce  et  de  la  Pologne,  ni  à  sa 
renaissance  morale  et  politique,  si  heureusement  commencée,  nous 
devons  aussi  nous  sentir  portés  vers  cette  nationalité  roumaine  par  une 
sorte  d'intérêt  de  famille,  en  songeant  qu'elle  s'est  conservée  et  qu'elle 
revit  à  présent  par  le  génie  des  peuples  latins  et  par  la  vertu  féconde 
de  nos  croyances  et  de  nos  mœurs. 

Telle  était  du  moins  la  pensée  avec  laquelle  j'abordais  l'étude  du 
roumanisme,  après  avoir  constaté  jusqu'à  quel  point  paysans  et  nobles 
sont  fiers  de  leur  parenté  et  ont  conservé  le  droit  de  s'en  vanter  devant 
l'Europe. 

n. 

Bien  que  les  Roumains  aient  emprunté  à  l'Orient  l'art  de  ne  point 
dire  plus  qu'ils  ne  veulent,  ils  sont  expansifs  et  diserts.  Us  savent  se 
passionner  à  propos  en  parlant  de  leur  pays,  et  ils  ont  tant  à  cœMr  de 
n'être  point  confondus  avec  les  populations  très  simples,  mais  très  peu 
éclairées,  de  la  Turquie  slave,  qu'ils  ne  négligent  aucune  des  ressources 
de  leur  esprit  pour  se  faire  connaître  avec  avantage.  J'écoutais  avec 
curiosité  et  surprise  ces  narrations  vives  et  complaisantes  dans  les- 
quelles de  vieux  patriotes  du  temps  des  princes  grecs,  des  orateurs  de 
l'assemblée  nationale  et  de  jeunes  publiçistes  m'exposaieut  les  vicissi- 
tudes de  la  Remanie.  Leur  langage  n'annonçait  point  la  simplicité  forte 
et  confiante  des  lUyriens,  ni  l'enthousiasme  bruyant  et  triste  des  Ma- 
gyares. C'était  une  parole  limpide  et  pénétrante,  qui  révélait  une  très 
forte  préoccupation  d'intéresser  et  de  plaire.  Ils  ne  cherchent  point  à 
justifier  les  choses  d'autrefois;  mais,  joyeux  de  voir  avec  quelle  ardeur 
la  génération  d'à  présent  travaille  à  réparer  les  maux  du  passé,  les  vieil- 
lards eux-mêmes  aiment  à  dire  :  Nos  fils  vaudront  mieux  que  nous! 

J'écoutais  également  l'autre  parti,  que  l'on  persiste  à  nommer  fana- 
riote,  même  depuis  la  ruine  du  Fanar  primitif,  et  qui  se  compose  de 
quelques  Valaques  mêlés  à  un  grand  nombre  de  Grecs  et  inspirés  par 
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eux  (1).  J'admirais  malgré  moi  ces  inteUigenoes  lucidss  et  soudes,  rai- 
soBoeuses  et  sophistiques,  habiles  à  feindre  Tentiioiisîaflme  au  point  de 
le  communiquer  pour  mieux  faire  qu'on  se  lÎTre,  et  captUes,  au  be^ 
soin,  de  vous  entourer  de  toutes  les  séductions  du  plaisir>et  des  arts  afin 
d'ouvrir  la  voie  aux  ruses  de  leur  éloquenee.  Oui,  j'admirais  dans  les 
Fanariotes  les  héritiers  bien  reeonnaiss^les  de  ces  B  j^iantios  qui,  même 
dans  leur  décadence,  portèrent  jusqu'aux  dernières  limites  les  raffine- 
mens  de  l'esprU;  mais  l'histoire  et  la  situation  présente  de  la  Moldo- 
Valachte  me  rappelaient  aussi  qu'après  tout,  ces  dons  merveilleux  ne 
sont  que  la  plus  haute  expression  de  la  science  du  mal  mise  au  swvice 
des  ennemis  de  la  race  roumaine.  Qu'est-ce  en  eifet  que  le  mouve- 
ment politique,  intellectuel  et  moral  de. la  Mcddo-ValadMe  depms  deux 
siècles,  sinon  la  lutte  constante  de  la  nationalité  roumaine  eontre  l'in- 
tluence  oppressive  et  corruptrice  des  Grecs,  naguère  travaiUant  pour 
le  compte  du  Fanar,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  de  compte  à  demi  avec  le 
panslavisme  russe? 

Jamais  la  race  turque  ni  l'esprit  musulman  ne  se  sont  trouvés  vrai- 
ment aux  prises  avec  la  langue  et  les  institutions  roumaines.  La  bru- 
talité et  l'ignorance  des  anciens  sultans  ont  pu  détruire  l'indépendance 
du  pays,  elles  ont  pu  le  livrer  au  bon  plaisir  des  Fanariotes,  y  souffrir  les 
empiétemens  des  Russes;  mais  les  coups  ont  été  portés  directement  par 
la  main  des  Grecs.  C'est  la  langue,  ce  sont  les  mœurs  des  Grecs  qui  ont 
failli  étouffer  la  langue  et  les  mœurs  roumaines,  et  aujourd'hui  que  les 
sultans  plus  éclairés  sont  aussi  plus  respectueux  pour  le  droit  des  prin- 
cipautés, la  querelle  est  beaucoup  moins  que  jamais  entre  les  Moldo- 
Valaques  et  les  Turcs,  et  tout  autant  qu'à  aucune  époque  entre  la  race 
roumaine  et  les  Fanariotes  flanqués  des  Russes.  Il  importe,  pour  l'intel- 
ligence des  origines  et  des  progrès  du  mouvement  roumain,  d'indiquer 
les  causes  de  cette  animosité  séculaire. 

Les  Grecs  rayas  de  l'empire  ottoman  avaient  porté  leurs  regards  sur 
la  Moldo-Valaehie  avant  que  les  scribes  fanariotes,  devenus  princes  ou 
hospodars,  y  eussent  conduit  une  foule  d'aventuriers  de  leur  nation  liés 
à  leur  fortune.  Dès  le  xv*  siècle,  sous  prétexte  de  commerce,  beaucoup 
de  ces  chrétiens  de  Constantinople  s'étaient  fixés  dans  les  pays  rou- 
mains et  s'étaient  peu  à  peu  glissés  dans  les  emplois  puUics,  dont  ils 
avaient  bientôt  abusé.  La  susceptibilité  roumaine  avertie  songea  dès- 
lors  à  leur  en  fermer  l'entrée  par  des  lois  expresses;  mais  rusés,  patiens, 
infatigables,  les  Grecs  s'appliquèrent  à  miner  sourdem^at  cet  obstacle 
fâcheux  pour  leurs  cdculs,  et,  ayant  réussi  sous  le  gouvernement  d'un 

(1)  Ce  mot  de  fanariote  n'est  point  employé  exclusivement  pour  désigner  les  Grecs  éta- 
blis dans  la  principauté ,  mais  plutôt  un  parti  animé  de  l'esprit  des  anciens  princes  du 
Fanar.  Il  y  a  en  ce  sens  des  Roumains  qui  sont  devenus  Fanariotes,  tandis  qu'il  y  a  des 
Grecs  qui  sont  devenus  Roumains;  toutefois,  il  faut  Tavouer,  c'est  le  très  petit  nombre. 


LA  MOLDO-YAlACnEB  ET  IB  ■OUVinHNT  ROUMAIN.  4i5 

pvincecpi^ito  araÉent  so  se  i^nchrc  faforable;  ils  mireni  Fadministrafioa 
et  le  pary s  au  pilfa^^  De  là  de»  coaapiratious  nationales  centre  le  prûsoe 
et  les  Grecs  ses  afOdés.  La  ppemièFe  B^abentit  qvdk  la  mori  dès  jeunes 
paMote9,  qui  Ta^aieiit  amçàe  peut-être  avec  trop  de  légèreté.  La  se* 
eoiMte^  qui  avait  pour  objet  de  i^enger  ces  vidimes,  ces  martyr»  yéné- 
lé^  en^même  temps  que  de  délivrer  le  pays,  entraîna  le  peufde  entier 
et  le  pousea  à  un  massacre  des  Grees«  Ceox-^  n'étaient  point  gens  a  se 
rdMilev  pour  de  tels  échecs;  ils  revinrent  peu  à  peo  par  des  chemins 
de  traverse,  puis  forent  de  neuveairculbtiféa  et  chinséa  en  masse,  mais 
8BII9  désespérer  awore  dun  snecès,  qu'ils  emportèrent  d'assaut  au  conv- 
raencement  du  xvhi«  siècle ,  par  Télévation  du  Fanaviote  Nicolas  Ma«^ 
vreoordaio  à  l'hospodarat  successif  de  Ifoldavie  et  de  ValaeWe.  Les 
Grecs  exercèrent  les  plus  terribles  refMrésailles;  ii&ftr eut  tomber  toutes 
las  têtes  qui  leur  portaient  ombrage;  ils  se  livrèrent  à  toutes  les  exac^- 
tious,  dilapidèrent  la  fortune  publique,  ruinèrent  les  particuliers,  pro^ 
scrivirent  la  langue  rownaÎDe  avec  tous  les  souvenirs  de  la  nationalité 
et  renouvelèrent  sur  un  petit  théâtre  les  bacchanales  politiques  des  plus 
mauvais  jours  de  Tempire  romain.  Getle  persécution  inoute,  inénar-* 
mble,  dans  laquelle  le  poison  joua  smv  rftle  comme  le  glaive,  recom*' 
nença  sous  chacun  des  princes  du  Fanar  en  M(ddavie  et  en  Valachie. 
La  pensée  que  ce  pays  ^it  une  proie  oflërte  au  Fanar  finit  par  se  popu* 
kriser  parmi  les  Grecs  de  Constantinople.  Un  étabUssement  en  Moldo^ 
Yalachie  devint  le  but  de  quiconque  afvait  envie  de  taire  fortune.  Les 
enfans  quittaient  de  bonne  heure  la  fhmille,  pourvus  de  quelque  indus*- 
trie  de  hasard  à  Faide  de  laquelle  ite  s'introduisaient  avantageusement 
dans  les  principautés  et  pouvaient  y  briguer  d^honnètes  fonctfons^dont 
le  prince  n'était  point  av^re.  Une  nation  étrangère  se  substituait  ainsi 
à  h  nation  roumaine,  ou  plutftt  les  Roumains  étaient  deveons  étrangers 
dans  leur  propre  patrie  (1). 

Cependant  ceux  des  Holdo-Valaques  qui  n'avaient  point  perdu  le  cou* 
rage  ou  l'énergie  et  qui  n'avaient  poini  déserté  la  langue  nationale  pour 
la  langue  grecque,  l*intérôt  du  pays  pour  l'intérêt  des  Fanariotes,  ne 
cessaient  de  protester  par  leurs  larmes,  leurs  gémissemens  et  leurs 
actes.  Quant  aux  Turcs,  si  imprudemment  endormis  ators  sur  leurs 
triomphes  passés,  ils  ^obstinaiient  à  fermer  les  yeux.  Pour  détruire  la 

(1)  Le  pins  ordinairement  les  Grecs  arrivaient  là  avec  l'humble  et  traditionnel  métier 
de  pâtissiers  et  de  marchands  de  limonade.  Aussi  était-il  passé  en  habitude  à  Con- 
ftantinople  que  les  aeooticheuses,  en  reeetant  le  nouteau-iié  du  sein  de  sa  mère,  lut  sou-* 
baitasieBt  d*ètre  un  jour  péHiâiiêr^  w^rehanA  de  Umonade  H  prinee  de  VtdachieL 
L'hbtoire  des  Fanariotes  t  été  écrite  par  un  Hellène»  M.  Zalloni,  qui  les  signale  avec  une 
grande  connaissance  de  cause  à  la  défiance  de  ses  concitoyens  de  THellade,  auxquels,  en 
effet,  ils  n'ont  jamais  rendu  que  de  très  mauvais  services  avant  ou  depuis  la  guerre  de 
rmdépendance.  Le  Magaxinu  historieu  de  Bucharest  a  puMié  aussi  une  histoire  des 
botpodan  fuianotes^  écrite^  an  peîal  de  tue  réuiuim 
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puissance  que  les  Grecs  s'étaient  assurée,  il  fallait  que  le  peuple  rou* 
main  retrouvât  quelques-uns  de  ses  élans  d'autrefois,  et  se  levât  en 
masse  contre  ses  oppresseurs,  sans  effrayer  toutefois  les  Turcs,  ces  maî- 
tres insoucians  et  mal  renseignés,  qui  n'étaient  coupables  que  d'aveu- 
glement et  d'indifférence.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  1821  dans  des  circon- 
stances presque  solennelles,  qui,  en  mettant  les  Roumains  aux  prises 
avec  les  Fanariotes  et  avec  tous  les  Grecs,  sur  le  terrain  le  plus  élevé, 
montrent  sous  son  vrai  jour  le  caractère  de  leur  animosité  sanglante. 

Au  moment  où  les  Holdo-Valaques,  sous  la  conduite  d'un  chef  résolu, 
Théodore  Vladimiresco,  se  déclaraient  en  état  de  révolution  flagrante, 
et  prétendaient  substituer  des  princes  nationaux  aux  princes  fanariotes, 
le  président  des  hétairistes,  Alexandre  Ypsilanti,  s'élançanlde  la  Russie 
méridionale  vers  la  Grèce,  était  entré  sur  le  territoire  des  principautés 
et  appelait  les  Holdo-Valaques  à  la  guerre  de  l'indépendance  au  nom 
de  l'intérêt  chrétien  et  hellénique.  Bien  que  la  cause  des  Hellènes  du 
Péloponèse  ne  fût  point  liée  à  celle  du  Fanar,  dont  ils  n'avaient  guère 
éprouvé  jusqu'alors  que  des  vexations,  bien  que  la  condition  de  l'Hel- 
lade  pût  paraître  assez  semblable  à  celle  de  la  Romanie,  qu'arriva*t-il 
cependant?  C'est  que  Vladimiresco  et  les  Moldo-Valaques  refusèrent  de 
s'associer  aux  projets  d' Ypsilanti  et  des  Grecs;  c'est  qu'ils  aimèrent  mieux 
rester  les  vassaux  des  Turcs  que  de  courir  la  chance  d'un  affranchis- 
sement eu  commun  avec  les  Grecs.  Vladimiresco  promit  de  livrer 
passage  aux  compagnons  d' Ypsilanti,  impatiens  de  pénétrer  dans  la 
Turquie  slave,  en  les  engageant  à  compter  encore  sur  l'hospitalité  rou- 
maine en  cas  d'échecs;  mais  il  déclara  qu'il  ne  voulait,  pour  sa  part, 
qu'exercer  sur  les  Turcs  une  pression  morale  et  chasser  à  tout  jamais 
les  Fanariotes  des  principautés.  On  sait  que  les  hétairistes  furent  battus 
par  les  troupes  ottomanes,  qui  apportaient  aux  Valaques  des  paroles 
consolantes  et  qui  leur  devaient,  en  effet,  de  la  reconnaissance  autant 
que  de  la  justice.  Toutefois,  avant  que  celte  crise  arrivât  à  son  terme, 
elle  avait  été  marquée  par  un  incident  sinistre.  Vladimiresco,  pris  dans 
un  piège  sous  prétexte  de  conférences  et  de  négociations,  avait  été  as- 
sassiné, coupé  en  morceaux,  jeté  à  la  voirie  par  la  propre  main  des 
deux  aides-d^-camp  et  du  secrétaire  d'Ypsilanti.  Ainsi  le  premier  objet 
que  le  roumanisme  moderne  ait  vu  en  naissant ,  c'est  le  cadavre  en 
lambeaux  du  meilleur  des  patriotes  immolé  à  la  vengeance  des  Grecs. 
La  pensée  nationale  était  donc  entraînée  par  la  déplorable  fatalité  des 
événemens  et  par  des  crimes  nouveaux  à  une  lutte  sans  merci  contre 
l'influence  grecque,  que  les  Turcs,  mieux  instruits  et  mieux  inspirés, 
étaient  enfln  décidés  à  lui  sacrifier  entièrement. 

Avant  de  suivre  le  roumanisme  dans  ses  diverses  évolutions,  il  est 
urgent  de  remarquer  combien  la  tentative  de  Vladimiresco  tirait  de 
force  du  développement  scientifique  et  littéraire  qui,  du  fond  de  la  mé- 
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ditative  et  studieuse  Transylvanie,  s'était  propagé  dans  les  principautés 
du  Danube,  et  avait  préparé  la  rénovation  politique  et  sociale  du  pays 
par  le  réveil  des  lettres.  La  Transylvanie,  qui  est  le  théâtre  d'une  af- 
freuse indigence,  n'en  est  pas  moins  Fun  des  pays  les  plus  éclairés 
de  rOrient.  Luther  et  tous  les  novateurs  y  trouvèrent  des  disciples, 
Louis  XIV  des  alliés.  Voltaire  et  Rousseau  des  admirateurs  intelligens. 
L'histoire  de  la  nationalité  roumaine  n'y  avait  jamais  été  oubliée  en- 
tièrement. A  une  époque  où  les  Moldo-Valaques,  immobilisés  dans  leur 
pensée  religieuse  et  isolés  par  le  schisme  oriental,  se  contentaient 
encore  de  posséder  les  Écritures  en  langue  roumaine,  les  Welches 
de  la  Transylvanie,  caressés  par  le  luthéranisme,  qui  exaltait  l'usage 
de  la  langue  vulgaire  dans  l'église  et  dans  l'enseignement  clérical, 
avaient  des  prédicateurs  et  des  écoles  qui,  tout  en  restant  fidèles  à  leur 
foi,  se  ressentaient  du  mouvement  religieux  avec  lequel  ils  étaient  en 
contact.  Lorsque  la  langue  roumaine,  après  avoir  échappé  à  la  domi- 
nation du  slavon,  qui  est  le  latin  de  l'église  d'Orient,  fut  étouffée  par 
les  écoles  grecques  élevées  à  Bucharest  et  à  Jassy,  et  par  tout  l'ensemble 
du  système  fanariote,  les  Valaques  transylvains  sentirent  que  le  dépôt 
de  la  langue  nationale  était  tout  entier  en  leurs  mains,  et  que,  s'ils 
l'abandonnaient  au  peuple  des  campagnes,  cette  langue  dépérirait  ou 
resterait  du  moins  inculte.  Ils  l'entourèrent  donc  d'une  vénération  pro- 
fonde sans  que  les  Magyares  songeassent  à  les  en  empêcher,  et  sans  es- 
sayer de  s'en  faire  une  arme  contre  les  Magyares,  qui  étaient  des  maîtres 
peu  commodes,  mais  qui  n'avaient  point  encore  inventé  le  magyarisme. 
Il  y  eut  çà  et  là  d'humbles  travaux  de  grammaire  et  d'histoire.  Un  évé- 
nement tragique  vint  toutefois  secouer  les  imaginations  et  les  entraîner 
pour  un  instant  dans  des  voies  plus  larges.  Le  sentiment  public,  aiguil- 
lonné par  la  faim,  avait  retrouvé  une  subite  puissance  qui  arma  les 
populations,  et  se  personnifia  dans  un  paysan  du  nom  de  Hora.  Sa  pen- 
sée était  nationale  sous  une  forme  qui  semblait  seulement  sociale.  Hora 
voulait  l'extermination  des  seigneurs,  parce  qu'ils  étaient  Magyares  en 
même  temps  que  seigneurs,  et  il  n'aspirait  pas  à  moins  qu'à  recom- 
mencer l'œuvre  d'unité  si  vainement  tentée  par  tous  les  grands  princes 
de  l'ancienne  Moldo-Valachie.  Après  avoir  frappé  les  Magyares  de  la 
Transylvanie  et  de  la  Hongrie  orientale,  il  réservait  des  coups  terribles 
pour  les  Fanariotes  des  deux  principautés  du  Danube.  Hora  avait  pris 
le  titre  d'empereur  de  la  Dacie.  A  la  suite  d'exploits  hardis  qui  révé- 
laient en  lui  plus  qu'un  aventurier,  il  fut  battu  par  les  impériaux,  et 
expia  son  audace  trop  hâtive  par  l'horrible  supplice  de  la  roue.  Cette 
idée  de  relever  et  de  réunir  toute  la  nation  roumaine  dans  le  territoire 
de  l'ancienne  Dacie  ne  fut  point  perdue;  quoique  désarmée  et  suppli- 
ciée dans  la  personne  de  Hora,  cette  nation  se  transformait  pour  con- 
tinuer pacifiquement  et  ardemment  les  humbles  études  de  grammaire 
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et  d'histoire  dans  lesquelles  revivaient  encore  la  langue  elles  tradifioi» 
roumaines. 

La  poésie  elle-ndênte,  émue  profondément  par  ce  eouf^  de  fendre  cfoi 
venait  d'éclater  sur  lai  Transylvanie,  sortit  bientôt  du  cœur  du  peuple 
où  elle  se  tenait  cachée  par  humilité,  et,  sous  le  voile  de  la«  fable  ou  à  vt« 
sage  découvert,  elle  parla  au  pays  de  Tavenir  comme  l'histoire  lui  parlait 
du  passé  (i).  Ce  mouvement'  littéraire,  qui  appartient  aux  premières 
années  de  ce  siècle,  est  bien  distinct  de  celui  cpn  est  né  vers  l>897  sut 
le  même  terrain,  lorsque  les  Roumains  y  furent  menacés  et  traqués 
par  les  Magyares.  Tandis  que  celui--ci  a  été  principalement  défenôf 
et  politique  et  s'est  tenu  renfermé  presifie  encinsivement  dans  la  luttiB 
des  races  de  la  Hongrie,  celui-là,  principalement  littéraire,  s'est  ac^ 
oom[di  en  vue  de  la  Romanie  et  de  Tunité  roumaine.  C'était  un  patrio* 
tique  appel  aux  écrivains  de  ki  Moldo-ValadMe,  sHencienx  sous  la  ter^ 
reur  du  joug  fanariote,  peu  barris  à  se  vanter  àe  leur  nationalité  et 
entourés  de  périls  s'ils  la  servaient  (2).  L'appel  fut  entendu,  et  les  Moldo* 
Valaques,  chez  qui  l'idiome  roumain  avait  perdu  tout  droit  politique  au 
profit  du  grec,  dievenu  langue  officielle,  eurent  la  satisfaction,  sinon  de 
changer  complètement  un  état  de  choses  si  blessant  pour  leur  fierté 
nationale,  au  moins  de  diminuer  l'autorité  du  grec  dans  les  relations 
privées  etde  rendre  au  roumain  avec  éclat  une  influence  politique.  Les 
deux  principautés  écoutèrent  avec  surprise  et  avec  tressaillement  ces 
acoens  nouveaux  qui  réjponâaient  au  secret  langage  de  teor  coeur  et  qui 
flattaient  singulièrement  leur  désespoir,  arrivé  à  son  terme.  Ce  mouve- 
ment littéraire  affiuait,  pour  ainsi  parler,  dans  le  mouvement  poUtique 
qui  poussait  Théodore  Vladimitiesoo  à  la  révolte;  le  ruisseau  venait 
grossir  le  fleuve,  et  ce  grand  courant  d'opinion,  don4  la  source  remon* 
tait  à  l'invasion  des  Turcs  et  des  Grecs  en  M(Mo-Valachie,  allait  enfin 
déborder  sur  cette  terre  encombrée.,  ^vider  les  écuries  d'Augias  en  en- 
traînant les  Grecs,  et  déblayer  le  sol  généreux  de  la  Romanie. 

On  était  arrivé  en  i  821.  La  Porte  Ottomane  accorda  un  hatti-schérif 
qui  consacrait  en  partie  cet  heureux  événement  «  en  considération  de 
ïingraii$ude  des  Grecs  et  de  la  ficUMé  des  Valaques.  »  Grégoire  Gicka 
fut  nommé  hospodar  en  Valachie  et  Jean  Stourdza  en  Ifoidavie.  La 
Romanie  se  voyait  ainsi  replacée  sous  radministration  d^un  pouvoir 

(1)  Les  noms  les  plus  distingués  de  cette  petite  école  sont  ceux  de  Giorgovici,  de  Pierre 
Halor,  de  Ghichendela,  de  Sincaï  et  de  Samuel  Clein.  Giorgovici  s*est  occupé  principa- 
lement de  grammaire,  Pierre  Maîor  a  traité  des  origines  roumaines,  et  Ghîcbendela  a  pu- 
blié des  fables  qvà  sont  devenues  populaires.  On  ne  doit  pas  oublier  le  stvaal  Laiare, 
qui  a  puissamment  contribuée  la  réorganisation  des  écoles  n^itionales  en  YalAchie. 

(2)  La  Moldavie  avait  des  chroniques  en  latin  ou  en  roumain^  telles  que  celles  de  De- 
metrius  Cantemir,  écrites  au  commencement  du  xviii«  siècle.  A  la  fin  de  ce  môme  siècle, 
un  membre  de  Tantique  Tamitle  des  Vaearesco  avait  essayé  de  susciter  la  littérature  en 
Valachie  par.  des  jU*avaiix  de  lingniHliiiue. 
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nalioiial.  Ce  jmivoir  n'était  pas  «ncore  éiecttf  eoiame  aux  temps  de 
rindépendaDoe  et  n'amenait  pas  à  sa  suite  la  vieille  constitution  roiir- 
maine;  mais  on  devait  songer  bîentât  à  élargir  cette  étroite  base  du 
nouvel  ordre  de  choses  dans  les  proportions  de  l'ambition  nationale^ 
qoi  était  redevenue  très  vaste,  il  existait  pour  le  moment  un  intérêt 
dont  la  salisfaetâon  seaiblait  k  cbaeuxi  beaucoup  plus  urgente  qu'un 
cbangeBuent  de  constitution.  Il  s'agissait  d'expuker  tous  les  firecs  à  la 
saite  de  leurs  princes,  et  de  leur  enlever  tout  pied  à  terre,  tout  droit 
de  s^omr  par  où  ils  pourraient  se  réintroduire  frauduleusement  dans 
les  principautés.  Les  monastères  grecs  du  mont  Athos  et  du  saint- 
sépulcre  possédaient  précisément,  en  Moldavie  et  en  Valadiie,  des 
fondations  pieuses  d'où  ils  tinrent  d'immenses  reveons ,  finuit  dou- 
loureux du  travail  des  esdaves  zangares  et  des  paysans  roumains^  Or, 
ces  opulens  foyers  des  vertus  inutiles  et  des  vices  dégradam,  ces^i- 
elaves  qui  a8{Mraient  une  partie  de  la  ncbesse*  publique  et  privée  pour 
la  rendre  aux  moines  de  l'HeUade  ou  de  la  Palestine,  étaient  aussi  des 
sortes  de  forteresses  dans  lesquelles  le  systèine  du  Fanar  avait  un  refuge 
assuré,  et  d'où  il  pouvait  encore  agiter  et  gouverner  par  ses  intrigues 
r^ise  roumaine.  Toutes  les  fois  que  la  colère  des  Roumains  était  tom- 
bée sur  les  Grecs  depuis  les  commencemens  de  leur  querelle  antique, 
les  abbés  ou  igoumènes  grecs  avaient  été  chassés.  L'opinion  publique 
victorieuse  demandait  avec  une  ardeur  nouvelle  que  l'église  moldo- 
valaque  rejetât  définitivement  de  son  sein  ces  enneoiis  nés  de  la  natio- 
nalité roumaine  etque  ces  naonastères,  cessantd'étredes  succursales  du 
Faoar,  fussent  à  jamus  replacés  sur  le  pied  des  monastères  nationaux. 
Les  Grecs  durent  donc  disparaître  de  nouveau  de  toute  la  surface  des 
principautés,  et  le  rouœanisme,  du  moins  pour  quelque  temps,  n'eut 
plus  d'ennemis  à  son  foyer. 

Quoique  les  ressources  des  deux  princes  fussent  limitées  par  Tépuise- 
xnent  des  populations  et  par  l'étendue  des  maux  du  pays,  bien  qu'ils  ne 
pussent  s'affiranchir  entièrement  des  traditions  fanariotee  qui  avaient  en* 
^ahi  les  lois  et  l'administration,  Us  restèrent  néanmoins  fidèles  à  la 
]iensée  nationale  et  firent  ce  qui  était  possible,  au  milieu  de  tant  d'ob- 
stacles, pour  préparer  une  réforme  générale  de  la  constîtutfon.  La  so- 
^été  roumaine  sortait  comme  d'un  naufrage  en  chantant  ks  Plainêm 
^ie  la  Jtamanie,  et  principalement  la  partie  de  ce  poème  dans  laquelle 
les  Fanan(4es  sont  poursuivis d'imprécalîuns  énergiques  (1).  Elle  faisait 
^m  accueil  non  moins  chaleureux  à  ia  Sanglante  Tragédie  dans  laquelle 
^lle  entendait  de  la  bouche  d'un  témoin  oculaire  (2)  le  récit  passionné 


(1)  L'aotenr  des  Flaintei  de  la  Romanid  est  M.  Paris  Mumulèno. 
(i)  L*auteur  du  récit  historique  intitulé  la  Sanglante  Tragédie  est  M.  Berdiman,  qui 
atait  pris  une  part '«ssn  active  an  évéoemeos  de  1S81. 
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de  l'insurrection  de  la  Moldo-Valachie.  Enfin,  les  hommes  qui  se  sen- 
taient quelque  vocation  pour  les  affaires  publiques  se  réunissaient,  se 
pressaient  les  uns  contre  les  autres  en  s*encourageant  par  la  certitude 
que  a  peu  d'hommes  de  bien  rassemblés  font  plus  qu'on  ne  croit  (i).  » 

Hélas  I  quelques-unes  seulement  de  leurs  espérances  devaient  se  réa- 
liser, car  en  raisonnant  sur  l'avenir,  qui  s'annonçait  avec  des  couleurs 
si  séduisantes,  les  Moldo-Valaques  comptaient  sans  un  ennemi  nouveau, 
bien  autrement  redoutable  que. les  Fanariotes  et  les  Turcs.  Depuis  le 
traité  fameux  de  Caïnardji  (1774),  développé  par  ceux  d'Iassy  (1791)  et  de 
Bucharest(1812),  la  Russie  s'était  arrogé  le  droit  d'intervenir  officieuse- 
ment près  de  la  Porte  Ottomane  en  faveur  desMoldo-'Valaques,ses  core- 
ligionnaires. Enfin  elle  s'était  introduite  dans  la  place,  en  établissant  à 
Bucharest  deux  consulats  qui,  sous  air  de  surveiller,  dans  l'intérêt  rou- 
main, l'administration  des  Fanariotes,  travaillaient,  de  concert  avec  les 
Fanariotes,  à  constituer  un  parti  russe  que  l'on  voulait  un  jour  déchaîner 
contre  l'empire  ottoman.  Ce  calcul  se  trouvait  trompé  par  la  politique 
nouvelle  du  divan,  et  si  bien  que  le  parti  national,  après  avoir,  dans 
l'excès  de  la  souffrance,  écouté  quelquefois  les  suggestions  de  la  Russie, 
était  redevenu  favorable  aux  Turcs.  C'en  était  donc  fait  de  la  diplomatie 
russe  comme  des  Fanariotes  en  Moldo-Valachie,  s'il  ne  se  fût  conclu 
entre  eux  une  sorte  de  mariage  d'inclination  et  d'intérêt  par  lequel  la 
Russie  promettait  aux  Grecs  de  leur  rouvrir  les  principautés,  à  la  con- 
dition qu'ils  y  travailleraient  pour  elle. 

Une  succession  d'événemens  qui  semblaient  combinés  par  la  fatalité 
vint  seconder  cette  funeste  pensée  des  Russes.  Certain  de  retrouver  tous 
ses  avantages  s'il  amenait  le  sultan  sur  le  terrain  diplomatique,  le  czar 
protesta  d'abord,  par  dévouement  pour  ses  coreligionnaires,  contre  la 
nomination  des  bospodars,  qui,  au  lieu  d'être  directe,  eût  dû  être  élec- 
tive. Sous  prétexte  d'expliquer  les  traités  précédons,  il  obtint  ensuite  la 
convention  d'Akerman  (1826),  par  laquelle  il  reprit  son  droit  d'inter- 
vention officieuse  dans  les  relations  diplomatiques  des  Moldo-Valaques. 
Puis  vint  cette  guerre  dont  l'heure  fut  si  savamment  choisie,  cette 
guerre  de  1828,  entreprise  au  moment  même  où  l'empire  turc  était 
encore  tout  saignant  de  la  perte  de  la  Grèce,  et  où  les  réformes  de 
Mahmoud  n'avaient  encore  opéré  que  par  de  douloureuses  amputa- 
tions dans  ce  grand  corps  nlalade.  Des  essaims  de  barbares,  qui  comp- 
taient aller  s'abattre  sur  Constantinople,  tombèrent  sur  la  Moldo-Vala- 
chie désarmée,  dévastèrent  les  campagnes,  vainquirent  la  Turquie  sans 
toutefois  la  détruire,  lui  arrachèrent  le  traité  d'Andrinople  (1829)  et  une 
large  contribution  de  guerre  dont  les  principautés  restaient  le  gage,  et 
dont  on  espérait  sans  doute  qu'elles  seraient  le  prix;  mais  la  Turquie 

(1)  Ces  paroles  sont  de  M.  Jean  Vacoresco,  poète  et  excellent  patriote. 
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paya,  et  les  Russes  forent  bien  forcés  de  replier  leurs  tentes,  puis  de 
repasser  le  Pruth. 

'Ce  fut  seulement  en  1834  que  la  Holdo-Valachie  sortit  de  cette  crise 
et  put  compter  ses  blessures.  Sa  législation ,  qu'elle  espérait  réformer 
d'après  les  primitives  institutions  roumaines,  avait  été  transformée  d'au- 
torité par  le  général  russe  Kisselef ,  de  concert  avec  une  assemblée  natio- 
nale réunie  par  pure  formalité.  Au  lieu  de  rien  emprunter  aux  temps 
héroïques  où  la  Romanie  se  gouvernait  par  elle-même,  suivant  des  lois 
conformes  à  son  génie,  la  constitution  nouvelle  n'était  que  le  fruit  in- 
contestable de  l'esprit  fanariote.  On  avait  affecté  de  prendre  les  institu- 
tions fondées  en  Moldo-Valachie  par  les  Havrocordato  pour  celles  qui 
remontaient  aux  origines  des  principautés.  C'est  ainsi  que  le  règlement 
proposé  par  la  Russie,  voté  par  l'assemblée,  créait  une  aristocratie  pri- 
vilégiée là  où  il  n'avait  jamais  existé  que  des  fonctions  publiques  con- 
férant des  titres  non  héréditaires.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les  maux 
pour  les  Roumains  était  dans  la  subordination  où  une  assemblée,  na- 
tionale seulement  à  demi ,  allait  se  trouver  à  Tégard  d'un  prince  électif 
dont  l'élection  et  la  destitution  étaient  elles-mêmes  subordonnées  à 
l'accord  du  czar  et  du  sultan.  Le  plus  grand  mal  était  dans  la  limite 
fixée  aux  pouvoirs  de  cette  assemblée  et  de  ce  prince,  qui  n'avaient 
le  droit  d'apporter  aucune  modification  à  la  loi  fondamentale  ou  à  l'as- 
siette de  l'impôt,  sans  le  consentement  des  deux  cours.  Ainsi,  en  effet, 
la  Moldo-Valachie,  qui  semblait  avoir  retrouvé  la  vie  comme  race  dis- 
tincte, perdait  cette  souveraineté  partielle  que  le  droit  des  gens  laisse 
aux  peuples  vassaux  et  que  la  Porte  Ottomane  lui  avait  reconnue  dans  les 
vieilles  capitulations.  D'ailleurs,  la  Russie  avait,  durant  l'occupation, 
rappelé  de  l'exil  où  ils  languissaient  les  mortels  ennemis  des  Roumains, 
les  Grecs  de  Constantinople;  elle  avait  rétabli  sur  l'ancien  pied  les  mo- 
nastères grecs,  qui  rendaient  aux  Fanariotes  un  de  leurs  principaux 
instrumens.  Le  Fanar,  abhorré  des  Moldo-Valaques  et  des  Turcs,  qui 
n'en  voulaient  plus  à  Constantinople,  s'était  donc  relevé  sur  le  sol  rou- 
main par  le  bienfait  de  la  Russie,  et  les  Fanariotes,  engagés  par  la 
reconnaissance,  allaient  offrir  un  centre  aux  intrigues  étrangères  et 
à  une  sorte  de  parti  gréco-russe.  Enfin,  comme  couronnement  de  ces 
longues  et  obscures  manœuvres,  la  Russie,  abusant  jusqu'à  l'excès  du 
droit  de  la  force,  avait  pris  sur  elle,  en  évacuant  les  principautés,  de 
désigner>  sans  le  concours  des  Roumains  ni  de  la  Porte  Ottomane,  les 
deux  premiers  princes  qui  allaient  inaugurer  l'ère  nouvelle. 

Le  roumanisme,  frappé  ainsi  à  coups  redoublés  de  1828  à  1834,  souf- 
frait et  gémissait.  Cependant  ses  plaintes  étaient  viriles,  et  les  Moldo- 
Valaques  affectaient  de  croire  que  ses  revers  seraient  passagers.  Le  rou- 
manisme ne  comptait  autour  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  grands  noms 
et  de  caractères  résolus  aux  sacrifices^  mais  ces  hommes  dévoués  nç  re- 
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culaient  point  derant  le  danger  de  donnera  leurs  eonemis  des  prenres, 
et  à  leurs  concitoyens  des  exemples  de  patriotisme.  Membres  de  Tastem- 
blée  dite  nationale  que  la  Russie  atait  consultée  sur  Torgaaisation  *dn 
pays,  ils  avaient  d'abord  parlé  avec  indépendance,  et  ils  araient  ensuite 
refusé  leur  signature  à  cette  constitution  dérisoire.  Ils  s'appelaient  GanK 
pinianoy  Balatchiano,  Buzoiano.  Ils  n'étaient  que  trois  dansTàsMinblée, 
mais  ils  représentaient  les  instincts  et  la  pensée  de  la  nation  entière,  et 
ils  trouvaient  un  écho  si  naturel  et  si  fort  dans  le  ccBur  de  la  jeunesse 
lettrée,  que,  dans  un  élan  d'enthou^asme  auquel  se  mêlait  quelque  en- 
jouement, un  poète  proposait  de  les  canoniser  tous  trois  (i). 

Michel  Stourdza  avait  obtenu  l'hospodarat  de  Moldavie,  Alexandre 
Gbika  celui  de  Valachie.  Autour  d'eux,  les  Fanariotes  s'agitaient  à  la  re- 
cherche des  fonctions  publiques.  Pour  combattre  une  civilisation  nais- 
sante et  les  élans  d'un  patriotisme  rajeuni,  ils  n'avaient  songé  d'abord 
qu'à  remettre  en  vigueur  le  vieux  système  à  l'aide  duquel  leurs  meta 
ayaient  un  instant  réussi  à  étouffer  la  vie  nationale  chez  les  peuples 
roumains;  mais  la  tâche  était  plus  difficile  qu'ils  ne  se  l'étaient  imaginé. 
IHchel  Stourdza,  que  l'on  ne  saurait,  sans  excès  dé  complaisance,  ap- 
peler patriote,  était  du  moins  doué  de  mille  ressources^ ingénieuses  pas- 
sées dans  son  caractère  et  merveilleusement  perfectionnées  au  contact, 
en  ce  point  fort  instructif,  des  Grecs  et  des  Russes.  Il  avait  en  outre  le 
sentiment  de  sa  supériorité  politique  et  Fintention  de  prendre  son  pou- 
voir au  sérieux.  Lors  donc  qu'il  eut  reconnu  que  les  Fanariotes  aspi- 
raient à  le  dominer,  il  comprit  fort  à  propos  qu'il  aurait  besoin  de  s'ap- 
puyer quelquefois  sur  le  parti  national.  Sans  entrer  en  lutte  ouverte 
avec  le  Fanar  et  la  Russie  et  sans  se  déclarer  précisément  pour  le  roa- 
manisme  et  le  parti  national,  le  prince  Stourdza,  quoique  retenu  dam 
les  voies  souterraines  de  la  ruse  par  sa  volonté  tortueuse,  sut  toutefois 
porter  ainsi  de  rudes  coups  aux  grandes  famillesfanariotes.  11  osa  même, 
à  plusieurs  reprises,  faire  appel  aux  souvenirs  de  la  race  roumaine  et 
des  anciens  héros  des  Moldaves.  Le  pays  ne  croyait  guère  à  la  sincérité 
de  ces  belles  paroles,  mais  l'orgueil  national  ne  lui  permettait  pas  de 
les  écouter  avec  indifférence.  Enfin ,  s'il  eût  éte  difflcile  de  citer  de 
grandes  preuves  du  dévouement  de  l'hospodar  à  la  nationalité,  on  loi 
savait  gré  pourtant  de  tout  le  mal  qu'il  ne  faisait  pas,  et  bien  qu'on  lui 
reprochât  d'impitoyables  déprédations,  on  l'acceptait  du  moins  comme 
te  meilleur  des  princes  qui  eussent  pu  venir  de  la  main  de  la  fl^iasie. 
La  diplomatie  russe  s'éteit  donc  trompée  à  demi  en  Moldavie. 

Le  prince  Ghika  n'était  point  un  ennemi  des  patriotes  :  il  n'avait  ni 
les  vices  ni  les  instincts  cupides  du  prince  moldave;  mais,  en  Valachie, 

(1)  Le  métropolitain  de  Bucfaareit,  Grégoire,  eût  aussi  protesté;  maisonconiiaissaitses 
sentniens,  oa  Favatt  exilé  par  préeautioii^ 
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laS'diffleiiltés  du  gouvernement  étment  plus  grandes;  les  Fanarioies, 
HMÎBS  ricbes  et  mrâis  s»rrogans,  y  étaient  [dus  rusés,  et,  sans  aucun 
doute,  k  |^r4i  national  y  était  beaucoup  plus  remuant,  plus  nom- 
limux,  plus  bardi  et  de  tout  point  plus  exigeant.  A.  la  vue  des  tiraille- 
meas  auiquek  il  se  trouva  bientôt  en  butte,  le  prince  conçut  d'abord 
la  pensée  de  gouverner  par  lui-même,  indépendamment  de  toute  in- 
fluenoe.  N'ayant  pu  y  réussir,  et  s'étant  pris  d'une  susceptibilité  très 
beonéte,  quoique  imprudente  et  funeste  dans  ses  conséquences,  il  ne 
sangea  qu'à  étendre  ses  prérogatives  et  visa  directement  à  la  dictature. 
Les  Faaariotes  le  forcèrent  à  accepter  leur  aide,  dont  il  se  défiait.  Le 
parti  national,  de  son  côté,  s'irrita  jusqu'à  menacer  ouvertement  un 
pouvoir  à  peine  assis,  et  alors  commença  une  lutte  délicate,  savante, 
én^igique,  où  toutes  tes  passions,  petites  et  grandes,  jouèrent  leur  rôle, 
où  l'infarigue  fut  de  mise  comme  le  courage,  et  où  l'ambition  égoïste 
mêla  plus  d'une  fois  ses  calculs  aux  vœux  du  patriotisme.  M.  Campi- 
niano,  le  frère  de  celui-là  même  qui  avait  proteste  contre  la  constitua 
tien  iraiposée  par  la  Russie,  marchait  à  la  tete  des  désintéressés,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  poursuivaient  le  développement  de  l'idée  roumaine  à 
trsvers  toutes  les  questions  de  personnes  et  toutes  les  oscillations  des 
événemens.  Les  autres,  excités  ipar  l'appât  d'un  règne  nouveau  qu'ils 
se  promettaient  d'amener,  suivaient  pête-mête  à  la  curée  du  pouvoir 
MM.  ViUara,  George  Bibesco,  Styrbey,  son  frère,  et  le  vieux  Pbilip- 
pesco.  On  aurait  pu  donner  à  ceux-ci  le  nom  de  parti  des  diplomates, 
ou  toutautre  moins  favorabte;  on  les  baptisa  de  celui  de  vieux  ValaqueSy 
parce  mae,  sans  cesser  de  se  dire  patriotes,  ils  avaient  tenu ,  sans  doute 
pour  mieux  plaire  à  la  Russie,  à  se  montrer  dépourvus  de  générosité 
et  de  libéralisme.  Quant  aux  désinteressés,  à  ceux  qui  sont  vraiment  te 
parti  national  et  roumain,  ils  prirent  la  qualification  déjeunes  Valaqties, 
parce  qu'ils  croyaient  sentir  en  eux  les  vertus  chaleureuses  qui  créent 
et  donnent  la  vie.  Ainsi ,  tendis  que  les  uns  se  bornaient  à  critiquer 
radrainistration  de  Ghika  en  s'aidant  seulement  de  quelques  intrigues 
adroitement  et  perfidement  conduites,  les  autres  combatteient  aussi 
te  prince  dans  l'assemblée  et  au  dehors,  mais  partout  au  grand  jour  de 
la  publicite.  Campmiano,  outre  ses  actes  de  député,  rendait  des  services 
éminens  au  roumanisme  par  les  encouragemens  qu'il  accordait  à  la 
littérature  nationale,  véhicule  triomphant  de  la  pensée  roumaine.  Il  lui 
fondait  un  asile  tutelaire  en  éteblissant  la  sociéte  philharmonique,  qu'il 
transforma  plus  terd  en  un  théâtre  national ,  où  d'abord  des  amateurs 
et  ensuite  des  artisrtes  de  profession  devaient  représenter  des  comédies 
et  des  drames  nationaux  et  aussi  des  traductions  de  Voltaire  et  d'Âlûeri 
ou  d'écrivains  plus  modernes. 
Les  poètes  et  les  savans  nM)ldave8,  bessarabes  ou  transylvains,  prfr- 
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talent  lear  concours  à  Campiniano  (1).  A  la  vérité,  sur  tous  les  points 
où  se  développait  ainsi  le  mouvement  roumain,  la  censure  était  là  pour 
le  rappeler  à  la  modération  et  à  la  réserve;  mais,  sans  en  sortir,  il  pos- 
sédait encore  les  moyens  de  pénétrer  jusqu'aux  entrailles  du  pays.  S'il 
était  interdit  à  la  poésie  de  prendre  au  vif  les  choses  contemporaines, 
elle  pouvait  tout  à  son  aise  disposer  du  passé  pour  l'instruction  du  pré- 
sent; elle  pouvait  s'entretenir  de  patriotisme  avec  ces  morts  glorieux  du 
moyen-âge  que  le  peuple  roumain  connaît  à  peu  près  tous  par  leurs 
noms,  et  dont  le  langage  imité  ou  les  actes  racontés  réchauffaient  son 
imagination.  La  littérature  roumaine  savait  d'ailleurs  emprunter  le  laur 
gage  de  l'apologue  et  de  la  légende.  Elle  se  révélait  aux  paysans  par  des 
chansons  et  des  fables  qu'on  se  transmettait  de  vive  voix,  ainsi  que 
les  anciens  poèmes,  par  les  procédés  ordinaires  de  la  tradition  orale. 

Cependant  le  prince  de  Valachie  restait  attaché  à  sa  pensée  pre- 
mière de  gouverner  seul  et  par  lui-même,  et  il  crut  avoir  réussi  à  se 
débarrasser  de  ce  contrôle  et  de  ce  concours  qui  le  gênaient,  en  faisant 
dissoudre  l'assemblée  par  les  hautes  cours  à  propos  d'un  incident  où  la 
suzeraineté  et  le  protectorat  étaient  en  cause  et  se  voyaient  contester 
leui^s  prétentions  à  la  sanction  des  lois.  Le  patriotisme  des  jeunes  Vola-- 
qties  n'en  devint  que  plus  inquiet  et  plus  ardent,  et  les  vieux  Vataques 
redoublèrent  d'activité  et  de  finesse  diplomatiques.  Ils  avaient  deux  vi- 
sages :  l'un,  tourné  du  côté  du  pays,  souriait  avec  affabilité  au  rouma- 
nisme  qui  se  laissait  séduire;  l'autre,  tourné  du  côté  des  Russes,  por- 
tait l'empreinte  d'un  respect  profond  et  d'une  soumission  parfaite  qui 
produisaient  leur  effet.  Vainement  quelques  hommes  impartiaux,  qui 
avaient  démêlé  les  intentions  suspectes  des  vieux  Valaques  et  qui  voyaient 
dans  la  stabilité  du  pouvoir  un  intérêt  de  premier  ordre,  essayaient-ils  dé 

(1)  Parmi  les  écrivains  moldaves  de  cette  époque,  on  doit  citer  en  première  ligne  Ne- 
gruci ,  auteur  d'un  épisode  épique  sur  le  héros  des  Moldaves  Ëtienne-le-Grand ,  et  de 
nouvelles  qui  ont  quelque  chose  de  la  vivacité  et  de  la  liherté  des  fahliaux.  Un  jeune  sa- 
vant, M.  Kogalniccno,  qui  était  alors  secrétaire  du  prince  Stourdza,  a  aussi  publié  des 
chroniques  moldo-valaques  dont  il  a  donné  un  extrait  en  français;  on  lui  doit  encore  une 
histoire  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  écrite  en  français.  Les  Moldaves  ont  eu  quel- 
ques poètes  lyriques,  parmi  lesquels  nous  nommerons  Sion  et  Alexandri,  qui  fait  revivre 
les  poésies  populaires  avec  un  rare  bonheur  et  une  grande  originalité.  En  Valachie, 
M.  Eliade  s'est  distingué  par  des  odes  et  des  chansons  patriotiques  et  aussi  par  des  travaux 
de  linguistique  et  des  traductions  de  Voltaire  et  de  Lamartine.  De  gracieux  essais  de 
lyrisme  sont  dus  à  MM.  Kirlova,  Alexandresco,  Boliaco,  Rosetti,  Bolintineano.  Les  chro- 
niques nationales  ont  aussi  été  explorées  par  MM.  Laurianu  et  Balcesco,  qui  y  a  puisé  le 
sujet  d'une  histoire  militaire  des  principautés  et  les  matériaux  d'une  publication  savante, 
le  Magasin  historique.  Depuis  1829,  les  journaux  politiques  ou  littéraires  sont  asseï 
nombreux  en  Moldo-V'alachie ,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  assez  libres.  H  existe  aussi  des 
feuilles  spéciales  de  beaux-arts,  de  médecine,  de  commerce,  et  une  feuille  d'agriculture 
que  les  prêtres  sont  tenus  de  lire  aux  paysans  le  dimanche  après  Toffice. 
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ramener  le  pays  vers  le  prince  en  ramenant  le  prince  vers  le  pays  (1). 
Ils  rencontraient  trop  de  difficultés  accumulées  sur  un  terrain  sillonné 
de  mines  et  de  contre-mines.  Une  crise  était  devenue  inévitable;  elle 
éclata,  et  ce  fut  aux  dépens  de  l'infortuné  prince  Ghika.  La  Turquie  et 
la  Russie  consentirent  à  sa  destitution,  et  M.  George  Bibesco,  qui  avait 
combattu  Gbika  avec  un  acbarnement  particulier,  par  des  discours  et 
par  des  brochures  écrites  en  français,  fut  élevé  par  l'assemblée  natio- 
nale à  la  première  dignité  de  Tétat  (i). 

Ce  n'était  point  assurément  le  candidat  que  les  jeunes  Valaques  eussent 
préféré,  et  ils  devaient  aux  vertus  nationales,  au  noble  dévouement  de 
M.  Campiniano  de  porter  sur  lui  leurs  suffrages;  mais,  outre  qu'ils 
étaient  peu  nombreux  dans  l'assemblée  électorale,  la  nomination  de  ce 
patriote,  jusqu'alors  si  populaire,  eût  été  un  triomphe  trop  éclatant 
pour  le  roumanisme.  La  Russie  avait  persuadé  aux  'Turcs  que  l'on  de- 
vait l'exclure  de  la  liste  des  candidats,  et  comme  George  Bibesco  était 
celui  des  vieux  Valaques  qui  protestait  le  mieux  de  son  attachement  à 
la  nation,  qui  savait  le  mieux  donner  à  son  amour  du  pouvoir  les 
formes  du  libéralisme,  il  «ut  assez  de  bonheur  ou  de  souplesse  pour 
plaire  un  moment  aux  jeunes  Valaques  et  pour  réduire  Campiniano 
abattu  à  accepter  des  fonctions  ministérielles  dans  son  gouvernement. 
Le  parti  national,  qui  ignorait  jusqu'à  quel  point  le  député  Bibesco 
s'était  engagé  avec  la  Russie  pour  obtenir  son  appui,  crut  d'abord  à  un 
succès  complet.  Le  nouvel  hospodar  était  le  premier  des  princes  natio- 
naux qui  eût  été  élu  par  le  pays,  et  il  était  aussi  le  premier  qui  eût  été 
pris  véritablement  dans  le  sein  de  la  nation.  11  était  entièrement  Rou- 
main par  son  origine  et  par  ses  tendances,  s'il  n'eût  été  quelque  peu 
Français,  ce  qui  ne  gâtait  rien  à  l'affaire  dans  un  pays  latin.  Bref,  depuis 
le  temps  où  l'on  avait  vu  Théodore  Vladimiresco  chassant  les  Fanariotes 

(1)  Telle  était  du  moins  U  conduite  de  l'agent  politique  de  la  France  à  Bucharest, 
M.  BiUecocq,  et  l'agent  politique  de  TAngieterre  y  adhérait  pleinement;  mais  à  Tépoque 
où  M.  BiUecocq  arrivait  en  Yalachie,  en  1839,  les  questions  étaient  beaucoup  trop  en- 
gagées, les  passions  trop  implacables,  |>our  que  ses  loyales  intentions  et  son  activité  pus- 
teot  réconcilier  les  partis  et  faire  prévaloir  le  principe  de  la  stabilité.  La  question  eût 
demandé  à  être  suirie  d^aussi  près  depuis  1834;  mais  M.  Gochelet,  qui  avait  alors  suc- 
cédé comme  agent  politique  aui  consuls  commerciaux  que  nous  avions  là  depuis  179S^ 
n'avait  fait  que  passer  dans  les  principautés,  et  son  successeur,  M.  de  Cbâteaugiron,  vieil- 
lard plus  honorable  qu*alerte,  n*y  avait  rien  vu  ni  rien  compris.  Il  importe  d'ailleurs 
cpi*on  sache  que  les  agens  russes  avec  lesquels  ceux  de  la  France  et  de  l'Angleterre  se 
trouvent  aux  prises  à  Bocharest  sont  en  général  des  hommes  d'une  habileté  consommée, 
et  qui  se  forment  dans  les  principautés  pour  être  un  jour  ambassadeurs  à  Ck>nstanti- 
nople. 

(3)  L'une  de  ces  brochures ,  publiée  sous  le  voile  de  l'anonyme,  a  pour  titre  :  De  la 
êUuaiion  de  la  Valaehie  $ou$  fadminieiration  d'Alexandre  Ghika,  Cet  écrit  est 
d^aoe  certaine  violence.  L'auteur  n'y  épargne  aucun  trait,  et  il  va  jusqu'à  faire  un  crime 
«H  prince  de  sa  laideur. 
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à  main  armée,  il ii-y&YaitpoiiiteuiQii  VâAaobie  de  joieauwî  uoif^eneUo 
et  aussi  vraie  que  celle  qui  salua  le  priace  Bibeseo  aitrivant  «u  trône 
valaque  dans  le  coslume  de  MioheMe^rave^  retrouvé  iouk  eippès  peur 
cette  £âte  nationale. 

(Le  poiimanisme  semblait  en  effet  avoir  accompli  un  ^^rand  pas;  .dans 
les  deux  {M-inoipautés,  sa  situation  était  également  forte.  En  Moldavie, 
s'il  n'avait  point  envahi  la  politique  courante,  s'il  avait  dufse  retrancher 
dans  la  science  et  les  lettres,  il  n'avait  à  se  plaindre  que  de  l'indiflë- 
venee  du  {HÎnce  et  non  de  son  inimitié.  £n  Valaohie,  après  avoir  été 
aiéoomm  par  Alexandre  Ghika,  il  avait  agité  le  pays,  entraîné  une  as- 
semblée, et  porté  au  trône  un  prince  qui  était  presque  sdon  ses  vœux. 
Les  Fanariotes  alanmés  se  virent  avec  dépit  exclus  de  nouveau  des 
grandes  positions  qu'ils  occupaient;  ils  se  crurent  d'abord  abandonnés 
par  la  Russie,  ils  s'irritèrent  de  la  concession  qu'elle  avait  faite  ainsi 
bien  malgré  elle  au  parti  des  vietix  ValaqtieB,  et  plus  le  prince  cares- 
sait l'opinion  dans  les  premiers  jours  de  son  règne,  plus  ies  Grecs  re- 
muaient rciel  et  terre  pour  entraver  son  administratien.  Si,  eneflèt,  le 
pcince  eut  été  vraiment  Roumain,  il  n'y  avait  fdus  de  chauoesdete 
venverser,  et  son  âge  peu  avancé  éloignait  pour  loog-itemps  tout  espar 
d'une  nouvelle  éleotioo. 

L'attitude  des  Grecs,  comme  celle  des  Valaques,  n'étaUque  le  vésid- 
tat  d'une  méprise,  et  rilluskm  ne  devait  pas  leng^temps  durer.  Soit  que 
le»prince  Bibesco  n'eût  été  guidé  que  par  l'ambition  du  pouvoir,  ourses 
belles  manières  lui  permettaient  de  briller  à  son  aise,  soit  que  la  Russie 
réclamât  le  prix  des  services  qu'elle  lui  avait  rendus,  tbientôt  on  le  vit 
s'éloigner  du  jeune  parti  national  en  s'appuyantsur  les  moins  libéraux 
des  vieux  Valaques,  puis  repousser  toute  solidarité  avec  le  roumaoisme, 
fermer  l'assemblée  nationale,  gouverner  plusieurs  années  sans  con*- 
trôle,  enfin  chercher  toutes  ses  inspirations  en  dehors  du  mouvement 
national  d'où  lui  est  venue  sa  fortune  politique.  Peut-être  la  constitution 
valaque  serait-elle  encore  aujourd'hui  suspendue ,  si  la  Porte  Otto- 
mane, qui  semblait  avoir  perdu  le  souvenir  de  ses  droits  de  suzeraineté 
et  qui  laissait  trop  volontiers  le  pays  livré  aux  intrigues  gréco^russes, 
n'avait,  après  l'avènement  d'un  ministère  éclairé  et  européen,  reporté 
ses  regards  sur  les  principautés.  La  fidélité  des  Valaques  méritait  bien 
cette  sollicitude;  leur  intérêt  l'exigeait.  Cétait  pour  la  Turquie  une  oc- 
casion précieuse  de  leur  rendre  quelque  grand  service  dont  ils  lui  se^ 
raient  reconnaissans.  Le  sultan  vint  donc  au  secours  des  Valaques  en 
ordonnant,  lors  de  son  voyage  en  Bulgarie,  que  le  prince  'Bibesco  rou- 
vrit l'assemblée  nationale,  et  en  donnant  à  entendre  que  le  nouveau 
ministère  turc  ne  permettrait  point  au  protectorat  d'empiéter  trqp  vi- 
siblement sur  les  (koits  de  la  suaeraineté.  La  coBstitution  valaque  fut 
ainsi  remise  en  vigueur,  et  bien  qu'en  faussant  la  loi  électorale,  4e princa 
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Bibeeco  se  seit  assuré  uœ  chambre  serrUe,  il  a  gouverné,  depuis  eette 
époque,  dans  un  sens  plus  élevé  et  plus  national. 

Aujourd'hui  donc,  les  Fanariotes,  encore  une  fois  eflhiyés  de  la  kn^ 
leur  de  leurs  manœuvres,  en  sont  réduits  à  chercher  des  ressources 
oonveUes.  Au  moment  où  la  Russie  elle-même  est  forcée  de  recula 
ostensiblement  pour  voiler  devant  k  Turcpiie  et  devant  l'Europe  les 
scandales  de  sadiplomatie  (i),  les  Grecs  se  mêlent  de  la  défendre  et  re- 
Dcnient  plus  intimemenl  que  jamais  leur  alliance  avec  elle,  en  appelant 
toute  sa  bawe  sur  le  prince  des  vieuû$  Valaques  (d).  Le  passé  et  le  présent 
86  trouvent  exactement  résumés  dans  cette  contestation  qui  s'agite  sous 
nos  yeux  et  qui  clôt  Thistoire  du  mouvement  roumain.  La  pensée  na- 
tionale de  la  Holdo-Valachie  est  évidemment  l'objet  que  les  Fanariotes 
essaient  d'atteindre  à  travers  le  corps  de  l'hospodar.  Us  ont  pour  leur 
usage  une  érudition  toute  particulière,  à  l'aide  de  laquelle  ils  se  mettent 
en  tête  de  contester  aux  Roumains  leur  origine,  leur  gloire  andenne, 
leur  civilisation,  et  jusqu'aux  droits  si  restreints  que  leur  pâle  con- 
stitution leur  assure.  Écoutez  ces  savans  docteurs  pour  qui  les  annales 
du  passé  avaient  conservé  leurs  secrets,  ces  généreux  esprits  dont  les 
aïeux  ont  illustré  les  derniers  siècles  par  leurs  vertus,  ces  honnêtes 
et  rigides  politiques  qui  ne  respirent  que  pour  l'intérêt  de  la  justice  : 
les  huit  millions  d^bommes  qui  peuplent  la  Remanie  sont  les  descen- 
dans  des  criminels  que  Rome  envoyait  en  exil  sous  la  garde  des  légions 
chargées  de  défendre  les  frontières  de  l'empire.  Us  n'ont  éte,  durant 
tout  le  moyen-âge,  que  des  barbares  croupissant  dans  l'ignorance,  gros- 
siers et  corrcxnpus.  11  a  fallu  que  les  Russes,  et  sans  doute  aussi  les  Fa- 
Bariotes,  vinssent  leur  apporter  les  lumières  et  la  morale  évangéliqae. 
n  a  fallu  que  les  czars  entreprissent  contre  la  Turquie  des  guerres  san- 
glantes, tout  exprès  pour  sauver  de  la  barbarie  ces  populations  sads 
intelligence  et  sans  vigueur.  Aussi  rhumanite  de  la  Russie  est-^Ue  in- 
comparable; les  deux  plus  grands  actes  des  tmips  modernes,  la  restaii- 
latioo  de  la  Grèce  et  l'émancipation  des  Holdo-Vdaques,  scmt  le  fait  de 
sa  générosité.  Les  Roumains  n'éteient  pas  dignes  de  recevoir  ces  ser- 
vices des  ^ves  russes!  Et  qu'esUce,  en  définitive,  que  te  roumanisme, 
sinon  une  ingratitude  sans  égale,  une  insulte  à  cet  astre  naissant,  à  ce 
panslavisme  qui,  fécondé  vraisemblablement  par  te  Fanar,  est  l'espoir 
4e  l'Orient?  Si  la  Russie  a  semblé  un  moment  appuyer  le  parti  des 
muor  Futofuerdans  la  personne  du  prince  Bibesco,  c'est  que  le  cabinet 

(1)  Les  choses  ont  été  poussées  au  point  que  le  consul  russe  à  Bucharest  a  dû  être  r^- 
pelé  et  déMTOvé. 

(S)  Le»  Gréoo-Bvsaes  de  Bueharest  ODt  pwblié  leur  opinien  en  fktmçai»  dans  un  Mit 
fBi  pette  remprcûite  profonde  de  la  perfidie  tonarwte,  et  mérite  d'être  lu  i  titre  d'étilie 
de  ■HBoni  la  PHncipauté  de  Vataekie  mus  lo  hùêpùdmr  Bihmco,  pwr  B.  A^,  oaeâtn 
agent  diplomatique  dans  le  Lerant.  Bruxelles,  lSi7. 
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russe  s'est  trouyé,  dans  ce  moment-là,  mal  renseigné  par  son  consul.  Il 
n'en  est  d'ailleurs  que  plus  urgent-  pour  la  Russie  d'aider  les  Grecs  à 
étouffer,  une  fois  pour  toutes,  les  folles  et  mesquines  espérances  de  la 
nation  roumaine.  Évidemment  l'écrivain  fanariote  n'a  pas  pris  la  plume 
sans  consulter  les  intentions  de  la  cour  protectrice ,  et  ce  livre  est  le 
symptôme  de  l'alliance  qui  se  resserre  entre  les  Grecs  et  les  Russes. 

Une  telle  alliance  complique  gravement  la  situation  du  roumanisme; 
mais  peut-elle  entraver  son  essor?  N'est-il  pas  assez  affermi,  assez  fort 
du  sentiment  de  son  droit?  Et  qui  pourrait  l'arracher  aujourd'hui  du 
cœur  des  populations?  11  s'indigne  toutefois  de  l'inique  mépris  avec 
lequel  les  fils  des  Fanariotes  traitent  les  descendans  des  colons  de  la 
Dacie  trajane  et  leur  ravissent,  au  profit  des  Russes,  la  gloire  de  leur 
moderne  restauration.  Il  s'indigne  de  la  hardiesse  inattendue  avec  la- 
quelle les  Russes  s'attribuent  ainsi  le  mérite  d'avoir  semé  dans  la  Ro- 
manie  les  premiers  germes  de  la  civilisation.  11  s'indigne  des  défis  de 
ce  panslavisme  de  fabrique  nouvelle,  façonné  dans  lesofficines  dû  Fanar, 
et  qui  ose  parler  dédaigneusement  de  sa  bienveillance  à  un  peuple  latin 
justement  fier  de  ses  ancêtres.  Sans  doute  il  va  bien  se  trouver  quel- 
que savant,  quelque  poète  pour  évoquer  le  souvenir  des  vaillans  sol- 
dats qui  illustraient  la  chrétienté  sur  les  bords  du  Danube  avant  que 
les  Russes  fussent  encore  autre  chose  qu'une  horde  barbare,  ignorée 
de  ses  propres  voisins.  Poètes  ou  savans  pourraient  aussi  rappeler  à  ces 
prôneurs  de  la  civilisation  moscovite  tous  les  noms  des  écrivains  moldo- 
valaques  qui,  au  xyu"*  et  au  xvni*  siècle,  fondèrent  en  Russie  les  pre- 
mières écoles  et  les  premières  universités,  devinrent  les  précepteurs, 
les  conseillers,  ou  les  ambassadeurs  de  ses  souverains,  et  portèrent  au 
moins  un  refiet  de  la  science  européenne  dans  ces  froides  régions,  où  la 
lumière  n'avait  pas  encore  pénétré,  et  où  le  christianisme  lui-même 
n'avait  pu  se  faire  jour  sans  perdre  toute  fécondité  et  toute  chaleur  (i). 
Enfin  les  légistes  pourraient  dire  ce  que  la  législation  de  Pierre-le- 
Grand  a  emprunté  aux  codes  moldaves^  tandis  que  les  publicisies  ra- 
conteraient les  bienfaits  par  lesquels  ces  services  ont  été  payés,  ces 
embrassemens  dans  lesquels  la  Russie  pensa  plusieurs  fois  étouffer  les 
Roumains  par  excès  d'amitié,  les  douceurs  de  l'occupation  de  18^9,  la 
munificence  des  traités,  le  droit  de  garantie  transformé  en  protectorat 
réel  par  pur  désintéressement,  l'alliance  russo-fauariote  inventée  ex- 
près pour  moraliser  les  principautés,  et  enfin  cette  belle  et  libérale 
législation  envoyée  à  Bucharest,  au  bout  des  baïonnettes,  par  l'un  des 

(1)  Il  suffit  de  citer,  parmi  ces  noms,  Movila,  fondateur  de  l*académie  spirituelle  de 
Kief  ;  Nicolas  Milesco ,  précepteur  de  Pierre-le-Grand  et  le  premier  ambasndeur  de  la 
Russie  en  Chine;  Démétrius  Gantemir,  favori  de  ce  même  prince  et  fondateur  de  rac»- 
démie  des  sciences;  Antioche  Gantemir,  qui  a  écrit  en  slave  et  contribué  beaucoup  à  la 
naissance  de  la  littérature  russe. 
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successeurs  de  Pierçe-le-Grand,  aux  petits-fils  des  jurisconsultes,  des 
médecins,  des  instituteurs,  des  prêtres  et  des  savans  qui  l'aidèrent  à  tirer 
son  pays  du  chaos.  En  yérité,  les  Moldo-Valaques  auront  trop  beau 
jeu  pour  répondre  aux  récentes  démonstrations  du  Fanar  inspiré  par 
la  Russie.  Ces  tristes  menées  ne  sauraient  être  pour  eux  qu'une  occa- 
sion de  plus  de  préciser  leurs  formules  et  de  retremper  leur  patrio- 
tisme dans  la  lutte. 

La  situation  actuelle  du  roumanisme,  comme  toute  son  histoire,  se 
montre  à  découvert  dans  ce  combat  entre  le  patriotisme  latin  des 
Moldo-Valaques  et  les  intrigues  gréco-russes.  Mal  servi  par  les  hommes 
qu'il  a  portés  au  pouvoir,  persécuté  avec  acharnement  par  les  Grecs  et 
les  Russes,  peu  favorisé  par  les  Turcs,  le  roumanisme  survit  pourtant 
et  prospère;  il  règne  en  Holdo-Valachie;  il  possède  la  Bucovine,  la 
Hongrie  orientale  et  la  Transylvanie  en  dépit  des  Magyares,  la  Bessarabie 
malgré  les  Russes,  et  il  a  établi  entre  tous  les  pays  roumains  un  lien 
d'idées  et  d'intérêts  non  moms  fort  que  celui  du  sang.  Les  Kutzovla- 
ques,  qui  habitent  de  l'autre  côté  du  Danube,  principalement  dans  les 
montagnes  de  la  Macédoine,  isolés  ainsi  de  la  Holdo-Valachie  et  de  la 
souche-mère  de  leur  race,  destinés  sans  doute  à  êlre  entraînés  un  jour 
avec  les  Albanais  dans  le  mouvement  illyrien  ou  hellénique,  sont  les 
seuls  peuples  roumains  qui  fassent  défaut  au  roumanisme.  Les  Tran- 
sylvains, au  contraire,  qui  avaient  été,  dès  le  dernier  siècle,  les  pro- 
moteurs des  études  historiques  et  philologiques,  blessés  par  les  pré- 
tentions magyares,  après  quelques  années  de  repos,  sont  rentrés  en 
lice  et  marchent  hardiment  de  front  avec  les  Holdo-Valaques.  Les 
Bucovinois,  attachés  au  royaume  de  Gallicie,  peu  nombreux  et  peu 
organisés  pour  la  lutte,  y  adhèrent  du  moins,  et  en  suivent  fraternel- 
lement toutes  les  phases.  Enfin  les  Bessarabes,  quoique  enchaînés  à  la 
Russie  à  titre  de  conquête  et  dépouillés  des  institutions  qui  leur  avaient 
été  garanties  à  l'époque  de  l'annexion,  prennent  une  part  active  à 
l'œuvre  littéraire  de  la  Moldo-Valachie  et  de  la  Transylvanie,  et,  si  sé- 
vère que  soit  la  réserve  imposée  à  la  parole  dans  un  pays  placé  sous 
xm  tel  gouvernement,  ils  savent  encore  servir  la  pensée  commune  par 
le  culte  pacifique  de  la  langue  nationale  et  l'étude  des  traditions.  La 
^Boroanie  entière  est  donc  fidèle  à  cette  foi  en  la  race  qui  fait  de  tous 
les  Roumains  un  seul  peuple,  et  qui,  en  lui  rendant  la  jeunesse  et  la 
^e,  lui  promet  aussi  l'unité  politique. 

La  Moldo-Valachie  demeure  jusqu'à  présent  le  point  vers  lequel  con- 

"^!«rge  et  où  se  résume  ce  grand  travail  des  esprits,  et  c'est  là  aussi, 

^uoi  que  fassent  les  Fanariotes  et  les  Russes,  que  l'idée  a  le  plus  de 

%[ioyens  de  pénétrer  bientôt  dans  les  faits.  Le  moment  arrive  où  une 

^nération  nouvelle  et  plus  forte,  sans  être  moins  modérée  que  celles 

C[ui  ont  précédé,  va  entrer  dans  la  carrière  politique  et  y  porter  fran- 
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chement  les  souvenirs  et  les  auditions  du  roumapisme.  Le  parti  des 
vieux  Valaques,  décimé  chaque  jour  par  l'âge,  laisse  vacantes  des  posî* 
tioDS  administratives  qui  bientôt  ne  pourront  plus  être  remplies  quo 
par  les  jeunes  VeUaquês.  Fussent-ils  même  condamnés  à  rester  en  de** 
hors  des  affaires  et  à  n'employer  qu'à  des  travaux  littéraires  et  à  la  po- 
litique spéculative  leurs  connaissances  acquises,  le^  jeunes  Valaques  se- 
raient maîtres  de  Topinion  et  pèseraient  toujours  d'un  grand  poids  sur 
la  marche  des  choses.  Peut-être  même  ne  serait-ce  pas  sans  danger  que 
les  hospodars  égaieraient  de  se  passer  de  leur  concours.  Les  jeunes 
Valaques,  tout  en  se  réservant  de  qualifler  comme  il  convient  les  mal- 
versations patentes  de  Michel  Stourdza  et  les  défaillances  politiques  de 
George  Bibesco,  n'ont  point  contre  ces  princes  de  parti  pris,  aucun 
projet  d'hostilité,  ni  même  aucun  sentiment  de  rancune.  L'appui  de  ce 
parti  nouveau  est  cependant  conditionnel,  et  si  les  princes  actuels,  au 
lieu  d'accepter  ce  que  le  roumanisme  a  de  praticable  dans  les  circon* 
stances  présentes,  au  lieu  de  lui  permettre  de  se  développer  tranquiUe- 
ment  et  pacifiquement  par  la  publicité  ou  dans  les  écoles,  s'avisaient  de 
combattre  la  publicité  par  la  censure,  comme  il  est  arrivé  trop  sou** 
vent,  ou  d'entraver  la  propagation  de  la  langue  et  de  la  littérature 
nationale  dans  l'enseignement  supérieur,  comme  ils  l'essaient  aiyour* 
d'hui  sous  le  faux  prétexte  de  favoriser  la  langue  française;  si,  effirayés 
par  les  menaces  des  Fanariot^,  ils  leur  rendaient  quelque  peu  de  leur 
influence  perdue;  s'ils  se  prosternaient  trop  com plaisamment  devant 
les  illégalités  diplomatiques  que  se  permet  si  fréquenunent  le  pro* 
tectwrat,  alors  \e^  jeunes  Valaques  seraient  bien  forcés  de  se  prononcer 
contre  ces  princes  infldèles  à  leur  origine,  de  les  poursuivre  par  une 
opposition  formelle  et  systématique.  Puis,  reprenant  peui-étre  la  con- 
fiance avec  laquelle  Vladimiresco  en  appelait  naguère  des  hospodars 
fanariotes  au  sultan,  ils  verraient  s'il  n'est  point  enfin  parmi  eux  quel- 
que autre  boyard  dont  on  puisse  faire  un  prince  qui,  respectueux  pour 
la  suzeraineté  ottomane,  saurait  enfin  continuer  largement  les  tradi- 
tions de  1821  et  mettre  le  pouvoir  auxmams  du  roumanisme.  Dans  tous 
les  cas,  que  la  pensée  nationale  s'empare  du  gouvernement  du  pays, 
soit  parce  que  les  princes  actuels  ne  craindraient  point  de  lui  ouvrir 
leurs  bras,  soit  parce  qu'elle  aurait  elle-même  élevé  sur  le  trône  un 
prince  de  son  choix,  ce  jour  sera  le  plus  beau  qui  ait  depuis  long* 
temps  brillé  sur  les  principautés  et  sur  la  Remanie.  11  portera  la  lu«- 
mière  et  la  joie  dans  toutes  les  directions,  de  la  mer  Noire  à  la  Theiss, 
du  Danube  au  Dniester.  Les  Transylvains ,  qui  ne  manquent  jamais 
d'appeler  les  deux  principautés  leur  patrie,  croiront  eux-mêmes  triom- 
pher. Les  Bessarabes  oseront  de  tout  ce  qui  leur  reste  de  liberté  pour 
applaudir  au  succès  de  leurs  frères  valaques,  et  il  y  aura  ainsi  des 
hommes  heureux  par  la  pensée  roumaine  jusque  sous  le  sceptre  des 
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oan.  €e  jour-là  aiMsi»  par  la  vertu  de  «cette  communauté  d^iatentioiis 
et  par  l'effet  universel  de  la  victoire  des  Hoido-ValaqueSy  Funité  rou- 
maine aura  fait  ub  pas  décisif,  et  le  mouvement  roumain  sera  devenu 
«ne  des  puissances  morales^  une  des  forces  politiques  lesplus  grandes 
de  TEarope  orientale. 

m. 

L'attitude  mâme  de  la  société  Talaque,  observée  à  Bucheo^est,  for* 
tifiait  en  moi  cette  impresûon  de  confiance  dans  l'avenir  du  rouma- 
nisme.  Les  Roumains  des  villes  ne  craignent  point  d'afficher  leurs 
antipathies  et  leurs  goûts.  De  même  que  le  paysan  valaque,  dans  sa 
détresse,  trouve  un  grand  plaisir  à  psu'odier  le  costume,  les  manières 
et  le  langage  de  ses  boyards ,  les  boyards  se  délectent  à  déchirer 
leurs  adversaires  politiques  par  des  épigrammes,  des  bons  mots^  qui 
lont  pnxnptement  fortune,  et  des  chansons,  qui  drculent  manuscrites. 
n  existe  un  mot  terrible  qu'on  lance  d'ordinaire  comme  une  flé- 
trissure aux  Fanariotes  et  même  aux  Yalaques  suspects  dé  relations 
avec  le  consulat  russe  ou  avec  le  Fanar.  C'est  le  mot  historique  de 
eioeoi  (chiens  couchaos,  pieds  plats),  d'où  l'on  a  fait  ciocùïsme,  pour  dé- 
signer cette  servilité  à  toute  épreuve  sur  laquelle  les  princes  fanariotes 
avaient  voulu  fonder  leur  domination  en  Holdo-Valachie,  et  qui  répu- 
gnait si  profondément  à  la  fierté  roumaine.  Si  l'on  épuise  ainsi  pour 
les  Fanariotes  les  armes  de  la  raillerie  et  du  dédain,  c'est  une  haine 
toute  virile  que  l'on  ressent  pour  les  Russes.  Ces  ennemis  puissans  du 
roomanisme,  dontquelques-uns  sont  des  hommes  de  mcBurs  polies,  d'un 
espritdistingué  et  plein  de  ressources  pour  la  conversation  comme  pour 
l'action,  diplomates  d'ailleurs  sans  rivaux  en  Europe,  expient  par  leur 
impopularité  les  cruelles  ii^ustioes  de  leur  gouvernement,  et  ils  ne 
sont  jamais  reçus  à  Bucharest  que  par  ces  mots  promptement  répétés 
par  l'écho  de  tous  les  salons  :  Encore  un  Russe!  Par  im  contraste  qui 
a  un  sens  politique  très  digne  de  remarque,  si  un  Turc  de  distinction 
arrive  une  fois  en  dix  ans  à  Bucharest,  il  y  est  accueilli  avec  une  ama- 
bilite  empressée;  il  est  l'objet  d'une  curiosite  universelle;  chacun,  sui- 
vant les  convenances  de  rang,  veut  l'avoir  à  sa  table,  et  l'on  répète 
long-temps  encore  après  son  départ  :  Enfin  nous  avons  vu  un  TurcI 
Bien  que  les  Russes  s'amusent  à  dépeindre  partout  les  suzerains  des 
principautés  comme  d'impitoyables  tyrans  dépourvus  de  tout  savoir- 
vivre,  la  politique  et  le  bon  sens  rallient  autour  d'eux  tes  patriotes,  qui 
-se  plaignent  seulement  de  l'indifférence  avec  laquelle  ces  maîtres  in- 
soucians  laissait  les  Russes  empiéter  sur  les  droits  du  pays  et  sur  ceux 
delà  suierainete.  Cette  répulsion  instinctive  et  naturelle  que  la  sociéte 
Talaque  éprouve  en  face  des  Russes  est  la  raison  principale  pour  la- 
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quelle  les  Roumains  se  jettent  dans  les  bras  des  Turcs,  où  ils  voudraient 
trouver  un  abri  suffisant  contre  les  caresses  ou  les  menaces  de  la  di- 
plomatie moscovite.  Certes,  les  Moldo-Valaques  prétendent  tenir  leur 
drapeau  national  à  la  hauteur  où  Théodore  Vladimiresco  Fa  placé:  mais 
ils  ne  veulent  pas  plus  que  lui  s'associer  à  une  politique  qui  aurait  pour 
but  et  pour  effet  la  ruine  de  Fempire  ottoman.  S'il  y  avait  à  Jassy  ou 
àBucharest  un  parti  qui"  fût  révolutionnaire,  qui  prêchât  Fmdépen- 
dance  des  principautés,  qui  cherchât  à  briser  les  liens  de  vassalité  par 
lesquels  la  Holdo-Valachie  se  trouve  solidaire  de  la  destinée  de  l'em- 
pire ottoman,  ce  ne  pourrait  être  que  ce  parti  gréco-russe  qui ,  redou- 
tant l'âge  mûr  de  la  Romanie,  a  déjà  plus  d'une  fois  tenté  de  la  lancer 
dans  les  aventures  pour  mieux  Fétouffer  dans  son  berceau;  ce  serait 
ce  déplorable  parti  gréco-russe  qui,  en  mettant  les  Fanariotes  Ypsi- 
lanti  et  Havrocordato  à  la  tête  de  la  glorieuse  insurrection  de  FHellade, 
Feût  fait  tourner  au  profit  de  la  Russie,  sans  le  patriotisme  et  la  pré- 
voyance des  vrais  Hellènes  du  Péloponèse  et  des  îles;  ce  serait  ce  même 
parti  gréco-russe  qui,  en  i842,  agitait  la  Bulgarie,  Fensanglantait,  et, 
pénétrant  les  armes  à  la  main  dans  la  ville  valaque  d'Ibraïla,  tentait 
vainement  d'entraîner  la  principauté  dans  une  insurrection  où  elle 
n'eût  triomphé  que  pour  tomber  sous  la  main  des  Russes.  Heureuse- 
ment cette  tentative  insensée  ne  réussissait  qu'à  faire  ressortir  une  fois 
de  plus  la  prudence  des  Roumains  et  à  méritera  la  Russie  cette  solen- 
nelle déclaration  du  vieux  Buzoiano,  président  du  tribunal  chargé  du 
jugement  de  Faffaire,  «  qu'il  n'y  avait  pas  à  poursuivre  dans  une  ques- 
tioii*où  à  chaque  pas  la  justice  découvrait  pour  principal  coupable  sa  ma- 
jesté l'empereur  de  toutes  les  Russies.  »  Les  Moldo-Valaques  sont  donc 
les  soutiens  de  la  paix,  de  la  stabilité,  de  l'intégrité  de  Fempire  turc 
contre  la  Russie,  puissance  essentiellement  révolutionnaire  en  Orient 
Cet  état  des  esprits  en  Moldo-Valachie  est  d'une  importance  consi- 
dérable pour  le  présent  et  pour  l'avenir  de  la  Turquie  d'Europe.  Soit 
que  la  Russie  la  menace  un  jour,  la  force  en  main,  ou  s'applique  à  la 
ruiner  sourdement  par  les  influences  morales  du  panslavisme,  les  Hoido» 
Valaques  sont  pour  la  Turquie  sur  le  Danube  un  rempart  à  la  fois  ma- 
tériel et  moral.  Si  Fon  considère  que  les  Bessarabes  occupent  tout  le 
territoire  compris  entre  le  Dniester  et  les  embouchures  du  Danube,  et 
que  d'ailleurs  la  roule  ordinaire  de  Moscou  en  Bulgarie  et  à  Constanti- 
nople  traverse  la  Moldavie  et  la  Valachie,  on  voit  que  les  Russes  ne  peu- 
vent franchir  le  Danube  sans  passer  par-dessus  le  corps  des  cinq  mil- 
lions de  Roumains  de  ces  trois  provinces.  Depuis  que  la  Pologne  a 
succombé  et  qu'elle  a  cessé  d*être  militairement  à  Favant-garde  de  la 
Turquie  comme  de  l'Occident,  les  Holdo-Valaques  sont  donc  les  pre- 
miers en  ligne  pour  la  défense  de  l'empire  turc,  et  le  roumanisme  se 
trouve  l'adversaire  naturel  des  Russes,  Fallié  nécessaire  de  quiconque. 
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peuple  ou  gouvernement,  veut  empêcher  le  panslavisme  de  dompter 
ou  de  tromper  les  Slaves  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie.  Réunis  aux 
Magyares  de  la  Hongrie,  avec  lesquels  ils  forment  douze  millions 
d'hommes,  les  Roumains  sont  répandus  de  l'est  à  Fouest ,  de  la  mer 
Noire  aux  portes  de  Vienne,  sur  un  front  de  bataille  qui,  appuyant  le 
tchékisme,  fortifiant  Fillyrisme  dans  le  sentiment  de  son  individualité 
et  dans  sa  crainte  des  Russes,  protège  encore  ce  qui  reste  aujourd'hui 
de  la  race  ottomane. 

Cette  position  des  principautés  et  l'attitude  prise  par  les  Holdo-Vala- 
ques  depuis  quelques  années  devraient  sans  contredit  assurer  à  ces  peu- 
ples l'attention  et  la  bienveillance  de  la  Turquie  et  des  états  de  FEurope 
occidentale,  engagés  avec  elle  dans  cette  question  d'Orient,  tant  de  fois 
traitée  et  jamais  résolue.  Et  cependant  que  se  passe-t-il  sous  nos  yeux? 
Cest  que  les  Turcs ,  qui  trouvent  dans  les  Holdo-Valaques  des  vassaux 
d'une  fidélité  éprouvée,  laissent  la  diplomatie  russe  ourdir  à  plaisir  ses 
intrigues  au  miUeu  des  principautés,  se  font  quelquefois  ses  instrumens 
et  se  prêtent  eux-mêmes,  par  négligence,  à  des  actes  destructifs  de  leur 
r  suzeraineté.  D'un  autre  côté,  la  France  et  FAngleterre,  trop  peu  in- 
struites peut-être  des  véritables  ressources  de  la  Turquie,  ne  songent 
nullement  à  empêcher  les  Holdo-Valaques  d'être  protégés;  elles  les 
voient  sans  émotion  dépensant  une  activité  précieuse,  digne  d'un  autre 
objet,  à  repousser  un  protectorat  contraire  à  Fesprit  et  à  la  lettre  des 
traita,  et  semblent  ne  pas  comprendre  encore  que  ces  peuples  délaissés 
luttent  dans  l'intérêt  de  tout  FOrient. 

Toutefois,  dût  cet  isolement  se  prolonger  long-temps,  celui  qui  a  pu 
observer  de  près  le  mouvement  roumain  emporte  la  confiance  que  les 
Moldo-Valaques  ne  perdront  point  courage.  Le  terrain  qu'ils  occupent 
aujourd'hui,  ils  ont  eu,  en  quelque  sorte,  à  le  reconquérir  pied  à  pied. 
Dans  cette  voie  pénible,  ils  ont  marché  sans  appui  du  dehors,  par  des 
sacrifices  et  dès  dévouemens  dont  le  mérite  appartient  à  eux  seuls.  Us 
(mt  ainsi  d'avance  et  par  leur  seule  énergie  marqué  leur  place  et  leur 
rôle  pour  le  jour  où  quelque  gprande  vicissitude  transformerait  en  réa- 
lités les  rêves  généreux  de  FEurope  orientale.  L'orgueil  de  la  pensée 
roumaine,  ce  serait  de  constituer  alors' une  Romanie  unitaire,  et,  pen- 
dant que  les  Ulyriens  de  la  Turquie  et  de  FAutriche  rempliraient  Fes- 
pace  laissé  vide  par  les  Ottomans  entre  la  rive  droite  du  Danube  et 
Gonstantinople,  de  former  sur  Fautre  rive,  entre  la  mer  Noire  et  la 
Theiss,  un  état  assez  fort  pour  prendre  ou  conserver  vis-à-vis  de  la 
Russie,  au  nom  des  intérêts  de  FEurope  latine,  le  rôle  d'une  sentinelle 
Tîgilante  et  sûre.  Tel  est  le  vœu  dont  le  mouvement  roumain  deviendra,. 
nous  Fespérons,  l'expression  de  plus  en  plus  précise,  et  vraisemblable- 
ment ce  n'est  pas  la  France  qui,  bien  informée,  découragera  jamais 
nne  pareille  anibition. 

H.  Dbsprez. 
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RAPHAËL. 


Raphaël  eut  pour  premier  mattre  son  père,  Gioyanm  de'  Santi, 
peintre  médiocre,  mais  doué  d'un  rare  bon  sens,  et  qui  comprit  an 
bout  de  quelques  mois  toute  FinsufQsance  de  son  ensdgnement  Gio- 
vanni de'  Santi  avait  reconnu  chez  son  fils  les  plus  heureuses  disposi- 
tions et  s'était  hâté  de  les  cultiver  avec  un  soin  assidu.  Gomme  s'il  eût 
pressenti  les  hautes  destinées  de  l'enfont  qui  devait  illustrer  son  nom, 
il  ne  voulut  gêner  en  rien  le  développement  des  facultés  qui  s'annoii- 
çaient  d'une  manière  si  éclatante;  il  contemplait  avec  une  joie  niâée 
d'orgueil  les  moindres  dessins  tracés  par  celte  main  encore  inexpéri- 
mentée, et  qui  déjà  pourtant  trouvait  moyen  de  donner  à  toutes  les 
figures  une  grâce  singulière.  L'enfance  de  Raphaël  fut  entourée  de  ca- 
resses, et  il  semble  que  le  bonheur  de  ses  premières  années  ait  exercé 
une  influence  décisive  sur  l'épanouissement  de  son  génie.  Sa  mère  n'a- 
vait voulu  céder  à  personne  le  soin  de  veiller  sur  ses  premiers  pas,  elle 
l'avait  nourri  de  son  lait;  craignant  qu'il  ne  contractât  chez  les  gens 
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de  la  campagne  des  habitudes  grossières,  que  son  imagination  ne  perdit 
loin  de  la  famille  la  fleur  de  sa  pureté^  elle  le  garda  près  d'elle  et  suiyit 
d'un  ceil  jaloux  tous  les  instincts  qui  se  révélaient  dans  cette  ame  na- 
turellement portée  à  la  tendresse.  Entre  les  caresses  de  sa  mère  et  les 
leçoDS  de  son  père,  Raphaël  grandit  et  suivit  l'impulsion  de  sa  pensée. 
Dès  qu'il  sut  manier  un  pinceau ,  comprenant  toute  l'importance  de  la 
docilité,  ou  plutôt  devinant  ce  qu'il  ne  pouvait  comprendre  encore, 
pressentant  par  intuition  toute  la  fécondité  de  l'obéissance,  après  avoir 
esquissé  d'une  main  rapide  les  caprices  de  son  imagination  naissante, 
il  œnsacrait  de  longues  heures  à  aider  son  père  dans  ses  travaux.  II 
exécutait  comme  un  ouvrier  dévoué  les  pensées  qu'il  n'avait  pas  con- 
çues et  achevait  avec  bonheur  la  tâche  qui  lui  était  assignée.  Cette  vie 
laborieuse  et  obscure  aurait  pu  durer  plusieurs  années,  si  Giovanni  de' 
Santi  ne  se  fût  aperçu  que  son  élève,  grâce  à  sa  docilité  merveilleuse,  en 
savait  déjà  autant  que  lui  et  ne  pouvait  plus  rien  apprendre  sans  le  se- 
cours d'un  maître  plus  savant.  Si  le  père  de  Raphaël  eût  connu  l'ava- 
rice, il  aurait  gardé  son  fils  près  de  lui,  et,  trouvant  dans  ce  talent  pré- 
coce une  mine  à  exploiter,  il  se  fût  bien  gardé  de  le  confier  à  des  mains 
pins  habiles.  Heureusement  Giovanni  de'  Santi  comprenait  toute  la 
gravité,  toute  l'étendue  des  devoirs  qui  lui  étaient  imposés;  il  se  fût 
reproché  comme  une  faute  indigne  de  pardon  d'entraver  le  dévelop- 
pement des  facultés  merveilleuses  que  le  ciel  avait  départies  à  son  en- 
fuit. Il  eût  rougi  d'enchatner  l'essor  de  cette  ame  active  et  passionnée 
pour  entasser  dans  sa  maison  quelques  sacs  d'écus.  Il  n'avait  qu'un  fils 
et  vrvait  en  lui  tout  entier;  éclairé  par  un  instinct  tout-puissant,  il  en- 
trevoyait déjà  la  gloire  qui  allait  couronner  ce  jeune  front,  et  sentait 
qe'il  ne  pouvait  garder  plus  long-temps  son  fils  près  de  lui  sans  mé- 
cemialtre  la  volonté  divine.  Pierre  Vanucci,  connu  dans  l'histoire  de  la 
peinture  sous  le  nom  du  Pérugin,  jouissait  alors  d'une  éclatante  re- 
nommée; Giovanni  de'  Santi  résolut  de  lui  confier  l'éducation  de  Ra- 
phaël, n  se  rendit  à  Pérouse  pour  arrêter  les  conditions  de  l'engage- 
ment, car,  au  xv*  siècle,  on  ne  pouvait  entreprendre  l'étude  de  la 
pmnture  sans  passer  avec  le  maître  qu'on  avait  choisi  un  véritable  con*- 
trat  d'apprentissage.  La  biographie  des  artistes  les  plus  célèbres  ne 
î  aucun  doute  à  cet  égard.  Le  Pérugin  était  à  Rome  et  devait  revenir 
quelques  semaines.  En  attendant  son  retour,  pour  ne  pas  perdre 
mm  temps,  Giovanni  de'  Santi  fit  marché  pour  la  décoration  d'une  cha- 
pelle et  se  mit  à  Foeuvre.  Dès  que  Pérugin  fut  revenu,  Giovanni,  avant 
de  hii  communiquer  son  projet,  s'efforça  de  gagner  son  amitié.  Une 
toi»  admis  dans  son  intimité,  il  lui  parla  de  son  fils  et  des  espérances 
qu'il  avait  conçues;  Pérugin  accueillit  avec  un  sourire  bienveillant  cette 
eonfidence,  empreinte  à  la  fois  de  tendresse  et  d'orgueil;  il  ne  pouvait 
rien  décider,  rien  prédire,  rien  promettre,  avant  d'avoir  vu  les  dessms 
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de  cet  enfant  que  son  père  vantait  avec  tant  d'assurance.  Giovanni 
partit  pour  Urbin,  avec  la  ferme  résolution  d'emmener  son  fils  et  de 
le  confier  au  Pérugin.  La  mère  de  Raphaël  n'entendit  pas  sans  pâlir  le 
projet  de  son  mari;  elle  pleura  en  voyant  partir  Tenfant  qui  jusque-là 
ne  l'avait  jamais  quittée;  elle  couvrit  de  baisers  les  tresses  blondes  où 
elle  avait  si  souvent  promené  son  regard  attendri.  Cependant  Tespé- 
rance  d'une  prochaine  réunion  adoucit  l'amertume  des  adieux,  et  Ra- 
phaël suivit  son  père  à  Pérouse.  Le  Pérugin,  en  examinant  les  dessins  de 
son  futur  élève,  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  et  se 
sentit  disposé  à  partager  les  orgueilleuses  espérances  qu'il  avait  d'abord 
accueilUes  en  souriant.  Il  découvrait  dans  ces  figures,  tracées  par  la  main 
d'un  enfant,  une  grâce  et  en  même  temps  une  grandeur  dont  il  n'eut 
jamais  le  secret,  et  qui  ne  pouvaient  manquer  de  l'étonner.  Il  éprouva 
bientôt  pour  Raphaël  une  affection  toute  paternelle  et  suivit  ses  pro- 
grès avec  un  zèle  assidu,  avec  une  admiration  croissante.  Il  fut  d'abord 
touché  et  bientôt  flatté  de  la  docilité  de  son  élève.  Chacune  de  ses  le- 
çons portait  ses  fruits;  dès  qu'il  avait  expliqué  en  quelques  mots  un  des 
principes  de  son  art,  l'intelligence  de  Raphaël  le  saisissait  avidement, 
le  fécondait  par  la  réflexion,  et  bientôt  sa  main  enfantait  sans  hésiter 
une  œuvre  dont  le  maître  s'étonnait  à  bon  droit.  Quoique  Pérugin  eût 
de  lui-même  une  très  haute  opinion,  quoiqu'il  vît  dans  le  nombre  et  la 
popularité  de  ses  compositions  un  légitime  sujet  d'orgueil,  il  ne  tarda 
pas  à  comprendre,  comme  Giovanni  de'  Santi,  que  son  élève  en  savait 
autant  que  lui.  Plein  de  confiance  dans  le  talent  qui  avait  grandi  sous 
ses  yeux,  il  associa  sans  hésiter  Raphaël  à  ses  travaux.  Raphaël  justifia 
pleinement  la  confiance  de  son  maître,  et  poussa  si  loin  la  fidélité  de 
l'imitation,  que  bientôt  il  fut  impossible  de  distinguer  dans  un  tableau 
les  figures  qui  lui  appartenaient  de  celles  qui  appartenaient  au  Péru- 
gin. Le  jeune  Sanzio  avait  si  bien  réussi  à  s'identifier  avec  son  maître, 
il  avait  pénétré  si  complètement,  il  s'était  approprié  avec  tant  de  bon- 
heur tous  les  secrets  du  style  qu'il  devait  plus  tard  agrandir  et  trans- 
former; en  attendant  l'heure  où  il  pourrait  se  montrer  lui-même,  il 
avait  enrôlé  toutes  ses  facultés  au  service  d'une  pensée  qui  n'était  pas 
la  sienne  avec  tant  d'abnégation ,  que  sa  manière  se  confondait  avec 
celle  du  Pérugin  et  trompait  les  yeux  les  plus  clairvoyans.  Cette  abo- 
lition Volontaire  de  toute  personnalité,  qui  certes  n'eût  pas  été  sans 
danger  pour  une  nature  de  second  ordre,  ne  fut  pour  lui  qu'une 
épreuve  dont  il  sortit  vainqueur.  Plus  tard,  quand  il  reconnut  toute  la 
sécheresse,  toute  l'indigence  de  cette  première  manière,  pour  l'oublier 
complètement,  pour  dépouiller  sans  retour  les  habitudes  que  son  goût 
condamnait,  il  eut  à  soutenir  une  lutte  courageuse;  mais  tant  que  ses 
yeux  ne  furent  pas  dessillés,  tant  qu'il  n'eut  rien  vu  qui  lui  semblât 
supérieur  aux  œuvres  du  Pérugin,  il  les  imita  avec  une  docilité  qui,  ea 
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laissant  sommeiller  sa  pensée,  donnait  à  sa  main  l'occasion  de  s'exercer 
sans  relâche.  U  acquit  ainsi  une  rapidité  d'exécution  que  lui  eussent 
enviée  les  maîtres  les  plus  habiles.  Sous  la  discipline  du  Pérugin,  Ra- 
phaël ne  pouvait  devenir  savant  dans  la  véritable  acception  du  mot. 
0>nmient  en  eflTet  le  Pérugin  eût-il  livré  ce  qu'il  ne  possédait  pas  lui- 
mènie?  Hais  Raphaël  se  familiarisait  avec  toutes  les  traditions  de  la 
peinture  religieuse;  il  apprenait  à  parler  avec  abondance  la  langue 
qu'il  devait  bientôt  enrichir  et  renouveler.  Cependant,  malgré  son  res- 
pect pour  les  préceptes  du  maître,  le  jeune  Sanzio  agrandissait  le  style 
de  son  dessin  en  consultant  la  nature,  que  le  Pérugin  n'avait  jamais  étu- 
diée avec  un  soin  scrupuleux.  Sans  quitter  l'école  où  son  père  l'avait 
placé,  il  commençait  à  se  frayer  une  route  où  le  Pérugin  ne  songeait 
pas  à  le  suivre.  Un  de  ses  condisciples  plus  âgé  que  lui,  Pinturicchio, 
qui  déjà  avait  exécuté  à  Rome  des  travaux  assez  nombreux,  et  qui  de- 
Tait  pendant  toute  sa  vie  reproduire  fidèlement  la  manière  du  Pérugin 
sans  songer  à  lui  donner  plus  de  grandeur  et  de  grâce,  ayant  été  chargé 
de  retracer  dans  la  cathédrale  de  Sienne  les  principaux  événemens  de 
la  vie  de  Pie  II,  et  se  déflant  à  bon  droit  de  ses  facultés  mventives,  jeta 
les  yeux  sur  lui  et  lui  proposa  de  l'associer  à  cette  entreprise.  Raphaël 
se  rendit  avec  empressement  au  désir  de  son  condisciple,  et  composa,  si 
nous  en  croyons  Vasari,  tous  les  cartons  d'après  lesquels  furent  exécu- 
tées les  fresques  de  Sienne.  Quelques  biographes  vont  même  plus  loin, 
et  affirment  que  Raphaël  ne  demeura  pas  étranger  à  la  reproduction 
de  ses  cartons.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  dernière  assertion ,  il 
est  certain  que  le  jeune  Sanzio  travaillait  activement  dans  la  cathé- 
drale de  Sienne,  lorsqu'une  circonstance  inattendue  vint  changer  la 
direction  de  ses  études,  et  dès-lors  commença  pour  lui  une  ère  nou- 
velle. On  s'entretenait  dans  toute  l'Italie  des  cartons  faits  à  Florence 
par  Léonard  de  Vinci  et  Michel-Ange.  La  renommée  de  ces  deux  ou- 
yrages  que  le  temps  nous  a  enviés,  mais  que  nous  connaissons  ce- 
pendant par  la  gravure,  éveilla  dans  l'ame  de  Raphaël  le  désir  de  visiter 
Florence.  Les  travaux  de  Sienne,  malgré  l'attrait  qu'ils  lui  ofbraient, 
malgré  le  nombre  et  la  variété  des  sujets  qui  excitaient  son  imagination 
naissante,  ne  purent  le  retenir  :  le  jeune  Sanzio  partit  pour  Florence. 
A  peme  arrivé  dans  cette  ville,  qui  n'est  pas  moins  féconde  en  ensei- 
gnemens  que  Rome  elle-même,  il  comprit  combien  il  était  loin  de  la 
vérité,  loin  de  la  beauté;  pour  la  première  fois  il  entrevit  le  but  su- 
prême de  l'art.  Toute  son  attention  se  porta  d'abord  sur  les  cartons  du 
Vinci  et  du  Buonarroti;  il  les  étudia,  il  les  copia  avec  un  soin,  avec  une 
persévérance  que  rien  ne  pouvait  lasser.  Pour  se  rendre  maître  de  cette 
manière  nouvelle,  pour  se  famiUariser  avec  le  style  savant  et  sévère  de 
ces  deux  modèles  incomparables,  il  lui  fallait  effacer  de  sa  mémoire 
presque  toutes  les  études  qu'il  avait  faites  sous  la  discipline  du  Pérugin^ 
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mais  il  com|Nrenait  si  bien  la  grandeur,  et  la  beauté  de  ces  deux  ca«Um$ 
qui  résolvaient  d'une  façon  éclatante  les  pr(d>lèni6s  les  [dus  difficiles  de 
la  peinture,  il  était  si  profondément  pénétré  du  bonheur  qui  lui  était 
échu,  il  acceptait  avec  tant  de  reconnaissance  les  leçons  que  lui  offraient 
Michel-Ange  et  Léonard,  qu'il  n'hésita  pas  à  se  débarrasser,  comme 
d'un  bagage  inutile,  de  tout  ce  qu'il  avait  appris  dans  Técole  du  Pé- 
rugin.  On  sait  que  le  carton  de  Léonard  représentait  un  groupe  de  ca* 
valiersi,  et  que  celui  de  Michel-Ange,  emprunté  à  la  guerre  de  Pise,  se 
compossttt  de  soldats  surpris  au  bain  par  un  détachement  ennemi.  I^ms 
ces  deux  cartons,  Léonard  et  Michel-Ange  avaient  accumulé  comme 
à  plaisir  toutes  les  diQkultés  que  peut  rêver  l'imagination  la  plus  hardie. 
Animés  d'une  émulation  généreuse,  ilsavaientvoulu  montrer  toute  leur  * 
science  et  résumer  en  quelque  sorte  leurs  études.  Si  la  force  leur  eût 
manqué,  on  aurait  pu  les  accuser  d'ostentation;  comme  l'habileté  de  la 
main  était  à  la  hauteur  de  la  volonté,  ce  reproche  tombait  de  lui-même 
et  faisait  place  à  l'étonneraent.  Raphaël  contemplait  avec  ivresse  ces 
deux  ouvrages  qui  n'ont  jamais  été  surpassés,  et  remerciait  Dieu  de 
l'avoir  appelé  à  la  vie  dans  un  siècle  honoré  par  de  tels  maîtres.  Pour- 
tant, quelle  que  fût  son  admiration  pour  le  carton  de  Michel-Ange,  il  se 
sentait  entraîné  par  une  prédilection  toute-puissante  vers  le  carton  de 
Léonard.  La  manière  savante  dont  Michel-Ange  avait  dessiné  ses  figures, 
les  attitudes  variées  qu'il  leur  avait  données,  la  précision  avec  laquelle 
il  avait  représenté  tous  les  muscles  mis  en  mouvement,  excitaient  en 
lui  une  légitime  surprise^  mais  il  se  sentait  ramené  par  un  attrait  invin- 
cible vers  le  groupe  de  cavaliers  où  Léonard  avait  su  concilier  l'énergie 
et  la  beauté.  Dans  le  carton  de  Michel- Ange,  la  science  domine  tout  et 
offre  au  spectateur  tant  de  sujets  d'étude,  que  l'esprit  satisfait  ne  songe 
pas  à  se  demander  si  tous  les  détails  de  cette  composition  peuvent  être 
approuvés  par  un  goût  sévère.  Entre  ces  deux  modèles,  il  ne  devait  pas 
hésiter  long-temps.  11  passait  de  longues  heures  devant  le  carton  de  Mi- 
chel-Ange, et  s'efforçait  de  conquérir  le  savoir  infini  qui  resplendit  dans 
cette  couvre^  mais  sa  passion  pour  la  beauté  le  conduisait  plus  souvent 
encore  devant  le  carton  de  Léonard.  Nous  ne  savons  pas  si  le  Sanzio  se 
lia  d'amitié  avec  le  Vinci  :  à  cet  égard,  les  biographes  gardent  le  silence. 
Toutefois,  qu'ils  aient  eu  ou  non  l'occasion  de  se  rencontrer,  Raphaël 
dut  rechercher  avidement  toutes  les  œuvres  de  Léonard.  Ces  deux  intel- 
ligences poursuivaient  avec  la  même  ardeur  la  grâce  et  la  beauté;  en 
voyant  les  têtes  peintes  par  le  Vinci,  ces  têtes  dont  le  sourire  et  le  re- 
gard ont  quelque  chose  de  divin,  le  Sanzio  dut  se  réjouir  comme  un 
poète  qui  voit  son  rêve  prendre  un  corps  et  marcher  devant  lui. 
'Michel- Ange  et  Léonard  ne  furent  pas  les  seuls  maîtres  consultés  à 
Florence  par  Raphaël;  les  leçons  de  ces  deux  maîtres  illustres,  si  fé- 
condes et  si  variées,  ne  pouvaient  épuiser  la  curiosité  d'un  esprit  tel 
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qua  le  ma.  La  diapeUe  di»  Garmine,  que  Michel-Ange  et  Léonard 
afvaient  étudiée  aandûment  en  quittant  Fécole  du  Ghirlandiyo  et  de 
Vtf  roodÛQ,  cette  chapelle  où  Hasaccio  a  donné  la  mesure  complète  de 
aon  talent,  fut  pour  Raphaël  un  enseignement  dont  la  trace  est  facile  à 
seeoiinaitre  dana  les  oeuyres  da  sa  seconde  manière.  Les  peintures  de 
Mafiaecio  se  recammandaient  en  effet  à  Félève  du  Pérugin  par  un  mé- 
«ite  singulier  :  toutes  les  têtes  de  la  chapelle  du  Carminé  ont  une  phy- 
aiOBomîe  individuelle;  elles  ne  se  distinguent  ni  par  la  grâce,  ni  par 
l'âégance,  maïs  elles  présentent  une  variété  merveilleuse  de  types  étu- 
éiés  d'après  nature.  Cet  éloge  ne  s'adresse  qu'à  la  partie  de  la  chapelle 
peinte  pair  Masaecio;  appliqué  aux  figures  de  Mascdino  Panicale,  il  man- 
querait de  justesse.  Or,  chacun  sait  que  les  têtes  du  Pérugin  ont  le  mal^ 
heur  d'appartenir  presque  toutes  à  la  même  famille^  et  cette  parenté 
obstinée  imprime  aux  compositions  de  l'auteur  un  cachet  de  mono-^ 
tonie.  Masaecio,  on  s^en  aperçoit  sans  peine,  dessinait  rarement  une 
iâte  sans  avoir  le  modède  devant  les  yeux;  il  est  même  permis  de  croire 
qu'il  ne  modifiait  pas  volontiera  la  nature  après  l'avoir  consultée.  Dé-^ 
sespérant  de  surpasser  les  types  qu'il  avait  choisis  dans  la  réaUté,  il 
s'eflforçait  de  les  reproduire  aussi  nettement  qu'ilie  pouvait;  et  si  cette 
répugnance  à  corriger,  à  modifier  la  nature,  nuit  parfois  à  l'élégance 
de  la  composition,  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ajoute  singulièrement  à 
reneige,  à  la  vie  des  personnages.  Ce  mérite  ne  pouvait  manquer  de 
firapper  un  esprit  déhcat  et  dairvoyant  Raphaël,  d'après  le  témoignage 
de  ses  Uographes,  étudia  la  chapelle  du  Carminé  avec  autant  de  soin 
que  les  cartons  de  Michel-Ânge  et  de  Léonard.  Si  l'art  de  Masaccio  est 
un  art  infiniment  moins  avancé,  ce  qui  ne  saurait  nous  surprendre, 
puisque  Hasaccio  était  mort  quarante  ans  avant  la  naissance  de  Ra- 
phaël, il  est  utile  cependant  de  consulter  Hasaccio  même  après  Michel- 
Ange  et  Léonard.  A  cet  égard,  l'opmion  des  artistes  sérieux  n'a  jamais 
varié* 

Raphaël  se  lia  d'amitié  avec  Fra  Bartolommeo,  et  il  s'établit  entre 
eux  un  échange  de  leçons.  Le  jeune  Sanzio  apprit  de  Fra  Rartolommeo 
l'art  de  donner  à  ses  figures  une  couleur  phïs  éclatante  et  plus  vigou- 
reuse, et  lui  enseigna  le  choix  des  lignes  et  la  perspective.  Quant  aux 
ceuvresde  Giotto  et  de  Fra  AngeUoo,  Raphaël  les  a  certainement  consul- 
tées, mais  on  retrouverait  difficilemrat  la  trace  de  ces  deux  maîtres  en 
interrogeant  la  série  entière  de  ses  compositions.  U  n'a  pu  voir  sans  émo- 
tion, sans  attendrissement,  les  scèùes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment retracées  par  ces  deux  imaginations  si  profondément  religieuses, 
car  Giotto  et  Fra  Angelico  seront  éternellement  admirés  pour  l'exprès* 
sion  qu'ils  ontsn  doimw  à  leurs  figures;  mais  au  tempsde  Giotto  l'artdu 
dessin  n'était  pas  né,  et  Fra  An^lieo,  né  plua  d'un  siècle  après  lui,  con- 
temporaio  d^  Masaccio^  n'a  jamais  accordié  dans  ses  compositions  qu'une 


140  REVUB  DES  DEUX  MONDES. 

importance  secondaire  à  la  beauté  de  la  forme  pour  se  préoccuper  exdBr 
sivementdu  sentiment  religieux.  De  ces  deux  maîtres,  le  premier,  mal- 
gré la  fécondité  de  son  génie,  n'ayait  pu  deviner  la  science  qui  était  en- 
core à  créer;  le  second,  pour  qui  la  peinture  était  avant  tout  un  moyen  de 
se  sanctifier,  de  glorifier  Dieu,  s'interdisait  le  culte  de  la  beauté  comme 
une  distraction  profane.  En  imitant  leur  style,  Raphaël  n'aurait  pu  que 
retourner  en  arrière,  et  i)  avait  trop  de  finesse  et  de  pénétration  pour 
commettre  une  pareille  méprise.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  étudié 
Giotto  et  Fra  Angelico,  mais  ce  n'était  pour  lui  qu'une  étude  de  curio- 
siiéj  d'érudition;  il  comprenait  trop  bien  Fimportance,  la  nécessité  da 
progrès  pour  ramener  la  peinture  adolescente  au  bégaiement  du  pre- 
mier âge.  Tous  les  hommes  doués  d'une  véritable  force,  tous  les  ar- 
tistes qui  ont  une  pensée  à  exprimer  dédaignent  comme  stérile  le  culte 
du  passé.  Ce  culte  ne  peut  séduire  que  les  esprits  impuissans.  Croire 
que  le  passé  est  d'autant  plus  digne  d*étude,  d'autant  plus  digne  d'imi- 
tation, qu'il  est  plus  loin  de  nous,  est  un  pur  enfantillage.  Il  faut  choisir 
dans  le  passé  les  époques  vraiment  fécondes,  les  époques  où  l'art,  en 
possession  d'une  langue  claire  et  complète,  exprimait  nettement  sa  pen- 
sée, et  cette  langue,  dès  qu'on  en  possède  tous  les  secrets,  pn4oit  s'en 
servir  pour  exprimer  des  idées  nouvelles. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  complète  de  la  première  manière  de  Ra- 
phaël, il  suffit  d'étudier  le  Mariage  de  la  Vierge,  placé  aujourd'hui  dans 
la  galerie  de  Brera,  à  llilan.  Cet  ouvrage  résume,  en  effet,  toute  la 
science  que  l'auteur  avait  acquise  avant  de  voir  Florence.  Quoiqu'U 
rappelle  un^  composition  du  Pérugin  sur  le  même  sujet,  il  est  certain 
cependant  qu'il  révèle  une  véritable  originalité.  Si  la  disposition  des 
figures  relève  plutôt  de  la  mémoire  que  de  l'imagination,  si  les  tradi- 
tions de  l'école  y  sont  encore  respectées,  la  grâce  idéale  des  figures,  le 
choix  des  draperies,  appartiennent  à  Raphaël,  et  l'on  chercherait  vaine- 
ment dans  la  série  entière  des  œuvres  du  Pérugin  quelque  chose  qui 
se  puisse  comparer  à  ce  précieux  tableau.  La  figure  de  la  Vierge  offre 
un  type  de  beauté  que  le  maître  du  Sanzio  n'a  jamais  égalé.  Harmonie 
des  lignes,  suavité  des  contours,  pudeur,  modestie,  rêverie  angélique, 
fraîcheur  du  coloris,  tout  se  trouve  réuni  dans  celte  Vierge  divine.  Il 
y  a  maintenant  près  de  trois  siècles  et  demi  qu'elle  est  sortie  des  mains 
de  Raphaël,  et  il  semble  qu'elle  ait  été  achevée  hier  seulement.  Les 
couleurs  ont  été  si  habilement  choisies  et  combinées  avec  tant  d'art  et 
de  bonheur,  que  la  peinture  a  défié  les  injures  du  temps  et  garde  une 
immortelle  jeunesse.  Sans  doute  il  est  facile  de  découvrir  dans  cette 
adorable  figure,  pour  peu  qu'on  l'étudié  attentivement,  plusieurs  dé- 
tails qui  manquent  de  naturel  et  de  vie.  Les  mains,  traitées  avec  un 
soin  remarquable,  n'ont  pas  toute  la  souplesse  qu'on  pourrait  souhai- 
ter. Les  doigts  sont  d'une  rare  élégance;  mais,  depuis  la  naissance  des 
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phalanges  jusqu'au  poignet,  la  forme  est  tellement  simplifiée,  qu'elle 
semble  à  peine  modelée.  Le  yisage  est  d'une  pureté  dont  on  cherche- 
rait vainement  le  modèle  sur  la  terre;  la  sérénité  du  regard  n*a  jamais 
été  surpassée;  la  bouche  sourit  avec  une  admirable  douceur,  mais  la 
iorme  des  lèvres  n'est  pas  précisément  ce  qu'elle  devrait  être;  ces  lèvres 
d  fines  et  si  fraîches  semblent  condamnées  à  Fimmobilité.  Cependant, 
malgré  ces  défauts,  qui  appartiennent  à  l'école  du  Pérugin,  le  Mariage 
4e  la  Vierge  est  empreint  d'un  charme  singulier;  il  est  impossible  de  le 
contempler  sans  émotion.  Le  groupe  de  jeunes  filles  qui  forment  le 
<X)rtége  de  la  Vierge  est  si  gracieux,  si  élégant,  si  pur,  que  le  regard 
ne  peut  s'en  détacher.  Saint  Joseph  et  les  jeunes  gens  qui  l'entourent 
ne  sont  pas  conçus  avec  moins  de  bonheur.  Le  temple,  qui  sert  de  fond 
au  tableau,  est  dessiné  avec  une  précision  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Tous  les  détails  en  sont  traités  avec  soin,  et  révèlent  chez  l'auteur  l'in- 
ielligence  parfaite  de  l'architecture,  mais  ils  sont  exécutés  de  façon  à 
ne  pas  distraire  l'attention;  ils  n'ont  pas  assez  d'importance  pour  faire 
tort  aux  personnages  :  c'est  une  preuve  de  savoir  donnée  sans  osten- 
tation. 

A  Florence,  le  talent  de  Raphaël  se  tranrforma.  Cette  métamorphose 
ne  s'opéra  pas  brusquement;  pour  l'accomplir,  l'élève  du  Pérugin  eut 
besoin  d'une  rare  persévérance,  mais  les  œuvres  de  Hichel-Ange,  de 
Léonard,  de  Masaccio,  avaient  dessillé  ses  yeux,  et  ne  lui  permettaient 
pas  d'hésiter.  La  route  qu'il  avait  suivie  jusque-là  n'était  pas.celle  de  la 
Tenté;  à  cet  égard,  il  ne  pouvait  conserver  aucun  doute.  S'enfermer 
"dansles traditions  d'une  école  dont  il  savait  maintenant  tous  les  défauts, 
c'était  renoncer  à  la  gloire  et  se  condamner  à  ne  jamais  occuper  que 
le  second  rang.  Raphaël,  qui  se  sentait  né  pour  les  grandes  choses,  prit 
^8on  parti  avec  courage.  Applaudi,  admiré,  déjà  célèbre,  il  résolut  d'ef- 
facer de  sa  mémoire  tous  les  préceptes  qu'il  avait  acceptés  comme 
vrais,  qu'il  avait  pratiqués  avec  soumission;  il  se  remit  à  l'étude  sans 
tenir  aucun  compte  de  ce  qu'il  avait  fait.  Sévère  pour  lui-même,  il  ne 
se  laissa  pas  détourner  de  cette  tâche  difficile  par  les  éloges  donnés  à 
rses  ouvrages.  U  comprenait  la  nécessité  de  répudier  sans  retour  le  style 
•de  ses  premières  compositions.  Pour  mener  à  bonne  fin  une  pareille 
entreprise,  il  fallait  une  rare  énergie;  Raphaël  mesura,  ^ns  s'eflt*ayer, 
la  route  laborieuse  qu'il  avait  à  parcourir,  et  accomplit  en  quatre  ans 
^ie  qu'il  avait  résolu.  U  avait  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  reconnut  qu'il 
^'était  trompé,  à  vingt-cinq  ans  il  avait  réparé  son  erreur. 

Pour  apprécier  dignement  la  valeur  de  cette  transformation,  il  faut 
comparer  avec  le  Mariage  de  la  Vierge  le  Christ  porté  au  tombeau,  qui 
se  voit  aujourd'hui  à  Rome  dans  la  galerie  du  prince  Borgbese.  Entre 
ces  deux  ouvrages,  la  diflTérence  est  si  profonde,  qu'ils  ne  semblent  pas 
Jippartenir  au  mftme  auteur.  Le  style  du  Christ  au  tombeau  n'a  rien  à 
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démêler  atec  Téeole  du  Pénigin;  il  rdève  directement  de  Léonard  et 
de  Masaccio.  Le  souvenir  de  Michel- Ange  n'est  pas  étranger  à  Texécur- 
tion  du  personnage  principal;  cependant  Raphaël,  en  peignant  cette 
figure,  parait  avoir  consulté  la  nature  plus  souvent  qud  te  carton  de  la 
guerre  de  Pise.  Au  lieu  d'étaler  avec  pompe  ses  connaissances  aoato*- 
miques,  il  s'est  efforcé  de  simplifier  les  détails  que  l'étude  hii  avait  ré* 
vélés.  Quant  à  l'expression  des  têtes,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
admirable,  de  plus  vrai.  Jamais  la  douleur  ne  s'est  montrée  avec  plus 
de  grandeur,  avec  plus  d'évidence.  Tous  les  traits  du  visage  oonooorent 
à  la  manifestation  du  sentiment  qui  domine  les  personnages.  L'alflio- 
tion  de  saint  Jean  y  de  la  Vierge  et  des  saintes  femmes,  est  rendue  avee 
une  vivacité  dont  l'histoire  de  la  peinture  offre  peu  d'eiemples.  Sans 
le  secours  de  Léonard,  il  est  probable  que  Raphaël  n'eût  pas  trouvé  i 
vingUcinq  ans  les  têtes  si  profondément  désolées  du  Chriit  autombemi; 
c'est  une  compositi(m  vraimei^  pathétique  où  le  sentiment  religieux 
est  traduit  avec  une  incomparable  habileté. 

Raphaël  venait  d'écrire  au  duc  d'Urbin  pour  le  prier  de  le  recom^ 
mander  au  gonfalonier  de  Florence,  et  d'obtenir  pour  lui  la  décoratien 
d'une  salle  du  palais  de  la  république,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de 
fttunante  qui  l'appelait  à  Rome.  Jules  II  avait  réscdu  d'oruer  de  peiur- 
tures  murales  plusieurs  chancre»  du  Vatican ,  et  Bramante,  oncle  de 
Raphaël ,  chargé,  dans  le  palais  pontifical,  des  travaux  d'architecture, 
avait  saisi  avec  empressement  l'occasion  de  mettre  en  pleine  lumière  le 
talent  de  son  neveu.  La  lettre  de  Raphaël  au  duc  d'Urbin  et  la  lettre  de. 
Bramante  à  Raphaâ  sont  de  1508.  Nous  avons  vu  par  quelles  études 
laborieuses  Raphaël  s'était  préparé  à  raccomplisseme&t  des  oeuvres 
les  plus  difficiles;  sans  posséder  le  savoir  du  Viaci  et  du  Ibionarroti , 
il  était  cependant  en  mesure  d'aborder  les  entreprises  les  plus  im^ 
portantes.  Sans  attendre  \^  réponse  du  duc  d'Urbin,  sans  achever  ua 
tableau  commencé  pour  une  église  de  Florcœe ,  il  partit  le  ceeur 
plehi  de  joie  et  d'espérance»  Malgré  la  recommandation  de  Bramants, 
qui  répondait  de  son  neveu,  Jules  II,  dont  la  velouté  ne  savait  pas 
attendre,  avait  déjà  distribué  la  plus  grande  partia  des  travaux  à  peine 
conçus  dans  sa  pensée.  Toutefois,  sans  s'effrayer  du  nombre  et  de  la 
renommée  des  rivaux  qu'il  trouvait  sur  sa  rauée,  Raphaël  se  mit  à 
l'œuvre  et  conunença  sur-le-champ  la  décoration  d'une  salle  du  Va^ 
tican  appelée  Salk  éâ  la  ngmUure.  La  première  composition  qu'il  ea*- 
treprit  fut  la  ThMogU,  connue  géaéraîement  sûms  le  noqn  de  Ditpuêe 
duSaini'Sacrem€»$.  Quoique  plusieurs  parties  de  cette  vaste  ocMnposttion 
rappellent  les  premières  études  de  l'auteur,  quoique  Raphaël,  suivant 
les  traditions  de  son  premier  nsûUre,  y  ait  employé  l'or,  (tomt  plus  tari 
il  s'interdit  l'usage^  ou  m  sauirait  nier  pourtant  que  ta  Tki9lofi&  aa 
signale  glorieusement  H  Qommei^cemeut  d'une  ii:<Qi9ièiiie  maniën^ 
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{tes  large,  pkn  libre,  plus  féomde,  phis  tarlée  <|iie  les  deux  mamères 
l^réoédentes.  Cette  fresque  admirable,  dent  te  siqet  réel  n'est  autre  que 
le  niTsI^  de  Teiicbarislie,  est  traitée  a^ec  uoe  franchise^  une  gra»- 
éeuTy  une  simplicité  au-dsflsus  de  toat^loge.  La  compesitioil  tout  en^ 
4ière  est  conçue  avec  une  hardiesse  qui  étonne  chez  uki  homme  de 
iringtK»q  ans^  qui  étonnerait  ehee  un  mfcitee  yieilli  dans  la  pratique 
>ée  la  peinture  flaonumentale.  A  voir  cette  oButie  si  claire,  délit  toutes 
les  parties  s'expliquent  si  natureUemeni  et  s'acooident  si  bien  entre 
«Iles,  il  semUe  qu'elle  n'ait  rien  coûté  à  rimaginatioti  de  Fauteur;  la 
IMnité,  quidominetoiltelasoène,  kspatnMtfcfaes,  lessaîats>  les  apôtres, 
les  évangélistes,  les  deotems,  tous  les  personnages^  en  un  knot,  ont  le 
caractère  )  Faocent  qui  leur  convient  Le  sentiment  religieux  anime 
toutes  les  physîooeanes^  se  révèle  dans  le  geste  et  Tattitude  de  tous 
les  acteurs;  maïs  ici  i'ecpression  de  ce  sentimedi  se  concilie  d'une  fififon 
exquise  a^ec  la  beauté  de  la  forme^  Lm  N^Mùgve  de  Raphaël  de  rdàve 
ni  de  Giotto  ni  de  Fra  Angdieo.  Gfaose  étitsngeet  qui  pourtant  n'a  rien 
d'inattendu  après  les  transformations  de  style  auxquelles  nous  avons 
^assisté,  la  niohgie,  exécutée  de  droUe  à  gauche,  permet  de  suivre  et 
d'étudier  les  progrès  de  l'utitear  depuis  le  •commencement  jusqu'à  la 
fin  de  son  œuvra.  Les  létes  pensent;  les  «ams,  par  leur  rniHiveoMiit, 
comfdètent  l'eapjpession  du  regard  ^  dis  lèvres;  les  draperies  sont  or- 
données avec  une  simplicité  imû^^wu^  ^  ^'<^^  ^^^  ^  démêler  avec 
le  style  étroit  du  Pérugin^  Il  y  a  dans  cette  fresque,  début  de  Raphaël 
au  Yatican^  un  chanae  si  puissant,  tant  de  fraîcheur,  d'éclat  et  de  sé- 
rénité, que  des  juges  éclairés  k  préfèrent  sans  hésiter  à  toutes  lés 
œuvres  de  l'auteur.  Quoique  cette  opinion  ne  soit  pas  la  oôtre,  nous 
reconnaissons  pourtant  qu'elle  peut  être  soutenue  avec  avantage. 
Jules  II  fut  tellement  émerveillé  de  la  beauté  de  cette  pranmre  compo- 
sition, qu'il  voulut  abattre  toutes  les  fresques  achevées  ou  commencées, 
et  confier  tout  au  pinceau  de  Raphaël  ;  par  respect  pour  son  maître ,  le 
Sanzio  exigea  la  conservation  d'un  plafond  peint  par  le  Pérugin.  Dans  la 
salle  de  la  signature,  il  se  servit  desornemens  exécutés  par  le  Sodoma. 
LaPhiloiopMe,  connue  vulgairement  sous  le  nom  d'École  dAtkénei, 
et  pemte  sur  le  mur  qui  faH  face  à  la  Théologie,  est,  à  mes  yeux,  le 
développement  le  plus  complet,  l'expression  la  plus  savante  du  talent 
de  Raphaël.  Il  y  a  dans  le  style  de  cette  cettipositîon  une  largeuc,  une 
puissance,  une  sécurité,  qui  ne  semblent  pas  appartenir  à  la  jeunesse. 
Les  personnages,  quoique  nombreux,  sont  disposés  avec  tant  d'art  et 
choisis  avec  tant  de  discernement,  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  confusimi 
dans  cette  page  immense*  Dans  la  conception  et  l'ordonnance  de  cet 
ouvrage,  Raphaël  s'est  heureusement  ins^ké  de  Pétrarque,  et  certes, 
pour  traiter  un  sujet  de  cette  nature,  il  était  difficile  de  consulter  un 
maître  plus  habile^  de  suivr^ua^guide  plus  sûr»  L'architecture  qui  en- 


\U  RBYUB  DIS  DEUX  MONDES. 

cadre  les  personnages  est  pleine  de  grâce  et  de  légèreté.  La  lumière, 
distribuée  avec  adresse,  avec  bonheur,  agrandit  Fespace  et  donne  à  la 
scène  une  profondeur  qui  étonne  et  charme  les  yeux.  Arislote  et  Pla- 
ton,  qui  dominent  la  composition,  expliquent  assez  clairement  la 
nature  du  sujet;  l* Éthique  et  le  Timée  ne  laissent  aucun  doute  dans  re&- 
prit  du  spectateur.  Ârchimède,  Pythagore,  Diogène,  Zoroastre,  repré- 
sentés chacun  d'une  façon  caractéristique,  se  nomment  d'eux-mêmes 
et  ne  permettent  pas  à  la  pensée  d'hésiter  un  seul  instant.  La  philoso- 
phie, telle  que  Raphaël  la  concevait,  telle  qu'il  a  voulu  l'exprimer, 
n'est  pas  seulement  la  science  que  nous  appelons  aujourd'hui  de  ce 
nom;  c'est  la  réunion  de  toutes  les  connaissances  acquises  par  le  libre 
usage  de  la  raison,  sans  l'intervention  de  la  foi.  En  d'autres  termes, 
c'est  l'alliance  de  la  philosophie  morale  et  de  cette  autre  philosophie 
qu'on  appelle  philosophie  naturelle,  qui  comprend  le  cercle  entier  des 
spéculations  humaines  depuis  la  géométrie  jusqu'à  la  physiologie.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'exprimer  plus  clairement  le  caractère 
auguste  et  majestueux  que  donne  au  visage  l'habitude  des  hautes  pen- 
sées. Âristoie  et  Platon  portent  sur  le  front  l'empreinte  lumineuse  des^ 
études  qui  ont  rempli  toute  leur  vie.  Il  n'y  a  pas,  dans  cette  imposante 
réunion  de  savans  et  de  sages,  un  personnage  qui  ne  mérite  une  atr- 
tention  spéciale,  tant  l'auteur  s'est  attaché  à  varier  les  physionomies. 

La  Jurisprudence,  divisée  en  deux  sujets,  la  jurisprudence  civile  et 
la  jurisprudence  canonique,  offlre  un  choix  heureux  de  figures,  mais  ne 
saurait  être  comparée,  pour  l'importance  de  la  composition,  à  la  ntéo- 
logie  et  à  te  Philosophie.  Toutefois  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
le  Justinien  placé  à  gauche  du  spectateur, /Ct  le  Grégoire  IX  que  Ra- 
phaël, par  une  flatterie  ingénieuse,  a  représenté  sous  les  traits  de 
Jules  II.  Ces  deux  personnifications  du  droit  civil  et  du  droit  canonique 
sont  traitées  avec  une  simplicité  magistrale. 

La  Poésie  ou  le  Parnasse,  qui  fait  face  à  la  Jurisprudence,  soutient 
dignement  la  comparaison  avec  la  Théologie  et  la  Philosophie.  Le  mur 
sur  lequel  Raphaël  a  développé  cette  vaste  composition  est  coupé  dans 
sa  partie  inférieure,  comme  le  mur  où  il  a  représenté  la  Jurisprudence, 
par  une  fenêtre  dont  la  lumière  blesse  d'abord  la  vue  et  s'oppose  à  l'é^ 
tude  du  sujet.  Pourtant,  au  bout  de  quelques  instans,  le  regard  em- 
brasse sans  eflfort  l'ensemble  harmonieux  de  ce  poème  païen,  et  con- 
temple avec  ravissement  tous  les  personnages  que  le  pinceau  de  Raphaël 
a  semés  à  profusicm  sur  cette  muraille  vivante.  Ici  encore  Pétrarque  a 
servi  de  guide  au  Sanzio.  Par  un  caprice  que  nous  avons  peine  à  nous 
expliquer  aujourd'hui,  mais  qui  au  début  du  xvi*  siècle  n'étonnait  per- 
sonne, Apollon  tient|un  violon  au  lieu  d'une  lyre;  la  tête  respire  à  la 
fois  l'inspiration  et  la  volupté.  Quant  aux  Muses,  elles  sont  toutes,  sans 
exception,  d'une  beauté  divine.  L'expression  du  visage,  la  grâce  des 
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mouTemenSy  l'élégance  des  draperies,  ne  sauraient  être  surpassées.  On 
pourrait,  au  nom  de  l'exactitude  littérale,  désapprouver  le  costume 
adopté  par  Raphaël,  car  les  muses  du  Vatican  ne  sont  pas  précisément 
Têtues  à  la  grecque;  mais  cette  critique  ne  serait,  à  nos  yeux,  qu'un  pur 
enfentillage.  fl  y  a  en  eflèt  dans  le  costume  de  tes  muses  tant  d'am- 
pleur et  de  souplesse,  que  l'esprit  charmé  ne  songe  pas  à  se  demander 
si  le  peintre  a  fidèlement  respecté  la  mythologie.  Que  ces  muses  soient 
00  non  vêtues  à  la  romaine,  que  Raphaël  ait  ou  non  pris  pour  modèles 
les  femmes  de  son  temps,  sans  songer  même  à  modifier  leur  ajustement, 
peu  importe.  Les  muses  qu'il  nous  a  données  sont  des  créations  d'une 
beauté  souveraine,  et  l'admiration  réduit  la  mémoire  au  silence.  En 
consultant  les  monumens  de  l'art  antique,  Raphaël  n'eût  certainement 
pas  réussi  à  imaginer  des  muses  d'une  grâce  plus  séduisante;  il  a  donc 
bien  fait  de  les  concevoir  telles  que  nous  les  voyons.  Les  poètes  rangés 
autourdes  Muses  sont  représentés  avec  un  rare  bonheur.  Homère,  Vir- 
gile, Horace,  Ovide,  Dante,  Pétrarque,  sont  caractérisés  avec  une  net- 
teté qui  indique  chez  le  peintre  une  connaissance  complète  des  per- 
sonnages qu'il  veut  retracer.  Le  visage  doux  et  mystique  de  l'amant  de 
Laure,  le  visage  austère  de  l'amant  de  Béatrix,  s'accordent  si  parfaite- 
ment avec  les  pages  immortelles  où  ils  ont  déposé  le  secret  de  leur 
pensée,  qu'il  serait  difficile  de  se  les  figurer  sous  des  traits  diflérens. 
Ovide  et  Horace  ne  sont  pas  représentés  avec  moins  de  précision  et  de 
justesse.  Dans  la  tête  de  Virgile,  la  mélancolie  du  sourire  s'allie  admi- 
rablement à  la  chasteté  du  regard.  Quant  à  la  tête  d'Homère,  il  est  im- 
possible de  rêver  rien  de  plus  auguste,  de  plus  majestueux;  jamais  le 
génie  de  la  poésie  épique  n'a  été  représenté  sous  des  traits  plus  impo- 
sans.  Les  yeux,  qui  ne  voient  pas,  donnent  à  cette  tête  un  caractère  sur- 
naturel; le  front  où  éclate  l'inspiration,  les  lèvres  frémissantes,  les  mains 
qui  semblent  interroger  l'espace,  tout  se  réunit  pour  frapper  l'imagi- 
nation. Toutes  les  parties  de  cette  composition  sont  unies  entre  elles 
avec  un  art  si  merveilleux,  qu'on  ne  pourrait  supprimer  une  figure 
sans  en  altérer  l'harmonie. 

Les  sujets  qui  décorent  le  plafond  de  cette  salle  se  rattachent  à  la 
théologie,  à  la  philosophie,  à  la  jurisprudence,  à  la  poésie.  Le  Péché 
originel,  placé  au-dessus  de  la  Théologie,  est  empreint  d'une  grâce  qu'on 
ne  saurait  trop  admirer.  L'imagination  la  plus  poétique  ne  peut  rien  in- 
venter de  plus  beau  que  la  première  femme  commettant  la  faute  qui, 
selon  la  foi  chrétienne,  a  perdu  le  genre  humain.  Il  y  a  dans  cette  figure 
empreinte  d'une  élégance  divine  une  richesse,  une  ampleur,  et  en 
même  temps  une  souplesse  qu'on  trouverait  difficilement  réunies  soit 
dans  la  nature  vivante,  soit  dans  la  statuaire  antique.  L'Eve  de  Raphaël 
a  toute  la  jeunesse  qui  inspire  l'amour,  toute  la  puissance  qui  appelle 
la  maternité;  elle  tient  à  la  fois  de  Vénus  et  de  Latone.  Le  Jugement  de 
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Sahnum  et  lu  Pumitùm  de  Manyoê  ne  sont  pa»  rendus  a^Momokifl  de 
IxMiheur  que  le  preaiier  péché. 

Cette  salle,  dont  la  décoration,  oommenoée  en  1506»  était  achevée  en 
iM  i  f  suffirait  pour  donner  une  idée  complète  de  la  troisiéine  manière 
de  Raphaël.  Si  plus  tard  le  Sanzîo  a  traité  d'une  fiiçon  plus  savantequel- 
ques  paities  de  son  art,  il  n'a  jamais  exprimé  sa  pensée  awec  plus  de 
clarté;  aou  génie  ne  s'est  jamais  révélé  avec  plus  d'évidence*r 

Les  quatre  compositions  qui  décopent  les  laurs  de  la  salle  suivante^ 
dite  salie  de  l'Héliodore,  sans  avoir  la  même  valeur  que  les  4M>mpo8i^ 
tiens  dont  je  viens  de  parler,  se  recomwmdent  pourtant  pMr  des  qua*> 
tttés  précieuses.  Béliodore  ehmié  du  UmpU»  Aitila  arrUéfior  iss  prîirm 
de  saùUJJim,  Suint  Pierre  déUvré  de  la  yn^en  par  mm Minge ,  U  Miraeh 
de  Bolsène^  excitent  une  légitime  admiration,  même  cyprès  la  saUe  de 
la  signature.  Dans  l'Héliodore,  le  mouvement  des  figureSi  la  vivacité^ 
la  vérité  de  la  pantomime,  expliquent  très  bien  le  eiyet  La  terreur  des 
impies  qui  s'enfuient  devant  le  cavalier  visible  pour  eux  seuls,  la  joie 
des  malheureux  sauvés  par  cette  intervention  miraculeuse,  i'expressîoB 
de  piété  fervente  qui  anime  le  visage  du  grand-prêtre  agenouillé,  for* 
ment  assurément  un  ensemble  plein  d'intérêt  Dans  l'Attila,  Raphaël 
e'est  heureusement  servi  des  bas-rêliefs  de  la  cctomeTrajane^  La  tête  du 
personnage  principal  respire  l'étoimement  et  l'épouvaate.  Saint  Pierre 
et  saint  Paul,  qui  lui  apparaissent  dans  les  airs,  fiction  ingénieuse  et 
hardie,  sont  très  habilement  rendus.  Il  règne  dans  toutes  les  parties  de 
ce  poème  une  élégance,  une  pureté  qui  rappelle  les  meilleurs  ouvrages 
de  l'antiquité.  On  sait  en  eflèt  que  Raphaël,  grâce  aux  largesses  de 
Jules  U  et  de  Léon  X ,  entretenait  des  d^hiateurs  dans  le  royaume  de 
Naples,  en  Sicile,  en  Grèce,  et,  sans  quitter  Rome,  consultait  à  toute 
heure  Pouzzoles,  Syracuse  et  AUiènes.  Je  suis  loin  de  vouloir  comparer 
les  chevaux  et  les  cavaliers  de  l'Attila  aux  chevaux  et  aux  ^cavaliers  des 
Panathénées;  pourtant  j'mcUne  à  penser  que  le  souvenir  du  Parthénon 
est  pour  qudque  chose  dans  cette  con^)Osition.  Le  Miracle  de  Boleèm 
présentait  de  grandes  difficultés  que  le  peintre  a  surmontées  comme 
en  se  jouant.  On  Ut  sur  le  visage  du  prêtre  incrédide  la  surprise  et 
l'effroi  à  la  vue  de  l'hostie  qui  s'anime  et  dont  le  sang  ruisselle;  les 
fidèles,  témoins  de  ce  prodige,  expriment  très  nettement  la  joie  qu'ils 
ressentent  en  présence  de  l'impiété  confondue.  On  admire  justement 
dans  la  JDélivrance  de  eaitU  Pierre  Tingéni^ise  distribution  de  la  lu- 
mière, ou  plutôt  l'art  singulier  avec  lequel  Raphaël  a  su  la  modifier,  k 
transformer  selon  les  besoins  du  sujet.  La  lueur  des  torches,  la  daiié 
mystérieuse  de  la  lune,  la  splendeur  qui  environne  l'ange  libérateur, 
sont  traitées  avec  une  précision^  une  habileté  consommée.  Et  pourtant, 
malgré  tous  les  mérites  que  nous  signalons,  la  salle  de  l'HéUodore  ne 
vaut  pas  la  salie  de  la  signature. 


Dam  la  éMDMmsaik  décQvéfi  par  Raphaël,  il  fttuU 
mmUâ  du  Barfo  vteeki^^  le  dia  la  dernière  wlle,  car  on  sait  que  la  saUe 
de  CoBalaotift  a  éla  pakile  par  Iules  Romain,  d'apvès  le  carton  de  Ri^ 
phaâl,  h  FeiLcaption  de  qualqueft  figurée  allégoriques  exécutées  à  l'huiie 
par  le  naiire  même.  LeSture  de  Chtrlmnagne,  la  JmêifieaéUm  du  Pape^ 
ne  sauraient  se  comparer  aux  compositions  dont  nous  avons  parlé  juar 
qu'ici^  après  les  grands  ouTvages  que  nous  venons  (f  étudier,  ces  deui 
fresqoce  sembleol  à  peu  pm  insignifiantes.  Quanta  la  Baiaille  dOsHê, 
B  n^est  impossible  d'y  découvrir  le  gén^  épique  dont  parlent  a  Teoid 
les  orîtiqttes.itaIieDs,  C'est,  à  mon  avis,  une  des  (Buvres  les  moins  heu- 
reuses de  Raphaël.  U  n'y  a  de  vraiment  important  dans  cette  salle  que 
YJmmâie  du  Borgo  «oceAio.  Les  principaux  épisodes  de  cet  incendie 
relèvent  à  la  tm  de  Virgile  et  de  Michel-Ange,  de  Vûrgile  pour  Tinven^ 
tion,  de  Hichel-Ange  pour  l'exécution,  du  second  livre  de  l'Enéide  et 
de  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine.  Certes,  on  ne  peut  contempler  sans 
admiration  cette  fresque  savante;  cependant,  en  peignant  toutes  ces 
figures,  dont  les  attitudee  variées  nous  révèlent  avec  osteniatton  les 
oonnaissances  anatonûques  de  l'auteur,  Raphaël  semble  avoir  fait  vio* 
taiee  aux  habitudes  de  son  génie.  Lee  nus  sont  rendus  avec  un  rare  ta^ 
l^t,  avec  une  vérité  qu'on  ne  saurait  méconnaitre,  et  pourtant  cette 
oompoeitictfi  n'excite  pas  dans  l'ame  du  spectateur  une  émotion  bien 
vive  :  c'est  une  lutte  avec  Michel^Ange  hardiment  engagée,  habile* 
mrat  soutenue;  mw  cette  hitte  a  easperté  Raphaël  hors  des  voies  qu'il 
était  appelé  à  parcourir. 

Cette  remarque  s'applique  avec  une  égale  justesse  à  l'baïe  de  l'église 
Saint-Âugustin  et  aux  Sibylles  de  Sainte^M arie  de  la  Paix.  Ici ,  en  eflbt, 
c'est  encore  avec  Michel-^Ànge  que  Raphaël  engage  une  lutte  coura-^ 
geuee,  c'est  avec  les  prophètes  et  les  sibylles  de  la  Sixtine  qu'il  veut  se 
mesurer.  Or,  l'isaie  de  Saint-Augustin  et  les  Sibylles  de  la  I^x,  malgré 
la  grandeur  et  la  beauté  qui  les  recommandent ,  sont  plutôt  le  triomphe 
de  la  volonté  persévérante  que  l'œuvre  spontanée  du  génie.  On  peut, 
on  doit  les  admirer  comme  le  témoignage  d'un  savoir  profond;  mais  il 
but  bien  reconnaître  que  Raphaël,  en  mettant  le  pied  sur  le  terrain  où 
marchait  Midbel-Aqge,  ne  gardait  pas  toute  la  liberté,  toute  la  grâce 
de  ses  mouvemens. 

Les  cinquanto<ieux  fresques  dont  se  composent  les  loges  du  Vatican 
ne  sont,  a  pro|Nrement  parler,  qu'une  suite  d'improvisations.  En  vou-^ 
lant  les  juger  comme  des  œuvres  laborieusement  méditées,  on  s'expese 
k  les  traiter  trop  sévèrement.  Il  y  a  certainement,  parmi  ces  pages  im^ 
provisées^  plus  d'ime  page  où.  éclate  dans  toute  sa  splendeur  le  génie 
inventif  de  Raphaël;  mais  souvent  aussi  on  s'étonne  de  rencontrer  dans 
oette  série  trop  vantée  des  scènes  dont  l'auteur  semble  avoir  méconnn 
l'iropcHTtance  ou  qu'il  a  traitées  avec  une  néglig^ace  singulière.  A  l'apr 
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pui  de  cette  affirmation ,  je  citerai  la  Cène,  qni  est  assurément,  dans  la 
Bible  de  Raphaël,  un  des  épisodes  les  plus  incomplets,  les  plus  faibles 
sous  le  rapport  de  la  conception.  Quant  à  Texécution,  nous  devons  en 
parler  avec  plus  de  ménagement,  car  on  sait  que  Raphaël  n'a  peint  de 
sa  main  que  la  première  fresque  de  la  série;  toutes  les  autres  ont  été 
peintes  par  ses  élèves.  Pour  les  ornemens,  pour  les  arabesques,  il  s'est 
Servi  de  la  décoration  des  Thermes  de  Titus,  comme  il  est  facile  de  s'en 
convaincre,  bien  que  le  temps  ait  cruellement  mutilé  ce  monument; 
aujourd'hui  encore  cette  imitation  ingénieuse  est  facile  à  démontrer. 

Les  copies  faites  par  MM.  Paul  et  Raymond  Balze  rappellent  les 
chambres  et  les  loges  du  Vatican  aussi  fldèlement  qu'on  pouvait  le 
souhaiter  ou  l'espérer,  étant  donné  la  diversité  des  procédés.  En  effet, 
ces  copies  sont  peintes  à  l'huile.  Or,  la  peinture  à  l'huile  ne  pourra  ja- 
mais reproduire  la  fraîcheur,  la  légèreté,  l'éclat,  la  sérénité  de  la  pein«- 
ture  à  fresque.  Il  ne  faut  donc  pas  demander  à  MM.  Balze  ce  qu'ils 
auraient  en  vain  essayé  de  nous  donner,  la  reproduction  littérale  des 
originaux  :  avec  les  ressources  de  la  peinture  à  l'huile,  ils  ne  devaient 
pas  se  proposer  une  pareille  tâche;  mais,  en  tenant  compte  des  moyens 
qu'ils  ont  employés,  il  est  impossible  de  ne  pas  louer  la  persévérance, 
l'attention  scrupuleuse  avec  laquelle  ils  ont  achevé  l'entreprise  diffi- 
cile qui  leur  était  <x)nfiée.  Le  Parnasse,  l'École  (T Athènes  et  la  Déli^ 
vrance  de  saint  Pierre  sont  traités  avec  une  remarquable  élégance. 

Les  cartons  conservés  à  Hampton-court  se  placent,  par  la  grandeur, 
par  la  beauté  de  la  composition,  à  côté  des  meilleurs  ouvrages  de  Ra- 
phaël; les  tapisseries  exécutées  d'après  ces  cartons  sont  encore  aujour- 
d'hui un  des  plus  splendides  ornemens  du  Vatican.  Ce  qui  recommande 
surtout  ces  pages  admirables,  ce  qui  leur  assigne  une  valeur  particu- 
lière, c'est  la  clarté,  l'évidence  avec  laquelle  l'auteur  a  su  disposer  tous 
les  épisodes;  il  n'y  a  pas  un  des  sujets  traités  dans  cette  inestimable 
série  qui  ne  s'explique  par  lui-même;  tous  les  personnages  ont  un  rôle 
nettement  déterminé,  toutes  les  figures  un  mouvement  précis,  toutes 
les  têtes  une  expression  facile  à  comprendre.  Autant  les  loges  laissent 
à  désirer  sous  le  rapport  de  la  conception,  autant  ces  cartons  contentent 
la  pensée.  Pour  comparer  les  loges  à  la  voûte  de  la  Sixtine,  comme 
l'ont  fait  plusieurs  critiques  italiens,  il  faut  un  singulier  aveuglement; 
les  cartons  d'Hampton-court,  soumis  à  l'analyse  la  plus  sévère,  n'é- 
veillent dans  l'ame  du  spectateur  que  le  sentiment  de  l'admiration. 
Jamais  Raphaël  n'a  poussé  plus  loin  l'accord  de  la  forme  et  de  l'ex- 
pression ,  jamais  il  ne  s'est  montré  tout  à  la  fois  aussi  élégant  et  aussi 
réfléchi.  Pour  l'élévation  du  style,  pour  la  hardiesse,  pour  la  grâce  des 
mouvemens,  ces  cartons  n'ont  rien  à  «nvier  aux  chambres  du  Vatican; 
pour  la  sagesse,  pour  la  profondeur,  pour  la  variété  de  l'invention,  ils 
ne  redoutent  aucune  comparaison.  A  mesure  qu'on  les  étudie,  on  y 
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décoayre  de  nomreaai  mérites;  c'est  une  source  féconde^  une  source 
inépuisable  d'enseignement;  là  tout  appartient  à  Raphaël,  tout  relève 
de  sa  seule  pensée;  aucun  spuyenir  importun  ne  vient  troubler  les  in^ 
spirations  de  son  génie.  L'auteur  ne  lutte  avec  personne,  il  s'efforce 
uniquement  de  réaliser  le  type  idéal  qu'il  a  conçu ,  et  sa  main  obéis- 
sante ne  fait  jamais  défaut  à  son  intelligence.  Il  n'improvise  pas,  il 
médite,  il  veut,  et  il  accomplit  sa  volonté  avec  une  puissance  souve- 
raine. 

n  7  a  deux  parts  à  faire  dans  les  peintures  de  la  Farnésine.  Lt 
THomphe  de  GakUée  est  une  oeuvre  exquise,  pleine  d'élégance,  de 
finesse  et  de  grâce,  dont  la  gravure,  publiée  en  France,  ne  peut  donner 
qu'une  idée  bien  incomplète;  nulle  part  peut-être  Raphaël  n'a  rivalisé 
plus  heureusement  avec  l'art  antique,  et  cette  rivalité  toute  spcmtanée 
n'a  rien  qui  sente  l'imitation.  En  traitant  un[sujet  emprunté  à  la  my- 
thologie grecque,  il  devient  grec  par  le  style;  quoique  le  temps  nous 
ait  dérobé  les  œuvres  d'Apelle  et  de  Zeuxis,  il  semble  que  Raphaël  ait 
réussi  à  les  ressusciter  pour  leur  demandericonseii.  Quant  à  V Histoire 
de  Psyché,  bien  qu'elle  se  distingue  par  la  variété  ingénieuse  des  com-< 
positions,  elle  est  très  loin,  à  mon  avis  du  moins,  de  pouvoir  se  compa- 
rer au  Triomphe  de  Galatée.  Pour  s'expliquer  l'exécution  incomplète, 
la  couleur  un  peu  crue  de  ces  compositions,  il  suffit  d'ouvrir  la  bio- 
graphie de  Raphaël  :  il  a  peint  lui-même  le  Triomphe  de  Galatée,  V His- 
toire de  Psyché  a  été  peinte  par  ses  élèves.  Toutefois,  malgré  la  crudité 
de  la  couleur,  il  règne  dans  toute  Y  Histoire  de  Psyché  un  charme  sin- 
gulier; le  Banquet  des  dieux  offre  une  réunion  |de  figures  disposées 
avec  un  art  merveilleux;  la  flgure  de  Vénus  pour  la  grâce,  pour  la  cor- 
rection, pour  la  souplesse  du  dessin,  ne  laisse  rien  à  désirer.  J'ai  vu  à 
Rome,  dans  les  appartemens  du  prince  Borghese,  une  fresque  détachée 
du  Casino  de  Raphaël,  le  Mariage  d Alexandre  et  de  Roxane,  empreinte, 
comme  la  Galatée,  d'une  grâce  athénienne. 

Le  dernier  ouvrage  de  Raphaël  fut  la  Transfiguration.  L'opinion  vul- 
gaire veut  que  ce  tableau  soit  la  plus  parfaite  de  toutes  ses  composi- 
tions. Or,  cette  opinion,  il  faut  bien  le  dire,  est  loin  de  s'appuyer  sur  la 
Térité;  Si  la  Transfiguration  offre  des  parties  admirables;  si  le  Christ, 
Élie  et  Moïse  sont  rendus  avec  une  grandeur  digne  du  sujet;  si  les  apô- 
tres, qui  les  contemplent  d'un  œil  ébloui,  expriment  éloquemment  par 
leur  attitude  la  surprise  et  la  confusion,  les  apôtres  placés  au  pied  de 
la  montagne  sont  loin  de  mériter  les  mêmes  éloges.  On  peut  admirer 
la  femme  agenouillée  dont  la  forme  se  dessine;;  sous  la  draperie,  on 
peut  étudier  avec  intérêt  les  mouvemens  convulsifs  de  l'enfant  possédé 
du  démon;  mais  cet  épisode  ne  se  rattache  pas]  directement  au  sujet 
principal  :  à  proprement  parler,  c'est  un  siyet  distinct.  Quant  à  l'exé- 
cution, malgré  la  sévérité  du  dessin,  elle  n'a  ni  l'abondance,  ni  la  spon* 
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tanéiié  qui  éclatent  dans  les  chambres  du  Yattcan.  Je  ne  parle  fês  des 
mnbres  qui  avaient  déjà  changé  quelques  années  après  la  mati  de  Ra** 
phaël,  et  dont  Vaaari  attribue  raltération  au  noir  de  fumée  employé 
dans  rébauche  par  Jules  Romain^  je  parle  de  la  manière  dont  Fautrar 
a  compris  et  rendu  la  forme  dans  la  partie  inférieure  de  ce  tableau.  La 
style  des  apôtres  placés  au  pied  du  Thabor  a  quelque  chose  de  labo- 
rieux, et  les  draperies  ne  sont  pas  exemptes  de  duretés  La  grande 
sainte  famille  que  nous  avons  au  Louvre,  exécutée  pour  François  ^ 
deux  ans  avant  la  Trcmêfiguraiion^  est  traitée  avec  plus  de  largeur  et 
de  liberté;  la  Vierge  à  la  Chaise,  la  Vision  dÉiéehiel,  du  palais  Pitti,  là 
SainU  Cécile,  de  Bologne,  donnent  lieu  à  la  même  remarque.  Ge  n'eal 
donc  pas  dans  la  Tranêfiguraiion  qu'on  doit  chercher  Texpression  la 
plus  complète  du  génie  et  du  savoir  de  Raphaël. 

Il  suffit  de  nommer  les  portraits  de  Léon  X  et  de  Jules  U,  de  Bindo 
Altoviti,  de  la  Fomarine;  dans  ce  genre  qui  semble  étroit  à  Tignorance, 
Raphaël  sut  trouver  des  ressources  infinies,  et  chacun  de  ces  portraits  est 
une  composition  poétique  dans  l'acception  la  plus  élevée  du  mot  Je  ne 
dis  rien  des  innombrables  dessms  gravés  sous  les  yeux  mêmes  du  maître 
par  Marc^Antûine  Raimondi,  car  mon  intention  n'est  pas  de  passer  «a 
revue  la  série  entière  des  œuvres  de  Raphaël;  les  œuvres  capitales  dont 
j'ai  parlé  manfuent  très  nettement  les  métamorphoses  de  sa  pensée,  de 
sa  volonté,  de  son  talent.  Honune  heureux  entre  tous>  comblé  par  le 
ckl  de  tous  les  dons  du  génie,  il  ne  vécut  que  pour  l'art  et  pour  l'ameur, 
et  mourut  à  trente-sept  ans  :  la  veille  de  sa  mort,  il  oubliait  la  gloire 
dans  les  bras  de  la  Fornarine.  S'il  n'a  pas  le  savoir  du  Vinci.et  de  Micbdr 
Ange,  la  couleur  éclatante  de  Titien,  l'expression  profonde  du  Corrège, 
il  a  mérité  pourtant  d'être  appelé  le  prince  de  la  peinture,  et  ce  Utre 
glorieux,  il  Fa  conquis  par  l'universalité  de  son  génie.  Plus  d'une  foîa 
sans  doute^  dans  sa  vie  si  courte  et  si  féconde,  il  lui  est  arrivé  de  sacri- 
fier à  l'effet  purement  pittoresque  le  côté  sérieui^  des  siyets  qu'il  avait 
choisis  ou  acceptés;  mais  n'oublions  pas  qu'il  a  traité  des  sujets  de  tout 
genre.  Il  possédait  si  bien  l'art  de  plaire  aux  yeux,  l'art  de  séduire  et 
de  charmer,  que  sa  main  n'attendait  pas  toujours  sa  pensée,  et  ^'3 
négligeait  parfois  le  travail  de  la  méditation  comme  inutile  au  succès 
de  son  couvre,  comptant  sur  la  beauté  des  lignes  pour  imposer  sitonce 
aux  juges  les  plus  sévères;  mais  cette  confiance  même,  si  souvent  jus^ 
tifiée,  ne  reposait-elle  pas  sur  un  travail  persévérant?  Si  Raphaël  n'est 
pas  le  premier  dans  toutes  les  parties  de  la  peinture,  aucun  peintre  ne 
peut  lui  disputer  le  premier  rang,  car  aucun  n'a  i^uni  au  même  de|^ 
q«e  lui  toutes  les  qualUés  que  donnent  l'étude  et  te  génte. 

Gustave  Pu^nghs. 
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POLITIQUE  ACTUELLE, 


La  discipline  des  partis  est  une  nécessité  dont  ceux  ^m  Tirent  en 
^hors  des  chambres  ne  se  rendent  pas  suffisamment  compte.  Une  as- 
semUée  se  compose  toujours  d'élémens  très  divers.  U  n'y  a  pas  de 
lœstion  qui  n'entraîne  cent  avis  différens»  et  cependant  il  n'y  &que 
deux  espèces  de  boules  :  blanches  et  noires.  Les  opinions  sont  pourtant 
ivenloin  d'être  ainsi  tranchées,  et  si  les  boules  grises  étaient  admises, 
b  booDc  foi,  aussi  bien  que  la  timidité,  en  remplirait  l'urne.  —  La 
peur;  dans  les  votes  poUtiques,  est  souvent  plus  «^ême  que  le  cou^ 

Tout  nouvel  élu  arrive  à  la  chambre  avec  des  projets  d'indépen^ 
^ce,  d'impartialité,  et  au  bout  de  quelque  temps  (et  ce  temps  se  me- 
sure à  la  justesse  de  son  esprit,  à  la  netteté  de  son  caractère),  il  re- 
<^Qa!t  que  ses  illusions  sont  impraticables,  et  qu'avant  tout  il  faut 
^  de  son  parti. 

(^  Ce  principe  est  surtout  généralement  compris  dans  un  pays  plus 
^em  qiie  le  nôtre  en  fait  de  luttes  parlementaires. 

Un  membre  du  parlement  anglais  disait  gaiement  :  «  J'ai  entendu 
^^vent  des  discours  qui  ont  changé  mon  opinicm;  «nais  je  ne  me  rap« 
Nie  pas  en  avoir  jamais  entendu  un  seul  qui  ait  changé  mon  vote.  » 
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M.  Casimir  Périer  répondait  brusquement  à  un  député  ministériel 
qui  refusait  y  dans  une  occasion  importante,  de  voter  en  sa  faveur,  se 
fondant  sur  ce  qu'il  n'approuvait  pas  la  mesure  proposée  :  a  Eh  !  le  beau 
mérite,  monsieur,  de  voter  pour  moi  lorsque  vous  m'approuvez!  Mes 
ennemis  cessent-ils  de  me  combattre  quand  j'ai  raison?  —  Soutenez- 
moi  donc  quand  j'ai  tort,  o 

Ce  joug  des  partis,  je  m'apprête  à  le  subir  encore  dans  une  juste  me- 
sure et  selon  les  circonstances.  Il  n'est  pourtant  pas  àe  nature  à  m'em- 
pêcher  de  parcourir  avec  une  entière  liberté  d'esprit,  avant  la  session, 
quelques  points  généraux  et  actuels  de  la  politique. 

A  mes  yeux,  la  situation  politique  est  plus  grave  et  plus  difficile 
qu'elle  ne  l'a  été  depuis  long-temps.  Du  calme  le  plus  parfait,  le  monde 
semble  subitement  passer  à  de  grandes  agitations. 

D'où  viennent  ces  fièvres  qui  saisissent  les  peuples  à  certaines  épo- 
ques? Accusent-elles  un  besoin  réel  et  moral,  ou  sont-elles  causées  par 
une  surexcitation  physique  et  passagère?  —  Je  ne  me  charge  pas  de 
l'expliquer.  Mais,  en  vérité,  quand  on  voit  qu'à  aucune  autre  époque 
connue  de  l'histoire,  il  n'y  a  eu  dans  le  monde  moins  de  barbarie, 
moins  de  préjugés,  plus  de  bon  sens,  plus  de  science,  plus  de  bien- 
être;  quand  toutes  les  questions  philosophiques  sont  épuisées;  lorsque 
tout  le  monde  a  pu  apprécier  les  bienfaits  d'une  paix  de  trente  années; 
quand  chacun  a  pu  juger  que  l'ordre  est  le  seul  chemin  qui  conduise 
à  une  liberté  durable,  on  se  demande  si  les  sociétés  sacrifieront  tous  ces 
avantages  dans  un  moment  de  délire;  on  se  demande  si  elles  resteront 
sourdes  à  la  voix  de  la  raison  et  de  leur  intérêt. 

Aujourd'hui ,  l'absolutisme  et  le  radicalisme  sont  aux  prises  en  Eu- 
rope. Le  communisme  mine  sourdement  la  base  des  sociétés  et  des 
gouvernemens.  Des  concessions  modérées,  des  réformes  intelligentes, 
une  étude  consciencieuse  des  questions  financières  et  sociales,  le  zèle 
pieux  des  classes  riches  en  faveur  des  classes  pauvres,  en  même  temps 
qu'une  résistance  courageuse  aux  factions,  empêcheront-ils  les  maux 
qui  nous  menacent? — Voilà  la  véritable  question. 

Le  rôle  du  gouvernement  français  et  du  parti  qui  le  soutient 
pourra,  dans  ces  circonstances,  devenir  fort  considérable.  Leur  sa- 
gesse, leur  fermeté,  leur  probité,  peuvent  dissiper  ces  orages  :  leur 
faiblesse  ou  leurs  fautes  peuvent  les  faire  éclater  sur  nos  têtes. 

A  l'extérieur,  je  ne  me  le  dissimule  pas,  la  conduite  du  gouverne- 
ment est  pleine  d'écueils. 

Les  mariages  espagnols  nous  ont  affaiblis  en  Europe,  en  ne  nous  per- 
mettant plus  une  poUtique  commune  avec  l'Angleterre. 

Avec  l'alliance  anglaise  sincèrement  pratiquée ,  nous  pouvions  tout 
dans  le  monde.  Avec  ce  qu'on  appelle  l'entente  cordiale,  nous  avons 
dû  renoncer  à  toute  politique  active;  mais  nous  opposions  encore  une 
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barrière  suffisante  à  rabsolatisme.  L'hostilité  sourde  qui  existe  aujour- 
d'hui entre  FAngleterre  et  nous,  et  qui  n'est  un  secret  pour  aucune 
cour,  autorise  les  plus  graves  attentats  contre  la  cause  du  libéralisme. 
—  Voilà  le  danger. 

A  défaut  d'un  allié  que  nous  avons  perdu,  moins  par  notre  faute  qu'on 
ne  l'a  dit  (car  les  mariages  espagnols  étaient  peut-être  plus  dangereux 
à  éviter  qu'à  conclure),  devons-nous  en  rechercher  d'autres  et  nous 
empresser , de  idc^itié^  des  gages  à  ces  nouvelles  amitiés?  —  A  mon  avis, 
non. 

Nous  sommes  tenus,  je  le  sais,  de  remplir  les  devoirs  de  tout  gouver- 
nement. Nous  avons,  en  1830,  reconnu  formellement  les  traités  qui 
lient  les  nations  entre  elles;  nous  sommes  entrés  dans  le  pacte  euro- 
péen^ pacte  odieux  pour  nous  quant  aux  circonstances  qui  lui  ont 
donné  naissance,  mais  dont  trent-sept  années  de  paix  et  de  tranquillité 
ont  fait  un  pacte  de  progrès  et  de  civilisation. 

Nous  ne  devons  encourager  la  rébellion  nulle  part.  Si  le  radicalisme 
turbulent  et  insatiable,  plus  despote,  quand  il  est  vainqueur,  que  les 
gouvememens  qu'il  appelait  tyranniques,  menace  les  trônes,  viole 
toutes  les  conventions,  la  France  doit  être  assez  sage  pour  distinguer 
ces  principes  subversib  de  ceux  de  la  vraie  liberté,  et  comprendre  que 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  puissances  absolues  qui  sont  menacées^ 
mais  la  société  tout  entière. 

Pour  avoir  de  bons  rapports  avec  ses  voisins,  il  ne  faut  ni  leur  nuire 
ni  les  injurier.  La  politique  exige  la  même  attention.  L'opposition  a 
toujours  voulu  deux  choses  incompatibles  :  elle  exigeait  que  notre  gou- 
Temement  obtint  des  puissances  étrangères  des  concessions,  des  té- 
moignages de  bonne  amitié,  et  qu'en  même  temps  il  leur  fit  la  loi  et 
leur  parlât  un  langage  intolérable.  Voter  annuellement  le  paragraphe 
sur  la  Pologne  et  être  en  bons  rapports  avec  l'empereur  de  Russie,  ex- 
citer des  mouvemens  en  Italie  et  rester  dans  les  meilleurs  termes  avec 
l'Autriche,  —  sont  deux  conditions  difficiles  à  remplir. 

Sachons  respecter  les  droits  des  autres  gouverneraens,  si  nous  vou- 
lons conserver  les  nôtres  intacts.  Respectons  même  leur  principe,  car 
leur  principe,  quoiqu'il  ne  sympathise  pas  avec  le  nôtre,  n'en  a  pas 
moins  été  reconnu  par  les  traités.  Cela  fait,  n'oublions  jamais  que  nous 
sommes  une  puissance  libérale,  que  notre  gouvernement  est  né  d'une 
révolution,  que  nous  sommes  les  petits-flls  de  la  révolution  de  89.  Si 
nous  étions  tentés  de  l'oublier,  nous  qui  sommes  à  la  tête  du  pays,  le 
piaysnousen  ferait  bientôt  ressouvenir.  N'imitons  pas  ces  parvenus  qui, 
rougissant  de  leur  origine,  finissent  par  être  odieux  à  leurs  familles 
plébéiennes  et  méprisés  par  le  monde  nouveau  où  ils  tentent  de  s'in- 
troduire. 
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GoiiseilloQS  aux  gouyernemens  absolus  dont  les  peuples  se  réveilleifl 
ces  transactions  généreuses  qui  cabnent  l'opinion  publique  et  satisfont 
les  oppositions  honnêtes.  Saluons  ayee  amitié  le  berceau  de  chaque 
constitution  nouvelle,  sœur  de  la  nôtre!  Enûn,  rappelons-nous  que 
notre  mission  dans  le  monde  est  de  concourir  à  la  liberté  et  à  l'indé- 
pendance des  peuples  et  persuadon^nous  bien  que,  le  jour  où  noQ9 
nivrions  une  autre  Toie,  le  terrain  nous  manquerait  sous  les  pieds. 

A  riotérleur,  la  question  à  Tordre  du  jour  est  celte  de  la  réforme 
électorale  et  parlementaire. 

L'année  dernière,  j'étais  du  nombre  de  ceux  qui  croyaient  que  Foc- 
easion  était  belle  pour  faire  une  concession.  Le  parti  conservateur 
venait  d'obtenir  une  majorité  incontestable;  la  victoire  était  complète. 
L'opposition  elle-même  s'avouait  vaincue  et  prenait  sa  débite  en  pa- 
tience. Si,  au  début  de  la  session,  nous,  conservateurs,  nous  nous  fus- 
sions montrés  tolérans  et  accessibles;  si  nous  avions  consenti  de  bonne 
grâce  à  examiner,  à  discuter  les  propositions  de  l'opposition;  si  le  mi- 
nistère avait  pris  un  engagement  quelconque  on  accompli  la  moindre 
réforme,  notre  position  eût  été  rendue  excellente  ;  le  discours  de  Lisieuz 
recevait  l'application  que  le  pub^c  en  attendait,  nous  gagnions  dans  le 
pays  cette  portion  importante  des  électeurs  qui  aiment  le  progrès  lent  et 
ne  favorisent  pas  le  désordre.  Du  reste,  fvec  un  peu  d'inteUigenee  et  de 
perspicacité,  on  peut  n'avoir  jamais  de  meilleurs  conseillers  que  ses 
ennemis  :  ce  plan  de  conduite  était  tout  ce  que  redoutait  l'opposition. 

Aujourd'hui,  je  confesse  que  nous  aurions  moins  bonne  mine  à  nous 
laisser  arracher  ce  que  nous  aurions  pu  accorder  alors.  Néanmoins  Q 
est  toujours  temps  pour  un  gouvernement  de  consentir  à  une  réforme 
quand  l'opinion  publique  Isr  réclame  vivement,  et  que  cette  réforme  n'ft 
rien  de  dangereux  en  soi. 

U  faut  s'attendre  à  ce  que  quelques  esprits  entiers  et  absolus  trouve^ 
ront  que  ce  serait  une  faiblesse  insigne  de  céder  devant  les  manifesta*- 
tiens  qui  viennent  de  se  produire.  C'est  une  fausse  manière  d'envisager 
la  position  d'un  ministère  et  de  sa  majorité.  Que  sommes-nous  donc 
tous  sans  le  pays?  Le  pouvoir  n'est  pouvoir  que  par  la  majorité;  la  ma- 
jorité n'est  majorité  que  par  l'adhésion  des  électeurs.  Cette  action  de 
bas  en  haut  est  légitime  et  rationnelle.  Vouloir  introduire  Fameirr- 
propre  dans  ces  situations,  c'est  refuser  au  pays  lui-même  sa  partioi*- 
pation  et  son  influence.  Un  gouvernement  ne  doit  pas  résister  par  pique. 
U  doit  calculer  avec  une  prudence  excessive  les  conséquences  des  ré» 
formes  qu'on  lui  demande,  pes^  la  nature  des  avertissemens  qu'A 
reçoit,  mais  tenir  toujours  le  plus  grand  compte  du  sentiment  public. 

En  recueillant  les  opinions  d'un  grand  nonôbre  d'électeurs  de  àiOA^ 
rens  collèges,  je  n'ai  pas  trouvé,  autant  qu'on  voudrait  le  faire  crmre, 


QUELQUES  RéFUmOIIS  SUR  LA  POUTIQUE  ACTUELLE.  4W 

ces  vhFee  dispositions  en  faveur  de  la  réforme  électorale;  maîSi  je  dois 
le  dire^  oe  qui  m'a  paru  être  l'objet  d'un  voeu  presque  unanime^  c'est 
la  réforme  pariementaîre,  c'est-à-dire  les  incompatibilités. 

La  féfM'me  électorale  est  mt  mot  auquel  il  est  facile  de  porier  un  toast 
avec  un  ensemble  admirable,  mais  sur  la  signiâcation  duquel  les<o^ 
positions  sont  krin  de  s'entendre. 

^aur  les  «ns,  l'adjonction  des  capacités,  c'est^^lire  de  la  secoâde 
iMe  du  jury,  est  une  mesure  sans  importance  et  sans  eSlel  piditique^ 
iqoi  augmente  ie  corps  électoral  de  dix-buit  mille  électeurs  au  pins,  qtâ 
«  rîBCon^nie]:^  de  laisser  en  dehors  beaucoup  d'autres  capacités  qui  ré^ 
dameront  Inentôt  pour  elles-mêmes,  et  qui  s'éloigne  du  principe  fon^ 
damental  de  notre  droit  d'élection,  la  possession  du  sol. 

iVmr  d'autres,  abaisser  le  cens,  ce  serait  atteindre  un  ordre  d'élec- 
leurs  moins  aisés,  par  conséquent  plus  exposés  aux  tentatives  de  la 
corruption,  plus  ignorans,  moins  aptes  à  juger  les  candidats  et  les  que»- 
lions  politiques. 

Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  l'élection  au  cbef-lîeu  aurait  le  dé^ 
teut  de  causer  aux  électeurs  une  lourde  dépense  de  temps  et  de  dépla- 
cement Ce  serait  un  acbeminement  inévitable  vers  les  élections  à  l'an- 
-glaise,  car  ces  dépenses  plisseraient  bientôt  à  la  cbarge  des  candidats. 
Ce  serait  aussi  placer  les  élections  entre  les  mains  des  Journaux,  et  ne 
leur  donner  qu'un  seul  caractère,  le  caractère  politique.  Or,  faut-il 
-que  l'élection  soit  exclusivement  politique?  Estimer  le  caractère  d'un 
bomme,  connaître  ses  antécédens,  honorer  sa  vie  privée,  ne  sont-œ 
pas  d'aussi  bons  titres  à  la  confiance  de  ses  concitoyens  que  la  re- 
commandation d'un  comité  électoral? 

Quant  au  suffirage  universel,  les  radicaux  l'appellent  de  leurs  vœux, 
mais  l'oppositicm  modérée  n'en  veut  pas  entendre  parler. 

Enfin,  ce  qui  m'a  paru  ressortir  des  discours  des  banquets  réior- 
mîsles,  c'est  qu'aucune  nuance  d'opposition  n'est  d'accord  avec  ime 
autre.  Toutes  s'entendent  pour  attaquer,  toutes  combinent  leurs  efforts 
pour  détruire.  Comme  dans  la  foule  qui  se  presse  à  la  porte  d'un  théâtre, 
les  plus  éloignés  poussent  ceux  qui  sont  devant  eux  pour  les  fûre  en- 
tnty  uniquemeat  dans  la  pensée  d'entrer  eux-mêmes  à  leur  tour.  Le 
iendemam  d'une  concession,  on  verra  les  mêmes  efiTorts,  le  même  tra- 
vail, la  même  lutte,  et  ce  sera  à  recommencer  exactement  comme  si 
rien  n'avait  été  fait 

Pour  moi,  j'en  ai  souvent  fait  l'aveu  :  je  n'aime  pas  les  petits  collèges. 
Hb  donnent  lieu  à  beaucoup  d'abus;  ils  laissent  trop  de  part  à  des  in- 
fluences de  famille,  i  des  intrigues  dé  coterie.  La  loi  qui  me  plairait 
le  plus  serait  celle  de  la  fin  de  la  restauration  qui  produisit  les  2âi,  loi 
i|aiTeiidait  les  élections  suffisamment  politiques,  suffisamment  person- 
nelles; et  si  notre  gouvernement  ne  se  trouvait  pas  en  préseoee  de  deux 
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(lartis  qui  avouent  Ihautement  ne  travailler  qu'à  son  renversement,  je 
n'hésiterais  pas  à  la  proposer  à  la  chambre.  Si  les  choses  se  passaient  id 
comme  en  Angleterre,  où  le  trône  n'est  jamais  engagé  dans  la  lutte,  je 
serais  volontiers  du  parti  des  réformistes;  mais  quand  on  a  contre  soi 
non-seulement  l'opposition  dynastique,  mais  encore  des  légitimistes  et 
des  républicains,  on  ne  s'aventure  pas  aussi  légèrement. 

La  réforme  parlementaire,  je  le  sais,  rencontre  aussi  des  partisans 
peu  d'accord  entre  eux;  mais  il  y  a  dans  le  public  ce  sentiment  général 
et  juste,  que  la  chambre  verrait  son  indépendance  [suspectée  si  elle 
arrivait  à  être  composée  d'un  trop  grand  nombre  de  fonctionnaires 
publics  salariés.  Et,  je  le  demande,  où  en  serions-nous  le  jour  où  la 
chambre  perdrait  la  confiance  du  pays? 

Les  chiffres  prouvent  que  les  élections  générales  tendent  chaque 
fois  à  introduire  quelques  fonctionnaires  de  plus  dans  le  parlement.  Il 
serait  donc  à  propos  d'imprimer  un  temps  d'arrêt  à  cette  disposition. 

Les  plus  sages  esprits,  les  plus  dévoués  au  gouvernement  dans  le 
parti  conservateur  sont  de  cet  avis. 

Les  uns  voudraient  limiter  par  département  le  nombre  des  places 
rendues  désertes  par  l'absence  des  fonctionnaires  députés; 

Les  autres  voudraient  qu'il  fût  établi  en  principe  que  toute  fonction 
doit  être  rempUe. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  une  discussion  approfondie  de  cette  ques- 
tion. Je  dirai  seulement  l'opinion  que  j'ai  toujours  eue  à  ce  sujet,  opi- 
nion qui  n'a  point  été  modifiée  par  la  réflexion,  encore  moins  par  l'ex- 
périence, et  qui  n'a  d'autre  mobile  que  la  dignité  du  gouvernement  et 
de  la  chambre. 

L'incompatibilité  absolue  des  fonctionnaires  m'a  toujours  paru  être 
la  plus  illibérale  des  mesures,  et  le  premier  de  tous  qui  devrait  s'y  op- 
poser serait,  à  mon  avis,  l'électeur,  au  droit  duquel  on  porterait  une 
grave  atteinte  en  l'empêchant  d'élire  librement  un  fonctionnaire  pu- 
blic, en  dehors  de  la  sphère  d'action  de  son  emploi. 

Puis,  je  n'aime  pas  à  voir  les^  assemblées  procéder  par  éliminations. 
Le  goût  peut  leur  en  prendre.  Les  raisons  qu'on  donne  pour  une  caté- 
gorie aujourd'hui  pourraient  s'appliquer  demain  à  une  autre,  et,  à  force 
de  s'épurer,  la  chambre  finirait  bientôt  par  être  peuplée  seulement 
d'avocats.  Elle  y  gagnerait  peu  en  éloquence,  et  elle  y  perdrait  beau- 
coup en  pratique  des  affaires.  En  politique  surtout,  tenons-nous-en  à 
des  principes  Umités  et  définis. 

A  l'opinion  qui  prétend  que  toute  fonction  doit  être  remplie,  je  ré- 
pondrai qu'à  mes  yeux,  dans  un  échafaudage  administratif  aussi  soUde 
que  celui  de  la  centralisation  française,  l'absence  d'un  fonctionnaire 
dans  un  département  laisse  un  vide  peu  sensible  et  suffisanunent  com- 
pensé par  l'utilité  de  sa  présence  à  la  chambre. 
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Je  repousse  donc  les  incompatibilités  absolues,  mais  je  souhaite  ar- 
denunent  iroir  admettre  les  incompatibilités  relatives. 

A  mon  avis,  un  fonctionnaire  public  ne  devrait  pas  pouvoir  être  élu 
dans  son  ressort. 

Un  administrateur  dans  un  ministère  ne  devrait  pas  pouvoir  être 
député. 

Voilà  les  deux  catégories  d'incompatibilités  auxquelles  nous  pourrions 
nous  arrêter  sans  danger.  J'excepte  de  cette  exclusion  les  fonctions  po- 
litiques. 

Dans  le  premier  cas,  ou  l'élection  cesse  d'être  libre,  si  le  candidat 
se  sert  de  son  autorité  de  fonctionnaire  public  pour  intimider  ou  con- 
traindre les  électeurs,  ou  elle  se  fait  sans  dignité  et  sans  probité  de  la 
part  du  fonctionnaire,  s'il  est  réduit  à  des  sollicitations  trop  pressantes, 
s'il  transige  avec  ses  devoirs  et  sacrifle  les  intérêts  de  l'état  à  ses  inté- 
rêts électoraux. 

Dans  le  second  cas,  le  lieu  de  la  scène  change  :  il  ne  s'agit  plus  du 
candidat,  mais  du  député  en  exercice.  Tous  les  raisonnemens  du  monde 
les  plus  habiles  ne  me  feront  jamais  regarder  conune  tenable  la  posi- 
tion d'un  membre  de  la  chambre  remplissant  un  emploi  dans  un  mi- 
nistère. —  Entendons-nous,  —  à  moins  qu'il  ne  soit  nettement  établi 
que  sa  place  est  une  place  politique.  Si  la  solidarité  est  complète,  si  la 
position  se  prend  et  se  quitte  avec  le  ministère,  rien  de  plus  simple,  rien 
même  de  moins  attaquable  à  mes  yeux.  Que  l'on  crée  telles  places  que 
l'on  voudra,  —  sous-secrétaires  d'état,  directeurs-généraux,  —  qu'on 
les  donne  à  des  hommes  politiques  honorés  de  les  occuper,  décidés  à 
défendre  les  ministres  et  à  tomber  avec  eux  :  c'est  un  système  vraiment 
politique,  digne,  avouable. 

Mais  permettre  qu'un  député  demeure  commis  appointé,  soutien  ina- 
movible de  tous  les  ministères,  de  tous  les  systèmes,  de  toutes  les  po- 
litiques, c'est  abaisser  à  la  fois  la  députation  et  l'administration,  et,  dans 
le  cas  d'un  dissentiment,  compromettre  gravement  le  pouvoir. 

Si,  député,  vous  votez  avec  soumission  pour  conserver  votre  place, 
vous  n'êtes  plus  un  homme  politique.  —  Quittez  la  chambre. 

Si,  administrateur,  vous  combattez  l'administration  au  sein  de  laquelle 
vous  êtes,  qui  vous  confie  tous  ses  secrets,  vous  aurez  beau  vous  re- 
trancher dans  votre  indépendance,  moi,  j'estime  que  c'est  trahir  le  gou- 
vernement qui  vous  paie  pour  le  servir  et  le  défendre.  —  Renoncez  à 
votre  fonction. 

Sur  ce  point,  je  ne  trouve  pas  d'accommodement  possible.  Cette  si- 
tuation équivoque  m'a  toujours  choqué.  Je  ne  comprends  pas  que  la 
chambre,  par  respect  pour  ses  membres,  que  les  ministres,  par  respect 
pour  eux-mêmes,  l'aient  aussi  long-temps  tolérée. 
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Je  dMve  donc  fenaenimt  que  le  psrtt  conaefyateûr  adepte  ettte 
partie  des  incompatibtliiés  dams  sa  prodiaifie  seseÉMi,  et  j'espère  qu'im 
m  repreduira  plus  œtte  otajectioii,  ^ptt  le  moment  est  mal  choisi  fi  qpe 
la  législature  n'est  pas  assez  ayancée. 

Quaad  Dette  question  s'est  présentée  à  la  fin  de  la  demiàre  législa- 
ture, on  l'a  repoussée  en  disant  :  C'est  trop  tard;  la  chambre  n'a  plus 
d'ttutorîtéy  elle  est  à  sa  dernière  heure.  Attendez  le  jugement  prochain 
dapsTs* 

L'année  dernière,  on  l'a  encore  repoussée,  mais  cette  fois  en  disant: 
C'est  trop  tôt;  attendes.  La  chambre  est  nouvelle  et  déjà  vous  lui  de- 
mandez de  se  suicider.  Les  décisions  d'une  assemblée  dcmt  plusieurs 
membres  seraient  frappés  d'interdiction  n'auraient  plus  l'autorité  suffis- 
sente.  Il  faudrait  procéder  à  une  dissolution. 

Oserai-je  demander  quand  viendra  le  bon  moment? 

En  présence  d'une  dissolution  continuellement  pendante  en  vertu 
du  droit  de  la  couronne,  il  est  toujours  trop  tard,  et^  à  cause  de  la  durée 
légale  d'une  législature,  il  sera  toujours  trop  tôt. 

Avec  de  tels  scrupules,  on  ne  toucherait  jamais  à  rien,  on  ne  modi- 
fierait jamais  une  des  conditions  de  l'existence  légale  du  député.  Toutes 
ees  diffiouliés  seraient,  il  me  semble,  fort  simplement  écartées  pur  la 
solution  suivante  :  il  suffirait  de  déclarer  que  la  loi  votée  aujourd'hui 
n'aurait  d'effet  qu'aux  élections  prochaines.  Cela  répond  à  tout 

le  le  dis  très  sincèrement  :  je  crois  cette  réforme  utile.  J'ai  la  oou- 
ifîction  qu'elle  n'aura  que  des  eflèts  salutaires  qu'il  serait  trop  long  d'é- 
numérer.  Je  souhaite  que  le  ministère  se  décide  à  l'adopter,  malgré  k 
répugnance  qu'il  doit  éprouver  à  froisser  quelques-uns  de  nos  coU^ 
gués,  répugnance  naturelle,  excusable  après  tout,  etqui  m'a  long-^temps 
arrêté  moi-même.  Une  autre  raison  puissante  qui  me  fait  souhaiter  le 
succès  de  cette  portion  des  incompatibilités,  c'est  que  je  voudrais  en 
eauver  le  reste.  Les  partis  s'engagent  souvent  plus  qu'ils  ne  veulent 
par  la  prolongation  et  l'ardeur  de  la  lutte.  Si  l'opposition  modérée 
triomphe  un  jour,  elle  se  trouvera  entraînée,  malgré  elle  quoi  qu'elle 
en  dise,  à  accorder  les  incompatibilités  absolues,  ce  qui  serait  un  véri- 
table fléau. 

Maintenant,  que  l'opposition  me  permette  une  simple  réflexion.  A 
l'entendre^  si  nous  ne  donnons  pas  satisfaction  au  vœu  public,  si  nom 
n'accordons  pas  toutes  les  réformes  si  vivement  réclamées  par  les  dé- 
monstrations récentes,  nous  nous  perdons,  nous  nous  exposons  à  de 
|[rands  malheurs;  nous  amènerons  plus  qu'une  réforme,  nous  cause- 
rons une  révolution. 

Une  révolution  I  le  mot  a  été  prononcé.  Pour  ma  part,  et  le  passé  me 
donnerait  raison  au  besoin,  je  ne  redoute  que  les  révolutions  pour  ainsi 
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dire  légitimes;  les  fàntaisieB  et  les  caprices  des  partis  peurent  agiter  la 
surface,  mats  ne  renversent  pas  des  gouvememens.  11  y  a  de  la  jas- 
tice  au  fond  du  cœur  du  peuple.  Pour  soulever  la  partie  honnête  dit 
pays,  il  faut  une  charte  violée,  un  contrat  déloyalement  rompu.  Quoit 
parce  qu'il  ne  conviendrait  pas  à  une  majorité  légale  de  céder  à  vos 
clameurs,  vous  ne  sauriez  vous  résigner  au  r61e  de  parti  vmncul  filait 
la  tribune  vous  est-eQe  interdite?  La  presse  vous  refuse-t-elle  sa  pu- 
blicité? Faites  donc  triompher  vos  opinions  par  la  persuasion  et  non^ 
par  la  violence!  Rédigez  des  pétitions;  feiles-les  couvrir  de  signatures, 
de  croix  même  à  défaut  de  signatures,  pour  montrer  combien  de  ga- 
ranties offrent  à  la  société  ceux  pour  qui  vous  demandez  des  droits 
politiques!  Faites  des  tournées  de  province;  montrez-vous  dans  toue^ 
les  banquets  réformistes,  prononcez  des  discours  de  tribuns;  décorez 
du  nom  de  patriotes  ceux  qui  combattent  le  pouvoir;  qualifiez  de  cor- 
rompus ceux  qni  le  défendent;  essayez  de  pervertir  le  jugement  de 
la  nation.  Revenez  ensuite  à  la  chambre,  discutez  encore,  puis  enfla 
votez,  et  après....  si  vous  êtes  en  minorité,  maudissez  vos  juges,  mais 
résignez-vous.  Vous  pourrez  recommencer  Tannée  prochaine,  si  cela 
vous  fait  plaisir.  C'est  votre  droit,  comme  c'est  le  nôtre  de  n'être  pas  de 
votre  avis;  c'est  la  condition  même  du  gouvernement  représentatif.. 
Nous  ne  faisons  là  chacun  que  notre  métier,  celui  d'hommes  de  partt^ 
dans  un  pays  libre;  mais  nous  menacer  d'une  révolution  parce  que  nous 
n'acceptons  pas  ce  que  nous  avons  le  droit  de  refuser,  c'est  une  étrange 
manière  d'entendre  et  de  pratiquer  la  liberté!  Allez!  vous  n'êtes  pas  des^ 
honunes  de  parti;  vous  êtes  incapables  de  gouverner  jamais,  car,  si  vous 
étiez  des  hommes  de  parti  avec  des  idées  de  gouvernement,  vous  n» 
feriez  pas  si  bon  marché  de  la  loi.  Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  à 
regretter  un  jour  le  langage  que  vous  tenez  aujourd'hui  ! 

Cest  le  respect  religieux  de  la  loi  qui  fait  la  force  de  la  constitution 
siglaise,  tout  en  permettant  la  plus  grande  Kberté  dans  lesinstitution». 
Là,  gouvernement,  tribunaux,  peuple,  tous  considèrent  la  loi  comme* 
mi  soutien,  comme  un  abri.  Dans  ce  pays  sensé,  où  personne  ne  cher^ 
die  à  rabaisser  ceux  qui  sont  au-dessus  de  soi,  l'inégalité  sociale  est 
acceptée  sans  envie,  parce  que  l'égalité  des  droits  y  est  sincèrement  ùip^ 
idiquée  et  qu'elle  suffit  à  la  dignité  de  Thomme.  Cent  mille  Anglais  se' 
FBflsemblent,  s'agitent,  délibèrent,  signent  des  pétitions  que  les  cham- 
bres^  repoussent,  et  ce  mouvement,  qui,  chez  nous,  dégénérerait  eQ' 
émeute,  n'inquiète  personne,  ne  menace  ni  l'ordre  pubhc  ni  les  institua 
tiom.  Ceet  sur  la  puissance  de  Topinioi!!  publique  et  non  sur  la  frayeur 
des  agitations  que  comptent  les  réformateurs  anglais.  Dans  ces  im"- 
menses  tMeiings,  on  sent  qu'on  respire  le  respect  des  droits.  On  y  in- 
juriequelqa^oiis  les  homme»  dans  des  termes  grossiers;  on  n'y  menace» 
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jamjBds  une  situation  légale.  Les  partis  semblent  avoir  fixé  d'un  cona- 
mun  accord  les  conditions  du  combat  :  le  parti  vaincu  se  résigne  et  sait 
attendre  une  occasion  meilleure.  Il  souscrit  d'autant  plus  volontiers 
auK  conséquences  de  sa  défaite,  qu'il  compte  bien  remporter  la  victoire 
à  son  tour  et  en  jouir  paisiblement.  Tous  comprennent  qu'il  n'y  a 
qu'un  terrain  solide  pour  tout  le  monde  :  la  légalité.  Ils  savent  que 
ceux  qui  commencent  les  révolutions  ne  les  achèvent  jamais,  que  le 
torrent  qui  a  rompu  ses  digues  emporte  tout  sans  choisir,  que  le  libé- 
rateur de  la  veille  est  traité  comme  un  tyran  le  lendemain,  et  qu'au 
bout  de  ces  catastrophes  il  n'y  a  qu'anarchie  et  impuissance. 

Je  le  dis  à  regret  :  le  sentiment  de  la  légalité  est  affaibli  en  France; 
on  raisonne  trop  avec  la  loi.  Le  gouvernement  n'en  est  pas  suffisam- 
ment esclave.  Les  tribunaux  eux-mêmes,  qui  devraient  être  la  loi  vi- 
vante, se  permettent  quelquefois  de  l'interpréter  au  lieu  de  l'appliquer 
avec  sa  fatalité  inexorable.  Le  pouvoir  compte  sur  la  mansuétude  des 
chambres;  les  tribunaux  croient  être  quittes  envers  tout  le  monde, 
quand  ils  ont  jugé  selon  l'équité,  ou  qu'ils  ont  servi  la  vindicte  publique. 

Je  me  permets  d'autant  plus  d'adresser  à  notre  magistrature  ce  re- 
proche, dont  il  sera  facile  de  saisir  le  sens  et  de  limiter  la  portée,  que 
j'ai  une  certaine  fierté  à  proclamer  que  la  justice  française  est  la  moins 
rétribuée  et  la  plus  incorruptible  de  l'Europe. 

Je  ne  veux  point  citer  d'exemples  récens.  —  Je  le  pourrais.  Mauvais 
exemples,  regrettables  abus,  quand  ils  partent  de  si  haut,  parce  qu'ils 
diminuent  le  respect  du  peuple  pour  la  loi  I 

Il  est  évident  que  l'éducation  politique  du  pays  n'est  pas  encore  faite. 
Il  n'est  pas  encore  assez  fier  de  s'administrer  lui-même  à  tous  les  de- 
grés. 11  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  ce  gouvernement  des  msgorités, 
depuis  le  conseil  d'arrondissement  jusqu'au  conseil  des  ministres.  0 
oublie  quelquefois  qu'il  n'est  gouverné  que  par  un  parti  qu'un  dépla- 
cement de  quelques  voix  peut  renverser;  il  rêve  qu'il  est  encore  sous 
le  régime  du  bon  plaisir.  Il  se  figure  qu'il  est  soumis  aux  caprices  des 
favoris,  tandis  qu'il  n'obéit  qu'à  la  loi.  Il  y  a  des  mots  auxquels  il.donne 
encore  de  vieilles  significations  usées  que  le  bon  sens  moderne  n'a  pu 
parvenir  à  effacer.  Être  ministériel,  à  ses  yeux,  c'est  flatter  servilement 
le  pouvoir,  abdiquer  toute  indépendance  de  caractère,  ne  songer  qu'à 
ses  intérêts;  être  patriote,  être  national,  c'est  blâmer  le  gouvernement, 
quoi  qu'il  fasse,  c'est  vouloir  envahir  l'Europe,  et  accuser  de  trahison 
et  de  lâcheté  le  ministère  qui  professe  un  culte  pour  la  paix. 

Étrange  abus  des  mots  auxquels  trop  de  gens  se  laissent  encore 
prendrel 

Dans  la  chambre  même,  de  quels  mots  a-t-on  plus  abusé  que  des 
mots:  gouvernement  personnel,  gouvernement  parlementaire? — Ce* 
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pendant  la  charte  a  réglé  l'équilibre  des  pouvoirs,  elle  a  attribué  à  cha- 
que pouvoir  certains  droits,  probablement  pour  qu'il  en  use,  pour  qu'il 
ait  la  latitude  d'agir  selon  ses  tendances  et  ses  goûts,  dans  la  liitiite  de 
ses  prérogatives. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  ce  (^'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  gouvernement  personnel.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  recher- 
cher si,  dans  telle  ou  telle  occasion,  son  influence  a  été  intelligente, 
éclairée,  nationale.  Nous  n'avons  à  juger  que  les  actes  officiels  sans  exa- 
miner qui  les  inspire. 

Si  le  parlement  trouve  les  tendances  du  gouvernement  mauvaises,  il 
a  toujours  à  sa  disposition  un  moyen  simple  d'y  remédier,  celui  de  re- 
tirer aux  ministres  la  majorité,  sans  s'inquiéter  d'autre  chose. 

On  le  voit,  je  défends  à  tous  les  étages  les  mêmes  principes  posi- 
tîfe,  élevés,  libéraux,  les  seuls  sur  lesquels  un  gouvernement  repré- 
sentatif puisse  être  solidement  bâti. 

Cest  à  ces  principes  qu'il  faut  invariablement  nous  attacher  tous, 
parce  qu'ils  sont  essentiellement  conservateurs.  Ds  réprimeront  les  fac- 
tions mieux  que  des  garnisons,  parce  qu'ils  instruiront  le  peuple  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs. 

Après  avoir  donné  une  satisfaction  raisonnable  à  l'opinion,  nous  au- 
rons encore,  nous,  conservateurs,  de  grands  et  sérieux  devoirs  à  rem- 
plir; nous  devrons  nous  appliquer  à  l'étude,  non  pas  tant  des  réformes* 
politiques,  qui  ne  constituent,  après  tout,  qu'un  besoin  factice,  mais 
des  questions  sociales  et  matérielles.  Sachons  entreprendre  en  indus- 
trie, en  commerce,  en  finances,  toutes  les  réformes  qui  doivent  tendre 
lo  bieii-étre  des  masses,  et  améliorer  le  sort  de  la  classe  ouvrière. 
Soyons  économes  des  dépenses  improductives,  et  n'interrompons  pas 
les  travaux  publics,  auxquels  on  a  injustement  attribué  la  crise  dont 
nous  avons  souffert.  Maintenons  fermement  l'ordre  et  la  paix,  et  le 
monde  continuera  paisiblement  sa  marche  vers  le  progrès  moral  et 
matériel,  sous  l'empire  des  lois  et  de  la  vraie  liberté. 

Je  ne  crois  pas,  je  le  répète,  une  révolution  possible,  à  moins  de  fautes 
dont  notre  gouvernement  est  incapable;  mais  au  moins  ne  nous  faisons 
pas  d'illusions,  et  puissent  m'entendre  les  imprudensqui  excitent  la  co- 
lère du  peuple,  et  les  ambitieux  qui  spéculent  sur  sa  fureur!  —  Une 
révolution  ne  s'accomplirait  plus  au  profit  d'une  opinion;  elle  se  ferait 
au  profit  du  communisme. 

Communisme,  socialisme,  partage  des  terres  et  des  richesses,  orga- 
nisation du  travail!  autant  de  rêves  inapplicables,  règlemens  impos- 
ables tant  qu'on  ne  pourra  régler  les  naissances  et  les  passions  de  la 
société  humaine!  Mais  il  y  a  des  esprits  qui  se  laissent  séduire  par  la 
seule  forme  d'une  pensée,  cpielque  absurde  qu'elle  soit,  et  cpii  croient' 
Ton  XII.  it 
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que  certains  enchainemeas  de  phrases  n^pésagesit  uueochalneiaeoiae&ir 
Uable  dans  les  faits.  Ce  sont  eux  qui  disent  :  Le  naond^  a  enregistré, 
l'égalité  devant  Dieu  au  coaunencemenl  de  Vère  cbrétten«e»  l'égaliti 
devant  la  loi  à  la  fin  du  xviii*  siècle;  il  ne  lui  manque  plus  que  de  séft^ 
liser  l'égalUé  sociale. 

Et  ils  se  figurent  avoir  exprimé  une  idée  sublime! 

Ceux  qui  prêchent  ces  théories  soni  des  insensés  om  des  crimîndit 
ceux  qui  les  écoutent  méritent  plus  de  pitié*  N'est-il  pas  naturel  qua  les 
malheureux  se  laissent  prendre  aux  maximes  égaUiaire»?  Uignocanoii 
les  y  dispose,  Tenvie  les  y  pousse,  la  misère  et  les  maladies  les  y  con- 
traignent; pourquoi  ceux-là  sont-ils  nés  riches,  doiveat-ils  se  diise^  éi 
nous  pauvres?  pourquoi  reposent-ils,  tandis  que  nous  kavaillQnft  saut 
relâche?  pourquoi  s'asseoient-ils  à  des  tables  somptueuses,  tandis  que 
nous  ipourons  de  faim  sur  la  paille?  Est-ce  juste?  et  la  société  n'a-^t^Ui 
rien  de  mieux  à  nous  offrir  en  perspective  que  la  prison,  si  le  dôme 
poir  nous  conduit  au  crime,  et  pas  même  l'hôpital^  quand  nos  forces  eopt 
épuisées? 

N'y  a-t-il  pas  une  vérité  peignante  au  fond  de  ces  plaintes?  Qu'y  jré^ 
pondre,  que  faire? 

Prouver  d'abord  aux  classes  pauvres  que  la  société  s'occupe  de  leur 
venir  en  aide  avec  une  constante  sollicitude;  perdre  moins  de  t^mpi» 
en  beaux  discours,  et  étudier  davantage  leurs  intérêts  et  leurs  hesoio^ 
s'acharner  moins  aux  questions  de  cabinet  et  prêter  plus  d'atteatîoa 
aux  questions  sociales.  Prouver  aux  malheureux,  avec  La  logique  et  l^ 
bon  sens,  que  les  riches  ne  sonit  pas  cause  de  ieurs  peijoies^  leur  faiff% 
comprendre  le  secret  du  mécanisme  social;  leur  démontrer  que  les  r9r 
leurs  d'une  société  réglée  s'évanouissent  quand  cette  société  se  trouUdf 
parce  que  ces  valeurs  sont  toutes  de  convention;  que  l'or,  l'argent,  ïm 
crédit,  rintérét  des  capitaux,  tout  cela  n'est  que  oonifention  pure,  él 
disparaîtrait  sous  les  décombres  de  la  société;  que  le  jour  où  ils  arfi* 
veraient  tous  au  partage,  tendant  leurs  mains  sanglantes,  il  ne  leur 
reviendrait  pas  par  tête  ce  qu'ils  auraient  facilement  gagné  avec  une 
journée  de  û'avaU;  que  l'inégalité  sociale  est  une  loi  de  nature;  qm 
toujours  il  y  aura  des  laborieux  et  des  fainéans,  des  forts  et  des  fa^es, 
des  braves  et  des  timides,  des  gouvemans  et  des  gouvernés;  que  T^rdn 
est  encore  pour  eux  la  plus  favorable  des  conditions;  enfin,  que  l'biK 
manité  ne  s'est  jamais  trouvée  dans  un  siècle  où  les  classes  riebas  sa 
soient  plus  préoccupées  des  classes  pauvres;  que  leurs  maux  y  sonL  étu- 
diés avec  ferveur;  que  les  caisses  d'épargne,  les  crèches,  les  saUee  d'à*' 
sile,  les  écoles  gratuites,  les  tontines,  les  ateUers  de  travail,  les  conseili 
de  prud'hommes,  etc.,  sont  les  plus  intelligentes,  les  plus  bienveillaotei 
réformes  qui  se  puissent  inventer;  que  là  est  la  solutioadu  proUèoia. 
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Mais  je  remarque  que  je  me  laisse  entraîner  hors  du  cadre  dans  le- 
quel je  voulais  me  renfermer.  Je  m'arrête.  J'ai  fait,  en  écrivant  ces 
réflexions,  un  acte  consciencieux,  dans  Fespoir,  je  ne  le  cache  pas, 
d'abord  de  fortifier  certains  principes  fondamentaux  de  notre  ordre 
social  et  politique,  ensuite  de  précipiter  certaines  dispositions  vers  une 
réforme  que  je  crois  indispensable.  Je  n'ai  nullement  voulu  marquer 
un  dissentiment  personnel.  J'entends  n'être  classé  ni  comme  progres- 
siste, ni  comme  dissident  J'ai,  Dieu  merci,  assez  prouvé,  depuis  six 
ans,  que  je  n'aspire  à  luciia  rôle  de  cette  espèce.  Je  crois  sincèrement 
servir  la  cause  conservatrice  en  engageant  le  ministère  à  entrer  dans 
cette  voie  et  dans  une  aussi  sage  limite. 

Je  souhaite  plus  que  personne  que  le  parti  conservateur  reste  uni  et 
compact;  mais  cette  union  peut  aussi  bien  résulter  d'un  pas  en  avant 
bit  par  ceux  qui  voudraient  rester  stationnaires,  que  d'un  pas  en  ar- 
rière fait  par  ceux  qui  seraient  disposés  à  aller  trop  vite. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commençant,  toute  opinion  résultante  doit 
être  une  transaction. 

Enfin ,  on  m'accordera  qu'il  vaut  mieux  chercher  à  influencer  ses 
amis  long-temps  à  l'avance,  que  de  les  abandonner  au  moment  du 
péril. 

A.  DB  MoftNT. 
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REVUE  DES  THÉÂTRES. 


Ce  n^est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  jamais  de  voir  la  littérature  échanger 
le  calme  contre  Tactivité,  le  repos  stérile  contre  les  luttes  fécondes.  Bien  sou- 
vent nous  ayons  déploré  ici  même  Tesprit  d'insouciance  ou  de  découragement 
qui  semble,  depuis  quelques  années,  s'être  emparé  des  lettres.  Pourtant,  si  les 
émotions  du  combat  sont  salutaires,  c'est  à  la  condition  de  répondre  aux  pas- 
sions, aux  intérêts  du  moment.  Quoi  de  plus  attristant,  par  exemple,  que  ces 
malices  posthumes,  ces  exécutions  par  contumace  qui  ne  tuent  et  surtout  ne 
ressuscitent  personne?  L'Académie  française  devrait  renoncer  à  ces  velléités 
belligérantes  qu'on  peut  appeler  des  retours  de  vieillesse.  Elle  avait  eu,  depuis 
quelques  années,  de  véritables  fêtes  littéraires,  des  séances  recherchées,  atten- 
dues, et  toujours  dignes  de  cette  sympathie  qu'elles  excitaient  d'avance  par  l'élo- 
quence, les  hautes  inspirations,  la  poésie  ou  la  verve  qu'on  était  sûr  d'y  trouver; 
il  s'y  joignait  même  parfois  quelque  chose  de  vif,  d'animé,  d'imprévu,  de  dra- 
matique, qui  transformait  cette  paisible  enceinte  de  llnstitut  en  une  sorte  de 
champ  de  bataille  où  s'échangeaient  très  galamment  des  coups  assez  rudes.  De- 
puis l'exemple  donné '\)ar  M.  Yillemain,  avec  tant  d'exquise  urbanité,  lors  de  la 
réception  de  M.  Scribe,  qui  était  homme,  du  reste,  à  soutenir  le  feu,  c'est  1 
peut-être  qu^ont  été  livrés  les  plus  vifs  assauts;  la  critique  s'y  est  montrée  aussi 
peu  voilée  que  possible,  et  il  sembla,  en  certains  jours,  qu'une  réception  était 
pour  l'amour-propre  une  épreuve  nécessaire  avant  d'arriver  à  la  paix  définitive 
du  fauteuil  académique.  11  y  avait  là  tout  ensemble  satisfaction  pour  l'art  et  pour 
cette  curiosité  maligne  qpi  aime  la  guerre  entre  gens  d'esprit.  A  quoi  l'Académie 
a-t-elle  dû  ce  redoublement  d'attention,  ce  bruit  flatteur  qui  s'est  fait  autour 
d'elle?  Justement  aux  choix  qu'elle  a  faits  et  qui  lui  ont  ramené  le  public.  Oui, 
dût  l'ombre  de  M.  de  Jouy  en  tressaillir,  tout  ce  qu'il  y  a  d'éclairé  dans  les  let- 
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très  et  dans  le  monde  a  sanctionné  la  nomination  des  représentans  de  la  litté- 
rature nouvelle. 

(Test  en  les  accueillant  que  TAcadémie  a  tu  la  vie  rentrer  dans  son  sein  et  a 
mis  les  rieurs  de  son  côté,  tant  il  est  vrai  que  le  mouvement  finit  par  se  commur 
niquer  aux  assemblées  les  plus  stationnaires,  tant  est  grande  Finfluence  de  Topi* 
Dion  dans  ce  monde  brillant  de  Tintelligence?  Et,  après  tout,  le  beau  mal  qu'à 
rheure  où  nous  sommes,  à  la  moitié  du  m*  siècle,  l'Académie  française  ne  se 
compose  pas  exclusivement  de  littérateurs  du  directoire,  d'écrivains  qui  trou- 
vèrent jadis  leur  gloire  à  rimer  une  tragédie  ou  un  madrigal!  Ce  n'est  pas  que 
ce  légitime  renouvellement  ne  s'accomplisse  sans  quelques  secousses.  Dans  un  tel 
mouvement  de  transformation,  il  y  a  des  heures  de  halte.  L'Académie  agit  en 
personne  prudente;  après  un  effort  vigoureux ,  elle  prend  un  moment  de  repos, 
et  afin  de  contenter  tout  le  monde,  elle  rend  la  parole  à  la  littérature  de  l'em- 
pire pour  maudire  son  siècle  et  accabler  de  son  éloquence  ou  de  son  ironie  les 
héros  de  la  révolution  littéraire.  Aussi  sa  dernière  séance  a  été  vraiment  une 
fête  classique.  L'illustre  défunt  qu'il  s'agissait  de  célébrer  était  M.  de  Jouy»  le  ré- 
cipiendaire était  M.  Empis,  et  M.  Yiennet  était  l'académicien  chargé  de  donner 
l'accolade  à  l'auteur  de  la  Mère  et  la  Fille.  On  devine  combien  de  traits  malt* 
cieux  ont  dû  égayer  cette  séance,  à  propos  de  cet  honnête  M.  de  Jouy,  qui»  au 
dire  de  ses  panégyristes,  était  saisi  d*une  trépidation  fébrile  toutes  les  fois  qu'il 
se  trouvait  en  présence  d'un  contradicteur  de  Voltaire,  ou  qu'on  louait  devant  lui 
la  littérature  moderne. 

M.  Empis,  dans  son  discours,  s'est  très  consciencieusement  attaché  à  raconter 
la  vie  de  M.  de  Jouy.  Toute  cette  partie  biographique  n'est  pas  sans  intérêt. 
M.  Empis  a  fait  un  récit  animé  de  tous  les  accidens  à  la  suite  desquels  l'homme 
de  lettres  s'est  révélé  en  M.  de  Jouy.  Hélas!  que  dirait  l'honorable  académicien, 
lui  qui  a  fait  plus  d'une  œuvre  applaudie  en  son  temps,  lui,  l'auteur  de  T^^po 
Salb,  de  Sylla,  et  surtout  des  Hermites,  s'il  avait  à  constater  que  son  rem- 
plaçant à  l'Institut  a  cru  intéresser  par  le  récit  de  sa  vie  plus  que  par  Tappré- 
ciation  de  ses  livres?  Voilà  cependant  la  vérité,  qu'il  y  ait  eu  ou  non  parti  pris 
chez  M.  Empis.  Les  incidens  biographiques  que  contient  son  discours  sont  phis 
faits  pour  frapper  l'attention  que  les  détails  littéraires.  On  dirait  que  le  nouvel 
académicien  a  senti  ce  qu'il  y  aurait  de  difficile  à  prouver  que  M.  de  Jouy  était 
un  grand  poète.  M.  Empis  s'est  interdit  avec  soin  toute  parole  trop  agressive 
contre  une  école  opposée  à  celle  qui  comptait  dans  ses  rangs  l'auteur  de  ruer^ 
tnUe  de  la  C/iau9sée<PÂntiny  et  en  cela  il  a  fait  preuve  de  bon  goût*  Nous  ai-» 
mons  mieux  applaudir  à  ce  sentiment  de  réserve  qu'insister  sur  d'autres  portions 
de  son  discours  et  relever  les  étranges  leçons  d'histoire  contemporaine  qu'il 
nous  donne  lorsqu'il  fait  de  M.  de  PoUgnac  «un  élève  de  Peel  et  de  Canniqg.» 
Ceci  peut  être  de  la  vérité  académique,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  de  la  vérité 
historique  ou  politique.  Il  est  vrai  que  M.  Empis,  pour  se  justifia  aux  yeux  de 
FAcadémie,  peut  invoquer  des  précédens  en  ce  genre  d'appréciations*  Goitt- 
ment,  par  exemple,  l'académicien  qui,  en  recevant  M.  de  Rémusat,  eutjtantide 
traits  heureux  et  réjouissans  sur  Abélard,  se  fàcherait-il  d'un  ri^)procbement 
bizarre  ou  paradoxal?  Vous  voyez  que  M.  Empis  n'a  pas  perdu  tout  droit  à  l'in- 
dulgence de  certains  membres  de  l'Académie.  Il  a  pu  même  trouver  plus  d'un 
secret  complice  lorsqu'il  a  proclamé,  avec  un  courage  digne  d'éloges,  son  adr 


166  RBrUB  3Wê  Dm  VOHMS. 

mîraticm  pour  le  Cloois  et  le  PhUippe-Àugusée  ée  M.  Vienaet,  qm  allait  lui 
répondre.  Tout  ceci  n'est  pas,  comme  on  le  pense,  le  meilleur  du  discours  de 
l^on(H*able  récipiendaire. 

Au  surplus,  que  M.  Empis  ait  rafypelé  les  titres,  quelque  peu  effacés  de  nos 
mémoires,  des  poèmes  épiques  de  Fauteiir  4''Arbog^e,  c*est  un  détait  qui  fiait 
honneur  à  sa  curiosité  bibliographique;  mais  là  n'est  point  T intérêt  le  plus  vif  de 
la  dernière  séance  :  c'est  surtout  dans  le  discours  de  M.  Viennet  qu'il  faut  le 
chercher.  H  est  bien  convenu  aujourd'hui  que  M.  Viennet  est  un  homme  d'es- 
prit. Ridicule  il  y  a  dix  ans,  il  s'est  trouvé,  us  beau  matin ,  pris  au  sérieux  par 
ceux  même  qui  le  raUlaient,  et  qui  peutrétre  n'ont  fait  que  continuer,  sous  cette 
nouveUe  forme,  leur  ironie  et  leur  malice.  Le  goût  public,  celui  du  moins  que 
dirigent  kl  journaux ,  a  de  ces  reviremens  inopinés;  il  réhabilite  sur  parole  ceux 
dont  il  se  moquait  par  ouïnlire.  Nous  tenons  donc  M.  Viennet  pour  un  esprit 
mordant,  plein  d'une  Terre  honnête,  ingénieuse,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le  con- 
tredirons lorsqu'il  s'égaie  aux  dépens  de  notre  jeunesse  qui  craint  de  passer 
pour  jeune,  et  lorsqu'il  trouve  de  sévères  paroles  contre  ceux  qui  gaspillent  ou 
prostituent  leur  talent.  Seulement  M.  Viennet  a  le  malheur  d'être  convaincu 
qifil  continue  à  lai  tout  seal  Corneille,  Voltaire  et  La  Fontaine,  qui  p<Mirtant 
n'était  que  bonhomme.  Aussi ,  en  faisant  l'éloge  de  M.  Empis,  le  félicite-t^ 
d'af  oir  su  défendre,  dans  un  de  ses  plus  chauds  représentans,  cette  cause  de  la 
littérature  impériale  qui  est  maintenant,  hélas!  celle  des  opprimés.  M.  Viennet 
a  relevé  son  drapeau  avec  un  accent  de  martyr  qui  nous  a  foit  craindre  un  mo- 
ment que  MM.  Hugo  ou  Sainte-Beuve,  arrivés  à  la  dictature,  n'eussent  laissé 
percer  le  projet  de  le  déporter  à  Sinnamary.  Que  l'honorable  académicien  se  ras- 
sure; il  peut  sans  crainte  se  livrer  à  cette  glorification  tardive  ot  ramener  de 
r^e  d'Elbe,  quand  l'envie  lui  en  prend,  cette  pauvre  littérature  de  l'empire. 
Mais  Voltaire  !  qu'avait-il  à  démêler  avec  ces  essais  de  réhabilitation,  avec  ces 
colèfes  rétroactives?  Quelle  que  soit  l'opinion  de  M.  Viennet  sur  les  métempsy- 
coses Uttéraires,  l'auteur  de  Clùvis,  en  prenant  la  défense  de  Fauteur  de  ZatHgt 
est^il  bien  sûr  d'avoir  plaidé  pro  domo  suàf  Nous  ne  contestons  ni  l'ingénieux 
aMicisme  de  VÉpitre  aux  Mules,  ni  la  verve  dramatique  de  Micktl  Brémond, 
ni  le  piquant  à-propos  des  Fables;  mais  enfin  tout  cet  esprit-là  est^il  bien  le 
même  que  celui  de  Candide^  et  le  patriarche  de  Ferney ,  s'il  revenait  au  monde, 
n'auratt^il  pas  le  droit  de  n'accepter  de  pareils  héritiers  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire? M.  Viennet  se  sera  trop  aisément  persuadé  que,  pour  être  fils  de  Vol- 
taire, il  suffisait  de  ne  pas  être  fils  de  croisé.  De  pareilles  descendances  sont 
malheureusement  difficiles  à  établir,  et  il  pourrait  bien  arriver  à  M.  Viennet  ce 
qui  arriva  à  Rivarol  lors  de  l's^lition  des  titres  de  noblesse.  H  affectait  de  se 
lamenter  en  répétant  sans  cesse  nos  privilèges ,  nos  titres.  —  Voilà  un  pluriel 
que  je  trouve  bien  singulier,  lui  dit  le  marquis  de  Créquy.  —  Les  titres  de  no- 
Ûesse  littéraires  ont  aussi  leurs  Rivarols. 

Cette  séance  a  donc  offert  d'assez  singulières  anomalies.  M.  Empis,  ayant  à 
firoclamer  les  mérites  académiques  de  feu  M.  de  Xouy,  n'a  rien  trouvé  de  mieux 
que  de  raconter  sa  vie,  et  M.  Viennet,  voulant  réhabiliter  en  sa  personne  la  Mt- 
4érature  de  reropine.  Fa  associée  à  la  gloire  de  Voltaire,  qui  n'a  rien  à  gagnera 
une  semblaMe  alliance.  Ajoutons  bien  vite  que  toutes  ces  petites  malicet  ont  été 
^au  deineiirant  fort  iaaffeniives,  et  que  personne  «'en  a  gardé  ranoiMie.  iine 
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taiiioe<reipTt(  disait  de  M.  de  Ghoiseul  dont  elle  aTait  à  se  plaindre,  et  qnl  était 
fort  laid:  Je  me  Tenge  en  le  regardant.  On  ne  regarde  pas  les  académiciens, 
Ml  on  tes  éoiJiite,  et  nons  sonnnes  sûr  que  les  rictimes  de  MM.  Empis  et  Vien- 
let  se  Mtt  eontentéefl  de  cette  Tengeance. 

PiBBdantqiie  "foltaire  était  mis  en  cause,  à  TAcadémie,  par  des  apologies  su- 
fofties,  Shakspeare  était  compnymis  au  théâtre  par  de  maladroits  imitateurs. 
ÂieeonDaîs  pas,  potir  ma  part,  de  plus  imposant  spectacle  que  celui  d'un 
ini  poète  abordant  arec  une  familiarité  respectueuse  l'ouvrage  d'un  de  ses  pré- 
éêcesKon  et  de  ses  maîtres.  Les  appréciations  de  la  critique  proprement  dite 
iBttovjcHirs  quelque  chose  d'incomplet;  elle  ne  juge  que  le  côté  visible,  le  ré- 
iittilposifif;  elle  n'interprète  que  ce  qui  a  pris  une  forme  assez  nette  pour  servir 
de  Irait  d'union  entre  Fauteur  et  le  public;  elle  se  borne  à  faire  le  siège  de  la 
plan.  L'artiste  qni  condescend  au  rôle  de  critique  s'installe  an  cœur  de  la 
place  Bène.  Cette  puissance  de  créer  qui  ne  fabandonne  jamais,  il  la  trans- 
porte dans  la  création  d'un  autre,  non  pas  ponr  la  refaire,  car  nul  n'a  plus  de 
déférence  que  Ini  ponr  les  chefs-d'œuvre,  mais  pour  la  féconder,  l'expliquer,  la 
préciser.  La  lumière  qu'il  jette  sur  les  portions  obscures  n'est  ni  superficielle,  ni 
Bobile;  elle  ne  vient  pas  du  dehors,  elle  est  contenue  dans  l'œuvre,  comme  la 
luape  qui  éclaire  à  la  fois  les  objets  extérieurs  et  le  globe  d'albâtre  où  elle  est 
enfermée.  Si  ce  poète  critique  est  doué  en  outre  de  cette  faculté  merveilleuse 
qm  manqua  au  génie  passionné  de  Voltaire,  la  faculté  de  se  dédoubler,  pour 
ainsi  dire,  afin  d'assister  au  travail  de  sa  propre  pensée;  s'il  se  détache  assez 
eoaplétement  de  lui-même  pour  sentir,  heure  par  heure,  vivre  et  palpiter  son 
intdiigence,  quelles  sereines  clartés,  quelles  splendeurs  nouvelles  résulteront  de 
cette  double  intuition  !  Et  que  peut-il  rester  à  dire  de  Fœuvre  originale  sur 
iiqneUe  cette  vivifiante  analyse  aura  laissé  son  empreinte  ineffaçable? 

Cet  admirable  spectacle,  Goethe  nous  l'a  donné,  lorsque,  dans  son  beau  ro- 
BUffl  de  ff^Uhelm  MeUter,  il  a  sondé  d*un  doigt  si  sûr  et  d'un  regard  si  clair- 
^*^t  les  mystérieuses  profondeurs  du  caractère  dUamlet.  Tel  qu'il  est  sorti 
des  mains  de  Shakspeare,  Hamlet  a  toutes  les  grandeurs,  mais  aussi  toutes  les 
^^bscnrités  qui  entourent  le  berceau  des  civilisations  naissantes.  Lés  brumes  du 
I^ttemark  se  confondent  avec  celles  du  moyen-âge  sur  ce  front  mélancolique 
«tprédesiSné.  Qu'est-ce  que  Hamlett  Est-ce  le  doute?  est-ce  la  rêverie?  est-ce 
("Usitation?  est-ce  cet  état  bizarre,  maladif,  intermédiaire,  où  doit  conduire  à 
^kMgoe  mie  foHe  simulée?  Que  personnifie  ce  pâle  enfant  du  Nord,  cet  Oreste 
^ué  sur  une  rive  sans  soleil,  ce  premier  aïeul  d'une  famille  plaintive,  irré- 
*(^  et  désolée?  Selon  nous,  ceux  qui  ont  wulu  voir  dans  Hamlet  le  scepticisme 
l'ont  trop  précisé;  ceux  qni  n'ont  prétendu  voir  en  lui  que  l'hésitation  l'ont  trop 
^noiodri.  Le  génie  de  Shakspeare  a  été  à  la  fois  le  plus  philosophique  et  le  plus 
^fttuttiqne  qui  ait  jamais  fait  parier  et  agir  des  personnages  de  théâtre.  Cette 
^ble  face  nons  explique  Hamlet  dans  ce  quil  a  d'humain  et  de  général,  et 
^  ce  qu'il  a  de  particulier  et  d'applicable  à  la  donnée  du  drame  dont  il  est  le 
^.  Âimlet,  c'est  rhésitation  provoquée  par  certaines  circonstances,  mais 
^S^UMliepar  un  snblime  poète,  et  s'élevant  jusqu^à  devenir  un  type  offert  d'à- 
^"oceanx  coannentaires  des  générations  nouvelles.  Ce  qui  a  saisi  et  préoccupé 
^  d^abord  Shakspeare,  c'est  le  problème  de  la  destinée  humaine,  le  con- 
^'^  de  la  Caiblesse  de  l*homme  avec  le  sentiment  vague  et  douloureux  de  sa 
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grandeur.  Eh  bien!  8*il  y  eut  une  heure  où  ce  contraste  dut  troubler  les  âmes 
poétiques,  où  ce  problème  dut  commencer  à  peser  de  tout  son  poids  sur  Tesprit 
humain,  ce  fut  celle  où  s'annonça  la  grande  émancipation  du  xyi«  siècle.  D^- 
gées  de  leurs  entraves,  mais  aussi  privées  de  leurs  appuis,  les  intelligences  du- 
rent avoir  un  instant  d'enivrement  et  de  vertige.  Penchées  sur  le  monde  nou- 
veau qui  s'ouvrait  à  elles,  elles  durent  se  demander  si  c'était  là  un  horizon  ou 
un  abime.  Dans  ce  premier  moment,  douter,  rêver,  hésiter,  ont  été,  f  imagine, 
une  seule  et  même  chose.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  qu'attribuer  cette  intention  phi- 
losophique àShakspeare,  c'est  antidater  Hamiet,  et  mettre  après  coup,  dans  cette 
tragédie,  des  idées  qui  n'ont  pris  naissance  que  deux  siècles  plus  tard.  Nulle 
époque,  au  contraire,  n'a  été  plus  favorable  à  cette  première  personnification  qui, 
développée  et  précisée  par  d'autres  génies,  a  défrayé  presque  toute  la  poésie 
moderne.  Sous  la  plume  de  Shakspeare,  elle  est  naïve  et  confuse  encore;  mais  il 
n'est  diflQcile  ni  de  la  reconnaître,  ni  de  l'expliquer.  La  rêverie  a  dû  naître  en 
même  temps  que  l'examen  :  suivant  que  les  esprits  ont  été  plus  portés  à  con- 
templer ou  à  agir,  à  marcher  en  avant  ou  à  se  replier  sur  eux-mêmes,  ils  ont 
dû  rêver  ou  contrôler  dès  qu'ils  ne  se  sont  plus  bornés  à  croire.  Hamlet  a  dû 
suivre  de  près  Luther,  et  son  premier  cri  d'irrésolution  et  d'angoisse  a  été,  dans 
le  domaine  de  la  poésie,  ce  qu'a  été  le  premier  cri  de  la  réforme  dans  le  domaine 
de  la  pensée. 

Au  point  de  vue  philosophique  et  humain,  Hamlet  est  donc  bien  vrai;  comme 
héros  d'une  action  dramatique^  il  reçoit  en  outre  des  circonstances  une  im- 
pression particulière  qui  en  (ait  l'homme  d'un  drame  non  moins  que  l'homme 
d'une  époque,  et  qui,  grâce  au  génie  universel  de  Shakspeare,  concourt  à  l'en- 
semble de  cette  immortelle  physionomie.  C'est  ici  que  nous  le  retrouvons  tel 
que  l'a  rendu  visible  et  palpable  la  magnifique  interprétation  de  Goethe  :  voilà 
de  quelle  façon  il  est  noble  et  beau  d'aborder  les  chefs-d'œuvre,  et  de  faire  ser- 
vir une  renommée  populaire  à  généraliser,  à  rajeunir,  à  transporter  d'une  litté- 
rature dans  une  autre  ces  poèmes  qui  sont  l'orgueil  et  l'enseignement  de  l'hu- 
manité. Telle  est  leur  grandeur,  qu'on  ne  peut  y  toucher  sans  effleurer  en  même 
temps  tout  ce  qui  nous  intéresse  et  nous  inquiète  ici-bas  :  on  dirait  des  arbres 
gigantesques,  touffus,  séculaires,  cachant  sous  leur  feuillée  épaisse  des  my- 
riades d'idées.  Frappez  le  tronc,  toute  cette  mystérieuse  volée  se  réveille  et  s'a- 
gite; mais,  pour  qu'elle  se  laisse  prendre,  il  faut  des  oiseleurs  comme  Goethe,  et 
le  vulgaire  rêveur  ne  peut  tout  au  plus  qu'entendre  le  bruit  et  le  firémissement 
des  feuilles. 

Mieux  vaut  du  moins  cette  humble  part  que  celle  du  bûcheron  qui  coupe  l'arbre, 
et  c'est  ce  que  n'ont  pas  manqué  de  faire  les  nouveaux  traducteurs  d'hanUet. 
Entre  le  trois-centième  feuilleton  d'un  interminable  roman,  et  la  mise  en  scène 
d'un  interminable  drame,  jeter  à  la  hâte  au  public  du  boulevard  un  calque 
inexact  et  grossier  de  l'œuvre  la  plus  immense  et  la  plus  complexe  qui  soit  sortie 
d'une  tête  humaine;  s'arrêter  une  minute  au  milieu  d'une  course  infatigable  et 
insensée  pour  boire  dans  le  creux  de  sa  main  une  tragédie  de  Shakspeare;  expo- 
ser aux  regards  un  Hamlet  lithographie,  pour  foire  prendre  patience  aux  curieux 
qui  sont  las  des  prouesses  du  Chevalier  de  Maison-Bouge^  et  qui  attendent  les 
merveilles  de  Monte-ChristOj  voilà,  il  faut  en  convenir,  une  tâche  bien  litté- 
raire! C'était  bien  la  peine  d'ouvrir  un  nouveau  théâtre  pour  faire  Alterner  les 
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tBttTres  défigurées  de  Schiller  et  de  Shakspeare  avec  des  énormités  mélodrama- 
tiques  étalées  d'avance  au  rez-de-chaussée  des  journaux.  Que  M.  Dumas  traite 
ses  propres  inventions  avec  cette  brusquerie  cavalière,  il  en  a  le  droit,  et  ce  n'est 
lias  nous  qui  réclamerons;  mais  il  nous  semble  que  Schiller  et  Shakspeare  mé- 
riteraient un  peu  plus  de  respect.  Plus  il  serait  utile  d'initier  le  public,  par  des 
traductions  consciencieuses,  à  ces  beautés  originales  qui  ne  lui  sont  pas  encore 
familières,  plus  il  y  a  d'inconvénient  et  de  péril  à  lui  donner  pour  du  Shakspeare 
^œ  qui  n'en  est  que  la  pâle  et  infidèle  copie  :  ce  n'est  plus  gaspiller  son  propre 
bien,  c'est  aliéner  le  bien  d'autrui. 

Oui,  de  semblables  tentatives  exigent  un  désintéressement,  un  dévouement 
à  la  poésie  et  à  l'art  qu'il  serait  dérisoire  de  demander  aux  modernes  drama- 
turges. L'écrivain  qui  entreprend  un  travail  de  ce  genre  doit  faire  abnégation 
<de  lui-même.  Au  lieu  d'être  guidé  par  l'idée  du  succès,  du  contact  immédiat  de 
l'œuvre  avec  la  foule,  il  doit  s'enfermer  pour  ainsi  dire  avec  le  poète  quHl  tra- 
duit, comme  s'il  n'existait  au  monde  que  l'idéale  statue  dont  il  essaie  de  sou- 
lever le  voile.  Cest  par  cette  contemplation  solitaire,  silencieuse,  réfléchie,  qu'il 
peut  pénétrer,  comprendre,  puis  s'assimiler  peu  à  peu  les  beautés  du  modèle, 
et,  à  l'aide  d'un  secoid  travail  contenu  en  germe  dans  le  premier,  devenir  à 
son  tour  initiateur  et  interprète,  agrandissant  ainsi  tout  à  la  fois  l'influence 
en  maître  qu'il  foit  connaître  à  un  nouveau  public,  et  le  domaine  de  la  litté- 
•rature  qu'il  enrichit  d'un  nouveau  chef-d'œuvre.  Cest  l'exemple  qu'a  donné 
Goethe;  c'est  ce  qu'ont  tenté  après  lui  quelques  poètes  sincères.  Ge  désir  de 
prendre  pied  dans  les  répertoires  étrangers,  d'ajouter  quelques  fieft  aux  limites 
4in  peu  restreintes  de  notre  art  dramatique,  fit  partie  de  la  période  littéraire 
d'où  est  sortie  l'école  nouvelle,  et  c'est  à  ce  mouvement  que  se  rattache,  entre 
4totres,  la  belle  traduction  d'Othello,  par  M.  Alfred  de  Vigny.  Aujourd'hui  qu'il 
n'est  plus  question  des  querelles  qui  inspiraient  alors  les  traductions  comme  les 
4entatives  originales,  nous  croyons  que  cette  voie  n'est  cependant  pas  épuisée, 
et  qu'on  pourrait  de  temps  à  autre,  pourvu  qu'on  y  mit  toute  la  réserve  et  tout 
4e  respect  nécessaires,  donner  au  théâtre  des  traductions  de  drames  étrangers, 
non  plus  comme  prétextes  de  discussions,  mais  comme  sujets  d'études,  non  plus 
comme  problèmes  à  débattre,  mais  comme  modèles  à  imiter,  non  plus  comme 
élémens  d'une  révolution  littéraire,  mais  comme  bases  d'un  traité  de  paix  et  de 
libre  échange  entre  les  diverses  littératures.  Avons-nous  besoin  de  dire  que  ces 
idées  générales  ne  sont  entrées  pour  rien  dans  cette  imitation  ^Hamlet  jouée 
au  Théâtre-Historique?  Deux  exemples  nous  suffiront  pour  ftiirê  comprendre  avec 
quel  sans-gêne  les  auteurs  ont  traité  Shakspeare.  Quiconque  a  lu  Hamlet  a 
gardé  présent  à  l'esprit  cette  admirable  exposition  du  drame,  cette  première  ap- 
parition du  fantAme  sur  la  plate-forme.  Bemardo  et  Marcellus  n'ont  pas  encore 
échangé  dix  paroles,  que  déjà  se  révèle  tout  le  côté  légendaire  du  sujet,  que 
Timagination  saisie,  dominée,  accepte  du  premier  coup  cette  puissance  mys- 
térieuse qui  doit  planer  sur  toute  la  pièce  et  engager  Hamlet  dans  une  lutte  où 
la  raison  et  la  foûe  se  disputent  son  ame,  où  cette  ame  maladive,  se  débattant 
contre  un  arrêt  sorti  de  la  tombe,  finit  par  s'eflWiyer  du  réel,  par  s'élancer  dans 
k  monde  des  chimères  et  par  tomber  au  bord  de  l'abîme.  Hamlet  est  là  tout 
entier.  Shakspeare,  avec  cette  habileté  magistrale  qui  en  sait  plus  que  les  dex- 
térités vulgaires,  a  compris  que,  pour  jeter  le  spectateur  en  plein  drame,  pour 
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firaiicfair  d*un  ImmmI  ce  dangereux  es|Mtte  q»  aépire  le  peiBîUe  dnlutetiqiie,  il 
fallait  que  cette  apparition  fiHft  le  point  de  départ  de  son  emfn^  le  premier  ag- 
neau de  cette  ehaîiie  bizarre,  le  premier  objet  qui  s'emparât  de  Talteiilion  an 
lev^r  même  ds  rideau.  Qu'ont  fail  les  tcadacteura?  Ils  ont  Mipprimé  teuie  «Me 
première  scène;  ils  ont  commencé  par  nne  exposition  jetée  dans  k  moule  basai, 
^des  acteurs  de  chair  et  d'os  discutent  des  intérêts  terrestres,  et  ce  n^eat  qu'il- 
près  une  scène  où,  à  la  façon  des  tragédies  classiques,  l'action  est  remplaoée 
par  le  récit,  que  nous  asnstons  à  l'apparition  du  tiBmttoie.  L'tfet  ainsi  préparé 
et  amoindri  est  à  la  fois  moins  terrible  et  plus  choquant,  |dus  fiaiUa  et  plus  in- 
Traisemblable;  ou  l'eût  accepté  comme  clé  du  drame,  cm  le  repensas  comme 
incident.  Mais  ceci  n'est,  à  nai  dire,  qu'une  fiante  dans  ka  centexture  maté- 
rielle, un  tort  du  métier  enters  l'art.  Voici  une  méprise  plus  grave,  car  ^e 
atteint  l'idée  même,  la  partie  philosophique  d'Henmiet  r  les  traducteurs  ont 
diangé  le  dénoûment  Shakspeare,  dont  la  ndson  sublime  s'est  toujours  fait  sa 
part  dans  ses  inventions  les  plus  audacieuses,  a  caché  un  sens  profond  dans  ce  dé- 
noûmeat  où  la  mort  semble  frapper  an  hasard  et  comme  cbins  une  sombre  mêlée. 
Ophélia  est  morte;  Glandius  meurt;  la  reine  et  Laèrtes  tombent.  H  fkut  qu'Hamlet 
meure  aussi;  sa  vie  est  épuisée  arec  son  ceurre.  Précipité  hors  des  Toies  ordi- 
naires par  des  événemens  terribles  et  une  mission  vengeresse,  la  tâche  qu'il  avait 
à  accomplir  s'est  confondue  avec  tout  son  être  :  elle  a  borné  son  horizon,  et,  le 
reiietant  violemment  sur  lui-même,  elle  a  fût  de  lui,  non  pas  un  homme,  mais 
un  instrument  au  service  d'une  idée.  Cette  idée  accomplie  ou  masquée,  l'instni- 
ment  s'arrête;  il  cesse  d'exister  parce  qu'il  ne  peut  plus  agir,  et  c'est  Fortimbras, 
l'homme  de  la  vie  réelle  et  des  intérêts  positifs,  l'homme  d'action  en  un  mot,  qui 
recueille  l'héritage  du  sublime  osaniaque.  Il  remplace,  sur  le  trône,  le  fou  vo- 
lontaire que  l'idée  fixe  a  marqué  au  front,  que  la  rêverie  a  rendu  impossible 
en  dehors  du  but  qu'il  s'est  posé,  et  qui  doit  expirer,  frnite  d'air,  en  mur- 
murant :  le  resie  est  silenee^  au  moment  même  où  il  Ta  franchir  les  limites  du 
sombre  drune  qui  l'a  absorbé  et  qui  le  tue. 

Quel  couronnement  magnifique  et  profondément  humain  que  ce  triomphe  de 
la  vie  active  et  rédle  sur  la  Tie  contemplative  et  imaginaire!  Il  pandt  que  ce 
dénoûmeut  n'a  pas  satisfmt  IM.  Dumas  et  Paul  Meurice.  Ils  lui  ont  substitué 
une  dernière  apparition  du  frmtême,  apfMnition  aussi  ridicule  qu^elle  était  sai- 
sissante sor  la  plate-forme,  entre  le  dernier  tintement  de  minuit  et  le  premier 
chant  du  coq.  Cette  fois  le  fantôme  arrive,  comme  le  Dens  em  mocMid, 
pour  punir  chacun  selon  ses  mârites,  et  formuler,  en  alexandrins  symétriques, 
son  impartiale  distribution.  Si  le  laoment  était  moins  lugubre,  et  si  les  vio- 
lons s'en  mêlaient,  on  dînât  un  long  couplet  final.  Tu  vivrasi  crie-t-il  à  Ham* 
let,  copiant  ainsi,  de  par  lOf.  Ikimas  et  Menrice,  le  dénoâment  de  MehardUL 
n  faut  vraiment  avoir  une  bien  petile  idée  du  génie  de  Shakspeare  pour  croire 
qu'on  peut  indifféremment  fiure  servir  à  Hamlet  ce  qui  convient  k  Richard, 
placer  le  doux  et  poétique  rêveur,  succombant  sous  l'excès  même  de  sa  fidélité 
au  devoir,  en  lace  du  même  ohâtiment  que  Shakspeare  réserve  àrusurpatenr 
criminel,  remuant  et  sanguinaire.  Ce  trait  seul  peut  Ikire  juger  de  quelle  foçon 
MM.  Dumas  etMeuriee^uDt  agi  avec  le  divin  poète;  c'est  plus  qtiHme  inexactitude, 
c'est  un  contre-sens;  c'est  >le  renversement,  la  négation  de  l'idéennère  qui  do^ 
mine  la  tragédie  d'hamlei.  De  pareiiles  iàutes,  on  est  Junené  à  les  oommettn 
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aTec  les  yases  d'uu  culte  auquel  on  ne  croit  plus;  lorsque,  pour  amuser  un  public 
indifférent,  on  jette  chaque  matin,  à  travers  un  inextricable  dédale,  des  person- 
nages que  Ton  fait  vivre  ou  mourir  à  sa  guise,  sans  que  le  récit  où  ils  sont  mêlés 
puisse  rien  y  perdre  d'une  vraisemblance  que  personne  ne  s'est  avi^  d'y  cheiv 
cher.  11  faudrait  que  les  héros  de  M.  Dumas  eussent  plus  de  logique  qu'Âristote 
et  plus  de  mémoire  que  Nestor  pour  se  souvenir,  au  vingtième  volume,  de  ce 
qu'ils  ont  fait  au  premier,  et  leurs  aventures  ressemblent  à  celles  des  chèvres 
de  Sancho,  dont  il  suffit  d'oublier  le  compte  pour  perdre  le  fil  de  toute  Thistoire. 
n  y  a  un  sens  littéraire  que  l'on  finit  par  égarer  à  force  de  gaspiller  son  talent, 
comme  il  y  a  un  sens  moral  que  Ton  perd  à  force  d'éparpiller  sa  conscience.  Nous 
insistons  sur  ce  point,  parce  que,  fort  peu  importantes  lorsqu^ij  ne  s'agit  que 
d*Athos  et  de  Joseph  Balsamo,  les  divagations  de  M,  Dumas  deviennent  beaucoup 
plus  graves  lorsqu'il  s'attaque  à  des  poètes  tels  que  Shakspeare  et  à  des  oeuvres 
telles  qu^ Hamlet,  où  chaque  partie  a  sa  valeur  et  o^  on  ne  peut  riçn  déplacer 
sans  altérer  la  pensée  primitive.  Il  en  est  de  ces  cimes  poéti  ques  comme  des  som- 
mités sociales  ;  s*élever  jusqu'il  elles,  c'est  les  atteindre;  les  abaisser  jusqu'à  soi, 
c'est  les  détruire. 

Qu'importe  maintenant  que  les  détails  extérieurs,  matériels,  aient  été  scrupu- 
leusement observés ,  que  l'affiche  nous  promette  eu  anglais  ffamlet^  prince  de 
Danemark^  et  qu'un  comédien,  vêtu  d'après  les  admirables  dessins  d'Eugène 
Delacroix,  nous  jette,  en  grimaçant,  la  triple  Bi^cUmation  :  HorrH^tét  horrible! 
most  horrible!  ou  bien  :  des  mots,  des  mots,  des  mots!  Ce  ne  sont  là  que  les 
puérilités  de  l'imitation.  L'essence  du  drame  a  disparu  ;  le  style  a  perdu  son  ori- 
ginalité et  sa  couleur;  le  délicieux  rôle  d'Ophélia,  cette  suave  figure,  si  heureuse- 
ment placée  auprès  du  sombre  visage  d'Hamlet,  cette  jeune  fille,  toute  de  grâce, 
d*amour  et  d'abandon,  qui  semble  avoir  Técu  dans  nos  souvenirs  ou  dans  nos 
rêves,  tant  Shakspeare  lui  a  donné  à  la  fois  de  réalité  et  de  poésie,  le  rôle 
d'Ophélia  est  à  peine  reconnaissable.  Ses  teintes  légères,  ses  lignes  idéales,  ont 
disparu  sous  ce  crayon  grossissant.  Adieu  cette  blanche  vision  qui  apparaissait 
à  l'horizon  du  drame  comme  ces  lumineuses  éclaircies  qui  nous  montrent  un 
coin  du  ciel  à  travers  des  nuages  chargés  de  tempêtes!  Adieu  cette  fleur  d'inno- 
cence et  de  tendresse  vivant  et  mourant  au  milieu  des  fleurs!  Au  lieu  de  cette 
création  charmante,  nous  n'avons  vu  qu'une  actrice  de  proportions  bien  mat^ 
ridles,  suppléant  à  la  grâce  par  la  mignardise,  à  la  naïveté  par  l'afféterie,  et  tous 
les  assistans  ont  pu  dire  comme  la  reine  :  «  Votre  sœur  n'existe  plus,  Laêrtes!  » 
Si  nous  nous  sommes  arrêté  sur  YHamiet  de  Mt*  Dumas,  ce  n'est  pas  pour 
nous  donner  le  triste  plaisir  de  critiquer  une  pièce  médiocre^  mais  pour  signaler 
une  tendance  générale  dont  l'efl'et  peut  être  désastreux.  Tel  qui  ne  se  tromperait 
pas  sur  la  valeur  d'un  mauvais  mélodrame  prendra  le  change  sur  l'inexacte 
traduction  d'un  chef-d'œuvre.  Tout  théâtre  qui  manque  ainsi  à  sa  mission  mé- 
rite les  avertissemens  de  la  critique;  il  y  aurait  lieu  d'en  adresser  d'analogues  à 
rOdéon,  si  l'on  pouvait  asseoir  un  jugement  ou  même  un  blâme  en  présence 
de  ce  débordement,  de  cette  avalanche  de  pièces  nouvelles  qui  tombent  comme 
les  neiges  au  printemps,  et  se  fondent  comme  elles.  Le  second  Théâtre-Français 
est-il  institué  pour  offrir  aux  muses  précoces  et  hâtives  le  stérile  et  dangereux 
plaisir  de  perdre  leur  chaste  incognito,  pour  assouvir  cette  fièvre  de  publicilé 
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qui  ne  fait  déjà  que  trop  de  Tictimes,  ou  bien  pour  choisir,  pour  préparer,  par 
un  consciencieux  triage,  par  une  initiation  intelligente,  des  poètes  et  des  artistes 
dignes  d'être  appelés  et  applaudis  plus  tard  à  la  Comédie-Française?  Ce  théâtre, 
qui,  par  la  continuité  même  de  ses  relations  avec  la  jeunesse,  deyrait  s'imposer 
la  réserve  et  Taustérité  d'une  seconde  éducation  littéraire,  semble,  au  contraire, 
prendre  à  tÂche  d'abaisser  barrières  et  entraves,  de  caresser,  par  de  décevantes 
complaisances,  les  illusions  vaniteuses,  les  désirs  irréfléchis  des  auteurs  de  vingt 
ans,  et  de  donner  raison  aux  mauvaises  pièces  contre  les  obstacles  qui  les  arrê- 
tent, contre  les  critiques  qui  les  attendent.  Aussi  les  nouveautés  se  succèdent, 
à  ce  théâtre,  sans  mériter  d'examen  sérieux.  Il  en  est  une  pourtant  qui  a  eu 
presque  les  honneurs  de  la  persécution  et  du  scandale.  L'auteur  des  Àtrides  s'est 
imaginé  sans  doute  que -des  passions  réelles  et  hostiles  s'étaient  soulevées  autour 
de  son  œuvre;  il  n'en  est  rien  :  ce  qui  a  causé  sa  chute  bruyante,  c'est  tout 
simplement  qu'il  s'est  trop  pressé  de  prendre  au  sérieux  la  renaissance  de  la 
tragédie;  il  a  été  victime  d'une  réaction  nouvelle,  inévitablement  amenée  par 
cette  autre  réaction  qui  put  faire  croire,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  à  la  tragédie  res- 
taurée. Ceux  qui  se  contentent  de  juger  à  la  surface  le  courant  des  littératures 
croient  que  ce  courant  porte  avec  lui  ce  qui  n'est  qu'un  mobile  incident  du 
paysage,  momentanément  réfléchi  par  l'onde  rapide.  Non,  le  flot  est  toujours  le 
même;  chaque  siècle  a  le  sien,  et  on  irait  jusqu'au  fond  du  nôtre,  que  la  tra- 
gédie, ne  s'y  retrouverait  plus. 

Connaître  les  concessions  qu'il  faut  faire  à  une  époque  et  à  un  public  pour 
qu'il  vous  les  rende  au  centuple,  c'est  là  une  des  grandes  habiletés  dramatiques  : 
nul  ne  la  posséda  mieux  que  Casimir  Delavigne.  Son  Don  Juan  cT^uiriche,  re- 
pris l'autre  soir  au  Théâtre-Français,  révèle  cet  art  ingénieux  de  combiner  dans 
une  exacte  mesure  la  témérité  et  la  sagesse.  Fidèle  à  une  poétique  que  le  public 
ratifie  toujours,  parce  qu'elle  place  à  son  niveau  les  personnages  et  les  propor- 
tions d'un  drame  historique,  Casimir  Delavigne  rapetisse  volontiers  ses  héros; 
nous  sommes,  hélas I  bien  loin  de  cette  immense  poésie  qui,  avec  un  petit  prince 
danois  et  une  légende  fantastique,  trouve  moyen  de  créer  un  monde  où  s'agi- 
tent tous  les  problèmes  de  la  destinée  humaine.  Avec  Charles -Quint,  Phi- 
lippe Q,  don  Juan,  avec  l'inquisition ,  la  cour  d'Espagne,  la  lutte  de  deux  reli- 
gions et  de  deux  amours,  Casimir  Delavigne  n'a  fait  qu'un  tableau  de  genre.  Une 
fois  ce  système  admis,  on  doit  rendre  justice  à  cette  adresse,  à  cette  conve- 
nance dont  Casimir  Delavigne  n'a  jamais  donné  des  preuves  plus  (happantes 
que  dans  Don  Juan  d^Avdriche.  Jouée  avec  beaucoup  de  distinction  et  d'en- 
semble, cette  pièce  variera  agréablement  le  nouveau  répertoire.  Dussé-je  en- 
courir les  foudres  désintéressées  de  M.  Yiennet,  je  suis  pourtant  forcé  de  remar- 
quer que  cette  Couleur  voltairienne  répandue  dans  le  dialogue  fatigue  à  la 
longue  et  Ikit  TefTet  d'une  retouche  de  M.  Pérignon  sur  de  vieux  portraits  de 
Vélasquez.  Ce  f^t  là  encore  un  des  secrets  de  Casimir  Delavigne;  chaque  fois 
qu'il  voulait  risquer  quelque  chose,  essayer  un  peu  de  nouveauté  au  théâtre, 
il  avait  soin  d'atténuer  et  d'adoucir  l'effet  de  sa  hardiesse  en  y  mêlant  une  dose 
de  ce  qu'il  savait  être  agréable  à  son  public.  Trop  prudent  pour  lui  rompre  en 
visière,  il  lui  faisait  admettre  une  innovation  dramatique  au  moyen  d'une  épi- 
gramme  contre  les  moines,  et  une  situation  neuve  en  y  glissant  une  phrase  de 
V Essai  sur  les  masurs;  il  eut ,  en  un  mot,  sinon  toutes  les  audaces  du  génie,  au 
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iDoins  toute  les  diplomaties  du  talent  :  aucune  préroyance  ne  lui  manqua,  ni 
celle  qui  perfectionne  rœuvre,  ni*celle  qui  prépare  le  succès,  et  il  reste  comme 
un  modèle  de  ce  que  peut  faire  un  homme  d^ordre  avec  une  fortune  médiocre 
sagement  administrée. 

€*est  encore  un  auteur  bien  habile  que  M.  Scribe,  mais  avec  plus  d'anima- 
tion, de  fécondité  et  d'entrain.  Son  aimable  alliance  avec  M.  Anber  nous  a 
donné,  cette  semaine,  un  de  ces  opéras  dont  les  paroles  et  la  musique  offrent 
fheureuse  combinaison  de  ces  deux  cfaarmans  et  inépuisables  esprits.  L'o- 
péra nouveau  s'appelle  Haydée  ou  le  Secret.  L'idée  première  a  été  fournie  à 
M.  Scribe  par  un  des  plus  beaux  récits  de  M.  Mérimée,  intitulé  :  la  Partie  de 
trictrac.  Cest  l'histoire  d'un  homme  qui,  dans  une  nuit  de  vertige,  au  moment 
de  se  voir  ruiné  par  un  dernier  coup  de  dés,  amène,  en  trichant,  le  seul  point  qui 
puisse  le  faire  gagner,  et  ruine  à  son  tour  son  adversaire,  qui  se  tue  de  désespoir. 
Seulement  M.  Mérimée,  habitué  à  se  contenir  dans  les  limites  du  vrai  et  du 
réel,  n'a  demandé  à  son  idée  que  ce  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Son  héros, 
accablé  de  remords,  refuse  les  consolations  de  l'amitié  et  de  l'amour,  et,  malgré 
le  vague  du  dénoûment,  on  devine  qu'il  a  cherché  dans  la  mort  un  refuge  contre 
rirréparable.  Pour  M.  Scribe,  il  n'y  a  pas  d'irréparable,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'impossible.  Son  héros  a  triché;  mais  il  est  si  beau,  si  courageux,  il  se  bat  si 
bien,  que  ce  remords  et  cette  tache  pourront  s'effacer  peu^-étre,  s'il  parvient  à 
cacher  son  fatal  secret.  Il  y  réussit,  grâce  au  dévouement  de  la  jeune  Haydée, 
et  on  prévoit,  quand  le  rideau  tombe,  que  ce  dévouement  sera  payé  par  un  bon 
et  heureux  mariage  qui  achèvera  d'éclaircir  le  front  mélancolique  du  coupable. 
Sans  doute,  le  spectateur  est  satisfait  de  voir  les  choses  s'arranger  aussi  aisé- 
ment; mais  es^il  bien  convenable,  bien  admissible  qu'une  pareille  faute  soit  non 
avenue,  uniquement  parce  qu'elle  reste  ignorée?  D'ailleurs,  ce  secret  est  connu 
de  la  jeune  fille  et  du  public  :  c'est  déjà  trop  pour  l'impression  définitive. 
M.  Scribe  n'a  donc  qu'à  demi  évité  l'écueil;  mais  il  s'y  est  pris  avec  tant  d'a- 
dresse, qu'on  ne  s'aperçoit  de  l'invraisemblance  qu'au  moment  où  il  est  trop  tard 
pour  s'en  fâcher.  La  musique  de  M.  Auber  est  écrite  avec  un  soin  et  une  élé- 
gance parfaite.  Peut-être  en  traitant  ce  sujet  grandiose  et  parfois  lugubre,  en 
voyant  s'ouvrir  devant  elle  les  lagunes  de  Venise,  le  palais  des  Dix  et  même  la 
pleine  mer,  a-t-elle  un  peu  trop  dit  comme  le  Pollîon  de  Virgile  :  Paulà  majora 
canamus,  et  cherché  les  grands  effets  là  où  on  eût  aimé  à  rencontrer  un  de  ces 
jolis  airs  dont  elle  fait  des  perles  et  des  diamans.  Cette  musique  si  gracieuse  et 
si  fine  aurait  été  digne  d'échapper  à  cette  contagion  du  bruit,  des  gros  cuivres  et 
des  unissons  pathétiques.  Même  sur  une  scène  plus  élevée,  dans  la  Muette  par 
exemple,  elle  avait  su  garder  sa  nuance,  tendre  la  main  à  Rossini,  mais  par-des- 
sus la  frontière,  et  sans  sortir  de  France;  elle  avait  protégé  contre  les  tempêtes 
de  l'orchestre  cette  fleur  d'élégance ,  ce  mélodieux  esprit  qui  la  caractérise  et 
la  distingue.  £Ue  pouvait  dire  avec  le  plus  charmant  de  nos  poètes  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand ,  mais  je  bois  dans  mon  verre  ! 

Sage  devise  qu'on  devrait  répéter  sans  cesse  à  ceux  qui,  mécontens  de  leurs 

petiu  étau,  ea  littérature  ou  dans  les  arts,  veulent  conquérir  chez  le  voisin^ 

et  finissent  par  ne  plus  compter  su^  la  carte.  Dans  Haydée^  M.  Aubf  r  ne  s^est 
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pa6  oMwyJétemfift^  furésar^  de  répidémie;  mm  U  y  m  fiDOOMt  da»8  oolte  |Mr« 
titîeo,  assez  de  notoBwix  d*aae  iDspiratioa  aiiaabla  et  ffaîche  jpour  justifier  h 
sikQoôi.  On  peut  dter^  ^u  premier  acte»  la  jolie  roaunoe  d'Haydée  et  les  eouplets 
d'Andréa,  d'une  facture  si  franche  et  si  vive;  au  second  acte,  le  délicieux  air 
delà  Brise^  acoompagmé  enaouidine  par  le  chœur,  dont  le  vague  murmure  âdt 
réellement  l'effet  d'un  soufOe  glissant  sur  les  eaux  et  portant  la  mélodie  aur  set 
ailes.  Au  troisième  aete,  une  charmante  barcarolle  et  une  scène  magnifique  où  le 
déaeepoir  de  I/irédan  contraste  avec  les  refrains  joyeux  que  les  gondoliers  vieo* 
nent  chanter  bous  son  balcon,  ont  été  particulièrement  applaudies.  £n  somme, 
le  succès  a  été  tvès  grand,  et  tout  y  a  concouru,  beauté  de  décors»  éclat  de 
mise  en  scène,  luxe  de  costumes,  tout,  jusqu'au  talent  de  Eoger,  à  qui  le  râle 
de  Lorédan  doit,  dit-on,  servir  de  transition  pour  arriver  à  l'Opéra*  Ce  aon^ 
veau  triomphe  de  M*  Auber,  cette  partition  brillante  et  riche,  prouve  que,  si 
l'heureux  compositeur  n'est  plus  d'âge  à  pouvoir  grandir,  du  moins  il  ne  vieillit 
pas. 

Quels  que  soient  les  auooès  des  autres  scènes  lyriques,  l'attention  des  dilet- 
tanti  est  toujours  fixée  sur  M*^*  Alboni.  £n  jouant  tour  à  tour  aux  Italiens  le 
rôle  tragique  d'Arsace  et  celui  de  la  Cenerentpla,  W^^  Alboni  nous  a  donné, 
dans  les  deux  genres  les  plus  divers,  la  mesure  de  son  talent.  C'est  toiyoun 
cette  voix  délicieuse»  d'un  timbre  frais  et  juvénile,  d'un  velouté  incomparable, 
d'une  prodigieuse  étendue,  cette  voix  dont  tous  les  registres  sont  liés  d'une  fiiçon 
si  exquise,  qu'à  part  deux  ou  trois  notes  moins  sonores,  l'ordUe  la  plus  susceptible 
ne  pourrait  y  découvrir  ni  solution  de  continuité,  ni  transition  brusque.  Cette 
facilité  d'émission,  cette  agilité  inouie,  cet  ensemble  de  dons  merveilleux  et  qui 
semblent  innés,  forment,  pour  ainsi  dire,  le  seul  défaut  qu'on  puisse  reprodier  à 
MU«  Alboni.  £ile  chante  avec  tant  d'aisance,  elle  est  si  sûre  d'elle-même,  qu'il 
manque  à  son  chant  cette  émotion  intérieure,  ce  généreux  effort  pour  atteindre 
à  la  pensée  du  maître,  cette  inspiration  du  moment,  inégale  parfois,  mais  qui 
rachète  tout  par  un  héroïque  élan.  Nous  croyons  donner  une  idée  de  ce  sin* 
gulier  défaut  que  nous  reprochons  à  la  jeune  cantatrice,  en  disant  qu'elle  nous 
parait  occuper,  dans  l'exéeution  musicale,  l'extrémité  contraice  à  celle  oà  se 
trouve  aujourd'hui  Duprez,  pour  qui  tout  morceau  est  un  combat,  toute  note 
une  lutte,  tout  suoeès  une  pénible  victoire.  Il  y  a,  dans  le  sentiment  profond  et 
passionné  de  l'art,  quelque  chose  de  si  sympathique  et  de  si  beau,  que  l'auditeur 
est  souvent  plus  ému  par  cette  douloureuse  aspiration  de  l'artiste  vers  l'idéal 
d'un  rôle  que  par  la  perfection  tranquille  d'une  vocalisation  irréprochable.  Voilà 
ce  qui  manque  chez  M""  Alboni;  chez  elle,  la  note  est  donnée  par  le  gosier, 
jamais  par  l'ame.  Aussi  n'a-t-elle  pas  ces  vibrations,  ces  frémissemens  soudains 
qui  vont  du  chanteur  au  public,  et  qu'il  suffit  d'indiquer  pour  rappeler  à  tous  la 
poétique  image  de  la  Malibran;  ce  n'est  pas  à  elle  que  le  poète  dira  : 

Ah!  tu  vivrais  encor  sans  cette  ame  indomptable; 

Ce  fut  là  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 

Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau  ! 

Ce  manque  d'inspiration  a  été  surtout  sensible  dans  le  rôle  d'Arsace.  Dans  celui 
de  la  Cenerentola ,  qui  n'a  à  exprimer  que  des  sentimens  calmes  et  doux. 
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yfi*  Alboni  a  été  ravissante.  La  présence  de  cette  jeune  et  Taillante  reenie  semble 
avoir  ranimé,  rajeuni  les  vieilles  gloires  de  ce  théâtre.  Ce  soir-là,  Lablache  avait 
trente  ans.  Il  a  joué  don  Magnifioo  avec  une  verve,  une  bouffonnerie  sublime. 
Sa  voix  olympienne  a  soutenu,  de  son  infatigable  tocsin,  les  masses  des  chœurs 
et  des  ensembles;  dans  le  finale  et  dans  le  sextuor,  cette  voix,  sur  laquelle  se 
détadiaient  les  fines  vocalises  de  M'^  Alboni,  ressemblait  à  un  bloc  de  granit  où 
une  main  délicate  aurait  dessiné  d'él^ntes  ciselures.  Ronooni  même  chantait 
juste,  et  sa  gaieté  nerveuse,  inquiète,  contrastait  admirablement  avec  la  joyeuse 
et  monumentale  carrare  de  Lablache;  enfin  Gardeni,  cet  élégant  ténor  à  la  voix 
pure  et  suave,  complétait  cet  ensemble  qui  a  rappelé  les  plus  belles  soirées  du 
Théâtre-Italien. 

Ainsi,  il  n'y  a  jamais  à  désespérer  de  l'art;  au  moment  où  on  est  près  de  mur- 
murer les  mots  d'abandon  et  de  décadence,  il  suffit  d'une  jeune  voix  s'élevant 
tout  à  coup  derrière  un  pupitre  ou  une  rampe,  pour  ramener  la  foule,  passionner 
les  connaisseurs,  ranimer  les  artistes,  et  remettre  en  lumière  de  délicieux  chefs- 
d'œuvre.  N'en  sera-Ml  pas  de  même  dans  la  poésie  et  l'art  dramatique?  N'ar- 
rivera-t-il  pas  une  œuvre,  un  artiste,  un  moment  qui  ouvrira  au  théâtre  mo- 
derne cet  horizon  tant  de  fois  entrevu  et  tant  de  fois  évanoui  ?  Le  jour  où  s'of- 
frirait ce  nouveau  sujet  d'enthousiasme,  de  curiosité  et  d'étude,  la  sympathie 
et  le  succès  ne  lui  feraient  pas  défaut.  Le  public  est  prêt  à  l'accueillir  et  à  le 
eomprendie;  il  seît  ee  qnfil  ne  veut  plus,  et  se  prépare  ainsi  à  savoir  ce  qu'il  veut. 
La  vogue  soutenue  du  charmant  proverbe  d'un  Caprice^  l'empressement  avec 
lequel  on  provoque  d'autres  tentatives  dans  la  même  voie,  prouvent  avec  quelle 
«pidité  prendrait  l'^iiieelle,  qada  transpoits  éclateraie&t  devint  une  idée  fine 
et  viaîe,  prise  an  eanr  même  du  monde  aetael  cc  développée  par  un  véritable 
poêle.  Que  l'art  dramatique  ne  se  décourage  donc  pas,  surtevt  qu'fi  ne  se  laisse 
pas  désorienter  peur  âee  léaetkiBe  imaginanreB.  Kotre  siècle  apimche  de  laem- 
e;  il  est  temps  qefil  renonce  à  ees  variatiens  de  go^  et  dlinmeur  qui 
sans  cesse  en  question  œ  qui  pevaîssait  dKwe  jugée.  Ce  qnf  1  nous 
c'est  un  diame  où  neoe  letrooviens  nés  passions,  «ne  eomédie  oè  mous 
nos  tnvets.  Les  formes  vieillies  ne  peuvent  pes  rajeunhr;  les 
brisés  ne  penient  pas  denner  de  nonvelles  statues.  On  peut  discuter 
ew  le  vrai,  sur  le  UNIX,  sur  le  beau,  sur  le  laid;  le  mort  et  la  vie  ne  se  discutent 
pes.  Qa  respeete  les  mœta,  mais  on  ne  eit  qu'avec  les  vivans;  on  admire  les  mo- 
imwlm  efifiuie  ^aai  liennws. 

ABXAifB  DB  PoimiABTirr. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


SI  décembre  184T. 


La  session  des  diambres  a  été  ouverte  mardi.  La  présence  da  roi  a  dinipé 
tous  les  bruits  qui  avaient  été  répandus  en  France  et  ailleurs  sur  l'état  de  sa 
santé.  On  est  toujours  saisi  d'un  respect  profond  à  la  vue  de  cet  auguste  et  infa- 
tigable travailleur  qui  porte  si  vaillamment  non-seulement  le  poids  des  années, 
mais  celui  de  la  politique.  Pour  juger  de  la  place  immense  que  le  roi  Louis-Phi- 
lippe occupe  dans  les  affaires  humaines,  il  suffit  de  voir  l'effet  produR  sur  toutes 
les  places  de  l'Europe  par  le  simple  bruit  de  l'altération  de  ses  forces.  Que  le  roi 
passe  seulement  pour  malade,  qu'on  sache  qu'il  a  déjeuné  dans  sa  chambre  à 
coucher,  c'est  assez  pour  donner  des  soubresauts  à  la  Bourse  et  faire  frissonner 
tous  les  écus  de  la  terre.  Il  y  a  cependant  des  limites  auxquelles  la  panique 
réelle  ou  factice  de  la  spéculation  nous  paraît  atteindre  la  niaiserie.  Ainsi,  il 
est  facile  de  comprendre  que  les  fonds  baissent  sur  le  bruit  de  la  mort  ou  même 
d*une  indisposition  du  roi  :  ce  sont  là  des  hypothèses  naturelles,  basées  sur  des 
chances  qui  s(mt  dans  l'ordre  des  événemens  nécessaires;  la  garde  qui  veille 
aux  barrières  du  Louvre  ne  défend  les  rois  ni  de  la  grippe  ni  des  lois  de  la  na- 
ture; mais  ce  que  nous  ne  comprendrons  jamais,  c'est  que  les  fonds  puissent  se 
laisser  influencer  par  des  bruits  aussi  singuliers  que  la  nouvelle  de  l'abdication 
du  roi  Louis-Philippe,  parce  qu'enfin  ce  sont  là  de  ces  impossibilités  radicales 
auxquelles  on  ne  peut  ajouter  foi  qu'en  vertu  de  la  maxime  :  Credo  quia  abiur- 
dum.  Si  quelque  chose  avait  pu  donner  de  la  consistance  aux  bruits  répandus 
sur  la  santé  du  roi ,  c'eût  été  assurément  la  perte  cruelle  qu'il  a  éprouvée  au- 
jourd'hui même;  mais  la  santé  de  M**  Adélaïde  ne  courait  pas  les  dangers  qui 
se  sont  manifestés  si  subitement  hier,  et  qui  se  sont  si  malheureusement  réa- 
lisés. 
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La  présence  autant  que  les  paroles  du  roi  était  donc  cette  année  une  garantie 
nouvelle  du  maintien  de  la  paix;  de  la  paix  extérieure  que  de  récens  événemens 
avaient  paru  menacer,  et  de  la  paix  intérieure  compromise  par  des  agitations 
Insensées.  Le  dernier  paragraphe  du  discours  de  la  couronne  a  posé  de  la  ma- 
nière la  plus  nette  les  questions  soulevées  depuis  six  mois  dans  les  banquets  ré- 
formistes. Le  ministère  a  relevé  publiquement  le  gant  qui  lui  avait  été  jeté.  Qu'il 
Tait  fiiit  sous  une  forme  tant  soit  peu  agressive,  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un 
reproche;  nous  trouvons  au  contraire  merveilleux  ceux  qui  accusent  le  gou- 
vernement d'avoir  fait  du  roi  un  chef  de  parti,  comme  si  le  roi  n'avait  pas, 
après  tout,  le  droit  d'être  le  dief  de  son  parti.  Si  la  question  est  ainsi  posée, 
à  qui  la  faute,  sinon  à  ceux  qui  dans  les  banquets  <Mit  élevé  ou  laissé  s'élever 
des  partis  contre  celui  du  roi  et  de  la  constitution?  Depuis  six  mois,  nous  voyons 
des  caricatures  de  montagnards  rétablir  les  autels  de  Robespierre  et  de  Marat, 
et  y  sacrifier  les  lois  en  attendant  qu'ils  puissent  y  sacrifier  autre  chose,  et  le 
gouvernement  n'aurait  pas  le  droit  de  dire  que  la  royauté  a  des  ennemis!  Depuis 
six  mois,  les  dieflB  de  l'opposition  dynastique  laissent  impunément  tratner  la  dy- 
nastie et  la  charte  dans  la  boue  républicaine,  et  dissimulent  honteusement  leur 
drapeau  devant  celui  des  ennemis  de  la  constitution,  et  il  ne  serait  pas  permis 
de  leur  dire  qu'ils  sont  aveugles!  En  vérité,  la  gauche  entend  singulièrement  la 
discussion!  Voulaitelle  donc  qu'après  toutes  les  gracieusetés  qu'elle  leur  a  dé- 
bitées après  boire,  M.  Guizotet  M.  Duchâtel  se  contentassent  de  la  remercier? 
Ces  ministres  sont  réellement  bien  méchans  de  se  défendre  quand  on  les  attaque! 
Sérieusement,  tout  ce  grand  scandale  affiché  par  l'opposition  lui  fait  peu  d'hon- 
neur; il  ferait  croire  qu'elle  n'avait  de  courage  pour  injurier  les  ministres  et  la 
majorité  que  lorsqu'ils  n'étaient  pas  là  pour  lui  répondre.  Si  elle  a  tant  de  griefs 
sur  le  cœur,  elle  doit  se  féliciter  d'avoir  une  occasion  de  les  dire;  cette  occasion 
lui  est  offerte. 

Les  premières  opérations  de  la  chambre  des  députés  ont  montré  la  majorité 
aussi  unie,  aussi  compacte  qu'elle  l'a  jamais  été.  Il  n'y  avait  point  eu  de  doutes 
sérieux  sur  l'issue  de  l'élection  du  président,  malgré  les  diversions  qui  avaiem 
été  tentées.  L'opposition  avait  pourtant  montré  une  abnégation  édifiante,  et  elle 
s'était  déclarée  prête  à  accepter  tous  les  candidats  possibles;  en  désespoir  de 
cause,  elle  est  retournée  à  M.  Barrot.  Le  schisme  qu'on  n'avait  pu  établir  sur 
la  question  de  la  présidence,  on  a  cherché  à  le  transporter  sur 'celle  des  vice- 
présidences.  En  choisissant  un  nom  qui  appartenait  depuis  longtemps  au  parti 
conservateur,  celui  de  M.  Lacave-Laplagne,  on  espérait  partager  la  majorité. 
Cette  tactique  n'a  pas  mieux  réussi,  et  les  quatre  vice-présidens  portés  par  les 
<»nservateurs  et  parle  ministère  ont  passé  au  premier  tour  de  scrutin.  L'oppo- 
sition en  appelle  maintenant  du  scrutin  à  la  discussion;  l'on  s'attend  à  des  dé- 
iMits  prolongés  et  très  orageux  sur  l'adresse. 

Qimnd  cette  crise  d'éloquence  sera  passée,  quand  cette  éruption  périodique 
sera  arrivée  à  son  terme,  les  chambres  trouveront  ample  matière  à  travail  dans 
les  dilférens  projets  de  lois  annoncés  par  le  ministère.  Les  réformes  que  nous 
avioi^s  signalées  comme  devant  être  introduites  dans  l'impôt  sur  le  sel  et  dans  la 
taxe  des  lettres  sont  au  premier  rang  dans  le  programme  de  la  session^  avec  des 
lirojets  de  loi  sur  l'instruction  publique,  sur  les  prisons,  sur  les  tarifs  de  douanes, 
«ur  les  caisses  d'épargne,  sur  le  r^ime  hypothécaire. 
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Toutefois  ce  travail  ne  sauraîl  satisfmre  à  foos  les  besoîM  de  la  vie  pfltttiqiie. 
Avec  ragitation  qu*enfaiite  le  mouverbeiit  des  intenigences  et  des  iméréts,  aittt 
l'actîoD  incessante ,  légitime,  qif exerce  l'opinion  du  dehors  sur  les  <wq>9  ^1a 
représentent  et  la  règtot,  on  ne  saurait  s'étonner  de  nmportanœ  eroissanli 
qu'acquièrent  les  questions  de  réforme  électorale  et  de  r^evrtie  parkttientaîfe. 
Ces  questions  se  reproduiront  sans  nul  doute  dans  celle  session;  mais  se  repr»^ 
duiront-elles  avec  plus  d'élémens  de  succès  que  dans  la  session  dernière?  Noos 
ne  le  pensons  pas.  La  chambre  n'a  pas  plus  ée  raisons  cette  année  qu'elle  n'en 
avait  Tannée  passée  pour  se  suicider  et  pour  dédarer  elle-même  qu'elle  siège  en 
vertu  d'une  loi  vicieuse.  Ce  ne  sont  pas  les  banquets  réfornnstes  qui  doivent  avoir 
avancé,  aux  yeux  de  la  chambre,  la  cause  de  la  réforme;  la  majorité  n'en  est  sans 
doute  pas  à  imaginer  que  tout  ce  qui  a  été  dit  depuis  six  mois  ne  s'adresse  qu'an 
ministère  et  qu'elle  n'en  a  pas  sa  part.  De  bonne  foi,  l'opposition  ne  peut  at- 
tendre que  cette  majorité  qu'elle  a  accablée  de  tant  d'injures  hii  donne  raison 
en  se  condamnant  elte^méme,  et  qu*eHe  choisisse  ce  moment  pour  se  frapper 
d'une  déclaration  d'indignité.  Sans  doute  les  institutions  libres  ne  peuvent  être 
condamnées  à  l'immobilité;  il  est  de  leur  nature  de  pouvoir  s'étendre  et  se  mo- 
difier, et  la  loi  d'élection  n'est  pas  plus  close  que  les  autres;  mais  les  chambres 
ne  sont  pas  faites  pour  enregistrer  simplement  les  décrets  des  dubs  :  il  faut 
que  la  discussion  passe  de  la  table  à  la  tribune. 

Dans  la  politique  extérieure,  la  question  qui  donnera  lieu  aux  débats  les  plus 
sérieux  et  les  plus  animés  sera  celle  de  la  Suisse.  Le  roi  a  exprimé  l'espoir  que 
la  Suisse  maintiendrait  les  bases  de  la  confédération  auxquelles  est  attachée 
cette  sécurité  que  l'Europe  a  voulu  lui  garantir  par  les  traités;  c'est  poser  la 
question  dans  ses  termes  les  plus  justes.  On  paraît  trop  généralement  croire  que 
le  triomphe  rapide  du  parti  ladicai  en  Suisse  a  tranché  toute  la  difficulté,  et  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  faire  dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combattans  à  séparer.  C'est  oublier 
que  la  médiation  des  dnq  puissances  avait  deux  objets,  et  que,  s*il  n'y  a  pas  eu 
lieu  d'appliquer  le  premier,  le  second  n'en  est  pas  moins  resté  intact.  Les  puiflK 
sances  signataires  des  traités  de  Vienne  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  les  can- 
tons qu'elles  ont  autrefois  déterminés,  et  pour  ainsi  dire  forcés  à  s'annexer  à  une 
eonfédération  dans  laquelle  ils  craignaient  d'être  absorbés.  Nous  ne  prêterons  à 
aucune  d'entre  elles  l'idée  passablement  ridicule  d^avoir  voulu  rétablir  la  posi- 
tion des  deux  parties  belligérantes  en  Suisse  teMe  qu'elle  était  avant  ia  guerre  : 
on  ne  relève  pas  des  créatures  de  chair  et  d'os  comme  on  ferait  de  soldats  de 
bois  peint,  et  d'ailleurs  le  Somhrlmmd  ne  s'est  montré  ni  assez  Inrilîant,  ni 
assez  vivaee,  pour  qu'on  soit  très  empressé  de  le  ressusdter;  mais  il  est  bon  que 
la  majorité  radicale  sache  qu'on  a  l'oeil  ouvert  sur  ses  actes.  La  question  de  la 
réforme  du  pacte  sera  néoessairement  abordée;  déjà  il  se  manifeste  sur  ce  point 
des  dissentimens  entre  les  vainqueurs.  Les  uns  voudraient  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud,  et  profiter  de  la  terreur  qui  règne  dans  les  entons  vaincus,  et 
de  l'unanimité  qu'elle  leur  donnerait  dans  la  dièle,  pour  procéder  immédiaieement 
à  une  refonte  générale  de  la  ooustitution.  Selon  oeux-4â,  il  s'agit  de  fttire  régner 
l'harmonie  entre  les  coMtiUrtiMis  cantonales  et  la  «onstîtution  fédérale,  et,  main- 
tenant que  l'harmonie  exiaie  entre  les  parties,  la  chose  doit  4tre  fedle.  Il  faut 
saisir  l'occasion,  die  ne  sar»  janais  aussi  belle;  la  diète  qui  a  décrété  là  guent 
sera  plus  propre  qu'aucune  «VM  à  continuer  son  œuvre.  Voilà  ce  que  disent 
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eeQx  qui  s'appellent  etti^mémes  les  hommes  d'action.  Les  hommes  de  conseil, 
de  lear  côté,  aimecaient  mieux  que  la  mission  de  refaire  le  pacte  fût  confiée  à 
«ne  autre  diète;  ils  voudraient  être  plus  loin  des  influences  de  la  lutte  et  de 
ri?resse  de  la  vietoûre.  Las  cantons  radicaux  eux-mêmes  ne  sont  pas  disposés  à 
abdiquer  au  profit  de  Berne  cette  égalité  de  représentation  qui  est  la  sauvegarde 
d«  leur  souveraineté  individuelle,  et  déjà  noui  voyons  les  organes  du  radica- 
Ksrae  de  Zurich  protester  à  Tavance  contre  les  réformes  qui  changeraient  les 
bases  du  paete  aetuel.  La  lutte  ne  tardera  pas  à  s'établir  entre  ces  deux  in- 
fluenœs;  ea  attendant,  le  parti  des  hommes  d'action  se  fortifie  par  l'accession 
des  députations  nouvelles  des  cantons  conquis. 

Tout  n*est  donc  pas  terminé,  ni  pour  la  Suisse  ni  pour  l'Europe.  II  reste  à 
wr  jusqu'à  quel  point  la  Suisse  croira  devoir  modifier  la  forme  sous  laquelle  elle 
a  été  non- seulement  reconnue,  mais  constituée  par  TEurope,  et  s'il  lui  convient 
de  changer  ses  relations  vis-à-vis  des  autres  puissances.  Les  traités  ont  garanti 
eertains  privilèges,  comme  ceux  de  la  neutralité  et  de  l'inviolabilité,  à  la  confé- 
dération helvétique  constituée  d'une  certaine  façon.  Sans  doute,  ces  garanties 
ont  été  accordées  à  la  Suisse  dans  son  propre  intérêt;  mais  elles  ont  été  stipulées 
aussi ,  comme  le  dit  l'acte  de  reconnaissance,  a  dans  le  véritable  intérêt  de  tous 
kfl  états  européens,  p  et  le  jour  où  la  Suisse  porterait  elle-même  atteinte  aux 
tnitée  çâ  la  protègent,  les  puissances  qui  y  avaient  participé  pourraient  se  oon* 
sidérer  à  leur  tour  comme  libres  de  leurs  engagemens. 

U  est  probable  que  des  avis  de  cette  nature  pourront  être  mis  sous  les  yeux 
de  la  diète  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'établir  à  Neufchâtel  une  conférence  régu- 
lière, comme  il  avait  d'abord  été  convenu.  Les  plénipotentiaires  nommés  par  la 
cour  d'Autriche  et  par  la  cour  de  Berlin  pour  prendre  part  à  cette  conférence,  le 
comte  de  Colloredo  et  le  général  Eadowitz ,  ont  poursuivi  leur  voyage  jusqu'à 
Paris,  où  ils  sont  actuellement.  Nous  croyons  qu'un  nouveau  projet  de  note 
identique  à  remettre  à  la  diète  sera  proposé  par  M.  Guizot  aux  quatre  cours;  nous 
y  comprenons  celle  de  la  Grande-Bretagne. 

Assurément,  on  ne  peut  qu'approuver  M.  Guizot  de  ne  rien  négliger  pour 
essayer  d'établir  l'unanimité  dans  les  conseils  des  grandes  puissances,  et,  sous 
ce  rapport,  il  agira  sagement  en  of&ant  au  gouvernement  anglais  de  concourir 
aux  démarches  qui  pourraient  être  faites  de  concert  avec  les  cours  continentales. 
Toutefois  il  est  bon  que  ces  efforts  ne  soient  pas  indéfiniment  prolongés,  et  il  ne 
£attt  pas  permettre  que  le  mauvais  vouloir  évident  d'une  seule  puissance  entrave 
de  nouveau  l'action  de  toutes  les  autres.  Les  chambres  auront  sans  doute  bientôt 
sous  les  yeux  tous  les  êlémens  nécessaires  pour  éclairer  les  négociations  qui 
avaioit  abouti  à  la  proposition  d'une  médiation  commune;  nous  croyons  qu'il  en 
ressortira  pour  tout  le  monde  la  conviction  que  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  la  Grande-Bretagne  n'a  pas  joué,  dans  toute  cette  aâiaire,un  rôle  bien 
franc,  et  qu'il  ne  s'en  est  mêlé  que  pour  en  entraver  la  marche  et  pour  y  sus- 
citer des  obstacles.  Lord  Pahnerston  a  jusqu'à  un  certain  point  réussi ,  puisque 
l'offire  de  médiation  des  cinq  puissances  est  arrivée  trop  tard  pour  avoir  son  effet; 
mais  un  tel  succès  n'est  pas  de  ceux  dont  on  puisse  se  faire  beaucoup  d'bon- 
Sfiir.  Dans  tous  les  cas,  nous  ne  croyons  pas  que  M.  Guizot  se  repente,  ni  qu'il 
eherdie  même  à  se  défendre  d'avoir  fait  tous  les  efforts  qui  étaient  en  son  pou^ 
Toir  pour  faice  entrer  l'Angleterre  dans  le  concert  commun,  et  d'en  avoir  même 
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fait  plus  que  d'autres  ne  le  jugeaient  nécessaire.  Il  n'aurait  dépendu  que  de  lui 
de  laisser  l'Angleterre  dans  la  position  où  lord  Palmcrston  avait  mis  la  France 
à  une  autre  époque;  on  ne  peut  que  l'approuver  de  n'avoir  pas  voulu  user  de 
représailles.  C'est  dans  ce  même  sentiment  qu'il  appellera  aujourd'hui  encore  le 
gouvernement  anglais  à  concourir  aux  résolutions  que  pourraient  prendre  les 
autres  cours,  de  concert  avec  la  France;  mais,  nous  devons  le  redire,  ces  offres 
conciliantes  doivent  avoir  des  bornes,  et  il  ne  faudrait  pas  pousser  la  politesse 
jusqu'à  la  duperie.  Une  fois  qu'il  aura  été  constaté  que  l'isolement  de  l'Angle- 
terre est  tout^-fait  volontaire,  il  faudra  passer  outre  avec  ou  sans  lord  Pal- 
mcrston. 

Cela  sera  d'autant  moins  embarrassant  pour  le  gouvernement  français  que, 
dans  cette  union  avec  les  puissances  du  continent,  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  aucun 
sacriGce,  ni  de  principes  ni  de  tendances.  Ce  n'est  pas  lui  qui  ira  à  Vienne  ou 
à  Berlin;  c'est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  Vienne  et  Berlin  qui  viendront  à  Paris, 
et,  dans  les  délibérations  dont  les  affaires  de  la  Suisse  pourront  encore  être 
l'objet,  c*est  l'iofluence  du  gouvernement  français  qui  dominera,  et  ce  sont  ses 
conseils  qui  prévaudront. 

Ce  rôle  de  pouvoir  modérateur  que  remplit  le  gouvernement  français  n'a  pas 
peu  contribué,  par  exemple,  à  retenir  en  Italie  des  explosions  qui  paraissaient 
toujours  imminentes.  De  ce  côté,  de  graves  difBcultés  ont  reçu  dernièrement 
une  solution.  Ainsi  l'affaire  de  Ferrare,  qui  avait  failli  mettre  l'Italie  en  feu, 
s'est  arrangée  pacifiquement;  les  troupes  autrichiennes  sont  rentrées  dans  la 
citadelle,  et  les  forces  pontificales  ont  repris  la  garnison  de  la  ville;  en  un  root, 
les  choses  ont  été  rétablies  dans  leur  état  antérieur.  L*a^aire  de  Fivizzano  a 
également  reçu  une  solution  pacifique;  il  paraît  que  c'était  simplement  une  ques- 
tion de  forme,  de  procédé  plus  ou  moins  poli.  Les  Modénais  sont  sortis  de  la 
ville,  les  Toscans  y  sont  rentrés;  puis  le  commissaire  du  grand-duc  de  Toscane 
en  a  remis  officiellement  les  clés  au  commissaire  du  duc  de  Modène;  après  quoi 
les  Toscans  en  sont  de  nouveau  sortis  et  les  Modénais  y  sont  de  nouveau  ren- 
trés, cette  fois  pour  y  rester;  et  tout  le  monde  s'est  trouvé  content. 

Un  autre  changement  s'est  accompli,  non  pas  par  Fintervention  de  la  diplo- 
matie, mais  pat  celle  de  la  Providence.  La  souveraine  viagère  de  Parme  et  de 
Plaisance,  l'archiduchesse  Marie-Louise,  a ,  par  sa  mort,  rendu  une  principauté 
au  duc  de  Lucques.  On  sait  qu'après  elle  Parme,  Plaisance  et  Guastalla  devaient 
passer  à  ce  prince,  qui ,  de  son  c6té,  transmettait  alors  son  duché  au  souverain 
de  la  Toscane.  Le  duc  de  Lucques  n'a  pas  eu  à  attendre  long-temps.  On  assure 
que,  par  suite  d'arrangemens  conclus  entre  les  princes  d'Italie,  la  possession  de 
Pontremoli  reste  à  la  Toscane,  et  que,  pour  assurer  une  ligne  de  communicati<Hi 
libre  entre  les  trois  états  qui  forment  l'union  douanière.  Massa  et  Carrare  se- 
ront déclarés  neutres. 

En  Espagne ,  le  général  Narvaez  poursuit  autant  que  possible  l'œuvre  de  ré- 
conciliation universelle  qu'il  a  entreprise.  Il  faut  encourager  cette  tentative, 
même  en  doutant  qu'elle  puisse  définitivement  réussir.  Les  passions  ne  peuvent 
pas  se  calmer  si  vite  chez  un  peuple  aussi  vulnérable  et  aussi  susceptible  que 
le  peuple  espagnol,  et,  dans  les  derniers  débats  du  congrès,  elles  se  sont  encore 
fait  jour  de  temps  on  temps^avec  leur  ancienne  vivacité.  La  motion  4e  M.  Sa- 
gastiy  qui  n'était  autre  chose  qu'une  violente  attaque  contre  la  reine  Christine, 
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a  remis  les  innis  aux  prises.  M.  Sagasti,  comme  on  sait,  avait  demandé  la  pro- 
doctîon  de  la  liste  officielle  des  paiemens  faits  sur  le  trésor  de  la  Havane  depuis 
J844,  et  Fopposition  prétendait  qu*outre  la  pension  de  la  reine  Christine,  le 
gouvernement  avait  payé  des  sommes  considérables  pour  établir  une  monar- 
chie au  Mexique,  et  autant  pour  faire  une  expédition  dans  la  république  de  TÉ- 
quàteor. 

Sur  ces  deux  derniers  points,  il  n*y  a  pas  eu  de  discussion  sérieuse;  mais  une 
lotte  des  plus  vives  s*est  engagée  sur  la  question  de  la  pension  de  la  reine 
Giristine.  M.  Beltran  de  Lis,  au  nom  du  ministère,  a  déclaré  qu'en  effet  la 
pension  de  la  veuve  de  Ferdinand,  illégalement  supprimée  au  moment  de  la 
régence  d'Espartero,  avait  été  rétablie,  et  que  les  arrérages  en  avaient  été  payés, 
mais  qu'il  n'y  avait  dans  cette  mesure  rien  que  de  constitutionnel ,  et  que  les 
arrérages  de  la  pension  d'Espartero  avaient  été  également  payés.  La  reine  Chris- 
tine a  trouvé  des  défenseurs  encore  plus  chaleureux  dans  ses  partisans  person- 
nels, MM.  Mon  et  Pidal.  M.  Mon  a  quitté  le  fauteuil  de  la  présidence  pour 
•prendre  une  part  active*  au  débat,  et  M.  Pidal,  au  milieu  d'un  tumulte  qui 
rappelait  les  anciens  jours,  a  porté  le  ravage  dans  les  rangs  des  amis  d'Espar- 
tero. M.  Sagasti,  voyant  la  fortune  tourner  contre  le  duc  de  la  Victoire,  a  voulu 
retirer  sa  motion;  mais  les  amis  de  la  reine  Christine  ont  mieux  aimé  épuiser 
le  débat,  et  une  majorité  considérable,  121  voix  contre  29,  a  donné  la  preuve  de 
leur  force.  Après  cette  discussion ,  on  a  généralement  cru  que  MM.  Mon  et 
•Pidal  entreraient  dans  le  cabinet;  mais  cette  modification  paraît  encore  ajournée. 
.  En  Allemagne,  nous  n'avons  guère  à  noter  que  la  mort  du  prince  électeur  de 
Hesse-Cassel.  On  sait  que  ce  prince  trop  original  avait  été  déchargé  depuis  1831 
des  soucis  du  pouvoir.  A  la  suite  de  la  révolution  de  France  de  1830,  le  mouve- 
ment politique  imprimé  à  divers  états  de  l'Europe  avait,  entre  autres  résultats, 
produit  dans  la  principauté  de  Hesse-Cassel  l'établissement  d'une  constitution , 
l'exil  du  prince  régnant,  et  la  nomination  de  son  fils  comme  régent.  Cest  ce 
prince  exilé  qui  vient  de  mourir. 

Son  fils,  le  prince  Frédéric-Guillaume,  lui  succède.  Bien  qu'élevé  prématuré- 
ment au  pouvoir  par  une  révolution,  le  nouvel  électeur  ne  parait  pas  disposé  à 
rester  fidèle,  comme  souverain  régnant,  à  la  constitution  qu'il  avait  acceptée 
-comme  régent.  Il  voudrait,  à  ce  qu'il  semble,  faire  la  répétition  de  ce  qui  s'est 
passé  en  Hanovre  quand  le  duc  de  Cumberland  y  est  venu  prendre  la  couronne. 
Ainsi,  il  a  commencé  par  refuser  de  prêter  serment  à  la  constilalion;  mais  les 
états,  c'es^à-dire  les  chambres,  ont  arrangé  la  difficulté  en  déclarant  qu'ayant 
•prêté  déjà  le  serment  comme  régent,  il  n'avait  pas  à  le  renouveler  comme  prince 
régnant.  L'électeur,  enhardi  par  ce  premier  succès,  a  voulu  faire  prêter  par 
l'armée  un  serment  de  fidélité  à  sa  personne,  mais  soldats  et  officiers  ont  ré- 
-pondu  que  c'était  à  lui  de  leur  donner  l'exemple.  Le  prince,  très  mécontent,  en  a 
-appelé  à  la  diète  et  demande  à  être  relevé  de  la  constitution. 

Bien  que  ces  événemens  aient  produit  beaucoup  d'agitation  dans  le  petit  monde 
^constitutionnel  de  l'Allemagne,  il  ne  faudrait  cependant  pas  s'en  exagérer  la 
.^rtée  ou  en  attendre  de  graves  conséquences.  On  a  vu,  par  exemple,  que,  dans 
Je  Hanovre,  la  résistance  constitutionnelle,  après  avoir  fait  beaucoup  de  bruit, 
afait  fini  par  s'évaporer  et  par  s'éteindre.  L'électeur  de  Hesse  a  devant  les  yeux 
jeet  exemple,  et  compte  se  tirer  de  sa  lutte  avec  la  constituti<m  aussi  heureuse- 
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meAt  qoe  le  roi  Ernest.  En  Allemagne,  V^paeit  poNUfoe  n'est  enooNi  fne  pei 
développé;  il  est  circonscrit  dans  les  elaasea  lelOrées,  tes  le  inende  sriiiHiifM 
et  théorique  :  il  n*est  pas  encore  descendu  daiM  les  disses  populaires.  CM 
pourquoi  des  atteintes  à  la  oonstitucion  qui  en  France  ou  en  Ai^leterre  ne  pvo^ 
duiraient  rien  moins  que  des  réyotuticms,  n'excitent  que  penée  pasaion  et  aa 
rencontrent  que  peu  de  résistance  dans  beaucoup  des  états  de  l!Allemagpi.  Les 
dasses  supérieures  s'agitent  et  se  plaignent,  mais  le  peuple  raàe  k  pes  prêt  in- 
différent; il  faudra  encore  du  temps  avant  que  l'esprit  publie  ait  péaé^é  4ans  les 
couches  inférieures. 

Une  révotution  ministérielle  très  sérieuse  ^  en  même  temps  très  inatteadae 
Tient  de  s'accomplir  en  Hollande.  On  sait  qu'à  l'ouverture  de  la  session  aetueUe 
lies  états-généraux,  le  roi  avait  annoncé  qu'il  saisirait  les  ehambres^  d'une 
proposition  pour  la  modification  de  la  loi  fondamentale.  C'est  sur  le  sens  et 
cette  promesse  qu'il  se  serait  manifesté  entre  le  roi  et  ses  ministres  des  dîs^ 
sentimens  par  suite  desquels  M.  Van  Hall,  ministre  des  finnnees,  et  M.  lie  la 
Sarraz,  ministre  des  affaires  étrangères,  ont  offert  leur  démission,  ils  sont  re»- 
placés  dans  le  cabinet  par  M.  Van  der  Heim  et  M.  Van  Rappard.  Les  opinseap 
des  nouveaux  ministres  passent  pour  être  contraires  à  toute  réfome  sérieuse  de 
la  loi  fondamentale,  et,  en  même  temps  que  leur  nomination,  le  jenmsl  officiel 
de  La  Haye  publie  une  espèce  de  manifeste  oà  il  se  piaûit  assez  anèreaieBl  ém 
dusses  interprétations  qui  ont  été  données  à  la  promesse  du  ror,  ettepoosse  l^in- 
troduction  d'innovations  étrangères  comme  aussi  dangertuse  que  cette  du  Ab- 
Yal  de  Troie.  Peut-être  le  roi  de  HoDande  compte-t-il,  eomme  le  tui  de^  Hunet re, 
uomme  rélecteur  de  Hesse,  sur  le  caractère  tranquille  de  sen  penpie;  eeesnt 
des  expériences  qui  seront  jugées  par  le  résultat. 

Le  parlement  anglais  a  clos  sa  session  extraordinaire  qui  avait  été  coi^eqnÉj 
pour  parer  aux  nécessités  et  aux  dangers  de  la  criée  eonsmereiafle.  Du  leste, 
quand  les  chambres  ont  été  rassemblées,  ta>  crise  avait  déjà  atteint  son  tenue; 
le  gouvernement  n'a  pas  même  eu  besoin  de  demander  un  bill  d'indemnité,  et  U 
i^est  contenté  de  proposer  la  nomination  d'un  comité  pour  examiner  k  loi  de  la 
basque.  De  cette  manière,  le  parlement  a  évité  la  perte  de  temps  eansidénMe 
qu'aurait  nécessairement  entraînée  une  discussion  pubNque  sur  la  l^aMen 
financière  du  pays.  Cest  une  question  ajournée,  qui  se  reproduifa  dans  te  ssn- 
sion  ordinaire  qui  doit  s'ouvrir  au  mois  de  février. 

Des  questioi^  d'un  intérêt  plus  pressant  encore  et  pios  immédiat  rédanHoeit 
bailleurs  l'attention  des  chambres  anglaises.  Il  a  bien  laHu  s'eoeuper  de  llr- 
lande,  dans  laquelle  régnait  une  terreur  qui  rappelait  les  temps  berbares.  Anon- 
lieu  des  débaits  les  plus  orageux  et  des  querelles  iuteraninablss  des  rt|i 
de  l'Irlande,  le  parlement  a  voté  une  de  ces  lois  de  coercfoi»  qui  se  : 
de  période  en  période  sans  jamais  produire  un  effet  dmraèlé.  Le  knà  iients 
nant  d'Irlande  n'attendait  que  le  vote  de  lu  lui  peur  uMttre  en  vigueur  les  pen- 
voirs  extraordinaires  qu'eNe  devait  lui  confies.  Quelqnes  momens  apiis  Ifuvoir 
re^,  revêtne  de  la  sanedon  royale,  ii  a  rassemMé  son  conseil,  et  a  imméita 
tement  promoigué  des  ordonnances  qui  étaient  préparées  depuis  long^eempu,  et 
qui  mettaient  en  état  de  siège  les  distiieas  les  plue  ravagés  par  les  assassinatl. 
Ces  mesures  de  répression  auront,  on  peut  le  prédire,  le  sort  de  tootis  eeU» 
qnft  les  ont  ptéeédées;  elles  se  seront  fu'nn  paiiatif  et  n^tteisAmi  pakH 
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lift  oiiiies  dv  mal;  c'est  d'elles  surtout  q^'cvapeut  dire  :  A  quoi  servent  les  loU 
lans  les  mou»?  Aussi  long-temps  que  le  peuple  d'Irlaode  sera  élevé  et  aourrl 
dans  la  croyanoe  que  le  meurtre  n'est  pas  un  crime,  mais  seulement  une  ven* 
geanoe  légitime,  l'Angleterre  aura  beau  faire  des  lois»  elle  n'arrêtera  point  ]« 
eues  de  cette  terrâile  justice  pofMiiaira. 

Outre  cette  grande  diffîcuûé,  qui  est  commune  à  tous  les  ministères  et  à 
tons  les  partis  qui  se  succèdent  en  Angleterre,  le  mimstère  de  lord  John  Bfus^ 
aell  i^est  toouvé  et  se  trouve  encore  en  présence  de  plusieurs  questions  dont 
la  gravité  ne  &ia  qu'augmenter.  En  première  ligne,  nous  placerons  un  dlêr- 
sentiment  1res  sérieux  fui  s*est  élevé  entre  Fétat  et  l'église  à  propos  d'une  no^ 
minition  faite  par  la  couronne  à  un  évéché  devenu  vacant.  Lord  John  Eussell, 
en  oeba  occasion,  est  allé  de  gaieté  de  coeur  chercher  une  mauvaise  querelle  où 
il  pourra  bien  se  brûler  les  doigts.  Dans  un  peys  aussi  porté  que  l'Angleterre  à 
la  controverse  religieuse,  on  ne  soulève  pas  impunément  de  pareils  conflits.  On 
se  souvient,  ou  on  ne  se  souvient  pas  qu'il  y  a  une  dizaine  d'années,  un  certain, 
docteur  Hampden,  professeur  à  l'université  d'Oxford^  avait  été  censuré  et  sus- 
pendu par  un  décret  de  cette  même  université  comme  convaincu  de  rationalisme 
€ft  comme  enseignant  des  doctrines  contraires  à  celles  de  l'église  anglicane.  Le 
docteur  Hampden  avait  été  depuislors rétabli  dans  ses  fonctions  et  commençait  à 
iOM  oublié,  lorsque  tout  dénigrement  lord  John  Russell  a  eu,  on  ne  saurait  dir^ 
pourguoi,  l'idée  de  le  nommer  à  l'évêché  d'Hereford.  Cette  nomination,  au  moins 
imprudenle,  a  produit  un  soulèvement  général  dans  l'église  d* Angleterre.  Quinze 
évêques  ont  présenté  au  premier  ministre  une  remontrance  et  une  protestatioa 
contre  Tusage,  ou,  pour  mieux  dire»  l'abus  qu'il  faisait  de  la  prérogative  royale  ; 
mais  lord  John  Russell,  avec  son  entêtement  habituel,  a  tenu  bon  et  a  répondu 
aux  évêques  en  envx^antau  chapitre  d'Hereford  le  congé  <r élire  ou  ordonnance 
de  nomination.  Il  faut  savoir  qu'il  y  a  dans  l'église  anglaise  un  simulacre,  nom 
poumons  dire  ime  parodie  du  système  électif.  Ainsi  le  premier  ministre,  au. 
nom  de  la  couronne,  recommande  au  chapitre  de  l'évêché  vacant  l'élection  de 
tsUe  ou  telle  personne;  mais,  ai  le  chapitxe  s'avise  de  ne  pas  élire  le  candidat 
qai  loi  est  désigné,  la  couronne  »  après  un  délai  de  douze  jours,  passe  outre  et 
nomme  son  oandidat  de  aa  propre  autorité.  C'est  ce  que  vient  de  foire  lord  John 
Buasellponr  le  docteur  Hampden.  La  couronne,  en  Angleterre,  réunissant  à  la  fois 
le  pouvoir  8|»riCuel  et  le  pouvoir  temporel,  lord  John  Russell  devait  l'emporter 
dans  cette  lutte  ;  il  reste  à  savoir  s'il  a  agi  prudemment  en  usant  ainsi  de  la  pré- 
rogative royale  et  en  jetant  dans  le  clergé  des  semences  de  mécontentement  qui 
pourront  un  jour  germer  en  insurrection.  C'est  une  affaire  plus  sérieuse  qu'on 
ne  le  croit  peut-êtro,  et  il  ne  se  passera  pas  beaucoup  d'années  avant  qu'on  en 
voie  les  suites. 

Le  parti  qui,  dans  l'église  anglaise,  combattait  la  nomination  du  docteur 
Hampden,  n'est  point  le  même  qui  a  également  combattu  le  bill  présenté  par 
lord  John  Russell  pour  l'entière  émancipation  politique  des  juifs.  En  général,  la 
jeune  église  est  plus  libérale  que  la  vieille;  l'une  et  l'autre  ont  été,  dans  cette 
occasion,  parfaitement  personnifiées  dans  leurs  représentans  laïques  à  la  chambre 
des  communes^,  M.  Gladstone  et  sir  Robert  Inglis.  La  vieille  intolérance  roli- 
gieuse  a  trouvé  dans  sir  Robert  Inglis  son  organe  accoutumé  :  il  a  repoussé 
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rémancipation  des  juifs  comme  autrefois  celle  des  catholiques;  mais  l'attitude 
prise  par  son  collègue  M.  Gladstone,  qui  représente ,  depuis  cette  année  seule- 
ment, Tuniversité  d'Oxford,  a  montré  quels  progrès  s'étaient  opérés  c(epuis  quinze 
ans  dans  l'opinion  publique  de  l'Angleterre,  surtout  dans  les  classes  éclairées. 
Cependant,  et  malgré  la  majorité  considérable  qui  a  accueilli  daiis  la  chambre 
des  communes  le  bill  d'émancipation  des  juifs,  il  ne  faudrait  pas  encore  regar- 
der la  question  comme  résolue.  La  lutte  sera  plus  vive  et  d'une  iésue  beaucoup 
plus  douteuse  dans  la  chambre  des  lords,  où  siègent  les  évéques.  M.  Disraeli  ne 
sera  pas  là  pour  prouver  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  qu'il  est  juif  et  que  tous 
les  chrétiens  sont  nécessairement  juifs,  puisqu'ils  admettent  rAncien  Testament 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  avec  ces  tours  de  force  d'un  esprit  paradoxal  que  la  ques- 
tion peut  être  résolue  ;  elle  ne  le  sera  déflnitivement  que  lorsque  l'Angleterre 
aura  accepté  le  principe  posé  par  la  révolution  française,  à  savoir  que  tous  les 
citoyens  sont  égaux  devant  la  loi,  et  qu'ils  ont  tous  un  droit  égal  aux  privilèges 
de  la  constitution  sans  distinction  de  culte  ou  de  croyance. 

Les  discussions  engagées  dans  la  courte  session  du  parlement  anglais  ont, 
du  reste,  été  exemptes  de  tout  esprit  de  parti.  La  question  de  la  banque,  celle 
de  rii^ande,  celle  de  l'admission  des  juifs,  n'étaient  pas  de  nature  à  rétablir  la 
ligne  de  démarcation  qui  s'est  presque  entièrement  effacée  entre  les  tories  et  les 
whigs.  Si  quelque  danger  menaçait  le  ministère  de  lord  John  Russell,  il  vien- 
drait du  dedans  plus  que  du  dehors.  Une  question  personnelle  paraît  devoir  ap- 
porter en  ce  moment  quelque  trouble  dans  le  cabinet.  Le  grand  chancelier, 
lord  Cottenham,  est,  dit-on,  sur  le  point  de  se  retirer  pour  des  raisons  de  santé; 
sa  retraite  ouvrira  la  porte  à  de  nombreuses  ambitions  que  lord  John  Russell 
sera  fort  embarrassé  de  satisfaire. 

Les  partis  ne  sont  pas  dans  une  situation  beaucoup  plus  régulière  aux  États- 
Unis.  Le  congrès  américain  s'est  ouvert  le  4  décembre,  et  on  attend  tous  les 
jours  en  Europe  le  message  du  président.  Jusqu'à  présent,  il  y  avait  eu  en 
Amérique,  comme  en  Angleterre,  deux  grands  partis  :  les  whigs,  qui  sont  aux 
États-Unis  les  tories,  et  les  démocrates.  Aujourd'hui  ces  deux  grandes  divisions 
paraissent  confondues  et  désorganisées;  il  y  a  environ  vingt  candidats  mis  en 
avant  pour  la  prochaine  élection  présidentielle  qui  doit  avoir  lieu  au  mois  de 
novembre  1848.  Les  nouvelles  du  Mexique  continuent  à  être  de  plus  en  plus 
vagues,  et  Santa-Anna  est  à  peu  près  aussi  introuvable  qu'Abd-el-Kader. 
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%Ia  première  et  la  seconde  partie  de  la  vie  de  Molière,  tout  juste  au  point 
BS  nous  sommes  arrêté  (i),  immédiatement  après  la  chute  trop  méritée 
i  Garcie  de  Navarre,  se  place  un  événement  qui  fut,  nous  le  croyons, 
inorme  importance  pour  Fauteur  comédien,  pour  le  développement  de  son 
partant  pour  le  progrès  du  théâtre  en  France  et  pour  la  gloire  de  notre 
ure.  Nous  voulons  parler  dé  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  arrivée  le 
!  1661,  qui  remit  aux  mains  du  roi  Louis  XTV,  âgé  de  vingt-trois  ans,  de- 
enf  mois  marié,  l'administration  de  son  royaume  pacifié  et  le  libre  usage 
oyauté  absolue.  On  sait  avec  quel  éclat  le  jeune  roi  déclara  se  charger 
lie  fardeau.  Dans  le  fait,  il  n'avait  guère  alors  à  en  voir  que  les  douceurs, 
^overaineté  devait  s'exercer  d'abord  sur  les  plaisirs,  qu'il  était  porté  de  na- 

aimer  nobles  et  grands.  Ce  fut  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent 
»rise  de  possession  que  se  manifesta ,  de  la  part  du  prince  pour  le  poète, 
e  chose  de  plus  qu'une  protection  dédaigneuse  et  frivole,  un  certain  mou- 
t  d'affection  intelligente,  prompt  comme  la  sympathie  et  durable  autant 
i^tsme.  Du  moment  où  ces  deux  hommes,  placés  à  de  telles  distancoR 
ordre  social,  Pun  roi  hors  de  tutelle,  l'autre  bouffon  émérite  et  moraliste 

bien  timide,  se  furent  regardés  et  compris,  il  s'établit  entre  eux  une 
Tassociation  tacite,  qui  permettait  à  celui-ci  de  tout  oser,  qui  lui  pro- 
t  assurance  et  garantie ,  sous  la  seule  condition  de  respecter  et  d'aipuser 
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toujours  celui-là.  Nous  devons  ajouter  que  jamais  traité  public,  où  la  foi  du  i 
narque  aurait  été  solennellement  engagée,  ne  fut  exécuté  plus  sincèrement; 
qu'en  aucun  temps,  dans  aucune  circonstance,  la  sauve-garde  donnée  à  Técrivain 
contre  tous  les  ressentimens  qu'il  pourrait  provoquer  ne  parut  se  retirer  de  lui. 
(Test  se  moquer  de  nous,  comme  les  historiens  font  trop  souvent,  que  de  mettre 
Molière  au  nombre  des  penseurs  qui  souffrirent  en  leur  temps  la  persécution.  Ja* 
mais  homme,  au  contraire,  et  ceci  est  à  sa  louange,  n'alla  plus  droit  son  chemin, 
et  ne  se  sentit,  dans  toute  sa  course,  moins  ébranlé.  H  eut,  ea  effet,  les  ennemis 
qu^il  chercha  :  des  rivaux,  des  particuliers,  des  classes  d'hommes,  des  profes- 
sions, des  cabales,  voire  des  croyances;  mais  ni  individus,  ni  corps,  ne  purent  lui 
faire  aucun  dommage,  ne  se  hasardèrent  seulement  à  tenter  contre  lui  rien  de  ce 
qui  se  traduit  par  la  violence.  La  guerre  incessante  qu'il  soutint  contre  les  travers 
et  les  ridicules  de  son  siècle  lui  rapporta  de  nombreux  triomphes  et  ne  lui  coûta 
pas  une  blessure.  Partout  et  toujours  on  le  voit  encouragé,  récompensé,  indem- 
nisé. Quand  on  voulut  l'attaquer  par  les  voies  qui  agissent  sur  ropinion ,  il  eut 
toute  liberté  pour  la  riposte;  il  s*en  servit,  on  pourrait  dire  quMl  en  abusa,  et 
la  cruauté  même  à  laquelle  il  se  laissa  parfois  entraîner  fut  prise  chez  lui  pour 
une  revanche  légitime.  Celui  à  qui  ces  choses  sont  arrivées  ne  fut  certainement 
pas  un  pauvre  hère,  faisant  son  métier  de  moqueur  à  ses  périls  et  risques,  ex- 
posé à  la  vengeance  et  craignant  le  désaveu.  Un  caprice,  cette  fois  éclairé,  de  la 
puissance  souveraine  lui  en  avait  communiqué  ce  qui  donne  la  confiance  et  la 
force;  son  talent  lui  fournissait  le  reste.  A  vrai  dire,  il  y  a  de  Louis  XIY  deux 
créations  du  même  temps  et  du  même  genre,  Colbert  et  Molière. 

n  est  facile  de  trouver  dans  les  œuvres  de  celui-ci  la  trace  de  cette  impulsion 
donnée  à  son  génie  par  un  pouvoir  qui  l'excite,  l'élève  et  l'autorise.  Jusqu'au 
jour  où  Blolière  trouva  un  protecteur  dans  Louis  XIV,  nous  pouvions  presque 
nous  impatienter  de  voir  ce  qu'il  fallait  de  temps,  d'hésitations,  pour  mettre  an 
traia  ce  philosophe,  ce  railleur,  que  nous  savions  être  allé  si  hardimeot  et  ai 
loin.  L' Étourdi,  en  i65a,  le  DépU  amoureyXj  en  1656,  deux  pièces  pour  la 
province;  à  Paris,  les  Précieuses  ridicules^  en  1659,  SganareUe^  en  4660,  ikm 
Gareie  de  Navarre,  en  1664  :  que  de  chemin  perdu!  combien  de  détours  pour 
arriver,  après  quelques  éclairs  de  verve  comique,  à  choir  honteusement  dans  uns 
œuvre  héroïque  et  galante  I  Laissez-le  faire  pourtant.  Qu'il  se  trouve  un  beau 
jour  face  à  face  avec  cette  royauté  qui  seule  pouvait  lui  donner  l'essor,  qu'il  as 
çente  échauffé  par  les  rayons  de  ce  soleil,  que  le  sourire  du  roi  lui  prometts 
appui,  et>  avant  troia  ans^  vous  l'aurez  vu  atteindre  le  dernier  degré  d'audass 
que  l'imagination  puisse  concevoir  en  «a  temps  comme  le  sien  :  il  aura  fait  te 
Tartufe. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et  Molière  n'a  qu'à  se  relever  d'un  mauvais 
pas,  pour  tout  autre  peut-être  désespéré.  11  reprend,  à  cet  effet,  le  personaags 
de  Sganarelle  qui  lui  a  réussi  une  fois;  il  le  place,  ajvec  son  humeur  narquoise 
et  brutale,  dans  une  intrigue  vulgaire,  qu'il  anime  de  sa.plus  vivegaieté,  de  son 
naturel  le  plus  vÂgonreux,  de  son  style  le  plus  mordant,  et  il  donne  au  public 
l'École  des  Maris;  au  public  d'abord,  cela  est  hors  de  doute.  La  pièce  fut  n/^ 
présentée  pour  la  premièce  fois  sur  ie  théâtre  du  Palais-Royal,  le  %i  juin  IMk 
Les  frères  Parfaict,  qui  se  trompent  rarement,  ont  cru  trouver  ce  fait  démenti 
par  un  passage  de  Loret,  et  le  malheur  i^  voulu  fu^uiie. faute  d'impressioir  les  ait 
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-ifli  indiiiÉft 'fin  ermnr,  quand  âU  ^oyakoni  Teleivr  Penreur  d*aatFui.  La  ktlle  où 
-Loeet  iBBd  comple  de  la  refwésetitation  qui  ^tn  fvt  doiiiée  chez  lesurintendant 
Jonquet parte  JMea,  daas  k  recueil  de  (s  Mtêm  historique^  la  date  du  17  juin; 
aais  c-est  le  i6  juillel  qu'il  faut  lire,  et  la  signature  ôtKnaire  le  dit  fort  net- 
tement: 

Écrit  le  seize  de  juillet 

Sur  un  fauteuil  assez  mollet. 

En  effet,  le  lundi  précédent,  11  juillet,  le  surintendant  Fouquet  avait  reçu , 
dans  sa  maison  de  Vaux,  la  reine  d'Angleterre,  le  frère 4ki  roi  de  France  et  sa 
jeune  femme  Henriette.  Là,  «  eienr  Molier  »  avait  fo«é ,  devant  la  compagnie, 
CÈcole  des  Maris,  «  qui  charmait  Paris  depuis  le  24  juin,  et  ce  sujet  avait  paru 
ai  riant  et  si  beau,»  qu'il  fallut Taller  reprëteater  à  Fontainebleau  devant  les 
reÎBes  et  le  roi.  VÈoûe  des  Maris  fut  d'aiUears  le  premier  ouvrage  que  Mo- 
lière, comme  il  le  dit  dans  son  épitre  au  duc  d'Oriéans,  k  eût  mis  de  lui-même 
*au  jour.  »  On  a  vu  que  les  Précieuses  ridicules  avaient  été  imprimées  malgré 
lui,  Sganmrelie  sans  lui;  cette  fois  il  obtint  un  privilège  daté  de  Fontainebleau, 
4e  %  juiUet  é66i ,  et  r École  des  Maris  parut  imprioiée  le  âO  août  avec  le  nom  de 
Tauteur,  que  Loret  ne  savait 'pas encore  exacleàienlla  veille.  Il  était  inscrit  au 
teatiapiee  J.^B.  P..  Molièoe,  et  dans  le  privilège  Jean-fiaptisteFoequelin  de  Molière. 

S*il  nons  était  enjoint  de  désigner  précisément  le  jour,  le  lieu  et  Thenre  où 
Molière  se  révéla  en  quelque  «orte  à  ^Louis  XIV  et  «reçut  de  lui  ea  mission ,  nous 
>cnMrtons  ne  pas  nous  tromper  eu  disant  que  cela  se  fit  à  Vaux,  le  mercredi 
17  août  16^1,  dans  Taprès-midi,  lorsque  Timprudest  Fouquet,  qui  venait  de  se 
désarmer  tout-à-fait  en  cédant  sa  place  de  procureur-géoéral^  voulut  étaler  de- 
vant le  roi  les  splendeurs  accusatrices  de  sa  magnifique  demeure.  Tous  les  di- 
^nrtissemens  y  étaient  réunis,  et  celui  de  la  comédie  avait  été  confié  à  Molière. 
Fouquet  avait  commandé  en  surintendant,  et  quinze  jours  avaient  suffi  pour 
■qu'une  pièse  en  trois  actes  fût  «conçue,  faite,  appmse  et  repréœnlée.  »  L'auteur, 
•d'ailleurs,  «avait  bûsn  pour  qui  on  lui  ordonnait  de  travailler.  Le  roi,  son  frère, 
la  reine-oière,  la  princesse  anglaise,  femme  du  due  d'Orléans,  ce  qu'il  y  avait  de 
.plus  illustre,  de  plus  élégant ,  de  plus  choisi  dans  l'élite  de  la  cour,  a  bref,  comme 
dit  Loret,  qu'on  y  avait  introduit,  la  fleur  de  .toute  la  France,  »  c'étaient  là  les 
^HMClateurs,  les  juges  qu'il  allait  avoir,  et,  chose  singulière,  avec  oeux-là  il  se 
trouva  tout  aussitôt  à  l'aise.  Quand,  après  le  refMis,  les  conviés  se  sont  rendus 
40US  une  fouillée  où  l'on  avait  construit  ttn<  superbe  théâtre,  la  toile  s'étant  levée, 
Jialière  parait  sur  la  scène,  devant  l'auguste  assemblée,  «  en  habit  de  ville,  et, 
«îladrassant  au  roi  avec  le  visage  d'un  homme  surpris,  fait  des  excuses  en  dés- 
ordre sur  ce  qu'il  se  trouvait  là  seul,  et  manquait  de  temps  et  d'acteurs  pour 
donner  à  sa  ra^esté  le  divertissement  qu'elle  semblait  attendre.  »  Gela  ne  vous 
jnmble-t-il  pas  d^à  fort  singulier  que  ce  comédien  s'avise  de  se  montrer  en  sa 
tpersonne  avant  son  rôle,  de  parler  pour  son  compte  là  où  il  n'est  pas  même  chez 
lai,  et  de  faire  au  roi  les  honneurs  du  théâtre  de  monseigneur  Fouquet,  quand 
il  y  a  un  prologue  tout  rimé  de  la  façon  de  M.  Pélisson ,  le  poêle  de  la  maison, 
quand  une  belle  naïade  va  sortir  d'une  coquille  pour  le  débiter,  quand  des  ar- 
bres et  des  termes  vont  s'animer  pour  fournir  des  acteurs  à  la  pièce  et  au  ballet? 
Au  milieu  de  toute  cette  mythologie  gracieuse,  ne  trouvez-vous  pas  que  le  chef 
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de  k  troupe,  dans  son  habillement  de  tous  les  jours,  se  produit  avec  une  fami- 
liarité qui  vous  surprend  sans  vous  inquiéter?  Après  un  pas  de  ballet,  la  eo- 
médie  commence,  et  c'est  ce  même  acteur,  maintenant  en  costume  de  théâtre, 
qui  ouvre  la  scène;  mais,  dès  les  premiers  mots,  vous  apprenez  que  Fauteur  co- 
médien ne  s'est  pas  placé  dans  un  monde  imaginaire,  éloigné,  héroïque  ou  tri- 
vial; il  est  en  effet  un  personnage  de  même  pays,  de  même  condition  q^ue  ceux 
qui  le  regardent,  marquis  vraiment  comme  le  mieux  empanaché  qu'il  y  ait  là 
devant  lui  : 

«  Ah!  marquis,  m'a-t-il  dit,  prenant  près  de  moi  place, 
«  Gomment  te  portes-tu?  souffre  que  je  t'embrasse.  » 

Et  les  «  fâcheux,  »  qu'il  va  passer  en  revue,  sont  tous  ou  de  cette  qualité  ou 
ayant  affaire  à  de  telles  gens.  Ainsi  voilà  déjà  et  tout  d'abord  la  scène  de  niveato 
avec  Tamphithéâtre;  ici  et  là  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  canons,  les  mêmes 
plumes,  les  mêmes  postures,  excepté  que,  du  côté  où  le  ridicule  a  été  copié,  on 
se  tait,  on  écoute,  et  que,  là  où  il  figure  imité,  on  parle,  on  agit,  on  fait  rire. 
La  comédie  se  soutient  ainsi  pendant  trois  actes  attachée  à  une  intrigue  fort  lé- 
gère, mais  toujours  sans  déroger  et  dans  la  sphère  la  plus  haute  des  travers  de 
bonne  compagnie  :  marquis  éventé,  marquis  compositeur,  vicomte  breHeur,  cour- 
tisan joueur,  belles  dames  précieuses,  solliciteurs  à  la  suite  des  grands,  colpor- 
teurs de  projets,  amis  importuns;  et,  parmi  tout  cela,  toujours  le  nom  du  roi 
ramené  avec  art ,  d'une  manière  respectueuse  et  sans  bassesse.  Voilà  ce  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  aujourd'hui  encore,  si  loin  que  nous  soyons  des  choses 
et  des  mœurs,  dans  la  comédie  des  Fâcheux,  La  Fontaine,  qui  assistait  à  cette 
fête,  écrivait  peu  de  jours  après  à  son  ami  Maucroix ,  en  lui  parlant  de  Molière  : 
«  C'est  mon  homme,  »  et  nous  sommes  sûr,  sans  l'avoir  entendu,  que  Louis  XIV 
en  dit  autant. 

Tout  le  monde  sait  qu'après  la  représentation  de  la  comédie  le  roi,  en  félict<- 
tant  l'auteur,  lui  indiqua  un  personnage  de  fâcheux  qu'il  avait  oublié,  celui  du 
courtisan  chasseur,  et  il  paraît  assez  certain  que  l'original  de  ce  caractère  était 
le  marquis  de  Soyecourt;  mais,  pour  l'exactitude  complète,  il  ne  faut  pas  hn 
donner  ici  le  titre  de  grand-veneur.  Il  obtint,  en  1669,  cette  charge,  pour  l»- 
quelle  il  pouvait  dès  long-temps  avoir  de  la  vocation;  en  i66i,  il  était  depuis 
huit  ans,  et  resta  huit  ans  encore,  maître  de  la  garde-robe.  Quoique  le  ridi- 
cule qui  lui  est  attribué  par  cette  anecdote  fit  assurément  la  moindre  partie  de 
sa  réputation ,  on  en  trouve  pourtant  Tindice  dans  une  lettre  du  duc  de  Sainte 
Aignan  au  comte  de  Bussy-Rabutin  (18  janvier  4671),  où  il  lui  offre  ses  services  : 
«  Découplez-moi ,  lui  dit-il ,  lorsque  vous  jugerez  que  je  doive  courir.  Pardon  de 
la  comparaison;  mais,  pour  mes  péchés,  j'ai  passé  une  partie  de  la  journée  avec 
le  grand-veneur.  »  Ce  qui  est  moins  vrai ,  c'est  que  le  rôle  de  la  naïade  qui  ré- 
citait le  prologue  ait  été  confié  à  la  jeune  Armande  Béjart.  «  La  Béjart,  »  dont 
tous  les  témoins  parlent  comme  d'une  actrice  parfaitement  connue,  était  one 
nymphe  de  quarante-trois  ans,  comme  il  s'en  conserve  toujours  trop  sur  les 
théâtres.  C'était  cette  même  Madeleine  à  laquelle  Molière  s'était  attaché  en  1945, 
et  qui  était  revenue  avec  lui  de  la  province. 

Peu  de  jours  après,  les  Fâcheux  furent  joués  une  seconde  fois  à  Fontainebleao, 
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sans  doute  avec  la  nouvelle  scène  dont  «  le  roi  lui-même,  dit  Molière,  lui  avait 
ouvert  les  idées,  et  qui  fut  trouvée  partout  le  plus  beau  morceau  de  Touvrage;» 
mais  il  s'écoula  près  de  trois  mois  avant  que  Fauteur  pût  montrer  sa  pièce  au 
public  de  Paris.  Cest  qu'il  s'était  passé  de  singulières  aventures  à  la  suite  de 
eette  fête  où  elle  avait  paru.  La  fête  de  Vaux  était  du  47  août;  la  représentation 
de  Fontainebleau  avait  eu  lieu  avant  le  27,  car  Loret  en  parle  dans  sa  lettre  de 
ce  jour;  le  29,  le  roi  partait  pour  la  Bretagne;  le  5  septembre,  à  Nantes,  il  fai- 
sait arrêter  le  maître  du  logis  où  il  avait  été  si  magnifiquement  régalé  et  l'au- 
teur du  prologue  qui  avait  ouvert  le  divertissement.  Il  est  probable  que  la  co- 
médie des  Fâcheux  fut  pendant  quelque  temps  enveloppée  dans  ces  souvenirs 
odieux  qu'il  ne  fallait  pas  réveiller,  qu'elle  dut  d'ailleurs  subir  quelques  chan- 
gemens,  afin  qu'il  n'y  demeurât  aucun  vestige  du  malheureux  patron  qui  en 
avait  fait  les  frais.  Un  dauphin  venait  de  naître  à  Fontainebleau  le  1*'  novem- 
bre; le  4  novembre,  les  Fâcheux  parurent  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  La 
pièce  fut  achevée  d'imprimer  le  18  février  1662. 

Deux  jours  après  celui  qui  sert  de  date  à  l'impression  des  Fâcheux,  le  20  fé- 
vrier, l'auteur  de  Sganarelle  et  de  t'École  des  Maris  contractait  mariage,  de- 
vant l'autel,  avec  une  jeune  fille.  La  femme  qu'il  prenait,  suivant  tous  les  té* 
moignages,  avait  à  peine  dix-huit  ans.  Le  seul  acte  où  il  soit  parlé  de  son  âge 
lui  donne  cinquante-cinq  ans  à  sa  mort,  arrivée  en  1700,  ce  qui  la  ferait  née  en 
1645,  partant  ayant  accompli  tout  au  plus  sa  dix-septième  année  lorsque  Mo- 
lière l'épousa.  Qu'était-elle  et  d'où  venait-elle?  Ici  se  place  le  doute  le  plus 
étrange  qui  peut-être  ait  jamais  pesé  sur  l'état  civil  de  la  personne  la  plus  ob- 
scurément placée  dans  le  monde.  Il  ne  parait  pas  contestable  qu'elle  eût  été  éle- 
vée, surtout  depuis  quelques  années,  dans  le  ménage  presque  commun  où  vi- 
vaient Molière,  Madeleine  Béjart,  d'autres  encore  de  la  même  troupe.  Une  tradition 
non  interrompue  durant  près  de  deux  siècles,  et  qui  eut  même,  du  vivant  de 
Molière,  des  résultats  publics  et  cruels,  avait  reconnu  cet  enfant  pour  la  fille  ou 
pour  une  fille  de  Madeleine  Béjart.  Nul  n'avait  jamais  dit,  écrit,  insinué  le  con- 
traire, encore  bien  qu'un  seul  démenti  à  cet  égard  eût  pu  anéantir  les  accusa- 
tions les  plus  graves  contre  l'honneur  de  celui  qui  devint  son  mari.  La  famille 
théâtrale  qui  Tavait  vue,  sinon  naître,  au  moins  grandir  et  prendre  place  dans 
ses  rangs,  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  origine  et  sur  la  femme 
qu'elle  pouvait  nommer  sa  mère.  Cependant  amis,  ennemis,  parlant  du  fait, 
les  uns  avec  indifférence,  les  autres  dans  un  but  de  diffamation,  n^avaient  ja- 
mais été  contredits  ni  par  les  parties  intéressées,  ni  par  les  critiques  officieux; 
mais  voilà  que,  tout  à  coup,  après  cent  quatre-vingts  ans,  eii  1821,  un  acte  est 
produit,  suivi,  en  effet,  mais  non  précédé,  d'autres  actes  tout-à-faitconcordans, 
qui  établit  authentiquement  que  celle  qui  fut  toujours  estimée  la  fille  de  Made- 
leine Béjart  était  réellement  sa  sœur,  sa  sœur  très-cadette  de  vingt-sept  ans 
environ,  fille  des  mêmes  père^t  mère,  sœur  des  mêmes  frères  et  sœurs.  Cet  acte 
est  justement  celui  du  mariage  qui  nous  occupe.  La  veuve  de  Joseph  Béjart,  la 
mère  de  Madeleine,  Marie  Hervé,  y  figure,  et  présente  la  mariée  comme  sa  fille, 
née  d'elle  et  de  défunt  son  mari.  Louis  B^rt,  le  seul  des  frères  survivans,  y  est 
présent  avec  sa  sœur  Madeleine,  et  tous  deux  s'y  disent  frère  et  sœur  de  la  ma- 
riée, laquelle  a  nom  Armande  Gresinde  B^art.  Il  est  vrai  que  l'acte  de  baptême 
de  cdie-ci  n'est,  pas  rapporté,  que  toutes  les  recherches  n'ont  pu  le  faire  décou- 


vrir;  mais  la  iftèns,  le  fnèwe,  la  Meor,  parlent  dam  «n  acte  fNri)lîc,  «I,  ooate  iev 
affiniHition,  il  n'y  a  de  pHalUe  que  ractiaa  oriarinelle.  Si  iloac  il  a'aipBnii  de 
procès,  Tacte  retrouvé  emporterait  le  jugeaient  en  faveur  de  la  filiation  Bovvdic» 
Pourtant,  comme  il  s'agit  ici  de  dire  vrai  et  doq  de  &ire  droit»  coame^  en  ■*• 
tiène  de  naissances  surtoat,  il  y  a  des  asilUers  de  vérilés  repoassées  par  la  juiiiaa 
et  aotmt  de  fictions  judiciaites  reniées  par  le  bon  seaa,  nous  ponvoin,  idâtfs  edi 
enrisarras,  nous  foire  one  opinion  de  ce  qui  est  le  plus  naturei,  le  plus  aîmpki 
le  plus  vraisemblable. 

Madeleine  Béjart  avait  eu  déjà  une  fille,  née  le  3  juillet  ifidS,  d'elle  et  dénie»* 
aire  Esprit  de  Raymond,  seigneur  de  Modène,  celui  qui  accompagna  le  due  4e 
Guise  à  Naples  et  qui  nous  a  laissé  des  mémoires  de  celte  eipédition.  Ce  (foedo* 
vint  cette  fille,  on  Tigoore;  maâs  il  est  pariaitement  prouvé  que  oe  ne  pouvaitèUe 
edle  au  mariage  de  laquelle  nous  assistons.  EHe  aurait  eu  vingt*qua(tre  ans,  et 
Textrème  jeunesse  de  la  femn>e  de  Molière  est  un  fait  notoire.  Elle  avait  en  outie 
un  état  civil,  ce  qui  est  plus  difficile  et  plus  dangereux  à  èter  qu'il  ne  l'est 4'ea 
donner  un  à  qui  n'en  a  pas.  Or,  nous  croyons  que  telle  était  la  condition  d'Ar- 
mande  Gresinde;  elle  était,  selon  nous,  et  comme  on  l'a  cru  tovg^ura,  ilHe  de 
Madeleine,  née  vers  1645,  peut-être  du  même  père  que  Françoise,  mais  sans^K 
eelui^i,  homme  marié,  eât  eu  pour  la  seconde  Cois  l'audace  de  s'attribuer  dans 
un  acte  public  une  paternité  adultérine.  L'enfant^  à  sa  naissanœ,  n'aunA 
pas  été  baptisée,  ou  l'aurait  été  sous  de  faux  noms,  ce  qoi  expliquerait  comment 
M.  Befiara  lui-même  n'a  jamais  pu  retrouver  l'acte  de  ce  baptême,  quoiqu'il  en 
crût  pieusement  l'existence.  Madeleine  l'aurait  laissée  sans  doute  à  Paris  ion- 
qu'elle  alla  en  1646,  avec  Molière,  courir  les  provinces.  Plus  tard,  elle  l'annît 
reprise  avec  elle,  ainsi  que  sa  mère,  devenue  veuve,  qui  ne  eomqpteit  pas  dans 
la  troupe  moins  de  quatre  fils  et  filles.  Lorsque  Molière  s'avisa  de  vouloir  en  Caire 
sa  femme,  il  fallut  qu'elle  apportât  ce  dont  elle  s'était  fort  bien  passée  jusque 
là,  un  nom  et  des  parens  authentiques.  Une  naissance  illégitime  aurait  pu  ré- 
volter la  famille  du  marié,  réconciliée  à  peine  avec  ce  vagabond  dont  elle  n'était 
pas  encore  bien  sûre  de  pouvoir  se  faire  Konaeur.  Le  père,  Jean  Poquelin,  k 
beau^frère,  André  Boudet,  devaient  assister  an  mariage.  11  leur  fallait  ofiHr  «ne 
bru,  une  bell^-sœur,  dont  ils  n'eussent  pas  trop  à  rougir.  Le  père  Béjart  était 
mort,  on  ne  sait  quand  ni  où.  La  mère  vivait  et  pouvait  avoir  soixante  ans,  m 
fille  i^née,  Madeleine,  étant  née  en  1618.  Elle  était  de  nature  fort  complaisnirte, 
car  on  la  voit,  en  1638,  marraine  de  l'enfant  illégitime  dont  accouche,  A  vingt 
ans,  ta  maîtresse  du  sieur  de  Modène.  Elle  consentit  donc  à  se  déclarer  mère  et 
à  faire  feu  son  mari  père  de  l'enfant  né  en  1645,  ce  qui  lui  donnait  à  eUe  sne 
fécondité  de  vingt-huit  ans,  ce  qui  assurait  à  sa  petite-fille,  devenoe  sa  fiUe,  nn 
état  légitime,  un  bon  mari,  une  honnête  famille.  Voilà,  quoique  nous  n'aimions 
pas  à  faire  des  conjectures,  comme  il  nous  semble  que  les  choses  ont  dû  se  pas* 
aer.  Et  cette  hypothèse,  si  l'on  veut,  qui  a  l'avantage  de  ne  blesser  aucun  fut» 
nous  semble  confirmée  par  celui-ci  :  que  le  seeond  enfant  de  Molière,  né  en  1 66i« 
eut  pour  parrain  ce  même  sieur  de  Modène,  qu'on  devrait  autrement  croire  bisn 
loin  des  nouveaux  époux,  et  pour  marraine  Madeleine  Béjart,  sa  maitrease  4e 
1638.  Ajoutons,  quant  à  ce  prénom  de  Gresinde  que  se  donnait  la  mariée,  pré* 
nom  toutr»à-fait  provençal  et  qui  venait  certainement  du  sieur  de  Modène,  qne 
Madeleine  Béjart  l'avait  rapporté  avec  le  sien  de  ses  voyagea,  qu'elle  se  l'étail  al» 
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Inbué  à  dleHDékiie  tout  réeemment  dans  an  acte  public,  et  qu*elle  en  avait  gra- 
tKÊà^  sur  les  fonts  baptismaux,  la  fille  d'un  bourgeois  de  Paris,  au  grand  em- 
hvms dscoré,  qui  tt'«vait  su  comment  récrire.  Le  29  novembre  1661,  avait  été 
iMqptiflée  et  nommée  Jeaane-Madeleine  Gresaindre  une  fille  de  Marin  Prévost  et 
d!Anne  BriUard.  Le  parrain  était  Jean-Baptiste  Poquelin,  valet  de  chambre  da 
ni,  c'est-à-dire  Molière;  la  marraine  Madeleine  Gresaindre  Béjart,  fille  majeure. 

Non»  venons  de  voir  Jean^Baptiste  Poquelin,  on  Molière,  se  déclarer,  à  la  fin 
de  1661,  valet  de  chambre  du  roi  (  on  a  omis  le  mot  tapissier),  et  eeci  nous  met 
nr  la  voie  d'une  explication  dont  nous  étions  depuis  long-temps  en  peine.  H  ne 
■ous  semblait  pas  possible  que  le  fils  aîné  de  Jean  Poquelin,  survivancier  de  la 
diarge  de  son  père,  se  fût  absenté  de  Paris  douze  ans  de  suite,  eût  mené  tout  ce 
temps  kl  vie  aventureuse  de  comédien  de  campagne,  emportant  avec  lui ,  comme 
une  pièce  de  son  bagage,  ce  bien  de  famille  qu'on  lui  avait  assuré,  ce  titre  dont 
il  pouvait  être  appelé,  par  la  mort  de  son  père,  à  prendre  remploi.  11  nous  pa- 
laisiait  que  c'eût  été  mettre  à  trop  grand  hasard  une  chose  qui  avait  son  prix, 
et  qu'enfin  il  existait  quelque  incompatibilité  entre  l'existence  précaire  qu'il  avait 
eheifiie  et  cet  avenir  certain  qui  l'attendmt.  Aussi  avons-nous  été  moins  surpris 
que  satisfait  en  apprenant,  non  pas,  bien  entendu,  chez  les  biographes,  qu'il 
avait  été  pris  dans  sa  famille,  et  sans  doute  avec  son  consentement,  des  sûretés 
po«r  cette  survivance.  Jean-Baptiste  avait  un  frère  nommé  Jean,  né  en  4624,  le 
tnHième  fils  du  mariage  de  ses  père  et  mère.  Ce  Ait  sur  la  tète  de  celui-ci  qu^on 
fit  rtposer  l'espérance  à  laquelle  l'ainé  semblait  renoncer.  Nous  ne  savons  pas 
pnéoisément  à  quelle  époque  celte  mutation  s'opéra;  mais  il  est  certain  qu'en 
1657,  Jean  Poquelin  le  jeune,  fils  de  l'autre  Jean,  s'intitulait,  en  même  temps 
que  son  père,  «  tapissier  valet  de  chambre  ordinaire  du  roi.  »  Ce  Jean  Poquelin 
le  jeune  demeurait  sous  les  piliers  des  Halles,  et  mourut  le  6  avril  1660,  laissant 
sa  femme,  Marie  Maillart,  enceinte  d'une  fille  qui  fut  baptisée,  le  4  septembre 
solvant,  comme  née  de  «  défunt  Jean  Poquelin,  vivant  tapissier  valet  de  chambre 
du  roi.  p  Or,  c'était  justement  le  temps  où  Molière  venait  de  s'établir  à  Paris, 
où  il  avait  l'assurance  d'y  rester  désormais,  où  il  gagnait  l'afiection  du  roi.  11 
paraît  qu'alors  il  réclama  son  droit,  qu'on  lui  permit  de  reprendre,  après  la  mort 
de  son  frère,  l'expectative  dont  il  avait  été  autrefois  nanti,  que  la  bonté  du  roi 
rendit  cette  seconde  substitution  facile,  si  bien  qu'en  1661  il  se  retrouva  ce  qu'il 
était  en  1637.  Et,  en  effet,  VÉt€U  de  la  France,  publié  en  1663,  nous  montre^ 
au  nombre  des  huit  tapissiers  valets  de  chambre,  pour  le  trimestre  de  janvier,. 
c  M.  Poquelin  et  son  fils  à  survivance,  n 

Le  mariage  de  Molière  eut  lieu,  comme  nous  avons  dit,  publiquement,  en 
présence  de  son  père  et  de  son  beau-frère,  des  mère,  frère  et  sœur,  ou  se 
disant  tels,  de  sa  femme,  le  lundi  gras  20  février  1662,  ce  qui  fait  tomber  un 
conte  absurde  de  Grimarest.  L'alliance  n'était  pas  brillante,  elle  n'élevait  ea 
nen  la  condition  de  Molière;  elle  mettait  seulement  une  femme  de  plus  dans  sa 
maison ,  où  il  sembla  qu'il  n'y  en  avait  déjà  que  trop;  mais,  ce  qu'il  y  a  de  meilr- 
leur  pour  un  homme  occupé,  elle  ne  changeait  pas  ses  habitudes.  Du  printemps 
et  de  l'été  qui  suivirent,  tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  la  troupe  alla  passer  «  quel- 
ques semaines  »  à  Saint^i^rmaiB,  on  le  roi  faisait  son  séjour,  et  Loret,  qui  nous 
apprend  (13  août)  son  retour  à  Paris,  dit  que  les  acteurs  et  actrices,  au  nombre 
et  quinze,  reçurent  chacun  oentpistoles  de  récompense.  Nous  lisons  bien,  dans 
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un  livre  estimé,  que,  cette  année  i662,  le  roi  fit  un  voyage  en  Lorraine,  et  que 
Molière,  qui  Ty  suivit,  eut  occasion  de  ramasser  sur  son  chemin  la  plaisante 
exclamation  dont  il  fit  si  bon  usage  dans  le  Tartufe  :  «  le  pauvre  homme!  »  mais 
il  manque  seulement  à  cette  historiette  que  le  roi  soit  allé  en  Lorraine,  que  Mo- 
lière ait  eu  à  Ty  suivre,  et  que  Tévèque  de  Rhodez,  nommé  alors  arehevèque  de 
Paris,  ait  pu  être  d'un  voyage  qui  ne  se  fit  pas.  Dans  la  vérité,  il  n'y  a  pas  un 
fait  à  placer  entre  le  mariage  de  Molière  et  le  premier  ouvrage  qu*il  donna  en* 
suite  au  théâtre.  Ce  que  Voltaire  s'est  avisé  d*y  mettre,  sur  le  sujet  des  comé- 
diens italiens,  d'après  un  passage  de  Grimarest  qui  n'avait  aucune  valeur,  ne  se 
rapporte  même  pas  à  cette  époque.  S'il  y  eut  pour  Molière  un  temps  heureux 
dans  l'union  conjugale,  il  en  jouit  sans  trouble  et  sans  distraction ,  aimé  du  roi, 
applaudi  du  public,  considéré  enfin  parmi  les  gens  de  lettres,  pendant  cette 
année  1662  qui  se  termina  par  la  mise  en  scène  de  rÉcole  des  Femmes. 

Le  succès  de  cette  comédie,  représentée  pour  la  première  fois,  le  26  décembre 
1662,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  fut  éclatant,  populaire,  constaté  par  le 
rire  et  par  la  foule,  confirmé  aussi  par  l'ardeur  et  le  bruit  des  critiques.  Le 
nouvel  auteur  venait  à  la  fin  de  prendre  sa  place;  la  cour  et  la  ville  l'avaient  ac- 
cepté comme  un  homme  d'un  sérieux  talent,  dont  il  fallait  beaucoup  attendre. 
C'était  assez  pour  armer  contre  lui  toutes  les  sortes  d'ennemis  que  soulève  le 
mérite  heureux,  c'est-à-dire  l'envie,  la  médiocrité,  l'esprit  de  contradiction. 
Tout  cela  se  trouva  prêt  et  armé  quand  parut  PÊcole  des  Fetnmes^  et  l'applau- 
dissement général  qu'elle  obtint  des  spectateurs  servit  de  signal  an  déchaîne- 
ment des  censures.  C'est  ce  que  nous  apprend  très  bien  Loret  en  racontant  que, 
dès  le  5  ou  6  janvier  1663,  la  cour  vit  représenter  au  Louvre  cet  ouvrage 

Qui  fit  rire  leurs  majestés 
Jusqu'à  s'en  tenir  les  côtés... 
Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde. 
Mais  où  pourtant  va  tant  de  monde 
Que  jamais  sujet  important 
Pour  le  voir  n'en  attira  tant. 

(Lettre  du  13  janvier  1663.) 

Chacun  sait  quelles  fautes  on  voulait  y  trouver  contre  le  goût,  la  bienséance,  le 
bon  langage;  chacun  sait  avec  quelle  verve  l'auteur  se  défendit  de  ces  attaques, 
et  le  procès  littéraire  n'est  plus  à  juger;  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez  et  ce  qui 
est  incontestable,  c'est  que  de  ce  jour,  de  cette  pièce,  datent  la  mauvaise  intel- 
ligence de  Molière  avec  les  personnes  dévotes,  la  défiance  de  celles-ci  pour  les 
sentimens  chrétiens  du  poète,  leur  indignation  contre  ses  témérités,  et  le  res- 
sentiment qu'une  telle  disposition  excita  chez  un  homme  de  nature  peu  patiente. 
Déjà  ceux  dont  nous  parlons  avaient  remarqué  dans  Sganarelle  cette  moquerie 
adressée  en  passant  à  un  traité  de  morale  religieuse,  fort  recommandé  par  les 
directeurs  de  consciences,  et  dont  il  venait  tout  récemment,  en  1658,  d'être  pu- 
^blié  une  traduction  nouvelle  : 

a  Le  Guide  des  pécheurs  est  encore  un  bon  livre  !  » 
llls  trouvèrent  à  se  scandaliser  bien  plus  dans  la  scène  où  Arnolphe  veut  endoc- 
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triner  sa  pupille.  Son  exhortation  leur  parut,  et  non  sans  cause,  parodier  inso- 
lemment les  formes  d'un  sermon;  le  vers  même  qui  la  termine  reproduisait 
presque  textuellement  la  bénédiction  ordinaire  du  prédicateur.  «  Les  chaudières 
bouillantes  »  dont  il  menace  Agnès,  la  «  blancheur  du  lis,  »  qu'il  promet  à  a  son 
ame  »  en  récompense  d'une  bonne  conduite,  la  a  noirceur  du  charbon ,  »  dont 
il  lui  fait  peur  si  elle  agit  mal,  et  enfin  ces  Maximes  du  Mariage  ou  Devoirs 
de  la  Femme  mariée  avec  son  exercice  journalier,  dont  il  veut  qu'elle  lise  dix 
commandemens,  ressemblaient  trop  en  effet  au  langage  le  moins  éclairé,  et  par 
conséquent  le  plus  usité,  du  catéchisme  ou  du  confessionnal,  pour  ne  point  pa- 
raître aux  dévots  un  attentat  contre  les  choses  saintes.  Ils  n'allaient  pourtant  pas 
encore  jusqu'à  le  dire  publiquement,  car  la  dispute,  sur  ce  terrain,  était  péril- 
leuse; mais  ils  s'en  prenaient  à  d'autres  licences  qui  offensaient  seulement  les 
bonnes  mœurs.  Le  prince  de  Conti ,  l'ancien  protecteur  de  la  troupe  de  Molière 
en  Languedoc,  devenu  fervent  janséniste  et  théologien ,  écrivait  ce  qui  suit  dans 
son  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles  :  a  H  faut  avouer  de  bonne  foi  que  la 
comédie  moderne  est  exempte  d'idolâtrie  et  de  superstition ,  mais  il  faut  qu'on 
convienne  aussi  qu'elle  n'est  pas  exempte  d'impureté;  qu'au  contraire  cette  hon- 
nêteté apparente,  qui  avait  été  le  prétexte  des  approbations  mal  fondées  qu'on 
lui  donnait,  commence  présentement  à  céder  à  une  immodestie  ouverte  et  sans 
ménagement,  et  qu'il  n'y  a  rien,  par  exemple,  de  plus  scandaleux  que  la  cin- 
quième scène  du  second  acte  de  VÉcole  des  Femmes^  qui  est  une  des  plus 
nouvelles  comédies.  » 

Molière  n'en  ût  pas  moins  imprimer  sa  pièce,  qui  fut  publiée  le  17  mars  1663, 
avec  une  épltre  dédicatoire  à  Madame.  La  préface  qui  l'accompagnait  parlait 
assez  légèrement  des  censures  dont  elle  avait  été  l'objet  et  d'une  dissertation  en 
dialogue  par  laquelle  il  pourrait  bien  leur  répondre,  a  Je  ne  sais,  ajoutait-il,  ce 
qui  en. sera.  »  Nous  savons,  nous,  ce  qui  en  fut.  La  Critique  de  VÉcole  des 
Femmes  fut  jouée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  !*<' juin  1663.  On  peut  y  voir 
avec  quelle  précaution  Molière  toucha  au  plus  grave  reproche  qu'on  lui  avait 
adressé.  «  Le  sermon  et  les  maximes,  dit  Lysidas,  ne  sont-elles  pas  des  choses 
ridicules  et  qui  choquent  même  le  respect  que  l'on  doit  à  nos  mystères?  »  — 
«  Pour  le  discours  moral  que  vous  appelez  un  sermon ,  répond  l'apologiste  Do- 
rante, il  est  certain  que  de  vrais  dévots  qui  l'ont  ouï  n'ont  pas  trouvé  qu'il  cho- 
quât ce  que  vous  dites,  et  sans  doute  que  ces  paroles  d'enfer  et  de  chaudières 
bouillantes  sont  assez  justifiées  par  l'extravagance  d'Amolphe  et  par  l'innocence 
de  celle  à  qui  il  parle.  »  H  fit  mieux  encore  sur  ce  point  que  de  raisonner.  Il 
dédia  la  Critique  de  VÉcole  des  Femmes  à  la  reine-mère,  qui  représentait  alors 
dans  la  cour  Tintérèt  de  la  religion ,  et  la  pièce  fut  imprimée,  sous  la  protection 
de  ce  nom  alors  vénéré,  le  7  août  1663.  Vers  le  même  temps,  5  juillet,  la  duchesse 
^e  Richelieu ,  recevant  à  ConÛans  la  reine  régnante  et  Madame,  ne  trouvait  pas 
^e  meilleur  divertissement  à  leur  donner  qu'une  représentation  de  la  Critique. 
Cétàit  le  temps  enfin  où  le  roi  voulait  distribuer  des  pensions  aux  plus  illustres 
^rivains  de  son  royaume,  et  Molière  y  fut  porté  pour  mille  livres  avec  cette 
qualification  :  «  excellent  poète  comique.  »  Gela  valait  bien  le  titre  que  lui  attri- 
buait sa  femme,  au  baptême  d'un  enfant  dont  elle  était  marraine  (23  juin  1663), 
«n  se  faisant  inscrire  «  femme  de  Jean-Baptiste  Poquelin ,  écuyer,  sieur  de  Mo- 
lière. » 
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I^ous  aYdils  parlé  de  censures  dirigées  contre  PÉeale  des  fiÊnmœs;  mis  il  m 
faut  pas  8*y  tromper.  Rien  de  tout  cela  n'avait  pris  un  corps  deaatire,  de  fani- 
phlet,  de  dissertation.  Le  peu  qu'en  arait  dit  Donneau  de  Visé  dans  ses  Nmh 
9eUes  nouvelles  ne  touchait  en  rien  aux  reproches  sérieux  dont  il  est  questioB^ 
et  c'était  tout  ce  qu'on  avait  vu  imprimé.  Le  passage  même  du  Traité  de  laCth 
médie  que  nous  avons  cité  n'était  certainement  pas  encore  écrit,  et  ne  fut 
d'ailleurs  pablié  qu'après  la  mort  du  prince  de  Gonti,  en  1666.  Tout  s'était  borné 
à  un  bruit  de  paroles  courant  par  le  monde,  et  Molière  lui-même  avait  pris  soin 
de  les  recueillir  pour  leur  donner  une  forme  odieuse  ou  grotesque.  L'imliatif^ 
de  la  discussion  publique  avait  donc  été  prise  par  la  défense,  et  non  par  I^il^ 
taque.  Ce  fut  seulement  après  l'impression  de  la  Critique  de  l'École  des  Femmes^ 
quand  l'ouvrage  principal  avait  déjà  neuf  mois  d'existence,  qu'on  imagina 
d'entrer  publiquement  en  lutte  avec  cet  auteur  qui  tenait  la  lice  tout  seul.  Mal 
en  prit  à  celui  qui  s'y  dévoua.  Il  y  avait  dans  la  Critique  un  trait  mordant  à 
l'adresse  des  comédiens.  Ceux  de  l'hôtel  de  Bourgogne  voulurent  s'y  reconnaître, 
et  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  déjà  leur  avait  donné  quelques  pièces 
asset  plaisantes,  écrites  en  vers  fort  mauvais,  se  chargea  de  les  venger.  La  pièce 
qu'il  avait  faite  n'était  pas  jouée,  elle  était  seulement  affichée  pour  une  repré- 
sentation prochaine  avec  le  nom  de  l'auteur,  comme  cela  se  faisait  «lors,  que 
d^à  Molièra,  toujours  prompt  dans  ses  colères,  toujours  et  de  plus  en  plus  hardi 
dans  ses  procéda,  l'avait  foudroyée,  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  et  cela  «n  pleine 
cour,  devant  le  roi,  avec  moins  de  façons  qu'il  n'aurait  pu  en  mettre  vis-à-vis 
du  public  et  chez  lui.  ^ 

La  cour  venait  de  quitter  Yincennes  (15  octobre)  pour  passer  une  seniaine  à 
Versailles.  Un  des  jours  de  cette  semaine,  du  16  au  21,  non  pas  le  14,  comme 
dit  rédition  posthume,  on  eut  le  divertissement  de  la  comédie.  Là,  sur  le  théâtre 
royal,  parurent  Molière  et  ses  camarades,  non  pas  figurant  des  personnages, 
mais  agissant  et  parlant  pour  leur  compte,  ainsi  que  cela  se  pratique  aux  répé- 
titions intimes,  quand  l'huis  de  la  salle  est  clos,  quand  les  chandelles  ne  sont 
pas  allumées,  quand  il  n'y  a  de  spectateurs  ni  aux  loges,  ni  au  parterre.  Cette 
révélation  de  la  comédie  derrière  le  rideau,  faite  en  un  tel  lieu  et  devant  un 
pareil  monde,  pouvait  sembler  déjà  passablement  hasardée;  mais  Molière  ne  s'en 
tint  pas  là.  Dans  cette  enceinte,  dont  ceux  qu'il  attaquait  ne  pouvaient  appn^- 
cher,  il  livra  an  ridicule  tous  ceux  qu'il  croyait  pouvoir  compter  parmi  ses  en^ 
nemis,  d'abord  les  comédiens  de  û  troupe  rivale  pris  un  à  un  et  désignés  pai^ 
nue  imitation  moquense  de  leurs  gestes  ou  de  leur  débit,  ensuite  les  gens  dtL 
monde,  marquis  impertinens,  précieuses,  pédans,  prudes,  fâcheux  et  autres, 
puis  enfin,  et  cette  fois  par  son  nom,  avec  une  rudesse  qui  va  jusqu'à  la  bruta- 
lité, l'imprudent  auteur  de  la  pièce  seulement  annoncée,  BoursauH,  lequel  était, 
au  dire  de  tous,  un  «galant  homme,  et  un  homme  d'esprit,  poésie  À  part.  L^on- 
yrage  de  celui^i,  le  Portrail  du  Peintre,  ne  fut  représenfté  qu'après  flmprompiu 
de  yersaillesy  et  il  est  vraiment  impossible  d'y  rien  trouver  qui  jnstîfi»  la  vio- 
lence de  ces  représailles  anticipées.  Molière  n'en  f  t  pas  moins  jouer  son  /«»- 
promptu  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  4  novembre.  Le  Portrait  du  Peinire 
parut  imprimé  quinze  jours  plus  tard.  L* Impromptu  de  Versailles  ne  le  fut  pas 
du  vivant  de  Moliève. 

Dans  cette  dernière  pièce  avait  figuré  «  M"«  Molière,  »  la  jeune  femme  de 
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comédieD,  et  un  pmaaBge  de  la  scène  preoûère  nov»  mpfiremà  qu'elle 
«mit  d^à  joaé  le  rôle  d'Élise,  «  tttiriqae  spirituelle,  w  dans  la  Critique  dû 
fÛnkên  Fmnwneê.  ièxxû Molière,  tm  se  mariaet,  ae  se  bonMîi  pas  àpieodre 
wam  rnnyigne»  il  ajeslait  à  sa  troupe  une  actrice,  et  il  lui  avait  tvoaré  auisildt 
aai  earaetèie,  sea  eoiploi.  Du  reste,  il  ne  parait  pas  qu'il  y  eàt  encore  qneiqne 
dbate  à  dire  wm  la  emiduHe  de  ceUe^ci,  et  c'était  aTec  une  parfaite  séouriié  que 
Heièee  ae  faisait  menaeer  par  eUe,  sar  le  tiiéàtre  deiaeour,  de  la  punitien  ré* 
aerténane  snmèresbnisquesdea  maris.  »  Gepeodaat,  àcememea*  Bièffie,jurle 
s^jet  de  cette  femme,  quelque  chose  de  plus  périlieuz  poar  rhoonear  de  Moëère 
eaimmençalt  à  se  KpanÉre.  Pour  bien  apprécier  de  quelle  manièn  cette  circoiw 
tnoas  a  été  transmise,  il  faat  savoir  que  Jean  Raeine,  âgé  de  TingtKpiatm 
.  élail  depuis  quelques  mois  reveau  du  Languedoc  à  Paris,  où  il  faisait  des 
(  et  des  stances,  qa'tt  aurait  élé  inscrit  cette  année  pour  idO  lièvres  sur  laUste 
des  pensions,  et  qu'il  travaillait,  pour  le  tàéètre  da  Palsisi-Bngfai,  à  la  tragédie 
dea  Frères  enmemii.  Nous  retraaclions  à  dessein  de  oss  paitietilanlés,  qui  eon- 
eement  Racine,  le  don  qne  Molière  lai  aurait  fait  d'une  somme  de  cent  louis, 
parce  que  cette  libéralité  nous  parait  hors  de  toute  vraisemblanne,  et  qu'dle  est 
parement  de  Finvention  de  Yokaire.  Or,  Racine  écrivait,  en  novenère  4663,  à 
an  de  ses  amis  :  «  MoalAeniy  a  feit  une  requête  conte  Molière  et  l'a  présentée 
an  loi.  n  aecuse  Molière  d'avoir  épousé  sa  propre  fille;  mais  MonÉleary  n'est  pas 
écoulé  à  la  oenr.  »  Ce  Montfleary  était  un  acteer  de  l'hdteL  de  Rouigegne  dent 
Molière  s'était  moqué  dans  iUmuprcmptu;  son  fils,  l'autenr  dramatique,  avait 
sssajFé  de  loi  donner  une  eevanehe  en  composant  une  comédie  satirique,  pour 
kqaeUe  le  prenner  prince  du  sang,  à  ce  qu'il  paraît,  prêta  son  logis,  et  quia 
pour  titre  :  rJtmprwmptu  de  riiùUlde  Ctmdé.  Le  père,  allant  plus  au  bnt,  vou^ 
lot  diffamer  son  ennemi.  U  kut  noter  que  personne  au  monde  n'a  vn  cette  re«- 
qaète,  que  nul  en  son  temps  n'en  a  parlé,  qu'elle  demenra  sans  effet,  et  qu'au- 
cun de  nous  n'en  auraitsoupçonné  l'existence,  sans  le  soin  charitable  qne  mirent 
Racine  le  père  à  en  donner  avis  dans  une  lettre,  et  Racine  le  fils  à  nous  conser» 
ver  ce  témoignage  d'une  assez  froide  amitié.  Le  jugement  du  roi  ne  se  fit  pas 
attendre.  Le  19  janvier  1664,  la  femme  de  Molière  mit  au  monde  un  fils,  et,  le 
28  février,  il  fut  aomasé  au  baptême  «  Louis,  »  par  le  duc  de  Coéqny,  tenant 
ponr  le  roi,  parrain,  et  par  la  manéchak  du  Pkssis,  pour  Madame,  marraine. 

Dix  jours  après  la  naissance  de  ce  fils  (qui  ne  parait  pas  avoir  vécu  long-temps), 
Molière  Coumît  encore  aux  plaisirs,  du  roi  une  pièce  improvisée.  Il  s'agissait  d'ac- 
oonraoder  une  action  comique  pour  huit  entr^  de  ballet,  dans  l'une  desquelles 
le  roi  vouhttt  paraître  en  personne  sous  le  costume  d'un  Égyptien.  MoHère  re- 
prit le  personnage  de  SganareOe,  le  vieillit  de  dix  ans,  et  disposa  autour  de 
cette  figure  (29  janvier  id64)  les  risibles  inddens  du  Murimge  forcé.  Ce  n'était 
là  qu'un  prélude  aux  brillantes  folies  que  devait  éclairer,  à  Versailles,  le  soleil  de 
Buû.  Cette  fois,  en  effet,  il  ne  s'agissait  plus  d'une  après-midi  consacrée  à  quelque 
invention  de  divertissement.  Cétait  une  série  de  jours  qu'allait  enchaîner  l'un  h 
rentre  la  succession  de  tontes  les  fantaisies  dont  se  peuvent  charmer  les  yeux  et 
les  oreilles,  travestiseemeas,  cavalcades,  courses  de  bagues,  concerts  de  voix  ^ 
d'instmaens,  récits  de  vers,  festins  servis  par  les  Jeux,  les  Ris  et  les  Délices,  co- 
i  mêlées  de  chants  et  de  danses,  ballets,  machines,  feux  d'artifice,  illumi- 
^  de  tèles,  loteries,  collations;  une  semaine  entière  (du  7  au  14) 
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passée  hors  de  la  Tie  commune,  dans  les  régions  de  la  féerie;  —  pour  personnages, 
tout  ce  que  la  jeune  cour  de  France  avait  de  plus  illustre,  de  plus  élégant,  de 
plus  beau;  des  hommes  qui  s'appelaient  Bourbon-Condé,  Guise,  Armagnac,  Saint- 
Âignan,  Noailles,  Foix,  Coislin,  Lude,  Marsillac,  Yillequier,  Soyecourt,  Hu- 
mières,  La  Yallière;  par-dessus  tous  le  roi,  ce  premier  Louis  XIV  dont  le  souve- 
nir s'est  trop  perdu  dans  un  long  règne ,  le  Louis  XIV  amoureux  de  vingt-cinq 
ans;  —  à  distance,  et  comme  une  sorte  de  réserve  pour  venir  en  aide  aux  nobles 
acteurs,  la  troupe  auxiliaire  du  Palais-Royal,  Molière  en  tète;  — pour  spectatrices 
les  reines  et  les  dames,  parmi  lesquelles  se  cachait  la  véritable  héroïne  de  hi  fête, 
M^^*  de  La  Vallière,  relevée  depuis  cinq  mois  de  ses  premières  couches.  Le  des- 
sin de  Taction  où  le  roi  figurait  était  du  duc  de  Saint-Aignan;  cela  s'appelait  le 
Palais  d'Mcine  ou  les  Plaisirs  de  Ole  enchantée;  de  lui  aussi  étaient  la  plu- 
part des  vers  que  les  comédiens  récitaient  à  la  louange  des  reines;  de  Benserade, 
les  vers  flatteurs  ou  malins  à  l'adresse  des  divers  personnages.  Personne  n'avait 
entrepris  sur  la  part  de  Molière.  Quand,  le  second  jour  du  drame  royal,  le  pa- 
ladin Roger,  c'est-à-dire  le  roi,  voulut  donner  la  comédie  aux  dames,  un  théâtre 
se  dressa  aussitôt  en  plein  air,  éclairé  par  mille  bougies  et  flambeaux,  et  la 
troupe  de  Molière  (8  mai)  y  joua  la  Princesse  d*Élide;  l'auteur  de  la  pièce  re- 
présentait, dans  le  prologue,  le  valet  de  chiens  Lyciscas,  dans  la  comédie,  le 
fouMoron.  Quand  la  trilogie  héroïque  fut  terminée,  les  plaisirs  n'en  continuèrent 
pas  moins.  Le  cinquième  jour  (1 1  mai),  «  sur  un  de  ces  théâtres  doubles  du  sa- 
lon du  roi  que  son  génie  universel  avait  lui-même  inventés,  »  Molière  donna 
les  Fâcheux,  Le  jour  suivant  (12  mai)  une  loterie  prodigue  avait  répandu  les 
bijoux  dans  les  plus  belles  mains,  une  course  particulière  avait  eu  lieu  Taprès- 
midi  entre  Guidon-le-Sauvage  (le  duc  de  Saint-Aignan)  et  Olivier  (le  marquis 
de  Soyecourt),  où  celui-ci  venait  d'être  vaincu;  le  soir,  on  s'assembla  pour  voir, 
encore  sur  le  théâtre,  la  troupe  de  Molière,  dans  une  comédie  nouvelle  de  cet 
auteur  qui  n'était  pas  même  terminée.  Le  roi,  les  reines,  les  dames,  les  courti- 
sans prirent  leurs  places,  les  violons  jouèrent,  la  toile  se  reploya,  et  Ton  vit  pa- 
raître successivement,  dans  les  trois  premiers  actes  de  la  pièce  que  nous  connais- 
sons, M"*«  Pernelle,  Orgon  et  Tartufe. 

Si  l'on  veut  bien  mettre  cet  événement  à  sa  date,  se  faire  quelque  idée  de  la 
société  telle  qu'elle  était  alors ,  se  rappeler  encore  en  quel  lieu ,  dans  quelle  oc- 
casion ,  au  milieu  de  quels  amusemens  cette  apparition  vient  se  produire,  on 
reste  frappé  d'admiration  et  de  surprise.  Tartufe  en  1664,  la  dévotion  outrée, 
crédule,  imbécile,  mais  enfin  sincère,  traduite  en  ridicule  par  un  comédien; 
toutes  les  paroles ,  toutes  les  habitudes  des  personnes  pieuses  moqueuscment 
employées  sur  la  scène,  et  cela  devant  un  monde  de  belles  dames  et  de  grands 
seigneurs  qui,  pendant  six  jours,  ont  dépensé  leur  esprit  et  leur  magnificence 
■aux  fadaises  de  la  mythologie  ou  du  roman  chevaleresque!  Tartufe  devant  le 
^ladin  Roger,  après  les  vers  du  duc  de  Saint-Aignan,  après  le  ballet  des  douze 
-signes  du  zodiaque  et  la  chute  enflammée  du  palais  d'Alcine!  C'est  pourtant  ce 
^ue  constate  une  espèce  de  procès-verbal,  écrit  en  style  de  menus-plaisirs,  où 
sont  racontées  fort  exactement  les  sept  journées  des  «  Fêtes  de  Versailles  en 
4664.  »  Et,  sans  ce  témoignage,  en  effet,  on  pourrait  faire  comme  a  fait,  tou- 
jours d'après  Grimarcst,  le  dernier  biographe  de  Molière,  ne  pas  soupçonner 
fldémc  un  fuit  au^si  énorme.  Six  cents  personnes  cependant  y  assistaient,  suivant 
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le  compte  du  procès-Yerbal;  pas  une  n'a  daigné  nous  dire  quelle  impression  avait 
causée  ce  divertissement  imprévu  parmi  ceux  qui  en  Turent  les  témoins.  Pour 
trouver  quelque  chose  du  temps  sur  ce  sujet,  il  faut  encore  recourir  au  pauvre 
Loret,  à  qui  Ton  ayait  fermé  la  porte  de  Versailles,  qui  n'avait  pu  rien  voir  et 
lien  entendre.  Loret  ne  nous  dira  pas,  il  est  vrai,  ce  qui  s'est  passé  ce  jouHà; 
liais  par  lui,  et  par  lui  seul,  nous  saurons  un  peu  de  ce  qui  s'en  est  suivi.  Voici 
ce  qu'on  lit  dans  sa  lettre  du  24  mai  : 

(De  la  cour)  un  quidam  m^écrit. 

Et  ce  quidam  a  bon  esprit. 

Que  le  comédien  Molière, 

Dont  la  muse  n'est  point  ânière. 

Avait  fait  quelque  plainte  au  roi. 

Sans  m' expliquer  trop  bien  pourquoi; 

Sinon  que,  sur  son  Hypocrite  (comédie  morale). 

Pièce,  dit-on,  de  grand  mérite 

Et  très  fort  au  gré  de  la  cour. 

Maint  censeur  daube  nuit  et  jour. 

Afin  de  repousser  l'outrage. 

Il  a  fait  coup  sur  coup  voyage 

Et  le  bon  droit  représenté 

De  son  travail  persécuté. 

Mais,  de  cette  plainte  susdite 

N'ayant  pas  su  la  réussite. 

Je  veux  encore  être,  en  ce  cas. 

Disciple  de  Pythagoras. 

De  ce  témoignage,  demeuré  unique  jusqu'à  nos  jours,  ce  que  nous  pouvons  con- 
jecturer, c'est  que  les  trois  premiers  actes  du  Tartufe  furent  très  bien  rccjus  à 
Versailles,  que  les  spectateurs  s'en  divertirent  beaucoup  sans  songer  h  mal,  que 
le  blâme  vint  du  dehors,  de  Paris,  qu'en  peu  de  temps  il  grandit  au  point  d'in- 
timider Molière  et  d'embarrasser  le  roi.  Le  roi,  qui  se  sentait  complice,  hésita, 
fiiiblit,  et  le  procès-verbal  dont  nous  avons  parlé,  imprimé  bientôt  après  chez  le 
libraire  de  la  cour,  annonça  que,  tout  en  reconnaissant  a  les  bonnes  intentions 
de  l'auteur,  »  le  roi  avait  «  défendu  pour  le  public  »  la  comédie  de  Tartufe. 
Après  le  soir  (12  mai)  où  furent  représentés  les  trois  premiers  actes  du  Tar- 
tufe^  il  y  eut  encore  une  journée  de  réjouissances  que  MoKcre  termina  par  le 
Mariage  forcé;  ce  qui  a  fait  dire  à  Grimarest  et  à  ses  copistes  qu'il  avait  com- 
posé cette  pièce  pour  la  fête  de  Versailles,  quoique  la  cour  l'eût  déjà  vue  deux 
fois  au  mois  de  janvier  et  le  public  douze  fois  depuis  le  45  février.  Ainsi,  sur 
sept  jours,  il  y  en  avait  eu  quatre  remplis  de  sa  personne  et  de  ses  œuvres,  ta 
Princesse  éTÉlide,  les  Fâcheux,  Tartufe,  le  Mariage  forcé,  et  ce  n'est  pas 
exagérer,  ce  nous  semble,  que  de  le  mettre  de  moitié  avec  le  roi  dans  les  succès 
de  cette  grande  semaine.  Mais  Molière  avait  maintenant  une  femme,  et,  de  ce 
moment,  sa  biographie  ne  peut  plus  marcher  seule;  les  anecdotes  qui  concer- 
nent Armande  Béjart  deviennent  une  charge  de  la  communauté.  Or,  on  raconte 
ici  que  le  rôle  de  la  princesse  d'Élide,  joué  par  la  femme  de  l'auteur,  devint  fu- 
neste au  mari;  que  les  charmes  qu'elle  y  montra  lui  attii'èrent  force  galaus. 


parmi  toquels  il  y  en  eut  troisy  nea  pas  des  plus  obscurs^  cpi'die  raiih  henmii' 
tour  à  tour»  Tun  par  intérêt,  Tautre  par  amour,  le  dernier  par  dépit  Sans  ea^ 
trer  plus  avant  dans  cette  iatrigue»  il  faut  Toir  d'abord  d'où  elle  est  parie— o 
aux  écriTainsde  quelque  crédit  qui  Font  ramaftséc.  Entre  les  milliemide 
phkts^  d'histoires  controuvées,  de  romans  stupidies,  que  répan<fit  snr  la 
étrangère  Témigration  protestante  de  16^,  s'était  trouvé  un  livret  ordumr,  IhI' 
pour  l'amusement  de  ce  qu'il  y  avait  de  mois»  délicat  dans  les^g>eii9  de  théâtre, 
et  dicté  par  une  haine  de  mauvais  aloi  contre  la  veuve  véritablement  indigne  de 
Molière.  Cet  ouvrage,  publié  en  1688,  à  Francrort,  avait  pour  titre  :  la  Fameuse 
comédienne,  ou  Histoire  de  la  Guérin.  Quoiqu'il  s'en  fût  fait  en  peu  de  temps 
deux  ou  trois  éditions,  on  peut  tenir  [lour  certain  qu'il  ne  s'était  pas  élevé  en- 
core au-dessus  de  la  classe  de  lecteurs  pour  laquelle  il  était  fait,  quand  il  plut  à 
Bayle,  qui  ne  haïssait  pas  le  commérage  graveleux,  d'en  tirer  quelques  citations 
pour  son  Dictionnaire^  et  depuis  il  est  devenu  une  autorité  pour  les  gens  qui  an 
ment  à  transcrire  des  pages  toutes  faites.  On  est  allé  même  jusqu'à  lui  chercher 
un  auteur,  et  nous  avons  sous  les  yeux  ce  passage  d'un  livre  justement  consi- 
déré :  «  Lancelot  et  l'abbé  Lebœuf  croyaient  cet  ouvrage  de  Blot  ou  du  célèbre 
La  Fontaine  (note  tirée  des  Stromates  de  Jamet  le  jeune  par  l'abbé  de  Saint- 
Léger);  »  ce  qui  fait  quatre  noms  employés  au  service  d'une  sottise,  l'ouvrage 
étant  certainement  postérieur  à  1685,  et  Blot  étant  mort  dès  1655.  Quant  à 
La  Fontaine,  nous  laisserons  toute  liberté  à  ceux  qui  croient  retrouver  son 
style  dans  le  verbiage  plat  et  vulgaire  de  ce  libelle,  que  l'homme  le  moins  ha- 
bitué au  commerce  des  coulisses  reconnaîtra  sans  peine  pour  venir  de  là  et 
devoir  y  rester.  Maintenant  il  faut  dire  que  l'auteur,  quel  qu'il  fût,  comédien 
ou  comédienne,  qui  pouvait  connaître  quelque  chose  du  portier  de  l'hôtel  Gué- 
négaud,  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  la  cour  de  France,  où  il  place  l'his- 
toriette dont  nous  parlons.  Cest  à  ChaMbord  ^'tl  fait  jouer  la  Prinotui  étÈ^ 
lide,  et  les  trois  amans  qu'il  donne  à  M^^  Molière  sont  l'abbé  ée  Richetieit,  le 
comte  de  Guicbe  et  le  comte  de  Lauzua.  Prendre  ces  noms  n'était  pas  chose  dif- 
ficile, car  ils  avaient  assez  retenti;  mai»,  outre  que  l'on  ne  voit  nulle  part  la 
moindre  trace  d'une  liaison  pareille  chez  les  deux,  derniers  surtout^  il  se  trome 
encore  par  grand  hasard  que  les  deux  prsMiers  n'étaient  alors  ni  à  Yeisailles,  ni 
à  Paris,  ni  en  France»  que  l'abbé  de  BÂchelieu  était  en  Hongrie  et  le  conte  de 
Guiche  en  Pologne;  ce  qui  noas  dispense  sans  doute  de  dicreher  a'il  n'y  anrait 
pas  aussi  un  alibi  pour  le  troisième. 

Certes ,  s'il  ne  s'agissait  que  de  l'honneur  d'Arnaade  B^jart,  nous  meOriens 
peu  d'intérêt  à  relever  ces  mensonges,  et  nous  abandennerians  volontiers  hi 
femme  de  Guérin  au  caquet  de  ses  pareilles;  «ais  û  s'agit  de  Molièffe^  et,  dana  ce 
livre,  publié  quinze  ans  après  sa  nert,  on  le  fait  agir  et  parler,  à  tel  point  qae 
ses  biographes  ont  cru  l'entendre  et  ont  déveteMent  recueiUà  ces  refiques  de  sa 
conversation,  ces  confidences  de  sa  pensée.  Ce  qu'il  y  a  de  pire  ilans  cet  em- 
prunt, c'est  que,  tout  à  edté  des  feuillets  que  l'on  copiait  avec  amour,  il  y  eoa. 
d'autres  que  les  biographes  ont  £ait  semblanl  de  nepaa  voir,  paaeeqit'ila  aocof^ 
saient  Molière  d'un  vice  honteux.  Ces  feuillets,  qui  ne  sont  ai  plus  ni  moins  vffaia 
que  le  reste,  il  fallait  oser  les  regarder,  les  éprouver,  eemme  noi»a(fons  déjà 
fait,  par  un  peu  d'étude  historique,  et  cette  ooniirontation  aamiteonéuit  à  nje- 
ter  le  tout  avec  même  dédain.  Dans  le  sale  et  odieux  récit  qui  concerne  Motiète 
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et  Baron  figure  uo  troisième  personnage  appelé  letloc  âe  Bellegarde,  et  il  n'était 
besoin  que  de  ce  nom  poar  s'aperceToir  qu'on  lisait  nne  fable.  Le  seul  duc  de 
BeBegarde  qu'il  j  ait  eu  en  France  était  Roger  de  Saînt-'Lary,  mort  en  1646.  H 
eut  bien  un  ncTeu,  fils  de  sa  sœur  et  mari  de  sa  nièce,  lean-Ântoine  Arnaud  de 
Gondrin,  marquis  de  Montespan,  qui  se  fit  nommer  par  ses  amis,  et  sans  consé- 
quence, duc  de  Bellegarde;  mais  c'était,  au  temps  où  l'on  met  cette  hideuse  aren- 
tore,  un  yieillard  septuagénaire,  retiré  du  monde,  et  qui,  mort  dans  un  âge  très 
arancé,  n'a  laissé  aucune  espèce  de  souvenir.  Les  noms  des  personnages  célè- 
bres, de  ceux  surtout  qui  ont  brillé  dans  les  fastes  de  la  galanterie,  semblent  tou- 
jours être  à  la  disposition  des  romanciers  ignorans,  et  il  n'est  pas  douteux  que 
Tauteur  de  la  Fameuse  comédienne  n'ait  pris  celui-ci  par  quelque  mémoire 
Tague  du  brillant  seigneur  qui  f  avait  porté  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  Xm,  sans 
plus  de  souci  de  l'anachronisme  que  des  érudits,  hélas!  n'en  prenaient  tout  à 
rfaeure,  quand  ils  attribuaient  à  un  homme  mort  en  1655  un  ouvrage  de  1688. 
Ce  qu'il  fallait  dire  encore  sans  crainte  aucune,  (f  est  que,  même  à  part  cette 
preuve  matérielle  de  (kusseté,  le  récit  qui  la  contient  est  démenti  par  toute  la  vie 
de  Molière,  même  par  ce  qui  s'y  laisse  voir  de  moins  glorieux.  Son  triple  mé- 
nage avec  la  B^art,  la  Debrie  et  sa  femme  indique  assez  des  habitude»  toutes 
contraires  à  celles  que  veut  lui  prêter  ici  l'auteur  de  ia  Fameuse  comédienne^ 
qui  raconte  d*aiUeurs  ces  choses  tout  uniment  et  comme  s'il  s'agissait  de  moeurs 
ordinaires.  On  sait  que,  grâce  au  ciel,  l'inlamie  n^a  jamais  manqué  à  ce  genre 
de  dépravation ,  et  Molière,  souvent  attaqué,  n'eiK  jamais  à  baisser  le  (h)nt  de- 
vant un  reproche  qui  l'aurait  méfié  avec  les  Boisrobert  et  les  d'Assoucy. 

Retournons  maintenant  aux  suites  des  fêtes  de  Versailles  dont  ce  vilain  livre, 
si  chéri  des  biographes,  nous  a  trop  écarté.  S'il  nous  a  fkllu  retrancher  de  l'his- 
loire  de  la  femme  quelques  amans  illustres,  nous  pouvons  ajouter  une  circon- 
stance fort  remarquable  à  Thislorre  du  mari.  Le  Tarktfe  restait  défendu  «  pour 
le  public,  n  ce  qui  le  rendait,  pour  les  auditeurs  privilégiés,  un  plaisir  de  haut 
goût.  Le  roi  avait  eu  tant  de  part  dans  le  délit  reproché  à  l'auteur  par  les  dévots 
de  la  vflle,  i|u*on  ne  pouvait  véntablement  l'en  croire  fort  irrité.  Une  occasion 
se  présenta  bientôt,  et  la  plus  singulière  assurément  qui  se  pût  ofi'rir,  de  mon- 
trer à  tous  combien  peu  avait  été  altérée  la  faveur  du  comédien.  On  sait  finsulte 
flûte  à  l'ambassadeur  de  France  dans  la  ville  de  Rome,  l'an  1662.  Après  bien 
des  pourparlers  et  des  menaces,  Fafiaire  s'était  accommodée  de  la  façon  la  plus 
honorable  pour  la  France,  et  le  pape  envoyait  au  roi  un  légat  chargé  de  rendre 
la  satisfaction  complète.  Ce  légat,  cardinal  et  neveu  du  saint-père,  fut  extrême- 
ment fêté  de  la  cour,  et,  parmi  les  diverttssemens  qu'on  lui  offrit  à  Fontaine- 
bleau, la  comédie  ne  fut  pas  oubliée.  Le  mercredi  30  juillet,  Fauteur  du  Tartufo 
et  sa  troupe  jouèrent  la  Princesse  d'Èlide  devant  l'envoyé  de  Rome.  Il  parait 
même  qu'on  lui  fit  venir  l'envie  d'entendre  une  lecture  de  cette  pièce  qui  venait 
de  scandaliser  les  gens,  et  Molière  se  vanta  biei^  haut  d'avoir  obtenu  son  appro- 
bation. Cependant  l'ouvrage  s'achevait.  Les  trois  premiers  actes,  joués  à  Ver- 
sailles, furent  représentés  une  seconde  fois  le  25  septembre  à  VHlers-Goterets, 
où  le  roi  était  allé  visiter  son  frère,  et  la  pièce  entière  fût  essayée  au  Raincy, 
diez  le  prince  de  Condé,  le  29  novembre.  C'était  encore  Ht  une  approbation  dont 
Molière  pouvait  se  faire  hoimeur,  comme  de  celle  d'un  homme  éclairé,  d'un  ex- 
cellent jv^  pour  les  choses  d'esprit;  mais  c'est  une  étrange  méprise  que  de  faire 
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du  twince  de  Gondé,  en  i664,  un  arbitre  souverain  de  ce  qui  touchait  à  la  re- 
ligion. Rien  n'était  plus  notoire,  au  contraire,  que  son  incompétence  volontaire 
à  cet  égard,  et  on  peut  dire  que  le  héros  chrétien  si  magnifiquement  loué  par 
Bossuet  ne  s'était  pas  encore  révélé. 

Ainsi,  dès  1 664,  bien  avant  qu'il  fût  dans  le  commerce  du  public,  le  Tartre 
était  devenu  un  événement  du  monde,  et,  si  on  ne  consultait  que  la  physiono- 
mie générale  de  cette  époque,  tout  empreinte  de  plaisir,  de  gloire  et  d'amour, 
on  aurait  peine  à  trouver  l'occasion,  l'à-propos  de  cette  œuvre  amère  et  terrible, 
qui  semble  faite  à  l'avance  pour  les  derniers  ans  d'un  long  règne  à  peine  com- 
mencé. C'est  en  y  regardant  de  près,  et  dans  le  détail,  que  l'on  parvient  à  se 
l'expliquer.  Il  y  avait  alors  un  parti  religieux,  sévère,  grondeur  et  persécuté, 
partant  tout  naturellement  disposé  à  la  censure  des  dérèglemens  joyeux  de  la 
cour.  Le  roi,  qui  donnait  en  effet  l'exemple  du  désordre,  et  à  qui  ce  parti  était 
suspect  pour  ses  anciennes  liaisons  avec  les  chefs  de  la  fronde,  ne  pouvait  que 
trouver  bon  qu'on  se  moquât  aussi  de  cette  cabale  austère  qui  l'importunait,  et 
il  ne  vit  certainement  pas  autre  chose  dans  le  Tartufe  qu'une  plaisante  repré- 
saille  contre  la  dévotion  rigoureuse,  chagrine,  sans  complaisance  pour  les  fai- 
blesses. La  cour  le  prit  ainsi  et  s'en  égaya  fort;  mais  la  ville  s*alarma.  La  ville 
était  et  est  restée  toujours,  tant  que  dura  cet  état  de  société,  très  favorable  au 
jansénisme.  En  fait  d'opposition,  on  prend  ce  qu'on  trouve,  et  la  querelle  reU- 
gieuse  était  devenue,  pour  bien  des  gens  à  qui  l'on  avait  interdit  le  débat  poli- 
tique, un  pis-aller  assez  sortable.  Ceux-là  donc,  et  nous  voulons  dire  les  magis- 
trats, les  bons  bourgeois,  les  notables  de  paroisse,  étaient  fort  disposés  à  blâmer 
ce  que  Versailles  approuvait.  Voici  comme  on  s'y  prit  pour  les  désarmer,  et  les 
intéresser  même  au  succès  du  Tartufe,  Dans  l'action  de  ce  drame,  il  arrive  un 
moment  où  le  professeur  de  dévotion  outrée,  l'homme  dont  Orgon  suit  avec 
une  entière  bonne  foi  les  rudes  maximes,  vient  à  employer,  pour  excuser  et  jus- 
tifier sa  passion,  une  doctrine  plus  commode,  plus  humaine,  une  doctrine  cor- 
rompue et  corruptrice.  Cette  doctrine  était  précisément  celle  dont  les  jansénistes 
accusaient  les  jésuites,  leurs  ennemis  déclarés.  On  leur  fit  entendre  que  tout 
Tobjet  de  la  comédie  nouvelle  était  là,  et  qu'en  un  mot  le  Tartufe  continuait 
les  Provinciales.  Ainsi,  les  deux  opinions  belligérantes  furent  amenées  à  croire 
qu'il  y  avait  du  bon  pour  chacune  d'elles  dans  l'œuvre  défendue,  et,  le  mystère 
s'en  mêlant,  tout  le  monde  voulut  en  goûter. 

Ce  que  nous  disons  ici  n'est  pas  une  supposition  plus  ou  moins  ingénieuse 
pour  éclaircir  un  point  obscur  de  l'histoire.  Nous  aurions  eu  peut-être  quelque 
mérite  à  le  deviner;  mais  la  vérité  est  que  nous  avons  eu  seulement  grand  plai- 
sir à  l'apprendre.  C'est  de  Racine  encore  que  nous  tenons  cette  lumière.  Bien 
peu  de  temps  après  l'époque  où  nous  pommes.  Racine,  élève  de  Port-Royal,  se 
crut  offensé,  dans  sa  dignité  toute  nouvelle  d'auteur  dramatique,  par  un  écrit 
janséniste  qui  traitait  «  d'empoisonneurs  publics  »  les  poètes  de  théâtre.  Racine, 
l'homme  le  moins  doux  qu'il  y  ait  eu,  oublia  tout  le  respect  qu'il  démit  à  ses 
maîtres,  et  il  écrivit  contre  eux  deux  lettres  terribles.  Dans  la  seconde,  on  lit  ce 
passage  curieux  :  «  Celait  chez  une  personne  qui,  en  ce  temps-là,  était  fort  de 
vos  amies;  elle  avait  eu  beaucoup  d'envie  d'entendre  lire  le  Tartufe,  et  l'on  ne 
s'opposa  point  à  sa  curiosité.  On  vous  avait  dit  que  les  jésuites  étaient  joués  dans 
cette  comédie  :  les  jésuites,  au  contraire,  se  flattaient  qu'on  en  voulait  aux  jan- 
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U  n^imporle.  La  compagnie  était  assemblée;  Molière  allait  eom- 
meacar»  lonqa^on  irit  arrÎTer  un  homme  Tort  échauffé,  qui  dit  tout  bas  à  cette 
penoDae  :  «Qod!  madame,  vous  allez  entendre  une  comédie  le  jour  que  le 
mjslère  de  Tiiiiqutté  s'accomplit,  ce  jour  qu'on  nous  ôte  nos  mères!  »  Cette  rai*^ 
soQ  parut  eoDTaincante;  la  compagnie  fut  congédiée.  Molière  s'en  retourna  bien 
éloBoé  de  rempresBemait  qu'on  avait  eu  pour  le  faire  venir,  et  de  celui  qu'on 
avait  pour  le  renvoyer.  »  Le  commencement  de  cette  historiette  confirme  plei- 
p^neatce  qse  nous  avons  avancé;  la  fin  nous  fait  connaître  à  quelle  époque  la 
chose  se  passa.  Ce  fut,  en  effet,  le  26  août  1664,  que  Tarchevèque  de  Paris  fit 
sortir  de  Port-Royal  douze  religieuses. 

Les  circonstances  qui  ont  accompagné  ou  suivi  la  première  apparition  du 
Tari^fe  étant  ainsi  bien  connues,  nous  n'avons  plus  qu'à  suivre  la  marche  de 
Ifelière  après  cette  tentative  glorieusement  avortée.  Son  caractère,  parfaitement 
honnête,  était  fort  irritable.  11  avait  rencontré  un  obstacle,  et,  quoiqu'il  n'en  fût 
véritablement  résulté  aucua  dommage,  aucun  danger  pour  lui,  quoiqu'il  fût 
resté  en  aussi  bonne  position  auprès  du  roi  et  que  sa  réputation  dans  le  public 
n'eût  Uài  sans  aucun  doute  qu'y  gagner,  il  en  gardait  un  vif  ressentiment.  C'est 
dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  écrivit  le  Festin  de  Pierre.  La  fable  en  était 
populaire;  il  y  avait  plus  de  six  ans  déjà  qu'une  troupe  de  campagne  d'abord, 
pois  la  troupe  italienne,  ensuite  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  en  avaient  ras- 
sasié les  spectateurs,  et  il  n'est  nullement  à  croire,  comme  Voltaire  l'a  dit,  qu'il 
y  eût  poui^  la  troupe  de  Molière  un  besoin  pressant  de  la  reproduire.  Ce  qui  est 
plus  certain,  c'est  qu'elle  semblait  convenir  fort  bien  à  la  situation  où  se  trouvait 
l'auteur  du  Tartufe.  On  l'avait  traité,  ces  derniers  mois,  de  libertin ,  d'impie  et 
d'athée  :  ce  sont  mots  dont  les  dévots  de  toutes  les  robes  ne  sont  point  avares. 
11  allait  montrer  sur  son  théâtre  un  libertin  puni ,  un  impie  foudroyé,  un  athée 
pkmgé  dans  l'abîme.  Malheureusement  il  y  a,  au  fond  même  de  ce  sujet,  quelque 
bonne  foi  qu'on  y  apporte,  quelque  sérieuse  intention  qu'on  ait  de  le  faire  servir 
à  l'édification  du  prochain,  un  inconvénient  contre  lequel  nul  talent  ne  saurait 
{Nrévaloir.  C'est  que  le  libertin  amuse,  qu'il  met  le  spectateur  de  son  parti ,  tant 
que  dure  son  péché  en  action ,  et  que  le  châtiment  surnaturel  qui  arrive  à  la  fin 
pour  terminer  la  pièce  n'épouvante  et  ne  corrige  personne.  Et,  dans  le  fait,  on 
ne  voit  pas  que  Molière,  qui  pouvait  assurément  beaucoup,  se  soit  donné  trop 
de  peine  pour  éviter  ce  mauvais  résultat.  Son  don  Juan  incrédule,  moqueur, 
brave,  mettant  toujours  l'honneur  à  part  dans  sa  mauvaise  conduite,  toujours 
heureux  jusqu'à  ce  qu'un  miracle  s'opère,  n'était  pas  fait  certainement  pour 
rendre  odieux  le  libertinage,  surtout  quand  l'auteur  n'avait  songé  à  lui  opposer 
qu'un  valet  poltron ,  gourmand  et  cupide,  dont  il  eut  encore  le  tort  de  se  donner 
le  rôle  sous  le  nom  de  Sganarelle.  Aussi  personne  n'y  fut-il  trompé,  et  le  Festin 
de  Pierre,  joué  le  45  février  1665,  aggrava  ce  qu'il  semblait  vouloir  réparer. 
On  doit  permettre  aux  partis,  même  à  ceux  dont  on  se  tient  le  plus  éloigné, 
d'être  clairvoyaus  sur  leurs  intérêts.  Les  dévots  sentirent  bien  qu'on  leur  faisait 
un  nouvel  outrage,  et  ils  s'en  plaignirent.  Dès  la  seconde  représentation,  il  fallut 
retrancher  quelques  passages,  cette  scène  du  «  pauvre  d  notamment,  dont  le 
dernier  mot  a  de  quoi  confondre,  lorsqu'on  l'entend  prononcer  à  deux  siècles 
en  arrière  de  nous.  Une  polémique  violente  s'engagea  contre  la  pièce,  qui  dis- 
parut bientôt  de  la  scène  sans  être  imprimée.  L'effet  qu'elle  avait  produit  sur 
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les  penoones  sinoèremeiitiiieu^,  sur  les  jdiis  purs^deptes  da  jaoBénisiBe,  m 
ralrouTe  encore  dam  Touvrage  déjà  cUé  du  prince  de  Conti.  «  Y  a-441,  s^écria 
le  prince  théologien^  une  école  d'athéisme  plua  ouverte  qmt  ie  FeêÉin  de  Pierre^ 
où ,  après  avoir  fait  dire  toutes  les  impiété  les  plus  honnies  à  «a  lathée  qui  a 
beaucoup  d'esprit,  FautaHr  confie  la  cause  de  Itoi  à  un  valet  à^  il  ^fisit  dire, 
pour  la  soutenir,  toutes  les  impertinences  du  monde)  Et  il  pvéleod  justifier  à  la 
fin  sa  comédie,  ai  pleine  de  blasphèmes^  à  k  faveur  d'ime  lusée  qu-il  fait  le 
ministre  ridicule  de  la  vengeance  divine!  p  Xout  cela  pouiait  être  mieux  dit, 
mais  ne  manquait  pas  de  raison,  et,  s'il  était  possible  de  croire  que  Molière  eâl 
conçu  le  dessein  candide  d'écrire  un  drame  contre  l'impiété,  il  faudrait  recon- 
naître qu'il  n'y  »vait  pas  réussi. 

Le  roi  avait  défendu  à  Molière  de  montrer  son  Tarttrfe  devant  «le  piAlic;  M 
nous  aemUe  fort  probable  que  pareille  injonction  hii  avait  été  fiaite  pour  qu^il 
ne  publiât  pas  son  Festin  de  Pierre,  Quand  l'amitié  existe  chez  celui  qui  eom- 
mande^  eUe  l'oblige  à  indemniser  celui  qui  obéit,  et  le  roi  n'y  manqua  pas.  Au 
mois  d'août  suivant,  il  pria  son  frère  de  loi  céder  ses  comédiens,  leur  assura  une 
pension  de  sept  mille  livres,  et  la  troupe  de  Monsieur  devint  «  la  troupeau  roi,  » 
ce  qui  n'empêcha  pas  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne  de  continuer  à  s'appeler  «  la 
troupe  royale.  »  Ce  fut  dans  ce  temps  aussi  que  Molière  devint  père  du  seul  enlint 
qui  lui  ait  survécu,  de  cette  fille  dont  le  sieur  de  Modène  fut  parrain  le  4  août  4  MS. 
Le  15  septembre  suivant,  la  nouvelle  troupe  du  roi  alla  représenter  à  Versailles 
V Amour  Médecin^  encore  «  un  impromptu,  fiait,  appris  et  joué  en  cinq  jouis,  » 
encore  «  une  pièce  mêlée  d'airs,  de  symphonies,  de  voix  et  de  dames.  »  MoUère 
y  paraissait  de  nouveau  dans  le  caractère  de  Sganarelle,  cette  fois  père  de 
famille,  bon  bourgeois,  malin,  entêté  et  pourtant  crédule.  On  n^apas  remarqué 
que,  dans  la  première  scène,  il  avait  jeté  un  trait  plaisant  sur  la  profession  de 
son  père.  «  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Jossel  i»  mot  devenu  proverbial,  n'était 
que  la  moitié  de  la  leçon  comique  adressée  aux  donneurs  d'avis;  l'autre  regar- 
dait ((  M.  Guillaume,  qui  vend  des  tapisseries.  »  Ce  qui  donne  une  véritable  im* 
portance  à  cette  spirituelle  bluette,  c'est  la  nouvelle  audace  qu'y  déploya  Molière, 
encore  tout  froissé  de  son  premier  engagement  avec  les  dévots,  contre  d'autres 
ennemis  qu'il  lui  avait  plu  de  se  donner.  Le  Festin  de  Pierre  contenaitdéjà  quel- 
ques moqueries  sur  les  médecins;  mais  ces  moqueries  venaient  de  don  Juan, 
«  impie  en  médecine  »  comme  en  tout  le  reste.  Maintenant,  à  Versailles,  devant 
la  cour,  et  le  roi  prêt  à  rire,  Molière  vient  livrer  à  la  raillerie  la  plus  cruelle,  non 
pas  seulement  la  médecine,  n(m  pas  seulement  les  médecins,  mais  des  hommes 
connus  de  tous,  parfaitement  indiqués  par  l'imitation  burlesque  de  leurs  gesles, 
de  leur  langage,  de  leurs  noois.  Or,  voilà  ce  qu'il  faut  croire,  non  pas  sur  le  dire 
des  commentateurs,  qui  n'y  voient  pas  bien  clair,  mais  sur  le  témoignage  des 
contemporains.  Guy-Patin,  médecin  aussi,  mais  médecin  frondeur,  ne  hantait 
pas  les  théâtres,  il  est  même  fort  douteux  qu'il  ait  jamais  ni  vu  ni  compris  Mo- 
lière; mais  il  connaissiût  apparemment  les  gens  de  son  métier,  et  c'est  lui  qui 
nous  apprend  (  22  septembre  )  qu'on  «  a  joué  à  Versailles  une  oomédie  des  mé- 
decins de  la  cour,  où  ils  ont  été  traités  de  ridicules  devant  le  roi,  qui  en  a  bien 
ri.  On  y  met,  ajouto-t-il ,  en  premier  chef  les  cinq  premiers  médecins,  et,  par- 
dessus le  matohé,  le  sieur  des  Fougerais.  »  Ph»  tard ,  quand  la  pièce  fut  donnée 
au  public,  il  écrit  uncoce  <fl8  septembre)  :  «  On  joue  préserftemeirt  à  rhôtel  de 
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Bourgogne  (au  Palais-Royal)  P Amour  Malade  (I^Ânwm'  Médeeki^\  tout  Paris  y 
Ta  en  foule  pour  voir  représtoter  te  médecins  de  la  cour,  et  principalement 
Esprit  et  Guenaut,  avec  des  masques  faitatoiU  eiprès;.  on  y  a  ajoaté  des  Fouge- 
rais.  »  Guy-Patin  se  trompe  éTidemment  ssr  le  nombre  des  médecins  joués 
comme  sur  le  titre  de  la  pièce  et  le  théâtre  où  on  la  donne,  mais  il  ne  saurait  se 
tromper  sur  la  qualité  des  gens  qu'il  désigne.  I^es  «  dm^  premiers  médecins  » 
sont  en  effet  cinq  personnes  de  cette  profession  ayant  chacun  le  titre  de  «  pre- 
mier médecin  «  dans  les  maisons  des  personnes  royales,  et  il  n'y  en  avait  réelle- 
ment ni  plus  nC  moins,  savoir  :  pour  le  roi ,  Valbt;  pour  la  reine-mère,  Seguin; 
pour  Ta  reine,  Guenaut;  pour  Monsieur,  Esprit,  et  pour  Madame,  Yvelin.  Des 
Foogerais  (IM»fonandrès)  n*étant  pas  de  ce  nopibre  et  figurant  dans  la  pièce,  il 
ai*ensuit  qu'un  dés  cinq  a  été  épargné,  puisqu'il  ne  s'y  trouve  en  effet  que  cinq 
médecins  ridicules.  Après  cela,  que  les  appfications  soient  distribuées  bien  ou 
ma!,  iï  n'en  reste  pas  moins  certain  qu'elles  se  firent  dès-lors,  qu'elles  portaient 
smr  des  hommes  parfaitement  reconnaissables,  qui  avaient  charge  dans  la  famille 
royale  et  répntaition  dans  la  ville;  que  Molière  n'eut  pas  à  les  désavouer  et  qu'il 
ne  fnt  nullement  inquiété  pour  y  avoir  donné  lieu. 

On  a  cherdié  un  motif  puéril  à  cette  violente  déclaration  de  guerre  contre  la 
médecine  et  les  médecins;  nous  croyons  qu'on  serait  plus  près  de  la  vérité  en 
lui  donnant  une  cause  affligeante.  Cet  homme,  qui  se  moquait  si  bien  des  pres- 
criptions et  des  remèdes,  se  sentait  malade.  Avec  une  dose  ordinaire  de  faiblesse, 
il  aurait  demandé  à  tous  les  traitemens  une  guérison  pout-èire  impossible. 
Ferme  et  emporté  comme  il  était,  il  aima  mieux  nier  d'une  manière  absolue  le 
pouvoir  de  la  science,  lui  fermer  tout  accès  auprès  de  lui,  et  employer  ce  qui  lui 
restait  de  santé  à  remplir  aa  vie  selon  son  goût  et  sa  passion.  Il  y  avait  donc 
dansson  fait,  à  l'égard  de  la  médecine,  quelque  chose  de  pareil  à  la  révolte  du 
pécheur  incorrigible  contre  le  ciel,  une  vraie  bravade  d'incrédulité;  mais  il  la 
soalîDi  avec  tant  de  coastaaoe  et  de  bonne  humeur,  il  se  Uvra  lui-même  si  gaie* 
ment  pour  enjea  à  eelte  folie  gageure,  qu'oa  ne  peut  se  défendre  d'une  admi- 
FBlioo  oompaUttante  en  voyant  uneTaiUerie,  qui  naît  du  désespoir,  ne  s'arrêter 
que  par  la  mort.  Son  mal  était  à  la  poitrine,  et  se  révélait  par  une  toux  fré- 
quente, dont  il  savait  tirer,  pour  ses  rôles,  dos  effets  plaisans.  «  La  toux  de  Mo* 
hère»  est  demeurée  loog-tenH»»  oomme  la  claudication  de  Béjart,  une  tradition 
dn  tJbéàtre.  Elle  annonçait  son  entrée  en  scène,  elle  entrecoupait  son  débit  d'une 
façoif  toute  divertissante.  Use  Cûtdire  lui-même  par  Frosine,  dans  l* Avare, 
qn»  i^  fluxion  ne  lai  sied  pas  mal,  et  qu'il  a  bonne  grâce  à  tousser.  Dans  une 
pièce  kostik,  dont  nous  parierons  pkis  tard^  un  des  personnages  s'éerie  en  Tenr^ 


«  Oui,  e'est  hii;  je  le  viens  de  conmdtre  à  sa  toux.  » 

Outre  cette  incommodité  habituelle,  il  lui  survenait  par  intervalles  des  accès  de 
maladie  aigûe  qui  le  tenaient  au  lit  et  mettaient  ses  jours  en  danger.  Le  pre- 
mier dont  nous  ayons  pu  trouver  la  trace  est  de  bien  peu  de  temps  postérieur 
à  V Amour  Médecin.  Nous  le  tenons  de  Charles  Robinet,  qui  avait  pris  la  suc- 
cession de  Loret,  mort  en  1665.  n  écrit  le  21  février  1666  : 

Je  VMS  dôai,  pour  autre  avÉs^ 
.  ,^  Que  MoUère^  k  disu  du  ris 
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Et  lé  seul  TéritaUle  Morne, 

Dont  les  dieux  n'ont  qu'un  vain  fantôme, 

A  si  bien  fait  avec  Gloton 

Que  la  Parque  au  gosier  glouton 

A  permis  que  sur  le  théâtre 

Tout  Paris  encor  Tidolàtre. 

Peu  de  mois  après  cette  résurrection,  le  4  juin  1666,  Molière  donnait  au  pu^ 
blic  le  Misanthrope,  Nous  n'avons  pas.  Dieu  merci ,  à  nous  occuper  de  tous  les 
commentaires  dont  cette  pièce  a  été  le  sujet.  C'est  le  sort  des  chefs-d'œuvre  de 
susciter  parfois  un  blâme  paradoxal,  mais  surtout  de  subir  sans  cesse  le  verbiage 
de  l'enthousiasme  démonstratif.  Ici  nous  cherchons  seulement  à  rétablir  la  vérité 
de  l'histoire.  On  a  déjà  fort  bien,  mais  fort  tard,  réfuté  l'assertion  de  Grimarest, 
qui  découvrit,  en  1705,  que  le  Misanthrope  avait  été  d'abord  froidement  ac- 
cueilli du  public,  lorsque  deux  contemporains,  doux  rivaux,  Donncau  de  Visé  et 
Subligny,  avaient  constaté,  dès  le  lendemain,  le  succès  de  l'œuvre  nouvelle, 
succès  moins  vif  sans  doute,  moins  bruyant,  moins  général,  que  ne  l'eût  été  dans 
tous  les  temps  celui  d'une  farce  excellente,  mais  tel  enfin  que  l'un  (Yisé)  en  fai- 
sait le  texte  d'une  longue  lettre  adressée  à  la  cour,  que  l'autre  (Subligny)  faisait 
dire,  le  47  juin,  à  sa  «  Muse  dauphine  :  i» 

Une  chose  de  fort  grand  cours 
Et  de  beauté  très  singulière 
Est  une  pièce  de  Molière. 
Toute  la  cour  en  dit  du  bien, 
Après  son  Misanthrope^  il  ne  faut  plus  voir  rien  : 
Cest  un  chef-d'œuvre  inimitable. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  on  s'égare  depuis  quelque  temps  avec  une  sin- 
gulière liberté.  Cest  l'application,  aux  personnages  nommés  dans  l'histoire,  de 
tous  les  traits  que  l'on  rencontre  dans  les  livres.  Cette  manie,  non  pas  de  trou- 
ver, mais  de  fournir  des  «  clés,  »  a  toujours  fait  le  désespoir  des  écrivains  mo- 
raux ou  satiriques,  même  de  leur  vivant,  et  quand  on  savait  où  rencontrer  les 
gens  dont  il  était  question.  Jugez  ce  qu'il  en  doit  être  aujourd'hui  de  ces  dési- 
gnations faites  au  hasard,  sans  nulle  connaissance  du  monde  où  l'on  prétend 
s'introduire,  et  pour  le  seul  plaisir  d'écrire  des  noms  illustres  dans  un  commen- 
taire !  Que  l'on  ait  signalé  de  la  ressemblance  entre  Alceste  et  le  duc  de  Montao- 
sier,  cela  est  incontestable  et  contemporain;  mais  quel  homme  de  cette  époque 
se  serait  avisé  de  reconnaître  dans  Oronte,  dans  ce  faquin  de  qualité  tout  au 
plus,  qui  prétend  que  ce  le  roi  en  use  honnêtement  avec  lui,  »  le  duc  de  Saint- 
Aignan,  mauvais  poète  sans  doute,  comme  tout  grand  seigneur  de  l'Académie 
française,  homme  d'esprit  pourtant  et  du  plus  exquis  savoir-vivre,  le  Mécène 
d'alors,  respecté  de  tous,  tendrement  aimé  du  roi,  comblé  de  ses  plus  hautes 
faveurs,  cité  partout  pour  a  le  modèle  d'un  parfait«courtisan.  »  Dans  ce  temps 
aussi,  qui  aurait  seulement  pensé  que  Cclimène  pût  être  la  duchesse  de  Lon- 
gueville,  la  sœur  de  monsieur  le  prince,  vouée  depuis  treize  ans  aux  pratiques 
de  la  religion  la  plus  austère?  En  songeant  que  de  pareilles  sottises  ont  été  dites 
et  5ont  répétées,  on  se  sent  prêt  à  écouter  plus  patiemment  un  dernier  corn- 
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ateor  qui  Teut  que  Molière  ne  soit  pas  allé  'chercher  si  loin  ni  si  haut  ses 
les,  qu'il  les  ait  pris  tout  simplement  dans  sa  maison,  dans  sa  troupe,  dans 
otonrage,  et  qu'avec  les  seules  figures  de  sa  femme,  de  ses  camarades  et 
}  amis,  il  ait  composé  ce  tableau,  où  nous  avions  cru  voir  la  peinture  des 
rs  et  des  vices  de  la  société  la  plus  polie. 

Misanthrope^  quoi  qu'on  en  ait  dit,  fit  son  chemin  tout  seul  sur  le  théâtre 
latdeux  mois,  non  pas  à  la  cour,  car  le  deuil  de  la  reine-mère  (morte  le 
DTier  4666)  avait  suspendu  toute  espèce  de  fête,  mais  au  Palais-Royal.  Ce 
solement  le  6  août  que  Molière  fit  représenter  le  Médecin  ma /gré  luL  Au 
de  novembre,  le  logis  royal  se  rouvrit  pour  la  comédie,  et  il  est  fait  men- 
fane  représentation  du  Misanthrope^  donnée  le  26  chez  Madame.  Molière 
itentôt  à  reprendre  ses  travaux  de  commande  pour  les  plaisirs  du  maître.  Il 
lit  d'abord  au  Ballet  des  Muses^  exécuté  à  Saint-Germain  le  2  décembre,  la 
idie  encore  inachevée  de  Mélicerte;  puis,  pour  une  seconde  représentation 
lème  ballet,  5  janvier  1667,  il  remplaça  ce  fragment  de  pièce  en  vers  par 
pièce  complète  en  prose,  le  Sicilien  ou  P Amour  peintre.  Une  lacune  se 
ra  ensuite  dans  cette  vie  si  occupée,  et  nous  ne  saurions  qu'en  croire,  si  Ro- 
tDe  Tenait  à  notre  aide  en  nous  disant,  à  la  date  du  17  avril  1667  : 

Le  bruit  a  couru  que  Molière 
Se  trouvait  à  l'extrémité 
Et  proche  d'entrer  dans  la  bière; 
Mais  ce  n'est  pas  la  vérité. 
Je  le  connais  comme  moi-même  : 
Son  mal  n'était  qu'un  stratagème 
Pour  jouer  même  aussi  la  Parque  au  trait  fatal* 

oal  néanmoins  était  si  vrai,  qu'il  le  tint  deux  mois  de  plus  éloigné  de  la  scène, 
reparut  le  10  juin  dans  le  Sicilien,  joué  pour  la  première  fois  ce  jour-là  sur 
léàtrc  du  Palais-Royal  :  u  Et  lui,  )>  dit  encore  Robinet  le  11  juin. 

Et  lui ,  tout  rajeuni  du  lait 
De  quelque  autre  infante  d'Inache 
Qui  se  couvre  de  peau  de  vache. 
S'y  remontre  enfin  à  nos  yeux 
Plus  que  jamais  facétieux. 

;  pendant  cette  maladie,  la  seconde  en  moins  de  quinze  mois,  qui  avait  con- 
Bé  Molière  au  repos  et  au  laitage,  la  scène  politique  s'était  agitée.  Après 
lonées  d'un  règne  hautain,  mais  calme  et  sédentaire,  le  roi  Louis  XIV, 
i*afait  encore  eu  de  querelles  qu'au  loin  par  ses  ambassadeurs  et  ses  vais- 
K,  venait  de  faire  tout  à  coup  sonner  la  trompette  et  marcher  des  soldats 
la  frontière  la  plus  prochaine.  Il  s'agissait  d'aller  prendre  ou  conquérir 
irt  d'héritage  qu'on  prétendait  dévolue  à  l'infante  Marie-Thérèse  par  la 
de  Philippe  lY,  c'est-à-dire  les  Pays-Bas.  Quoique  la  succession  fût  ou- 
depuis  plus  d'un  an  (17  septembre  1665),  c'était  à  peine  si,  durant  l'hiver 
>67,  alors  que  se  dansait  à  Saint-Germain  le  Ballet  (*es  Muses^  on  avait  pu 
s  dispesé  pour  la  guerre  ce  jeune  roi  qui  se  divertissait  si  bien.  Ccpendent, 
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«près  le  carnayal  de  cette  année,  après  nne  dernière  fête  ée  VersaiEes,  «  qn 
avait  doré  les  trois  jours  gras  et  coûté  des  mîliians  à  tont  le  monde,  »  trois  «»• 
nées  s'étalent  mises  en  mouvement,  dont  Tone  avait  p«ar  chef  le  maréchaldi 
Turenne.  Bientôt  le  roi  loi-mème,  et  à  sa  suite  toute  la  cour,  avait  pris  le  ehe*- 
min  de  la  Flandre.  «  Paris  est  un  désert,  »  écrivait  le  ^  mai  il>^  de  Sévigné. 
Dès  le  16  en  effet,  le  roi  avait  ({mité  Saintr€ermaio  a^ec  sa  femme  et  6a  maî- 
tresse; le  3  juin,  il  entrait  à  Charleroy;  le  35,  il  avait  pris  Toomay;  la  2  jaillel, 
il  était  devant  Douai,  qui  se  rendit  le  6;  le  31 ,  il  prenait  possession  4*0udenavdsv 
et  le  5  août,  il  manquait  Dendermonde.  Ce  jour4à  mè«e,  à  Paris,  sur  le  tfaéâln 
du  Palais-Royal,  Blolière  donnait  au  public  la  comédie  que  depuis^t)!»  aoai 
lui  était  défendu  de  jouer,  faiblement  déguisée  par  le  titre  de  Pimpostemr. 

De  ce  véritable  coup  d*état  nous  n'avons  qu'un  témoin,  et  ee  témoin  n'est  pas 
plus  que  Robinet.  Ce  pauvre  écrivain  adressait  à  Madame  ses  lettres  imprimées; 
il  venait  de  finir  sa  missive  hebdomadaire,  et  Tavaii  datée  du  4  août*  Le  ven- 
dredi 5,  pendant  qu'on  l'imprimait,  il  alla  au  Palais-Royal,  et,  en  sortant  dn 
spectacle,  il  écrivit  à  la  hâte  une  vingtaine  de  vers  détestables,  que  personne  n'a 
lus  parce  qu'ils  sont  en  forme  de  préface,  pour  annoncer  le  nouveau  triomphe 
de  Molière,  triomphe  qui ,  sdon  lui,  devait  durer  «  longtemps.  »  Le  samedi  6, 
un  ordre  du  premier  président  défendit  de  jouer  la  pièce  le  lendemain,  et  le  pru- 
dent Robinet  n'en  parla  plus. 

Cest  là  tout  ce  que  nous  savons  des  contemporains  sur  ce  sujet ,  et  nous  te- 
nons le  reste  de  Molière  lui-même.  Le  roi  étant  à  l'armée,  le  chancelier  avec  le 
conseil  à  Compiègne,  la  police  de  Paris  appartenait  sans  conteste  au  parlement. 
Le  chef  de  cette  compagnie,  qui  savait  comme  tout  le  monde  la  défense  faite  à 
Molière  de  jouer  publiquement  le  Tartufe,  lui  demanda  compte  de  cette  infrac- 
tion au  commandement  qu'il  avait  reçu.  Sur  quoi,  et  c'est  Molière  qui  le  dit, 
«  tout  ce  qu'il  put  faire  pour  se  sauver  lui-même  de  l'éclat  de  cette  tempête,  ce 
fut  de  dire  que  le  roi  avait  eu  la  bonté  de  lui  en  permettre  la  représentation,  et 
qu'il  n'avait  pas  cru  qu'il  fût  besoin  de  demandier  cette  permission  à  d'autres,, 
puisqu'il  n*y  avait  que  le  roi  qui  Peut  défendue.  »  Celait  le  cas  d'en  référer  au  roi, 
qui  pouvait  en  quelques  jours  confirmer  ou  démentir  cette  allégation,  et,  en  at- 
tendant sa  réponse,  de  laisser,  comme  on  dit  an  palais,  «  les  choses  en  l'état.  » 
Cest  ce  qui  fut  fait,  et  rien  de  plus.  Le  dernier  acte  notoire  étant  une  défense  de 
jouer  la  pièce,  la  représentation  en  demeura  suspendue.  Molière  n'eut  pas,  heu- 
reusement pour  lui ,  l'occasion  de  prononcer  le  mot,  d^à  vieux  de  son  temps, 
dont  on  lui  a  fait  honneur,  et  qui  ne  serait  certainement  pas  resté  impuni.  Il  n'y 
eut  pas  de  seconde  représentation  affichée,  pas  de  public  appelé  au  théâtre  et 
renvoyé,  pas  de  tumulte,  pas  de  discours.  Molière  écrivit  un  plaeet  que  deux  de 
ses  compagnons  allèrent  porter  au  roi  devant  LHle.  Il  y  rappelait  avec  chalevr  et 
dignité  la  permission  qu'il  disait  avoir  reçue  du  roi;  il  le  sommait  respectueuse- 
ment de  fmre  observer  sa  parole  par  ceux  qui  tenaient  de  lui  leur  autorité;  il 
semblait  même  vouloir  l'inquiéter  pour  ses  divertissemens  à  venir  :  a  I!  est  très 
assuré,  disait-U,  qu'il  ne  faut  plus  que  je  songe  à  faire  des  eomédiéft,  si  les  tar- 
tnfes  ont  l'avantage.  »  Fenéant  que  ce  message  faisait  sa  route,  une  autre  au- 
torité venait  de  se  prononcer  contre  Touvrage.  L'ancien  précepteur  du  roi,  Par- 
cHevèque  de  Paris,  publiait  {Ai  août)  un  mandement  qui  défendait  «  à  toutes 
personnes  de  voir  représenter,  Tire  ou  entendre  réciter  la  comédie  nouvellement 
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Dominée  Plmposteurj  «dit  pubiâquement,  soit  en  partîeulier,  toiB  <peine  d'ex- 
communication, v  Cette  interdiction  allait,  comme  on  ^t,  beaacoup  plus  loin 
que  celle  dont  le  parlement  voulait  maintenir  Teffet.  fiUe  atteignait  tous  ceux 
qui  s'étaient  mis  jusque-là  hors  an  fwblie,  le  roi  compris.  Cependant  les  comé- 
diens députés  furent  gracieusement  reçus  au  camp  devant  Lille;  ils  en  rapportè- 
rent cette  réponse  :  «  qu'après  son  retour,  le  roi  ferait  examiner  de  nouveau  la 
pièce  et  qu'ils  la  joueraient.  »  Lille  se  Tendit  le  27  août,  le  roi  était  de  retour  à 
Saint-Germain  le  7  septembre,  et  l'on  n'entendit  plus{»ar]er  du  Tartufe. 

Ici  encore  le  silence  absolu  des  contemporains  nous  laisse  ^ns  une  ignorance 
complète  de  ce  qni  put  se  passer  entre  k  comédien  et  le  roi.  il  est  certain  que 
celui-là  avait  parlé  hautetdair,  que  eelui*ci  avait  répondu  obscurément;  il  est 
certain  encore  que  le  roi  recula  une  seconde  fois  devint  les  manifestations  con- 
traires à  sa  Tolonté,  puisqu'il  ne  fit  pas  jouer  alors,  ni  long^^temps  après,  la  pièce 
incriminée;  mais,  malgré  l'éclat  de  cette  affaire  dans  Paris,  malgré  l'intérêt  qu'y 
avaient  pris  deux  puissances  de  l'état,  le  parlement  et  l'archevêque,  malgré  tant 
de  motifs  pour  qu'elle  fût  partout  un  objet  de  curiosité  ou  de  dispute,  il  ne  nous 
est  pas  resté  un  seul  mot  de  cet  événement  et  de  ce  débat.  Les  faits  seuls,  et  des 
ûûts  négatifis,  nous  en  instruisent  quelque  peu.  Après  le  retour  du  roi,  trois 
BUMS  se  passent  sans  qu'on  voie  nulle  part  figurer  Molière.  Au  mois  d'octobre^ 
sa  troupe  est  appelée  à  jouer  devant  le  roi,  et  c'est  un  autre  auteur,  de  Visé, 
tfM  fournit  ponr  cette  occasion  le  divertissement  de  Délie,  Au  commencement 
ée  Bovembre,  la  cour  étant  à  Fontainebleau,  c'est  encore  une  pièce  comique  dn 
nième4le  Visé,  jouée  par  les  mêmes  comédiens,  qui  termine  les  fêtes.  H  ne  pa- 
vfth  pas  qu'on  eût  vu  Molière  davantage  sur  la  scène  du  Palais-Royal,  car  Robinet 
éeiît  le  samedi  34  décembre  : 

Veux-tu,  lecteur,  être  ébaudi? 
Sois  au  Palais-Royal  mardi.   - 
Molière,  que  l'on  idolâtre, 
Y  remonte  sur  son  théâtre. 

Était-ce  une  nouvelle  atteinte  de  sa  maladie  qui  avait  causé  cette  retraite? 
N'était-ce  pas  plutôt  un  fier  ressentiment  de  l'abandon  où  le  roi  l'avait  laissé  à 
Foccasion  du  Tartufe?  Nous  n'en  savons  rien.  Ce  que  nous  voyons,  c'est  que 
Molière  reparut  devant  le  public  le  3  janvier  1668,  que  le  5  du  même  mois  il 
jouait  aux  Tuileries  le  Médecin  malgré  lui,  que  le  13  il  donnait  sur  son  théâ- 
tre Amphitryon,  et  que  le  16  il  représentait  cette  nouvelle  pièce  à  la  cour.  Si, 
comme  nous  sommes  enclin  à  le  penser,  il  y  avait  eu  du  dépit,  du  chagrin,  de 
la  bouderie  dans  cette  éclipse  de  trois  mois,  on  peut  juger  ce  qu'avaient  de  sens 
et  ce  que  durent  produire  d'effet  ces  vers  qui  commencent  presque  la  comédie 
^Amphitryon  et  que  Molière  débitait  lui-même  dans  le  rôle  de  Sosie  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont- ils  assujettis? 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 
Ils  veulent  que  ponr  eux  tout  soit  dans  la  nature 
Obli^  de  s'immoler, 
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Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure. 
Dès  qu'ils  parlent,  il  faut  voler. 

Vingt  ans  d*assidu  service 

N'en  obtiennent  rien  pour  nous. 

Le  moindre  petit  caprice 

Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  notre  ame  insensée 
S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  près  d'eux, 
Et  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu'ont  tous  les  autres  gens  que  nous  sommes  heureux. 
Vers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle, 
En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent; 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle 

Un  ascendant  trop  puissant. 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant 

Nous  rengage  de  plus  belle. 

Et,  dans  le  fait,  Molière  était  «  rengagé.  »  L'effet  ne  s'en  fit  pas  voir  aussitôt, 
parce  que  le  roi  employa  son  carnaval  à  prendre  la  Franche-Comté;  mais,  quand 
l'été  revint  avec  une  paix  glorieuse  qui  laissait  à  la  France  ses  conquêtes  de 
Flandre,  on  vit  Molière  se  remettre  à  l'œuvre  pour  les  plaisirs  de  la  cour.  Une  fête 
non  moins  brillante  que  celle  de  1664  se  préparait  à  Versailles,  dans  les  nou- 
veaux jardins  créés  par  Louis  XIV.  On  y  avait  réservé  la  place  principale  à  la 
comédie,  et  Molière  était  chargé  de  la  remplir.  Un  théâtre  magnifiquement  dé- 
coré, les  meilleurs  danseurs,  les  plus  belles  voix,  de  nombreux  instrumens  et 
Lulli  furent  mis  à  sa  disposition.  Tout  ce  luxe  royal  (  1 8  juillet  )  servit  comme 
d'entourage  à  sa  personne  et  forma  le  cadre  de  George  Dandin.  H  avait  écrit 
la  pièce  et  il  y  jouait  le  premier  rôle;  les  paroles  chantées  étaient  de  lui,  les 
ballets  se  rapportaient  tant  bien  que  mal  à  l'action  où  il  figurait.  11  n'était  vrai- 
ment pas  croyable  qu'on  eût  refusé  quelque  chose  à  un  homme  qui  se  prodiguait 
ainsi. 

Le  9  septembre  de  la  même  année,  il  donnait  C Avare  sur  le  théâtre  du  Pa- 
lais-Royal. Au  sujet  de  VAvare^  Grimarest  a  fait  quelques  contes  absurdes,  dont 
les  biographes  ont  eu  grand  tort  de  s'embarrasser.  Avec  un  peu  plus  d'attention, 
ils  auraient  vu  que  cet  homme,  qui  entreprenait  une  vie  do  Molière,  n'avait  pas 
même  sous  la  main,  n'avait  pas  même  songé  à  emprunter  un  exemplaire  de  ses 
œuvres,  qu'il  ne  connaissait  pas  seulement  l'ordre  dans  lequel  ses  comédies 
avaient  été  représentées.  Nous  l'avons  vu  faire  jouer  les  Précieuses  pour  la  pre- 
mière fois  en  province.  Il  ne  sait  pas  que  les  Fâcheux  ont  été  représentés  à 
Vaux;  c'est  à  peine  s'il  a  entendu  parler,  et  encore  bien  tard,  quand  sa  besogne 
est  presque  finie,  des  trois  premiers  actes  du  Tartufe  donnés  à  Versailles;  il  y 
fait  paraître  comme  ouvrage  nouveau  le  Mariage  forcé;  il  fait  venir /eFeÀ7t/<  de 
Pierre  avant  qu'il  soit  question  du  Tartufe;  par  compensation,  le  Tartufe  pré- 
cède/e  Misanthrope  sur  le  théâtre  public,  et  la  permission  d'en  continuer  les 
représentations  arrive  directement  du  camp  devant  Ulle.  C'est  sur  la  foi  d'un 
écrivain  si  exact  qu'on  a  dit  qu'un  premier  essai  de  V Avare  avait  mal  réussi, 
et  qu'après  un  intervalle  plus  ou  moins  long,  Molière  s'était  décidé  à  le  reprendre. 


LES  DBENIÈRBS  AlflfÉIS  DB  MOLIËRE.  209 

Le  fait  est  que  jamais  V Avare  n'avait  été  ?a  de  personne  avant  le  9  septembre 
1668,  et  qu'il  eut  alors  un  succès  fort  satisfaisant.  Si  nous  avions  à  examiner  la 
pièce,  nous  montrerions  aisément  pourquoi  Pexécution  la  plus  parfaite  n'a  jamais 
pu  parvenir  à  en  faire  un  spectacle  agréable,  quelque  admiration  du  reste  qu'elle 
ait  toujours  excitée.  Ce  qu'il  nous  appartient  de  dire,  c'est  qu'elle  fut  goûtée 
et  suivie;  qu'en  deux  mois,  elle  fit  partie  deux  fois  des  divertissemens  de  la  cour, 
le  16  septembre  chez  Monsieur,  le  5  novembre  chez  le  roi,  ce  qui  prouve  à  la 
fois  l'empressement  et  la  durée  de  l'approbation. 

En  ce  même  temps,  la  troupe  de  Molière  fut  appelée  chez  le  prince  de  Gondé, 
à  Chantilly,  où  Monsieur  et  Madame  étaient  allés  se  divertir,  et  voici  comme  en 
parie  Robinet  : 

(Là)  le  grand  Condé  leur  fit  chère. 
Je  vous  assure,  tout  entière, 
Et  Molière  y  montra  son  nez  : 
Cen  est,  je  pense,  dire  assez. 

Au  moins  n'était-ce  pas  en  dire  trop,  et  il  serait  difficile,  si  l'on  ne  le  savait 
d'ailleurs,  de  soupçonner  ce  que  cachait  cette  prudente  réticence.  La  pièce  où 
Molière  «  avait  montré  son  nez  »  à  Chantilly,  ce  n'était  pas  la  comédie  toute 
neuve  de  r Avare.  Cétait  le  Tartufe,  dont  le  prince  de  Condé  avait  voulu  réga- 
ler ses  hôtes,  sans  doute  parce  que,  hors  du  diocèse  de  Paris,  on  se  croyait  à 
Fabri  de  l'excommunication.  Molière  se  tenait  donc  toujours  prêt  à  le  faire  repa- 
raître sur  la  scène;  mais  ce  qu'il  désirait  surtout,  ce  qu'il  devait  sans  cesse  de- 
mander, c'était  de  pouvoir  l'exposer  librement  au  grand  jour  de  son  théâtre, 
devant  la  foule,  sans  mystère  et  sans  choix  de  spectateurs,  chacun  y  venant  pour 
son  argent,  depuis  «(  quinze  sols  »  jusqu'au  «  demi-louis  d'or.  »  Il  l'obtint  enfin. 
Le  mardi  5  février  1669,  la  troupe  du  roi  annonça  le  matin  et  joua  le  soir  le 
Tartufe  ou  V Imposteur. 

Personne  encore  n'ayant  pris  soin  de  chercher  et  de  nous  dire  ce  qui  avait  pu 
déterminer  cette  tolérance  tardive  et  subite  pour  l'œuvre  long-temps  prohibée,  il 
nous  a  fallu  jeter  un  regard  dans  les  faits  de  l'histoire,  et  nous  y  avons  trouvé 
une  explication  fort  plausible.  Le  long  débat  qui  avait  divisé  Téglise  de  France 
et  mis  aux  prises  une  partie  du  clergé  avec  l'autorité  pontificale  venait  d'être 
enfin  terminé  par  un  accommodement  que  Ton  voulait  croire  durable.  Le  bref 
préliminaire  à  cette  fin  était  parti  de  Rome  le  29  septembre  1668;  l'arrêt  du  con- 
seil qui  en  était  la  suite  avait  été  rendu  le  26  octobre;  le  docteur  Arnauld  avait 
£ait  sa  soumission  le  4  décembre,  et  le  bref  définitif  de  réconciliation,  daté  du 
19  janvier  1669,  était  arrivé  vers  la  fin  du  mois.  Dans  les  premiers  jours  de  fé- 
vrier, tout  était  joie,  espérance,  bonne  amitié,  concorde,  oubli  des  injures,  r^ 
paration  des  torts;  il  ne  restait  plus  qu'à  réintégrer  les  religieuses  de  Port-Royal, 
ce  qui  eut  lieu  le  17.  Molière  profita  du  moment  où  tout  le  monde  s'embrassait 
pour  mettre  aussi  son  Tartufe  en  liberté,  comme  tacitement  compris  dans  la 
paix  de  Clément  IX. 

On  peut  dire  qu'il  avait  atteint  en  ce  moment  le  but  de  toute  sa  vie.  Vingt 
jours  après  la  représentation  publique  et  permise  du  Tartvfe,  il  perdit  son  père, 
qui  avait  fini  par  être  vieux,  et  il  devint  titulaire  de  la  charge  dont  il  avait  re- 
couvré la  survivance.  Peut^re  avait-il  commencé  à  en  faire  le  service  du  vivant 


de  âonipëre;  ce  qui  est  certain,  d'après  Lagrange  et  Yinot,  c'est  que,  depviaipfil 
j  fut  entré,  il  «  Texerça  dans  son  quartier  josqu'à  sa  mort.  »  Cependavtie  Tmt^ 
tmfe  continuait  à  se  jouer  sans  interruption  et  avec  beaucoup  d'appiaudimmena. 
«  n  n'y  a  plus  ici,  écrivait  Guy-Patin  te  29  mars,  que  les  comédiens  qm  gagnent 
de  l'argent  avec  te  Tartufe  de  Motière;  grand  monde  y  va  souvent,  o  La  pièce 
parut  imprimée  te  22  mars,  avec  un  privilège  daté  du  15,  et  se  vendit  chez  te  li« 
braire  Bibou,  au  pria  énorme  d'un  éeu  et  au  profit  de  Tautenr.  EUe  était  pré* 
cédée  d'une  préface  en  même  temps  sévère  et  moqueuse.  Les  trois  plaoeCs  relati&é 
cette  pièce,  et  qu'on  a  en  fort  raison  d'y  joindre,  ne  l'accompagnaient  pas  encore. 
Le  premier  est  certainement  de  1664,  antérieur  au  Festin  de  Pierre;  le  aecoad 
est  celui  que  La  Thorilliëre  et  Lagrange  avaient  porté,  en  1667,  au  camp  devant 
Lille;  te  troisième  est  du  jour  où  le  Tartufe  eut  permission  de  paraître,  et  l'en- 
jouement familier  qu'on  y  trouve  montre  en  même  temps  ce  que  Molière  sentait 
alors  de  bonheur,  ce  que  le  roi  lui  accordait  toujours  de  liberté.  Le  bienfait  do 
5  février  ne  tarda  pas  à  être  payé  en  plaisirs.  Au  mois  d'août,  dans  une  seule 
soirée,  Molière  jouait  à  Versailles  C Avare  et  le  Tartufe.  Six  semaines  plus  tard, 
à  Chambord  (6  octobre),  il  donnait,  avec  tous  les  omemens  de  la  musique  et 
de  la  danse.  Monsieur  de  Pourceangnac,  et  cette  pièce,  réduite  aux  seules  res- 
sources de  sa  franche  gateté,  était  venue,  le  15  novembre,  amnser  le  pubtie  dii 
Palais-Royal. 

Molière  en  était  là  de  son  triomphe,  quand  un  libelle  vi^nt,  élaboré  dans  fai 
forme  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  fut  publié  contre  lui,  te  4  janvier 
1670,  avec  un  privilège  daté  du  1*' décembre  1669.  En  lisant  à  pUisieurr  re- 
prises cette  œuvre  d'envie  et  de  colère  qui  s'intitule  Élomire  hypoeondre^  û 
nous  a  été  impouible  de  trouver  au  juste  de  quelle  rancune  eUe  prooédait  Quoi* 
qu'elle  eût  pour  second  titre  les  Médecins  vengés,  la  médecine  n'y  était  nulte 
part  assez  honorée  pour  qu'on  pût  l'attribuer  à  un  homme  de  cette  profeanon. 
L'indignation  des  dévots  ne  s'y  montrait  pas  davantage.  Le  nom  de  l'auDeor, 
imprUné  en  toutes  lettres,  «  Monsieur  le  Boulanger  de  Chalussay,  »  n'éclaircit 
nullement  te  question,  car  celui  qui  le  porUûi,  et  te  privilège  prouve  qu'il  à 
existé,  est  demeuré  parfaitement  inconnu.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  la  pièce  étail 
remplie  de  la  personne  d'Èlomire  ou  Molière,  aussi  laide,  aussi  odieuse,.  auM 
risibte  qu'on  avait  pu  la  faire.  On  l'y  voyait  dans  son  ménage,  maussade,  brutal^ 
|idoux  sans  cause,  malade  imaginaire;  dans  sa  troupe,  tyran  insupportable;  aven 
tous,  inquiet,  soupçonneux,  frénétique.  Des  divers  incidens  de  cette  composilioB 
bizarre,  que  nous  n'essaierons  pas  d'analyser,  on  peut  tirer  au  moins  une  véri- 
ld>te  biographie  de  Molière,  comme  ses  ennemis  l'entendaient.  Suivant  eux,  il 
éteit  fils,  non  pas  d'un  juif,  mais  d'un  fripier,  ce  qui  était  quasi  même  chose.  Il 
était  sorti  du  collège  peu  de  temps  avant  1640,  etson  père,  qui  était  riche,  l'avait 
fait  recevoir,  pour  son  argent,  licencié  en  droit  à  Orléans.  Ensuite  il  awi*  éié 
reçu  avocat  et  n'avait  mis  qu'une  fois  les  pieds  au  palais,  aimant  miens  aMev 
étudier  la  bouffonnerie  cbex  les  charlatans.  Les  frères  Béjart,  l'un  bègue,  UanlM 
borgne  et  boiteux ,  l'avaient  tiré  de  ce  vilain  apprentissage  pour  lui  dure  joues 
la  comédie  avec  eux  et  avec  tenr  sœur,  Madeleine,  dont  il  était  devenu  < 
reux,  quoiqu'elle  fût  rousse  et  de  mauvaise  odeur.  La  troupe  avait  maè 
an  Part-SaintrPaul  d'abord,  puis  au  faubouiig  Saint-Germaia,  et  s'était  déddéa 
à  courir  les  provincea,  jonaot  devant  des  spedatenrt  4  cinq  soin  par  personne; 
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^  4k  «18  et  fdnfl  de  O0tte  vie,  il  était  revean  à  Paris,  où  oo  hii  avait  donné 
kl  aalle  dm  Petli-Bourbon.  Là  il  avait  débuté  par  des  rôles  tragiques  où  il  aiait 
tonjoms  été  sifflé.  Enfin  il  aiait  tiré,  de  son  sac  de  campagne,  son  Étamdif 
pais  9QD  DépU  amoureux;  il  avait  ensuite  fait  SçfonarelUy  et  ses  grimaces 
anient  féjoaî  k  public.  Depuis,  ce  n'avait  été  qu'une  suite  de  succès,  et  il  canp- 
lait  maÎBteAaDt  dix  pièces  qui  faisaient  sa  iortune  ^et  celle  de  ses  comparons, 
La  méchanceté  de  Técrivain ,  qui  rassemblait  sous  un  tel  jour  des  fisits  asset 
esaotemeat  recueillis,  n'avait  pas  omis  ce  qu'on  disait  de  son  maria^  ËlamirB 
(Mie  premier,  scène  BÏ)  se  vante  d'être  plus  qu'un  autre  à  l'abri  des  disgrâces 
pm^ugales  par  le  sain  qu'il  a  pris  de  se  forger  une  femme  «  dès  avant  le  bei> 
eean.  »  Cest  là  aussi  que  se  trouve,  répétée  avec  une  affectation  croelks  dans 
plusienrs  passages,  l'allusion  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  celle  toux  funeste 
dont  Molière  était  tourmenté.  Du  reste,  nous  ne  voyons  nulle  part  l'effet  que 
pnt  pioduire,  en  i670,  soit  dans  le  public,  soit  sur  Molière  lui-même,  cette 
odioBse  satire,  dent  la  curiosité  historique  de  noire  temps  s'est  plus  occupée,  oe 
mono  semble,  que  ne  l'avait  fait,  lorsqu'elle  parut,  la  nûdignité  des  contempo* 
ffmins.  L'auteur  prétend ,  il  est  vrai,  dans  la  préface  d'une  seconde  édition  de  sa 
pièee,  datée  de  1672,  que  son  libraire,  gagné  par  Molière,  au  lieu  de  vendre  la 
marchandise  qui  lui  était  confiée,  en  avait  refusé  le  profit,  et  qu'ainsi  le  public 
s'en  était  vu  privé,  œ  qui  aurait  donné  lien  à  un  procès  où  le  juge  ordonna  la 
eonfiscation  des  exemplaires  trouvés  dans  la  boutique.  Si  la  chose  est  ainsi,  elle 
fiût  grand  honneur  à  la  librairie  et  à  la  justice. 

En  tout  cas,  que  Molière  ait  dédaigné  oe  libelle  ou  qu'il  raii  étouffé,  il  est 
certain  que  ce  ne  fut  pas  même  un  événement  de  sa  vie,  et  qu'il  n'en  reçut  au- 
cun irottble.  An  mois  de  février  1^76t,  le  roi  lui  commanda  un  nouveau  divertis- 
sement où  devaient  être  rassemblés  tous  ceux  que  le  «  théâtre  peut  fournir,  y»  et 
prit  la  peine  de  lin  en  indiquer  a  le  si^et.  »  Molière  composa,  sur  cette  donnée, 
nn  pet-pourri  de  comédie,  de  pastorale,  de  pantomime,  de  machines  et  de  bal*- 
lots,  qu'il  appela  /es  jémans  Magnffiqueê.  11  fit  plus,  il  accepta  la  charge  d'une 
besogne  qui  semblait  appartenir  à  Denserade,  et  sur  laquelle  nous  voyons  qu'on 
seaséprend  toujours.  L'occasion  nous  convie  à  Pexpliquer.  Les  ballets  de  cour 
le  composaient  d'entrées,  de  vers  et  de  récits.  Les  etUrées  étaient  muettes;  on 
voyait  s'avancer  sur  le  théâtre  des  personnages  dont  le  poète  avait  disposé  les 
caractères,  les  costumes  et  les  mouvemens,  en  leur  donnant  à  figurer  par  la 
danse  une  espèce  d'action.  Le  programme  ou  livre,  distribué  aux  spectateurs, 
les  mettait  au  ûtit  de  oe  qu'étaient  les  danseurs  et  de  ce  qu'ils  voulaient  expri- 
mer. De  touA  temps,  on  y  avait  joint  quelques  madrigaux  à  la  louange  des  per- 
sonnes qpii  devaient  paraître  dans  les  divers  rôles,  et  c'était  là  oe  qu'on  appelait 
ies  «ers,  qui  ne  se  débitaient  pas  sur  la  scène,  qui  n'entraient  pas  dans  l'action, 
9'on  lisait,  oo  des  yeux  ou  à  voix  basse,  dans  l'assemblée,  sans  que  les  fif»- 
^raas  y  eussent  part,  sinon  pour  «n  avoir  fourni  la  matière.  Les  récUs  enfin 
lélaiei^  des  tirades  débitées  ou  des  couplets  chantés  par  des  personnages  qui  ne 
HUnsaieot  pas,  le  phis  souvent  des  comédiens,  et  se  rapportaient  au  sijget  de 
^^duKine  entrée.  Bensetade,  en  dessinant  les  entrée$  et  en  rimant  les  récUt,  à 
peu  près  comme  on  laisait  avant  Uii,  s'était  avisé  de  donner  un  tour  vraiment 
4)ouvBatt  à  SOS  tiers.  U  y  mêlait,  W9C  esprit  toujours,  souvent  avec  hardiesse,  des 
^aaéts  «Ofimuns  à  la  porsonneet  au  pononnage,  des  rapprochemens  tuitèt  flat- 
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leurs,  tantôt  piqaans,  entre  le  danseur  nommé  au  programme  et  le  rôle  qu^il 
devait  remplir.  Ce  n'était  pas  là  sans  doute  une  œuvre  de  grand  mérite,  mais 
on  doit  reconnaître  qu'il  y  excellait,  et  cela  depuis  vingt  ans ,  variant  avec  ou 
singulier  bonheur  des  plaisanteries  ou  des  douceurs  dont  le  texte  changeait  rare- 
ment. Pour  juger  de  ce  qu'il  savait  faire  en  ce  genre,  il  suffirait  de  voir  com- 
bien de  fois  il  réussit  à  vanter  les  solides  mérites  du  marquis  de  Soyecourt,  ou 
à  excuser  la  laideur  du  marquis  de  Genlis.  Le  dernier  ouvrage  de  cette  espèce 
qu'eut  alors  écrit  Benserade  était  le  Ballet  royal  de  Flore,  dansé  par  le  roi  au 
mois  de  février  166^,  et,  dans  un  rondeau  adressé  aux  dames,  il  avait  annoncé 
quMl  renonçait  à  ce  métier.  Molière  eut  ordre  de  l'y  remplacer,  de  sorte  que, 
dans  le  divertissement  royal  de  1670,  sauf  le  sujet,  qui  venait  du  roi,  tout  ce 
qu'on  voyait,  tout  ce  qu'on  entendait,  tout  ce  qu'on  lisait  était  de  sa  façon.  H 
paraît  certain  que,  comme  tous  ceux  qui  ont  abdiqué,  Benserade  se  montra  ja- 
loux de  son  successeur,  et  fit,  avant  la  représentation,  quelque  moquerie  de  dein 
méchans  vers  destinés  à  être  chantés  dans  la  pastorale.  Molière  s'en  vengea  en 
parodiant,  dans  les  vers  faits  pour  le  roi ,  la  manière  dont  son  prédécesseur 
tournait  la  louange;  mais  il  n'essaya  pas  de  l'imiter  dans  l'épigranime.  Les 
courtisans,  comme  à  l'ordinaire,  rirent  beaucoup  en  voyant  contrefaire  ce  qu'ib 
avaient  coutume  d'applaudir,  et  Benserade  se  trouva  joué  sur  son  propre  ter- 
rain. Cest  là  toute  la  vérité  d'un  petit  fait  raconté  fort  clairement  dans  la  pré- 
face des  œuvres  de  Benserade,  rendu  inintelligible  par  Gnmarest,  et  embelli 
par  un  annotateur  moderne  de  la  présence  d'un  grand  seigneur  (le  duc  de 
Brezé)  mort  en  1646.  —  Pour  achever  ce  qui  regarde  les  Amaiis  Magnifiques^ 
nous  dirons  que  le  roi  y  dansa  deux  fois,  avec  les  attributs  de  Neptune  et  d'A- 
pollon ,  encore  bien  que  Racine  eût  donné  depuis  deux  mois  (13  décembre  1669) 
sa  tragédie  de  Brilannicus, 

'    Une  nouvelle  occasion  de  réjouir  le  roi  se  présenta  huit  mois  plus  tard ,  le 
14  octobre  1670,  à  Ghambord,  et  inspira  plus  heureusement  Molière;  il  y  donna. 
le  Bourgeois  Gentilhomme,  Suivant  un  récit  qui  retrouve  partout,  et  qui  vient 
de  Grimarest,  la  pièce  aurait  médiocrement  diverti  la  cour,  et  le  roi  lui-même, 
par  espièglerie,  aurait  réservé  son  jugement  jusqu'à  la  seconde  représentation^ 
après  laquelle  il  se  serait  déclaré  fort  satisfait.  Nous  ne  voyons  nulle  part,  et  il 
est  contre  tous  les  exemples  en  chose  pareille,  que  le  Bourgeois  Gentilhommr 
ait  été  joué  deux  fois  de  suite  dans  le  même  lieu.  La  cour  en  eut  bien  une  se--^ 
conde  représentation,  mais  à  Saint-Germain,  le  12  ou  13  novembre,  et  le  fZ-^ 
il  parut  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Au  carnaval  suivant  (1671),  Molière  fut^ 
chargé  d'inaugurer,  par  une  pièce  du  genre  noble  et  à  grand  spectacle,  la  salle^^ 
des  Machines,  que  le  roi  avait  fait  construire  aux  Tuileries.  11  prit  pour  sujet  la^ 
vieille  fable  de  Psyché,  qui  venait  d'être  rajeunie  par  La  Fontaine  (1659);^ 
mais  la  prose  de  Pourceaugnac  et  du  Bourgeois  Gentilhomme  ne  suffisait  plus^ 
quand  il  fallait  faire  parler  les  dieux.  Le  temps  manquait  à  Molière  pour  mesurer'^ 
et  accorder  tous  les  vers  dont  on  avait  besoin.  11  lui  fallait  un  aide  qui  fût  en  état^ 
de  donner  la  façon  aux  morceaux  qu'il  avait  tout  taillés;  il  prit  pour  cela  le  sexa — ' 
génaire  Pierre  Gorneille,  cet  athlète  vétéran ,  mais  non  invalide,  que  la  défaitet^ 
d'yégésilas  et  à'' Attila  (1666-1667)  n'avait  pas  abattu,  et  auquel  il  avait,  presque^ 
la  veille  (28  novembre  1670),  prêté  son  théâtre  et  ses  acteurs,  dans  la  lutte  en — 
gagée  avec  le  jeune  Racine  sur  le  sujet  de  Bérénice.  La  préface  de  la  pièce  im — 
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priméet  après  avoir  indiqué  ce  que  Molière  avait  pu  tennioer  de  son  ouvrage, 
^'oute  naïvement  :  «  M.  Corneille  a  employé  une  quinzaine  au  reste.  »  Quant 
aux  vers  faits  pour  être  chantés,  un  seul  ouvrier,  Quinault ,  y  avait  mis  la  main. 
Ce  qu'il  faut  encore  remarquer,  c'est  que  Molière  acteur  (  il  jouait  Zépfaire)  avait 
eu  le  soin  d'écrire  tout  son  rôle,  et  n'eut  à  réciter  sur  le  théâtre  que  ce  qui 
était  de  lui. 

Peu  de  temps  après  ce  carnaval  (  du  2  au  10  février  1671  ),  qui  finit  tristement 
par  la  retraite  de  M^'*  de  La  Vallière  à  Chaillot,  le  roi  partit  (avril)  pour  aller 
visiter  ses  places  de  Flandre,  et  Molière  n'eut  à  servir  que  le  pnbHc;  il  loi  donna 
(24  mai)  Us  Fourberies  de  Scapin.  Pour  défendre  Molière  du  reproche  que  lui 
adresse  Boileau,  on  a  souvent  allégué  la  nécessité  où  il  était  de  plaire  aux  plos 
humbles  spectateurs  par  des  farces,  et  l'on  a  oublié  que,  sauf  les  Fourberies  de 
Seapin  et  ie  Médecin  malgré  lui,  toutes  ses  pièces  bouffonnes  ont  été  faites  pour 
la  cour,  tandis  que  toutes  ses  comédies  sérieuses  ont  été  offertes  d'abord  au  pu- 
blic, ce  qui  déplace  entièrement  le  blâme  et  l'excuse.  Au  mois  de  décembre  sui- 
vant, la  cour  avait  un  mariage  à  célébrer;  on  lui  avait  amené,  des  bords  du 
Rhin,  cette  princesse  tout  allemande  qui  ne  craignit  pas  d'épouser  l'indigne 
mari  devenu  veuf.  Dieu  sait  comment!  de  l'aimable  Henriette  d'Angleterre.  Le 
roi  voulut  que  Molière  ramassât,  dans  un  divertissement,  les  plus  beaux  endroits 
des  ballets  déjà  représentés,  en  y  ajustant  une  petite  comédie  et  une  pastorale 
qu'il  ferait  exprès.  La  pastorale  s'est  perdue;  les  intermèdes  sont  retournés  aux 
ballets  d'où  ils  avaient  été  pris,  et  il  nous  est  resté  la  comédie  qui  servait  de  lien 
à  toutes  ces  parties,  la  Comiesse  d^Escarbagnas, 

Mais  pendant  que  nous  recueillons  soigneusement  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
Jean-Baptiste  Poquelin  de  Molière,  dans  le  temps  où  ce  nom  de  Molière  a  toute 
sa  célébrité,  lorsque  personne  assurément  ne  peut  se  méprendre  sur  la  personne 
qu'il  désigne,  voUà  que  le  hasard  fait  reparaître  à  nos  yeux  l'autre  Molière,  celui 
qui  chantait  et  dansait  en  1656,  quand  son  homonyme,  si  glorieux  maintenant, 
courait  obscurément  la  province.  Nous  recommandons  ceci  aux  savans  hasar^ 
deux  qui  ont  voulu  faire  de  l'auteur  et  du  musicien  un  seul  homme.  Le  7  jan- 
vier 1672,  une  pièce  héroïque  fut  jouée  sur  le  théâtre  du  Marais,  avec  des  ma- 
chines, des  ballets  et  des  airs.  EUe  avait  pour  titre  :  le  Mariage  de  Bacchus  et 
^Ariane.  Les  paroles  étaient  du  sieur  de  Visé,  la  musique  du  sieur  de  Molière, 
et  c'est  ce  que  nous  apprend  le  même  de  Visé,  auteur  dramatique  et  journaliste, 
en  louant  sa  pièce  dans  son  Mercure  galant.  «  Les  chansons  en  ont  paru  fort 
agréables,  et  les  airs  en  sont  faits  par  ce  fameux  M.  de  Molière,  dont  le  mérite 
•est  si  connu  et  qui  a  travaillé  tant  d'années  aux  airs  des  ballets  du  roi.  »  Ainsi, 
de  1656  à  1672,  le  musicien,  autrefois  recherché  à  la  cour,  s'était  vu  décheoir 
an  point  de  ne  plus  trouver  d'emploi  que  sur  un  théâtre  subalterne;  LuUi,  après 
Lambert,  avait  pris  sa  place.  Pour  cette  fois,  nous  ne  pouvons  refuser  un  peu  de 
biographie  à  la  mémoire  de  cet  homme  qui  avait  eu  ses  jours  de  réputation.  Son 
véritable  nom  était  Louis  de  MoUier.  En  1643,  il  était  gentilhomme  servant  ou 
-écnyer  de  la  comtesse  de  Soissons,  mère  du  comte  tué  à  la  Marfée.  A  cette  époque, 
il  se  maria,  et,  deux  ans  après,  il  eut  une  fille  nommée  Marie-Blanche.  La  mort 
de  la  comtesse  de  Soissons  (1644)  l'ayant  obligé  à  prendre  service  ailleurs,  il  usa 
de  ses  talens  pour  se  (aire  connaître  à  la  cour,  où  il  eut  le  titre  de  «  musicien  or- 
dinaire de  la  chambre  da  roi.  »  En  4664,  il  maria  sa  fille  au  sieur  Ytier,  musi- 
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11  semble  qo'k  œ  mènent  où  il  airait  pleine  libeiié  de  tout  «dire,  faolre  Mf^ 
lîèffe,  celui  qui  ne  faisait  pas  de  musique  et  qui  est  éemewé  «  le  famen,^ 
jeta  an  regaî^  en  arriènre  pour  voir  ai,  parmi  ies  ridicules  qui^taieHl  ému'ai 
bile,  il  ne  s'en  trouTait  pas  qu'il  eût  trop  légèrement  atteints.  Tout  an  eoai» 
mencement  de  sa  cairière,  quand  U  était  bien  peu  sâr  de  lui-même  et  du  public, 
il  avait  tracé  une  ébauche  des  Prédeutet,  U  voulut  reprendre  ce  tiiyet  et  le  trai- 
ter en  grand  avec  tous  ses  accessoires.  Il  y  replaça  ce  personnage  dont  on  «in- 
quiète toujoura  quand  il  est  question  d'un  bel  esprit  en  jupons,  le  mari;  il  y  fit 
-entrer  les  trayers  particuliers  des  gens  de  lettres,  bâtes  ondinaiNS  de  œa  raé- 
iiages;  il  fit  plus,  il  y  adapta  la  réhabilitation  de  Tbomme  de  cour,  ce  qu'il  pou- 
irait  faire  sans  bassesse  après  aToir  tant  de  fois  bafoué  les  marquis,  et,  dans  cette 
^ue,  U  composa  les  Femmes  savantes,  qn^il  donna  au  public  le  41  mars  4671 
On  a  fait  beaucoup  de  contes  absurdes  sur  cetie  pièce;  la  aeule  ciroonstanoe, 
malheureusement  Traie,  qui  soit  à  noter,  c'est  que  le  personnage  de  Trissoia, 
qui  ne  s'appela  jamais  autrement,  désignait,  sans  qu^on  pût  s'y  tromper,  no 
prêtre,  un  .aumônier  du  roi,  un  vieillard,  un  académicien,  Charles  Cotin,  fa»- 
"ieur  du  madrigal  et  du  sonnet  si  plaisamment  commentés  dans  la  deuxième  scène 
du  troisième  acte.  Si  l'action,  comme  nous  le  croyons,  était  mawvaise,  elle  n^ 
prouve  que  davantage  à  quel  degré,  nous  ne  dirons  plus  de  hardiesse,  mais  >4e 
puissance,  Molière  était  parvenu.  Du  reste,  il  est  faux  que  Gotin  soit  mort  de  ee 
coup,  comme  Voltaire  s'est  amusé  à  le  dire;  mais,  Gatin  n'étant  pas  un  homne 
dont  on  se  soit  fort  soucié  de  recueillir  la  vie,  personne  n'a  parié  d'une  ôroon- 
atance  curieuse  qui  se  rattache  aux  Femmes  savantes.  Quand  cette  «oraedie  lit 
représentée,  le  chancelier  Séguier  venait  de  mourir  (28  janvier),  et  laissait  v»- 
«ant  un  titre  que  le  cardinal  de  Richeheu  a^ait  porté  avant  lui,  celui  de  «  pro- 
tecteur de  l'Académie  française.  »  Le  roi  Louis  XIV  ne  dédaigna  pas  de  le  preadie 
pour  lui.  L'Académie  en  avait  reçu  l'avis  et  avait  décidé  qu'elle  se  rendrait  iout 
entière,  conduite  par  l'archevêque  de  Paris,  «hez  le  roi,  pour  le  remercier  4e 
4'hoDneur  que  sa  majesté  voulait  lûen  lui  faire.  Cette  démarche  eut  lieu  peu  de 
jours  après  le  i  i  mars;  un  seul  homme  y  manquait  :  c'était  Charles  Gotia,«cadé* 
,micien  depuis  dix-sept  ans,  et  qui  n'avait  pas  voulu  que  sa  présenee  dans  cell^ 
^compagnie  l'obligeât  à  se  plaindre  de  l'injure  toute  fraîche  qu'il  avait  subie. 

Ce  fut  là  le  dernier  trait  et  aussi  l'acte  suprême  du  pouvoir  exereé  pOT  IMière^- 
sous  l'autorité  du  roi.  Ce  railleur  terrible,  qui  arrachait  le  masque  aux  bypocriles^^ 
qui  poursuivait  sans  pitié  les  médecins  et  qui  décimait  l'Académie,  sentait^rha — 
que  joor  sa  toux  augmenter,  son  mal  empirer,  ses  forces  défaillir.  On  veut  qoe^ 
'dans  oes  derniers  temps  une  réconciliation  a^ec  sa  femme  ait  i^gpravé  ses  i 
ihanees,  et  il  est  certain  qu'il  lui  naquit,  le  45  septembre  4672,  un  filaqui  i 
presque  aussitôt.  Dans  ceUecondition,  il  ne  vit  (rien>de  plus  plaisant  à  pendre  qoi^ 
la  folie  d'un  homme  en  bonne  santé  quise  croiraiimailadeettSonmeAtrait  i 
bien  portant  à  toutes  les  prescriptions  de  la  médecine,  c'astr(à-<lire  la  \ 
partie  exacte  de  son  propre  fait.  C'était  d'ailleurs  à  peu  près  le  rôle  que  lui  avaitf 
trop  faussement  attribué  l'auteur  d'l£/omire  hypecondre^  et  il  allait  niontnr^ 
aux  dépens  des  médecins,  ce  que  pouvait  devenir  dans  ses  -mains  la  noqueiie^ 
impuissante  de  leur  vengeur,  il  s'ienivjsa,  on  peut  le<dae,  de<cette  âdéean  point 


d*en  faire  tout  le  sujet  d*une  comédie  bouffonne  qui  devait,  le  carnaval  prochain, 
«  délasser  le  roi  de  ses  nobles  travaux;  »  car  on  était  au  retour  de  la  première  et 
glorieuse  campagne  en  Hollande.  Personne  ne  nous  apprend  pourquoi  le  àfa- 
Iode  imaginaire^  avec  son  prologue  et  ses  intermèdes  tout  préparés,  ne  fut  pas 
représenté  devant  le  roi.  Peut-être,  et  ce  serait  assez  notfe  goût,  malgré  la  pro- 
digieuse verve  de  gaieté  qui  règne  dans  lout  Touvrage,  trouva-t-on  peu  d'agré- 
ment à  cette  chambre  de  malade,  à  ces  médicamens,  à  ces  coliques,  à  cette  mort 
feinte,  dont  Molière  avait  cru  tirer  un  si  joyeux  parti.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
le  régal  destiné  à  la  cour  fut  servi  au  public,  le  10  février  1673,  le  vendredi  avant 
le  dteanehe  gras,  llottène,  sérituscvient  iflaiade,y  jpuAitle  rôle  da  malade  itna- 
gÎQaà^  et  tes  acteurs  bien  portana  vous  diflonts'it  put  le  fhire  sans  fatigpuet  fie 
soir  de  la  quatrième  représentation  (17  février)  et  la  pièce  achevée,  il  rentra 
chez  lui  dans  un  état  alarmant;  il  y  fut  pris  aussitôt  d'un  accès  violent  de  sa 
toux,  et  mourut  vers  dix  heures  du  soir,  suffoqué  par  le  sang  qui  s'échappait  de 
sa  poitrine  déchirée. 

On  sait  trop  bien  ce  qui  suivit.  Le  curé  de  Saint-Eustache  refusa  de  recevoir 
et  de  laisser  enterrer,  comme  on  le  demandait,  dans  son  église,  les  restes  du 
comédien  frappé  de  mort  au  sortir  de  la  scène.  Ce  scrupule  pouvait  être  sincère, 
car  le  cas  était  probablement  inouï.  Le  temps  avait  manqué  pour  que  le  mourant 
pût  murmurer  ces  quelques  mots  de  tardif  repentir  dont  on  se  contentait  tou- 
jours. (Tétait  au  supérieur  ecclésiastique  de  lever  Tobstacle,  et,  pour  rassurer  sa 
conscience,  on  lui  afQrmait  que  Molière  avait  reçu  le  saint-sacrement  l'année 
précédente,  au  temps  de  Pâques.  L'archevêque  de  Paris,  non  pas  celui  qui  avait 
excommunié  les  auditeurs  du  Tartufe,  mais  son  successeur,  prélat  plus  que  mon- 
dain, ne  prit  pas  moins  de  trois  jours  pour  en  délibérer,  et  accorda  enfin  la  per- 
mission d'inhumer,  aussi  restreinte,  aussi  flétrissante  qu'elle  pouvait  être.  Pour 
que  chacun  ait  sa  part,  il  faut  dire  aussi  que,  le  soir  du  21  février,  quand  le 
corps,  toujpurs  repoussé  de  l'église,  allait  sortir  de  la  maison  mortuaire^  pré- 
cédé de  deux  prêtres  muets,  et  s'acheminer  sans  prières  tout  droit  au  cimetière 
Saint-Joseph,  un  rassemblement  populaire,  formé  dans  la  rue,  voulut  protester 
contre  ce  restant  d^honneurs  rendus  à  l'homme  de  génie  sorti  des  rangs  du 
peuple,  et  ne  put  être  apaisé  que  par  des  aumônes.  Tout  le  monde  connaît  les 
vers  toucbans  de  nôtre  grand  satirique  au  sujet  de  cette  mort,  et  sur  lesquels  il 
loos  semble  toujours  qu'une  larme  a  dû  tomber,  une  larme  de  Boileau  f  Un 
autre  contemporain,  le  comte  deBttny^IU^tlii,  ITionime  du  jugement  le  plus 
ilr  pour  tout  œ  qui  n'était  pas  lui,  éorivsit,  le  24  février  .4673,  au  père  Rafriii, 
jéflyite  :  «  Voilà  Molière  mort  en  un  moment;  j'en  euis  fâché.  De  nos  joura,  nous 
■e  verrons  persosne  prendre  sa  place,  et  peut-être  le  siècle  suivant  n'en  verra- 
trilpas  uA  de  sa^façon.  »  Deux  siècles  bieniôlsont  passés,  et  nous  attendons  aa- 
core. 

A.  Bazu. 


UN 


HUMORISTE  ESPAGNOL. 


LARRA. 

Okrai  complétât  de  Figaro.  —  Madrid,  4  toI. 


De  quoi  se  compose  l'âme  d'un  humoriste?  quels  sont  les  élémens 
qui  entrent  dans  cette  nature  vagabonde,  inquiète  et  vibrante  à  tous  les 
souffles?  Le  mot  seul  l'indiquerait  mieux  peut-être  qu'aucune  défini- 
tion. Ce  mot  aimable  et  nouveau  d'humoriste  ne  laisse-t-il  pas  entrevmr 
ce  mélange  de  sensibilité  et  d'ironie,  de  grâce  et  de  sagacité  impitoya- 
ble,  de  frivolité  et  de  profondeur,  de  délicatesse  et  de  force,  qui  con- 
stitue un  des  caractères  les  plus  étranges  et  les  plus  difficiles  à  expli- 
quer? Ce  qu'on  nomme  Vhunumr  n'est  autre  chose,  à  vrai  dire,  que 
l'ensemble  de  ces  qualités,  qui  semblent  s'exclure  au  premier  abord  et 
qui  se  retrouvent  cependant  unies  chez  quelques  privilégiés  dont  Tori- 
ginalité  consiste  à  se  montrer  tels  qu'ils  sont,  dans  leur  bizarre  diver- 
sité. C'est  la  saillie  franche  et  vive  d'un  esprit  doué  de  la  plus  exquise 
aptitude  à  tout  sentir,  à  tout  comprendre  et  à  tout  exprimer;  c'est  le 
mouvement  libre,  irrégulier  et  hardi  d'une  pensée  toujours  en  éveil  qui 
aime  ces  pièges  redoutés  des  rhéteurs,  les  digressions,  et  s'y  aban- 
donne avec  grâce,  lorsque  par  hasard  elle  rencontre  quelque  mystère 
du  cœur  à  éclaircir,  quelque  contradiction  de  notre  nature  à  mettre 
à  nu,  quelque  vérité  bafouée  à  exalter;  —  d'une  pensée  que  Finconna 
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attire  par  un  magnétisme  secret,  et  qui,  sons  une  apparence  dégagée 
et  légère,  se  plaît  à  pénétrer  jusqu'aux  plus  obscurs  détours  du  monde 
moraly  faisant  jouer  sous  ses  pas  mille  reflets  imprévus  d'observation, 
donnant  à  tout  ce  qu'elle  invente,  à  tout  ce  qu*elle  reproduit,  la  couleur 
du  caprice,  créant  par  la  puissance  de  la  fantaisie  une  image  mobile  de 
la  réalité  plus  mobile  encore.  Qu'on  «suive  dans  son  voyage  cette  pensée: 
vagabonde.  On  la  voit  un  instant  gaie,  souriante,  moqueuse;  la  raillerie^ 
semble  son  domaine,  tant  elle  s'y  trouve  a  l'aise  !  Ne  croyez  qu'à  demi 
cependant  à  cette  gaieté;  elle  n'a  qu'un  éclair;  le  rire  cache  les  larmes; 
la  mélancolie  suit  1  élan  joyeux.  C'est  qi^e^  l'esprit  ne  conserve  pas  sa 
sérénité  lorsqu'il  se  laisse  aller  à  contempler  les  choses  sous  ce  voile 
factice  qui  les  couvre  le  plus  souvent  et  qui  n'en  impose  qu'aux  yeux 
vulgaires.  Celui-là  ne  peut  se  livrera  un  perpétuel  sourire  qui  prend 
pour  cruel  passe-temps  de  remuer  toutes  les  flbres  humaines,  ou  du 
moins  son  sourire  a  un  caractère  particulier*  L'irœMe  se  revêt  alors 
d'une  teinte  sérieuse  ou  attendrie,  et  que  faut-il  pour  déterminer  ce 
brusque  changement?  Peu  de  chose  en  vérité,  un  de  ces  riens  imper- 
ceptibles pour  la  gravité  prétentieuse.  Un  oiseau  enfermé  dans  une 
cage  amènera  des  pages  frémissantes  sur  l'esclavage  et  la  liberté;  un 
incident  trivial  de  la  rue  fera  éclater  le  sentiment  brûlant  des  douleurs 
sociales;  le  nuage  qui  passe  provoquera  un  triste  et  doux  appel  aux  i^us 
intimes,  aux  plus  touchans  souvepirs;  le  cerceau  d'un  enfant  qui  joue 
sera  un  sufflsant  prétexte  pour  soulever  le  problème  de  la  destinée;  on 
croira  entendre  un  philosophe  éloquent  ou  un  poète  lyrique  inspiré» 
Attendez  un  moment  encore  :  ce  capricieux  génie,  qui  vient  de  vous 
soumettre  au  joug  d'une  invincible  émotion,  a  déjà  retrouvé  son 
ironie  facile,  son  inépuisable  enjouement,  sa  force  supérieure  de  sar- 
casme. Cette  rapidité  d'impressions,  ces  contrastes  toujours  nouveaux 
sont  le  secret  de  l'humoriste,  qui  ne  fait  que  suivrei  son  propre  penchant; 
doué  du  merveilleux  pouvoir  d'embrasser  les  deux  côtés  de  la  vie,  de 
se  partager  entre  la  gaieté  et  les  larmes,  il  va  d'un  objet  à  l'autre,  plus 
logique  qu'on  ne  pourrait  le  penser  dans  sa  course  fantasque,  et  répan- 
dant sans  lassitude  la  fécondité  variée  de  son  observation. 

Sous  ce  drapeau  de  la  fantaisie  humoristique,  qui  est  la  forme  la  plus 
animée  et  la  plus  vivante  de  la  satire,  vient  se  ranger  toute  une  fa- 
niille  d'écrivains,  —  les  Swift,  les  Sterne,  les  Quevedo,  les  Gozzi,— 
dont  le  caractère  tranche  singuUèrement  avec  celui  de  cette  autre  race 
de  satiriques  plus  sobres,  —  les  Boileau,  les  Pope,  les  Argensola,  poètes 
laborieux  et  prudens,  qui  s'occupent  surtout  de  régler  leur  marche,  se 
refusent  aux  accidens  de  la  pensée,  aux  entrainemens  imprévus  de  l'in- 
spiration, aux  hasards  de  l'image,  et  pour  lesquels,  selon  l'expression 
de  l'un  d'eux,  a  la  lime  est  le  plus  noble  instrument.  »  Dans  les  œuvres 
de  ceux-ci  brille  la  beauté  extérieure,  le  génie  de  l'ordre;  les  œuvres 
TOMB  nu  i^ 
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des  antres  ont  poor  éltes  rmfime  saveur,  le  génie  de  la  rariété,  toutes 
les  bonnes  fortunes  d'une  verre  ardente  et  périlleuse.  Le  passé  le  phis 
lointaîH  tui-Riéme  a  plus  d'un  écrivain  de  ce  genre.  Hm^aee,  le  philo- 
sophe pratique,  le  sceptique  comeiller  de  tous  les  figes,  du  jeune  homme 
et  du  vieînard,  n'est-ii  pas  un  humoriste  dans  l'antiquité  latine?  Voyez, 
en  effet,  ce  poète  «  blanchi  avant  le  temps,  jouissant  avec  délices  du 
sideil,  aussi  facile  à  s'enflammer  qu'à  s'apaiser,  d  comme  il  le  dit  lui- 
même;  voyez-le  sur  la  Voie  Sacrée,  poursuivant  je  ne  sais  quelle  chi- 
mère que  nul  n^aperçoit  et  pour  lui  seul  visible,  songeant  peut-être  à 
cette  déNcieuse  et  éternelle  contradiction  de  l'amour  qu'il  sut  si  bien 
surprendre,  et  qaf  1  a  décritie  avec  tant  de  charme  dans  le  donec  çrahu 
eram,  ou  répétant  tout  bas  ce  chant  d'une  douce  mélancoBe  sur  la  fuits 
des  ans  :  «  Hélas I  hélas!  tes  années  rapides  s'en  vont;...  »  ou  bien  en- 
core cherchant  des  traits  pour  peindre  sa  propre  inconstance  et  Fin- 
constance  des  autres  :  n'est-ce  pas  le  mouvement  libre  et  actif  d'une 
pensée  mal  contenue  par  la  sévérité  de  la  discipline  romaine?  Dans 
l'antiquité  grecque  et  à  un  autre  point  de  vue,  l'auteur  des  Oiseaux 
et  des  Guêpes,  dont  la  raillerie  s'assouplit  à  tous  les  tons,  depuis  le 
lyrisme  jusqu'à  la  bouffonnerie  la  phis  grotesque,  est  aussi  un  de 
ces  talens  rares  qui  aiment  à  se  jouer  en  mille  caprices  d'invention, 
sous  lesquels  se  déguise  la  connaissance  de  la  nature  humaine  et  des 
moeurs.  On  y  pourrait  joindre  Lucien ,  dont  ïe  sarcasme  hardi  ac- 
compagne le  convoi  des  dieux  mourans,  et  qui  arrive  parfois,  dans 
quelques  fragmens  tels  que  le'Beuil,  à  trouver  des  accens  presque  élo- 
quens  par  la  vigueur  avec  laquelle  il  évoque  les  tristesses  mensongères. 
Noos  ne  voulons  noter  qu'une  différence  essentielle  entre  ces  écrivains, 
qu'on  peut  regarder  comme  les  humoristJes  d'autrefois,  et  ceux  qui  vien- 
nent plus  tard  dans  rhistoh*e  littéraire  :  c'est  que  plus  la  civilisation  va 
en  avançant,  plus  l'observation  se  fait  subtile,  pénétrante  et  amère; 
plus  la  sensibilité  sTempreint  d'énergie,  plus  le  fonds  de  scepticisme  qui 
s'agite  dans  la  phrpari  de  ces  esprife  devient  douloureux.  Le  plus  grand 
exemple,  celui  que  rien  n'égale,  c'est  Shakespeare,  du  haut  de  son  iro- 
nie dominatrice  jugeant,  par  la  bouche  de  Hamlet,  les  révolutions  de 
la  mort,  pesant  dans  sa  main  les  restes  du  pauvre  Yùriek,  cette  mi- 
sérable poussière  d'un  fou  qui  ne  tient  pas  moins  de  plate  que  celle 
d'Alexandre ,  et  à  laquelle  va  se  mêler  tout  à  l'heure,  pour  dernier 
contraste ,  la  poussière  d'une  jeune  fille ,  d'Ophelia  morte  d'amour. 
Grâce  poétique  et  amertume  superbe,  éclat  et  profondeur,  tout  est  là; 
c'est  le  type  suprême  qui  se  reproduit  avec  mille  nuances  dans  la  fa- 
mille des  humoristes.  L'Espagne  contemporaine,  au  milîeu  d'une  ré« 
novation  intellectuelle  pleine  d'écueils  et  féconde  en  pfties  essais,  a  eu, 
dans  Larra,  un  homme  digne  de  figurer  parmi  ces  penseurs  capricieux 
et  ingénuS;  un  de  ces  satiriqoes  dont  Finspiration  souple  et  ardente  fuit 


«pparenoeB,  tente  tous  les  ba«ard»  d'une  créatîm  neuve,  et  tait  prèler  à 
une  page  sur  Tari,  sur  la  palitîque,  sur  lea  inceuiv,  cet  intérêt  dtaaia- 
iîque  qui  nait  d'un  mélange  naturel  d'émotioa  et  de  raiUarie.  Origina- 
lité singulière  et  ImpréYue,  la  seule  Yéeitat>le  peutr^trequi  se  soit  bdt 
jour  à  travers  ce  nuage  d'imitationa  an>oi|oeié  depuis  un  aèole  et  demi 
sur  la  Péninsulel 

Toutes  les  littératwesont  ainsi  leurs  éeiivatais  dent  les  œoyres  sont 
marquées  à  divers  degnés  du  sceau  de  cette  Isntaisie  indépeadante*  Le 
Midi,  on  le  voit,  a  ses  humoristes  ceinnie  le  iNord ,  et  il  n'y  aurait  pas 
de  plus  séduisante  étude  que  de  recbercber,  de  montrer  ce  génie  du 
caprice  humain,  dans  la  variété  infinie  de  ses  aspects,  de  ses  nuances 
fugitives^  de  ses  formes  qui  changent  selon  le  temps  et  le  lieu,  de 
suivre  ses  traces,  qu'un  regard  délicat  peut  seul  distinguer,  dans  char 
que  époque  et  dans  chaque  pays,  en  Allemagne,  en  Angl^rre  ou  ta 
Italie,  en  France  même,  où  la  rectitude  de  l'esprit  national  n'empâche 
pas  parfois  les  échappées  inatlendueB  et  fécondes,  et  en  ^pagne,  où  le 
contemporain  Larra  n'a  fait  (pie  renouer  une  tradition  interrompue, 
recueilûr  un  héritage  resté  vacant  depw  Cervantes,  ûnevedo  et  ces 
auteurs  moins  oonnus  qui  ont  animé  d'une  verve  ingénieuse  et  Uture 
la  série  entière  des  romans  picaresques.  La  f^taisie  humoristique,  en 
£ffet,  se  retrouve  aussi  dans  le  paœé,  au-delà  des  Pyrénées,  et  appar 
ralt  sous  un  jour  qui  lui  est  propre.  Elle  n'a  point  cette  curiosité  ana^ 
lytique  développée  ailleurs  par  l'influence  protestante;  die  ne  se  perd 
pas  dans  la  métaphysique  de  l'esprit  et  du  cœur  où  l'inspiration  auda- 
cieuse de  Jean-Paul  aime  à  s'égarer;  elle  ne  va  pas  se  plonger  dans  les 
rêveries  mystérieuses  et  surnaturelles  d'Hoffmann  pas  plus  qu'elle  ne 
se  cache  sous  la  mythologie  féerique  et  enlantine  de  Gozei.  Sa  qualité 
essentielle,  c'est  un  chaud  et  puissant  instinct  de  la  vie  pratique,  de 
toutes  ses  conditiona,  de  tons,  ses  contrastes.  Mélange  d'imagination  et 
de  raison  positive,  de  passion  et  de  bon  sens  naïf ,  elleciceUe  à  peindre 
la  réalité,  à  la  faire  étinceler,  suivant  une  expression  de  Qe  Msistre. 
Aussi  ses  fictions  les  plus  t&ardies,  celles-là  xoêwe  que  colore  une  teinte 
de  merveilleux,  ont-elles  un  cachet  inimitable  d'observation  tout  en^ 
semble  lumineuse  et  exacte.  Ses  inventions  les  plus  étranges  ont  quel- 
que chose  de  vivant  et  de  fortement  accusé  qui  rappelle  l'art  énergique 
de  quelques  maîtres  de  la  peinture  espagnole,  Ce  qu'il  y  a  de  capricieuse 
humeur,  c'est  dans  le  mouvement  rapide  des  scènes  qu'il  faut  le  cher^ 
cher,  dans  la  -succession  variée  et  dramatique  des  tableaux,  dans  la 
manière  de  combiner  les  élémens  réels»  de  personnifier,  en  les  faisant 
agir,  les  passions,  les  vices,  les  ridieules^  qui.passent  sous  yes  yeux  dans 
l'éclat  de  leur  misère  et  de  leur  orgueil. 

Supposez  cesquaUtés  poussées  an  degré  le  plus  éminent;  vous  aurea 
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pour  résultat  don  Qmckoiie,  œuvre  unique,  épopée  humaine  qui  marque 
la  maturité  de  l'ironie  en  Espagne,  au  moment  où  le  génie  liationri 
descend  de  sa  sphère  d'idéalisme  chetaleresqne  pour  se  rattacher  à  là 
terre.  Tel  est  aussi,  dans  un  rang  inférieur,  le  caractère  de  toute  la  lit- 
térature picaresque,  cette  suite  d'études  satiriques  de  mœurs,  iliade 
populaire  et  charmante  de  tous  les  Vagabondages,  de  toutes  les  pau- 
vretés insouciantes,  de  toutes  les  industries  hasardeuses  :  Lazcaritle  de 
Tormês,  Guzman  de  Alfarache,  le  gran  TacaM,  les  nouvelles  de  Cer- 
vantes, Binconette  et  Cortadillo,  la  Gitanilla  de  Madrid  »  et  jusqu'à  ce 
dialogue  si  fin  et  si  spirituellement  moqueur  entre  les  chiens  Ctpton  et 
Bergan%a.lwï%  ces  écrits,  trop  peu  lus,  trop  jugés  sur  parole,  si  sub- 
stantiels dans  leur  frivolité,  sont  les  divers  épisodes  de  cette  iliade  hu^ 
moristique  qui  a  une  singulière  unité,  quoiqu'elle  soit  Tœuvre  de  bien 
des  auteurs,  et  où  on  aurait  tort  de  ne  voir  qu'une  amusante  et  pea 
scrupuleuse  apologie  des  héros  des  présides.  C'est,  au  contraire,  un 
cadre  mouvant  et  libre  où  toutes  les  physionomies  sociales  peuveirt 
trouver  place,  depuis  le  bohémien  errant  sans  foyer  et  sans  lois,  qui  ne 
cherche  sa  règle  que  dans  la  nature  et  se  contente  du  ciel  pour  abrr, 
jusqu'au  gentilhomme  fier  et  nécessiteux,  depuis  le  moine  sensuel  et 
ignorant  jusqu'au  juge  cupide  et  vénal.  N'est-ce  point  le  vaste  ensemble 
d'une  société  tout  entière  qui  se  révèle  au  regard  étonné  de  l'étudiant 
don  Cléofas  dans  k  Diable  boiteux?  Un  souffle  inépuisable  de  gaieté  fo- 
cile  et  d'enjouement  railleur  circule  dans  ces  créations  picaresques.  H 
né  faut  pas  croire,  du  reste,  que  cette  ironie  recule,  par  momens,  de- 
vant les  questions  les  plus  vives,  les  plus  sérieuses.  Uu'on  relise  atten^ 
tivement  celte  page  forte  et  touchante  de  Guxman  de  Alfarache  sur  le 
riche  et  le  pauvre,  qui  commence  ainsi  :  a  Le  pauvre  est  comme  une 
monnaie  qui  n'a  point  cours....  »  et  continue  sur  un  ton  d'amertume 
résignée  :  «....  S'il  veut  parler,  on  ne  l'éconte  pas;  celui  qui  le  ren- 
contre le  fuit;  s'il  donne  un  conseil ,  il  excite  les  murmures;  s'il  fait  des 
miracles,  c'est  un  sorcier;  sa  vertu  est  hypocrisie,  son  moindre  péché 
est  un  blasphème;  sa  pensée  est  châtiée  comme  un  crime;  de  justice,  il 
n'en  est  point  pour  lui,  et  il  faut  qu'il  en  appelle  à  l'autre  vie  des  injures 
qu'il  reçoit.  Ses  besoins,  il  n'est  personne  qui  songe  à  y  pourvoir.  Qui 
le  console  dans  ses  épreuves?  qui  lui  fait  compagnie  dans  sa  solitude? 
Nul  ne  vient  à  son  aide;  chacun  lui  fait  obstacle  au  contraire...  Com- 
bien il  en  est  autrement  du  riche!...  »  Ne  sent-on  pas  comme  une  se- 
crète éloquence  qui  fermente  intérieurement  et  vient  animer  par  in- 
tervalles cette  surface  légère  sous  laquelle  elle  se  cache?  Bien  peu  de 
détails  personnels  sont  restés  sur  Mateo  Âleman ,  l'auteur  de  Guzman 
de  Alfarache,  comme  sur  la  plupart  de  ceux  qui  ont  créé  avec  lui  le 
genre  picaresque.  Un  biographe  dit  seulement  que  le  désir  d'écrire  son 
ingénieuse  histoire  l'emporta  chez  Aleman  sur  la  convenance  des  him- 
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néies  fonctions  qu'il  occupait  et  où  ses  goûts  avaient  cruellenient  à  souf- 
tm.  C'est  un  trait  jeté  au  hasard  qu'il  faut  saisir,  un  pli  du  caractère  de 
rhomme  qu'on  ne  doit  point  laisser  passer  inaperçu  en  Espagne,  où 
les  révélations  individuelles  sont  rares.  On  peut  voir,  là  comme  ail- 
leurs, si  nous  ne  nous  trompons,  la  fantaisie  ironique  prenant  sa  source 
dans  un  instinct  naturel  d'indépendance  que  les  obstacles  ne  font  que 
rendre  plus  saillant,  et  qui  communique  à  l'esprit  son  ardeur  mobile. 
Au  milieu  de  ces  écrivains  qui  ressemblent  un  peu  à  de  Foê  par  la 
popularité  de  leurs  œuvres  et  l'obscurité  de  leur  vie  et  de  leur  nom, 
Quevedo  suffirait  seul  à  représenter  Yhumour  en  Espagne.  Jeté  dans 
la  vie  la  plus  semée  d'accidens  avec  le  génie  le  plus  prodigieusement 
actif,  le  plus  pénétrant  et  le  plus  fécond  en  ressources,  poète  lyrique, 
auteur  de  livresd'histoire,  de  politique,  d'ascétisme,  qu'il  écrivait  comme 
Sterne  faisait  des  sermons  entre  deux  chapitres  de  Tristram  Shandy, 
(^evedo  ne  laisse  éclater  toute  la  force  originale  de  son  talent  que  dans 
ceux  de  ses  ouvrages  les  plus  niéprisés  des  historiens  littéraires  et  qui 
rentrent  dans  ce  genre  du  caprice  et  de  la  fantaisie.  Ce  sont  surtout  ces 
lïragmens  réunis  sous  des  titres  bizarres,  le  Monde  vu  en  dedans,  le  Songe ^ 
la  Maison  des  Fous  d^ amour,  les  È tables  de  Pluion,  qui  ont  quelque 
chose  de  la  verve  acre  et  mordante  de  Lucien.  Là  il  apparaît  dans  sa 
vraie  nature,  satirique  abondant,  penseur  plein  de  mouvement  et  de 
feu  y  créateur  de  sa  langue,  d'une  langue  subtile  et  colorée,  étincelante 
et  nerveuse,  qui  peint  d'un  mot,  brille  et  tranche  comme  un  glaive^  et 
prodigue  toutes  les  formes  du  sarcasme,  tous  les  éclairs  de  l'ironie. 
Quevedo  n'a-t-il  pas  dévoilé  tout  le  secret  de  Xhumour  lorsqu'il  com- 
mence un  de  ses  morceaux  en  analysant  le  désir,  qu'il  n'est  pas  si  aisé 
d'arracher  du  cœur  de  l'homme,  quoi  qu'en  disent  les  vers  de  Lucile, 
et  qui  s'y  agite  sans  cesse ,  au  contraire,  comme  une  flamme  inextin- 
guible? C'est  le  désir,  suivant  l'auteur,  qui  entretient  et  renouvelle  nos 
illusions,  en  nous  plaçant  toujours  en  face  de  l'inconnu.  «  Le  monde, 
«youte-t-il,  comme  pour  mieux  flatter  cette  intime  aspiration,  s'offre  à 
nous  variable  et  changeant,  car  la  variété  et  la  nouveauté  sont  les  plus 
forts  attraits  qui  nous  puissent  séduire.  »  C'est  le  charme  qui  nous  sub- 
jugue et  nous  entraine,  jusqu'à  ce  que,  parvenu  au  but  souhaité,  on 
tombe  dans  le  dégoût  de  ce  qu'on  enviait  naguère  le  plus  ardemment, 
et  dans  le  repentir  d'avoir  tant  fait  pour  obtenir  si  peu.  Le  désir  alors, 
bien  loin  de  s'éteindre  dans  le  cœur,  renatt,  en  quelque  sorte,  de  ses 
cendres,  pour  s'éprendre  d'autres  objets  plus  lointains,  pour  poursuivre 
quelque  autre  jouissance  qui  lui  est  disputée,  et  il  erre  ainsi  de  toutes 
|>arts,  trouvant  une  défaite  dans  chacun  de  ses  triomphes,  mais  toujours 
excité  et  continuant  sa  course  sans  arriver  jamais  à  se  fixer,  à  rencon- 
trer ni  patrie  ni  repos.  Quevedo,  pour  en  parler  avec  une  éloquence  si 
amère^  avait  connusansdoute  ce  sentiment  impérieux;  il  avait  épuisé  le 


désir, etsemkfearoiraMeÎDt,  qoairt  iliiî,  le  terme «oà les iUiiiîtM mie 
reBOuvelleni  plus.  Aussi,  remarquez  quel  singulier  guàde  il  firrad  tais- 
jqn'il  Teut  étudier  les  ressorte tnlérieurseisecrets  du  mende  dansoe  tnf^ 
ment  qui  a  pour  titre  el  Mmêdo  foréedmèiro.  CeA  le  DésencbantemeOl, 
— •  el  Deiengaiio^  —  qui  hii  apparaît  sotts  la  flgvre  d'un  yieillard  eani- 
lique  et  morose.  Ce  vieillard  l'entraîne^  lecondiût  dans  la  grande  rœ 
du  monde,  qui  est  Ykypocrisie,  a  rue,  idoa  Fauteur,  où  chaque  homtte 
a  une  maison,  un  logement  ou  au  moins  lut  Uea  de  halte.  Les  mis  y 
Tiyent;  heureux  ceux  ^i  ne  tout  qu'y  passer!  d  Quevedo  assiste  ainsi 
^u  long  défilé  de  toutes  les  hypocrisies  husiainesy  imprmant  à  xixÊr 
cune  d'elles  un  stigmate  ineifa^le  par  la  bouche  de  l'implacable  vieil- 
lard. Le  Désenchantement  lui  montre  à  chaque  pas  le  vice  et  la  naol» 
lesse  de  la  conscience  se  voilant  daustérité,  l'égoîsne  audacieux  tt  msé 
prenant  le  masque  de  l'humanité  et  de  la  philanthrofûe,  l'iaconstaooe 
Tolage  du  coeur  se  cachant  sous  une  M^Hié  trompeuse,  la  cupîdifé 
{urenant  le  nom  d'amour,  et  jusqu'à  la  difformité  physique  «Uennéne 
«'évertuant  à  se  dissimuler  sous  une  beaoié  art^oieUe.  C'est  use  véri^ 
MMe  procession  de  vices,  de  ridiciiles  tianolés,  lantasques»  ae  fiatsant 
place  dans  le  monde  par  le  mensonge.  Rien,  on  peut  le  dure,  ne  maBr 
jque  à  cet  étrange  tourbillon  où  tout  vit,  tout  s'agite,  tout  se  persoBr 
nifle  sous  la  plume  inventive  et  ardente  de  Qneviedo. 

Faut-il  un  autre  tableau?  Qu'on  prenne  ce  songe  ironiqued  fanèhve, 
el  Sueào  de  las  ^mlaveras.  C'est  le  réveil  général  des  morts  appelés  a& 
jugement  suprême  et  rassemblant  leurs  membres  dispersés  qui  ne 
peuvent  se  rejoindre.  Ici  ce  sont  les  luxurieux  «  qm  ne  veulest  pas  r^ 
prendre  leurs  yeux  pour  ne  point  porter  témoignage  contre  eux-mdmes 
devant  le  tribunal;  là,  les  médisans  qui  ne  veulent  point  rotvonvcr  ^ 
leur  langue,  n  Plus  loin,  ce  sont  des  marchMids  a  qui  metierU  iemr  mm    - 
mi  reèaurs  et  portent  leurs  cinq  sens  dans  le  creux  de  la  main  droite..^     ^ 
Peut-on  oublier  ce  procureur,  Prométhée  d'mi  nouveau  genre,  dont  un  ^ 
iraulour  ronge  sans  cesse  les  ongles  toiqours  renaissans,  et  ce  juge,  ipn  M 
lave  éternellement  ses  mains  dans  un  ruisseau,  ne  pouvant  en  arracher  ^^ 
la  graisse  que  les  sollidtears  y  ont  mise?  Il  est  un  antre  perGOona^e  ^ 
qui  n'est  pas  moins  curioux  et  vrai,  c'est  un  mort  d'humeur  méhuu»-  ^^ 
lique  et  fâcheuse,  maigre  et  décharné,  qui  s'avance  le  premier  de  iom  ^ 
dans  cette  phalange.  Veut-on  savoir  son  nom  proverbial  et  papotadre?  ^ 
C'est  l* autre,  ce  mythe  singulier,  cet  être  anonyme  qui  joue  un  si  grand  -i 
r61e  dans  la  vie.  Les  propagateurs  de  mauvais  bruits  lui  attrtbuent   ^ 
leurs  calomnies,  les  ignorans  leurs  sottises,  les  pédans  leurs  cilaliaas 
équivoques,  les  grands  politiques  leurs  nouvelles  du  matin.  Les  Latîv 
l'appelaient  quidam.  Qu'on  le  nomme  aujourd'hui  uneerUân  amieur^  um 
Mncien  écrivain,  ou  bien  encore  je  ne  sais  4»i\  une  persanne  bian  «n- 
formée^  c'est  toujours  Vautre,  qui  n'a  jamais  rédamé,  mais  qui  oon^ 
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W^tfe,  BnêBtttapiàg  wmort,  m  dire  du  satiriilud  espagnol,  aoniféteinent 
Uânc,  en  signe  4^  um  ionêeenee  de  tout  ee  qoc»  hii  imputé.  Mer- 
leiHeui  iype^ia'onaiMraitbien  tort  de  négliger  dans  une  nomenclature 
«CMBÎ^Rit^  dte  êtres  humains  I  U  faudrait  suivre  Fauteur  pas  àpas  dans 
ckaeuQ  des^  chapitres  de  eette  ssuvre  d-ininEutidrie  raillerie,  im»  ht 
MmÊ$m  di$  Fmm  étammêr,  dans  k$  Êêables  d^  PifÊétm,  pour  avoir  une 
idée  de  togt  jfg^go'il  a  dépensé  d'observadionj  de  flnefse,  d'hpwginaflony 
d'MPeftupae  ei  de  verve  boiujtonne. 

B  a  nràncpié,  il  est  invai»  «ptelifue  chose  à  Quevedo  pow  être  un-  hn-* 

aoriste  coneiplet^  réunissant  toutes  les  qualités  que  ce  me*  endurasse  : 

c'est  cette  tendresse  sympathique,  oetée  chaleur  d'éniotioD  ^e  ï've^ 

inence  moderne  a  développée  de  j^us  en  plus,  que  Larra,  de  nos  jours, 

«n  Espagne^  laisse  bien  mieux  apercevoir  en  luû  Quevedo  semlole  trop 

se  osin|daire  à  mettre  e»  saiWe  la  face  grotesque  de  l'humanité,  et  lalem 

saisit  pas  assea  ks  côtés  phia  doux,  plus  généreux;  mais  à  la  place  de 

cette  scDsibiliAé  de  cœur,  R  a  parfois  Féloquence  sérieuse  de  l'esprit,  à 

hupiaUe  it  sait  desnev  un  tour  auimé  et  pittoresque.  Quelques-unes  de 

ses  prâstmea  ont  une;  rédle  grandeur.  Telle  est  celle  de  la  mort,,  cpi'il 

représente  «  chargée  de  couronnes,  de  sceptres,  de  mitres,  de  velours, 

do  hiodenes,  de  toile  et  de  bure,  véfaie  de  toutes  couleurs,  ayant  un 

i^  ouvert  et  Tautre  fermé,  paraissant  jeuae  d'un  cété  et  vieille  do 

Faadffe,  poursuivant  toiqonrs  sa  marche  irrégulière  et  se  trouvant  dqà 

là  tout  furès  lorsqu'on  la  croit  encore  loin  de  soi.  »  Peut-être,  au  sur^ 

]iki8,  est-ce  au  fond  trop  de  sévérité  que  de  refuser  à  l'auteur  des  V^ 

mmu  le  ilon  de  L'émotion.  Ce  morceau  sur  le  désir,  que  nous  indiquions, 

ne  décèie-4-il  pas  un  germe  que  Tatmosphère  de  l'époque  a  pu  seule 

en^^âdber  de  s'épanouir  entièrement?  Qudque  diflérence  qu'il  y  ait 

«lire  Quevedo  et  les  humoristes  plus  récens  cher  lesquels  l'ironie  se 

^voile  d'une  méteoeolie  plus  douce,  on  est  étonné  de  trouver  certams 

points  de  resseniblaBce,  certains  trasb  irrécusables  de  parenté,  eer-* 

%infn  pensées  dans  lesquelles  ils  se  rejoignent  pour  ainsi  dire.  Dans 

la  ibmonce  où  il  peint  son  mauvais  s^,  où  il  dit  :  «  it  n'est  point  do 

9Mivre  qui  ne  me  demande  l'aumône,  point  de  riebe  qui  ne  me  Messe,..* 

jOMit  d'aori  qui  ne  me  trompe,  point  d'ennemi  que  je  ne  possède,.» 

l'éerii^în  espagnol  ne  fait  qu'écrire  presque  littéralement  d'avance  une 

de»  pages  les  phis  charmantes  du  Pot  ifor  d'Hoffmann,  où  l'étudiant 

Anselmus  raconte  aussi  tous  les  contre^temps  de  sa  vie.  C'est  l'éter* 

Wtf  e  histmre  du  penseur  insouciant  que  la  fortune  s'amuse  à  tourmen- 

tsr.Voyez^cependant  où  conduisent  la  liberté  de  l'esprit,  l'audace  incor^ 

ngîUe  de  là  raillerie  l  Après  avoir  joué  un  rôle  éminent,  après  avoir 

éli  le  secrétaire  du  duc  d'Ossuaa  dans  sa  viee-royatilà  de  Naphisot 

i^Atre  distingué  dans  plus  d'une  négociation  politique,  Quevedo  tombe 

toi  la  disgimc^  it  est  promeas  de  cachots  en  cachots,  et  ou  le  vdt 
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accablé  par  le  dénûment,  fatigué  par  la  solitude,  mais  ne  laissant  point 
s'éteindre  la  flamme  de  son  génie  satirique.  C'est  dans  la  captiTité,  re- 
tenu au  couvent  de  San-Harcos  de  Léon,  que,  peu  avant  sa  mort,  D 
écrivait,  avec  une  tristesse  calme  et  flère  encore  dans  sa  résignation,  à 
Olivarès  :  «  Il  ne  me  manque  pour  être  mort  qu'un  tombeau,  lieu  de 
repos  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  J'ai  tout  perdu;  ma  fortune,  qui  jamais 
ne  fut  grande,  aujourd'hui  est  nulle  et  a  servi  à  payer  les  firais  de  ma 
prison.  Mes  amisi  l'adversité  les  intimide;  il  ne  me  reste  que  la  con- 
fiance en  votre  excellence.  La  clémence,  au  reste,  ne  saurait  me  don- 
ner beaucoup  d'années,  pas  plus  que  la  rigueur  ne  pourrait  m'en 
retirer  maintenant....  o  Ajoutons  comme  un  dernier  trait  cette  pa- 
role que  la  lassitude  inspirait  à  Quevedo  à  la  fin  de  ses  jours  :  <x  Je  ne 
trouve  en  cette  vie  aucune  chose  où  poser  les  yeux  sans  me  souvenir 
aussitôt  de  la  mort.  9  Ce  personnage,  dont  la  destinée  fut  le  jouet  de 
tant  d'épreuves,  qui  résume  dans  ses  écrits  la  fantaisie  humoristique 
espagnole  et  qui  n'a  point  eu  d'héritier  jusqu'à  notre  temps  an-deUt 
des  Pyrénées,  —  Larra,  poussé  par  un  instinct  naturel,  avait  songé  à 
le  faire  revivre  dans  un  drame  dont  il  n'est  resté  que  des  fragmens  iné- 
dits. Le  satirique  nouveau  s'était  laissé  séduire  par  une  erreur  com- 
mune à  tous  ceux  qui  ont  l'idée  malheureuse  de  prendre  pour  héros 
des  écrivains  fameux,  des  hommes  tels  que  Shakespeare,  Molière.  A 
quelle  alternative  s'expose-t-on  en  effet?  Replacera-t-on  ces  grands 
poètes  au  sein  de  leur  siècle,  au  milieu  du  monde  dont  leurs  ouvrages 
sont  le  glorieux  reflet,  en  présence  des  spectacles  de  tout  genre  qui  ont 
frappé  leur  ame  et  qu'ils  ont  reproduits?  Ce  sera  tenter  de  refaire  arti- 
flciellement  ce  qu'ils  ont  fait  avec  la  naïve  spontanéité  de  leur  génie; 
on  calquera  inutilement  les  tours  de  leur  pensée  et  les  formes  de  leur 
langage.  Ne  prendra-t-on  que  leur  nom,  au  contraire,  en  changeant 
les  conditions  dans  lesquelles  ils  ont  vécu,  en  bouleversant  les  perspec- 
tives morales,  en  cherchant  à  donner  à  leur  flgure  l'originalité  d'un 
point  de  vue  plus  nouveau,  en  suppléant  à  la  vérité  par  l'invention 
poétique?  On  créera  ces  choquantes  dissonances  qui  passent  quelquefois 
sous  nos  yeux.  Nous  verrons  Molière  et  Bossuet  dansant  la  sarabande 
dans  un  drame  et  récitant  des  élégies  ou  des  satires  modernes.  Quant 
à  Larra,  il  avait  mieux  à  faire  qu'à  se  livrer  à  ce  passe-temps  préten- 
tieux ou  puéril  à  l'égard  de  son  devancier;  il  avait  à  être  lui-même  le 
Quevedo  de  son  temps  en  Espagne. 

C'est  là  le  mérite  essentiel  de  Larra  et  le  vrai  signe  de  son  génie, 
d'être  l'humoriste  de  son  siècle  et  de  son  pays,  de  réunir  cette  ardeur 
d'inspiration,  cette  puissance  d'analyse,  cette  souplesse  ingénieuse  et 
féconde,  cette  insouciance  des  formes  ordinaires  de  Fart  qui  sont  les 
qualités  générales  de  Yhumour  et  cet  instinct  de  la  réalité  qui  est  par- 
ticulièrement propre  à  l'ironie  espagnole.  Véritable  penseur  moderne, 
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prend  plaisir  à  déToiler  les  nuances  les  plus  insaisissables  de  son 

re,  les  secrets  d'une  ame  impressionnable  et  avide  de  mouyement, 

une  intelligence  pleine  d'éclairs,  curieuse  de  nouveauté  et  enivrée 

indépendance.  Celles-là  mêmes  de  ses  œuvres  où  se  fait  sentir  la 

«occupation  des  règles,  des  conditions  d'un  genre  littéraire  consacré, 

où  il  semble  qu'il  y  ait  le  moins  de  place  pour  les  saillies  imprévues 

\  la  personnalité,  laissent  percer  quelque  chose  de  cette  nature  libre 

originale,  ne  fût-ce  que  par  le  choix  des  sujets.  On  l'a  vu  déjà  dans 

I  projet  de  comédie  sur  Quevedo;  il  en  est  de  même  d'un  roman  et 

un  drame  historiques, — el  Doncel  de  don  Enrique  el  dolienie  et  Macias. 

icias  est  le  héros  des  deux  ouvrages,  et  ce  n'était  point  par  un  hasard 

ilgaire  ou  par  pénurie  d'imagination  que  Larra  revenait  ainsi,  à  plu- 

îurs  reprises,  vers  l'antique  poète  galicien  qui  eut  la  gloire  de  bé- 

lyer  les  premiers  accens  de  la  poésie  castillane  et  le  malheur  de  payer 

\  sa  vie  une  passion  exaltée  de  son  coeur;  c'était  le  pressentiment  vague 

une  destinée  semblable  qui  lui  dictait  cette  préférence.  Larra  cher- 

lait  et  apercevait  un  peu  de  lui-même  dans  Macias,  en  déroulant  le 

isa  des  aventures  à  demi  réelles,  à  demi  imaginaires  du  vieux  poète, 

1  invoquant  tour  à  tour  pour  les  reproduire  la  muse  de  Scott  et  celle 

i  Calderon.  Cependant  le  roman,  le  drame,  sont  encore  des  formes  litté- 

jres  trop  détournées,  trop  indirectes  pour  une  pensée  si  vive,  et  ce  n'est 

rint  par  ces  œuvres  qu'on  pourrait  connaître  Thumoriste  espagnol; 

est  par  cet  ensemble  d'écrits,— essais,  physiologies  pditiques,  études 

)  mœurs,  morceaux  littéraires,  fantaisies  satiriques,  fragmens  d'iro- 

que  philosophie, — qu'il  laissait  chaque  jour  tomber  de  sa  plume,  selon 

sollicitations  du  moment,  et  dont  le  recueil  compose  un  de  ces  livres 

Hans  et  variés  dans  le  genre  des  Essais  d^Élia  de  Lamb  ou  des  dm- 

pitons  de  table  d'Hazlitt.  Larra  se  trouve  à  l'aise  dans  ce  cadre  fami- 

iqui  se  prête  à  tous  les  caprices;  là  il  se  peint  tout  entier  avec  une 

Wté  fidèle.  L'œil  peut  saisir,  pour  ainsi  dire,  chaque  linéament  de 

^ctère  qui  a  conservé  quelque  chose  de  mystérieux  pour  bien 

{spagnols.  Dans  l'écrivain,  on  voit  à  nu  l'homme  variable,  chan- 

Il  passionné,  sceptique,  plein  de  désirs  et  d'inconstance  et  toujours 

jîement  clairvoyant.  Une  telle  étude  n'offre-t-elle  pas  un  intérêt 

logique  autant  que  littéraire? 

pment-seit-propro  historioni  41  est  l'his- 
jj^JJjHHtgnfi  cftn*^'"p^'7^^^ft,  "nn  'ji»?»^^^  q\^^  ^^^^  puhlique 
|j^  Pyrénées  a  de  simplement  apparent  et  d'artificiel,  mais 
tqu  elle  a  de  plus  caché  et  de  plus  dramatique.  Son  génie  scru- 
te s'arrête  pas  auxévénemens,  aux  chanpremens  de  ministères, 
Wutions  de  palais  ou  de  cûrps-de*garde,  —  vain  et  trompeur 
yu  pénètre  plus  profondément  :  c'est  aux  mobiles  inavoués  des 
)des  hommes  qu'il  s'attaque,  aux  contradictions  des  opinions,  à 


la  fameelé  des  sibislioin.  Ghacmie'de  «e»  pagfli<qiri  toqb  ionfclêleftiil 
d'uD  esprit  léger  et  paradoml  est  an  ^HimmeateMPe  flkts  *vni^pw  la  tét- 
iité  qui  est  sous  tos  yeux.  Une  locutÎMi  làmiliève)  —  nadie  pâm  tmém- 
Uaralporterojfenonm  i»  passe  sansparter  au  portier),  Dio$  nos  mtùHÊl 
^fiieiinousaseisté^^salfira  pow*  prwoquersa  raUieuseinéditalMni,fear 
tpill  résume  daa»  une  fiction  amusante  tous  les  vices  da  passé,  pour 
(^'il  peigne  en  se  jouant  cet  eirfantillage  d'un  peuple  inhabile  à  se  osn- 
duîre^  sans  cesse  occupé  à  défaire  rœuTfe  ée  la  '?«Ile,  flottant  >entoe 
toutes  tes  directionB,  dégoûté  de  lui-même  «nfln  et  inYmciblement 
tennsé  turs  rimitatioB.  H  créera  une  association  bisame  de  mois,  —  él 
ffomtrê^kto  (rhemme-bailon), — pour  ropitésenter  ces  aanAnUons  iUé- 
^times  qui  prospèrent  par  le  tmsmrd  dans  un  temps  de  désordre,  ams 
<Iu'oa  sache  sur  quoi  eHes  s'appuient.  0»el  p»blicMe  a  inieux4ait  ap^ 
paraître  Tincurable  corruption  d'nne  nation  long-temps  stationnaire  et 
engouriKe  dans  sa  ntisàre  oisiye?  Quel  peiitîque  a  nrienr  ifu  et  oano- 
tértsé  ce  mélange  snr  le  mAme  ssl^génésations  rt  de  rlaups  diverges 
entoe  lesquelles  il  n'y  a  itqJtle  osbéstent  qui,  jetées  tout  à  coup  dans  une 
¥016  nauveUe,  semblent  ne  se  plus  eomprendrs,  seifirisent,  s'isolent, 
•ot  par  leurs  divisions  et  leur  isotement  paraljseaA  l'essor  générai  du 
pays?  Qui  s  plus  hardiment  mis  à  nu  cette  plide  Immense  de  la  décom- 
position d'nn  .grand  peuple?  Larra  n'a  pas  exprimé  amc  moins  de  puis- 
sance cet  affaiblissement  des  ^croyances  morales  qui  ngnate  toute  épo- 
que Uvrée  à  l'erage  des  révolutions;  il  a  iBitt  phis  dUUemrs  qu'en  oflkir 
l'expression  dans  ses  ouvrages,  il  ^i  a  éte  par  lui-même  l'exemple  te 
phM  éclatant,  la  personniflcation  la  plus  tragique,  puisqu'il  a  succomlié 
à  ce  mal  inguérissabte  :  observateur  pénétrant  «et  implacable,  dont  te 
bon  sens  n'a  point  d'égal  tant  qu'U  ne  se  laisse  point  altérer  par  l'excès 
^  dédain,  dont  taHmtaisie  a  milte  vivacités  charmantes  tant  qn'ette 
«e  se  perd  pas  dans  l'amertume  et  le  dégoM,  mais  qu'on  voit  hient5t 
passer  insensiblement  de  la  gaiete  heurense  k  l'éloquence  iiquste  d'un 
cœur  ulcéré!  Quelques  années  ont  suffi  pour  fiétrir  ainsi  la  maturité 
précoce  et  forte  de  cet  esprit  plein  de  sève.  Larra  était  pres^pie  un  enf- 
lant en  1832;  il  est  mort  vieux  en  1837,  -*  vieux  par  l'ame  et  par  l'in- 
telligence, après  avoir  acquis  en  courant,  sous  te  nom  deux  fois  âlnstee 
de  Figaro,  une  popularité  qui  n'échappait  pas  elle^nême  à  la  violmiœ 
de  9cm  earcasme.  La  vie  tout  entière  de  ce  glorieux  railteur  «est  dans 
l'éclat  de  ce  contoaste;  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'homme  comme  à  ses 
«Buvres  est  dans  cette  transformation  graduelle,  dans  la  diflërsnoe  de 
l'observation ,  de  l'ironie  et  des  pemtures,  selon  les  progrès  de  ce  dé- 
senchantement dont  Larra  portait  le  germe  en  lui. 

n  y  a  dans  une  révolutten  qui  s'annonce,  dans  cet  horinm  nouveau 
qui  s'ouwe,  quelque  chose  de  salubre  et  de  vivifiant  qui  éveilte  ta  con- 
fiance d^s  les  «esprits,  favorisa  ies^Unsians,  cummnniqne  à  toutes  tes 
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I  BU  hitOHi  naît  de  mouvement,  un  élan  smoère^  etnelaisseà 
tar  enUre  dle-méme  que  cet  aiguillon  généreux  nécessaire  pour  actÎTer 
lamavehe  Gomraone;  la  déoeptiee  n'a  pas  eu  k  tempe  de  s'amasseff  en-* 
oere.  Tel  étail  Fétei  de  l'Espagne  vers  1832^  rironie  naisnnte  de  Larra 
y  f«se  an  caradère.  Le  Pobrmiio  UMmdùr,  qui  date  de  cette  époque, 
drâa  ses  détaik,  dans  cet  échange  de  correspondaiicea  imaginatres- 
SDtfe  le  hachfJter  Munguîa  et  Andréa  NiporesaB,  dans  ce  rnébunge  de 
ftdiens  ingémeiiBes,  qu'est-ce  a^tre  chose  qu'un  drame  fin,  enjoué, 
■owhait  sans  aBMrfanne,  qui  rappelte  la  raiHerie  IbcBe  et  heureuse 
dTAddisoii  aiec  plus  d'animalîao?  Il  semble  que,  sou»  l'oàl  ombrageux 
de  la  ceoBure  encore  toute  puissante,  l'esprit  de  l'auteur  redouble  de 
asoplesse  et  de  nvacité  déliée  pour  se  frayer  une  issue  et  regagner,  par 
une  stratégie  sayante  de  réticences  et  de  concessions,  la  liberté  de  la 
satire,  n  n'épargne  ni  la  manie  des  emplois,  ni  la  vénalité,  ni  la  pa- 
resse nationale  si  bien  résumée  dans  un  mot,  —  revenez  demain  [vuelval 
uiied  maiUmal)y  —  ni  la  vanité  fastueuse,  ni  l'amour  de  l'immobilité  si 
profondément  passé  dans  les  mœurs,  aucun  de  ces  vices  enfln  que  la 
farce  de  l'habitude  a  rendus  inhérens  à  la  natui'e  espagnole»  Pour  être 
phia  à  l'aise,  la  fantaiste  du  Pokreeitù  HabUuior  donne  à  l'Espagne  un 
ntmique  symbole  :  ce  sont  les  £aimca$  qui  la  représentent,  -7-  les  Ba^ 
tmwtttB,  pauvre  pays  tellement  enfoncé  daîas  une  vallée,  entre  deux  ster- 
ne, qu'il  a  eu  la  réputation  de  n'avoir  été  découvert  qu'après  l'Amé- 
rique! Entre  tous  les  vices  qui  régnent  aux  Baiuecas,  comment  oublier 
rignorance,  cette  ignorance  opaque,  naïve,  contente  d'elle-même, 
qu'on  ne  retrouve  que  dans  la  vieille  Espagne?  Laissez-vous  aller  au 
persiflage  de  Larra,  vous  verrez  corabien,  dans  ce  fortuné  pays,  on  se 
repose  doucement  sur  cette  idée  qu'on  n'est  jamais  mort  de  n'avoir  rien 
an.  Le  PebrwUo  Habhdor  fait  des  ^«liMcas  une  contrée  bénie  où  on  ne 
lit  pas,  eà  on  n'écrit  pae,  où  on  ne  parle  pas  même,  car  l'espionnage 
est  là,  partout  présent  et  partout  redoute,  c  II  y  a  des  hommes,  écrit  te 
badielier  llimguia  à  son  ami  Niporesas,  qai  vivent  ici  de  œ  que  les 
autres  disait  :  aussi  eommes-nous  réduits  à  ne  point  parler.  Vois-no« 
ua  instant  enveloppés  dans  nos  manteaux^  parlant  a  voix  basse,  nous 
défiant  de  nos  p&reè  et  de  nos  frères...  U  semble  que  tous  nous  avons 
commis  ou  que  nous  aUons  commettre  quelque  crime.  Est-il  chose 
^us  rare?  un  homme  qui  vit  de  la  parole  des  autres!  Qu'on  dise  en-* 
«dte  que  les  Baitacoe  ne  sont  point  industrieux  pour  vivrel  »  U  est  ce- 
pendant un  instant  où  ce  silence  universd  est  rompu  :  Larra  r^ 
cneîUe  le  premier  murmure  et  te  note  avec  une  ironie  sous  laquelle 
perce  l'espérance.  «  A  mon  dernier  départ  des  Baiuecas,  dit  te  becli&- 
lier  qnekpie  part,  te  bruit  courait  qu'on  commençait  a  parler.  Pauvres 
Béiuecos!  »  Si  Ton  cherche  te  sens  de  ces  pages  caprideusemrat  graves, 
pleines  d'une  observation  aisée  et  forte,  qui  composent  le  Pobrecito  Ha- 
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bladar,  n'y  voit-on  pas  une  peinture  originale  de  ce  moment  d'attente 
qui  précède  une  révolution,  où  tous  les  abus  d'une  société  sont  encore 
debout,  mais  où  un  souffle  nouveau  commence  à  s'élever?  Il  serait  cu- 
rieux peut-être  de  rapprocher  de  ce  tableau  dérisoire  d'un  pays  voué 
au  régime  du  silence  un  autre  morceau  de  Larra,  las  Palabras,  écrit 
plus  tard,  pendant  que  s'agitaient  des  discussions  oiseuses  et  stériles,  et 
où  éclate  déjà  l'amertume  de  la  déception,  la  rigoureuse  ironie  d'une 
expérience  trompée.  Là,  l'humoriste  espagnol  montre  le  mutisme  érigé 
en  loi;  ici,  il  s'attache  à  représenter  le  règne  ambitieux  de  la  parole 
bruyante,  vide  et  boursoufflée,  à  frapper  la  crédulité  servîle  de 
l'homme  qui  se  courbe  sous  ce  nouveau  joug  comme  la  veille  il  ac- 
ceptait la  dégradation  du  silence.  L'homme  croit  à  tout,  dit-il;  c'est 
avec  des  mots  qu'on  le  gouverne. 

«  Voulez-\ous  le  conduire  à  la  mort?  Changez  quelques  syllabes,  et  dites-lui  : 
Je  te  mène  à  la  gloire!  11  ira  aussitôt.  —  Voulez-vous  le  soumettre  à  votre  em- 
pire? Dites-lui  hardiment  :  C'est  moi  qui  dois  te  commander.  11  obéira  sans  con- 
testation. —  Voilà  cependant  tout  Fart  de  manier  les  hommes!...  Assemblez  des 
phrases,  rédigez  des  manifestes,  faites  retentir  ces  mots  :  Paurore  de  la  jus- 
tice^ C horizon  de  la  paix^  le  bienfait  de  V  ordre  et  delà  liberté,  V hydre  de  la 
discordey  le  droit  commun,  la  légalité,  etc.,  etc.;  vous  verrez  les  peuples  sauter 
de  joie,  faire  des  vers,  dresser  des  arcs  de  triomphe,  placer  des  inscriptions. 
Merveilleux  don  de  la  parole!  facile  bonheur!  Avec  un  dictionnaire  abrégé  des 
mots  d'une  époque,  vous  pouvez  prendre  le  temps  comme  il  vient;  il  n'y  a  qu'à 
savoir  s'en  servir  à  propos  pour  fasciner  le  cerbère,  et  vous  pourrez  ensuite  vous 
endormir  sur  vos  lauriers...  » 

Rien  n'est  plus  propre  à  faire  connaître  Larra  que  de  le  suivre  dans 
la  diversité  de  ses  inspirations,  de  démêler  dans  le  mouvement  con- 
temporain le  jet  rapide  de  son  esprit,  de  se  laisser  guider  par  les  éclairs 
de  son  imagination  railleuse.  A  peine  la  guerre  civile  a-t-elle  éclaté 
sur  les  frontières  de  Portugal  et  en  Navarre,  c'est  là  qu'il  dirige  ce 
glaive  étincelant  dont  parle  Juvénal.  Il  traîne  sur  la  scène,  dans  le  pèle- 
mêle  de  ses  passions,  de  ses  vices,  de  ses  abus,  ce  fantôme  du  passé 
qui  revient  en  armes  livrer  un  dernier  combat.  Est-il  esquisse  sati- 
rique plus  boutPonnement  vraie  que  la  Junte  de  Castel-o-Branco?  Là, 
dans  cette  assemblée  imposante,  d'où  doit  dater  l'ère  des  prospérités 
nouvelles  de  l'absolutisme  espagnol,  se  réunissent  ministres  qui  se  don- 
nent eux-mêmes  l'investiture,  trésoriers  sans  trésor,  généraux  sans 
soldats,  conseillers  suprêmes  attendant  de  meilleurs  jours  pour  avoir 
le  prix  de  leur  dévouement;  et  même  le  notaire  mayor  du  royaume, 
maigre,  sec,  «  vivante  image  de  la  contradiction,  »  —  le  tout  compo- 
sant la  junte  suprême  de  gouvernement  de  toutes  les  Espagnes  et  des  Indes. 
Que  manque-t-il  à  un  gouvernement  si  bien  organisé?  Bien  peu  de 
chose  en  vérité,  —  le  moindre  partisan,  le  plus  petit  suyet  reconnais- 
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sant  son  esipire,  Tombre  d'un  vassal  à  qui  parler.  Aussi  n'est-ce  point 
une  médiocre  joie  lorsqu'on  a  pu  recruter  un  brave  Castillan  allant  à 
ses  aCTaireSy  fort  peu  soucieux  de  qui  lui  commande  et  très  naïvement 
étonné  de  son  importance,  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Aussitôt  les  clo- 
ches éclatent  en  volées,  et  la  junte  suprême,  trouvant  matière  à  déli- 
bération dans  tet  événement  providentiel,  décrète  l'enthousiasme  uni- 
versel et  spontané,  a  Chacun ,  dit-elle,  devra,  sous  peine  de  mort^  se 
remplir  d'une  sincère  et  volontaire  allégresse,  depuis  six  heuï*es  du 
matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir.»  Suit  la  liste  des  bienfaits  accordés  à 
cette  occasion  par  sa  majesié  V empereur  Charles  F  à  ses  peuples,  tels 
que  défense  de  prononcer  le  mot  séditieux  de  lumière  ou  d'amé/toro- 
tian,  fermeture  des  écoles  avec  prescription  aux  bons  Espagnols  d'ou- 
bher  le  peu  qu'ils  savent  sous  trois  jours,  amnistie  générale  en  réser- 
vant le  droit  de  châtier  «  chacun  en  particulier,  comme  il  convient.  » 
La  junte  suprême  de  Casiet^o-JBranco,  en  un  mot,  est  en  train  de  sauver 
l'Espagne,  lorsque  quelques  robustes  contrebandiers  viennent  souffler 
sur  son  rêve  glorieux,  qu'elle  va  bientôt  recommencer  dans  les  gorges 
plus  sûres  de  la  Biscaye.  Là  le  sarcasme  de  Larra  retrouve  encore  le 
même  ennemi  sous  des  faces  différentes.  Le  pillage,  la  barbarie  fa- 
mélique, l'ignorance  monacale,  sont  représentés  tenant  les  clés  de 
l'Espagne  dans  les  Voyageurs  à  Vittoria,  au  personne  ne  pasH  sanspar^ 
kr  au  portier.  Ce  sont  d'honnêtes  et  corpulens  religieux  qui  font  senti- 
nelle et,  pour  dire  lé  mot,  détroussent  au  passage  deux  voyageurs  éton^ 
nés,  a  l'un  Français  faisant  des  ch&teaux  en  Espagne,  l'autre  Espagnol 
les  faisant  en  l'air.»  A  celui-ci. on  prend  son  argent,  à  celui-là  ses  li* 
vreSy  objet  de  contrebande  qui  n'est  bon,  hélas!  qu'à  livrer  aux  flam- 
mes, ou  bim  encore  sa  montre  qui  est  bonne  à  garder  et  dont,  suivant 
le  malin  satirique,  un  digne  moine  pousse  l'aiguille  afin  que  l'heure 
du  diner  arrive  plus  vite.  Quand  ils  sont  ainsi  tous  deux  purifiés,  le  père 
Vaca,  dans  un  élan  de  clémence  et  de  respect  pour  la  liberté  indivi- 
duelle, leur  délivre  des  passeports,  «datés  de  Tan  premier  de  la  chré^ 
tienté,  pour  la  ville  révolutionnaire  de  Madrid  soulevée  contre  l'A- 
lava.  »  L'auteur  de  la  Junte  de  Castelro-Branco  veut-il  saisir  plus  au 
vif  la  nature  du  factieux  et  en  retracer  la  physiologie  distincte,  il  le 
transforme  en  une  plante  nouvelle  «qui  croit  sans  culture,  pousse  sur- 
tout dans  les  bruyères  désertes,  s'acclimate  dans  la  plaine  et  dans 
la  montagne,  se  transplante  avec  facilité,  eât  d'autant  plus  vigou- 
teuse  qu'elle  est  loin  des  populations  et  redoute  l'atmosphère  de 
l'ordre,  de  la  régularité,  surtout  l'odeur  de  la  poudre,  qui  lui  est  mor- 
telle.... Le  factieux,  ajoute-t-il,  participe  des  propriétés  de  beaucoup  de 
plantes;  il  fuit,  par  exemple,  comme  la  sensitive  lorsqu'on  la  tou- 
che; il  se  referme  et  se  cache  comme  la  capucine  à  la  lumière  du  so- 
leil et  ne  s*étale  que  la  nuit$  il  ronge  et4étruit,  comme  le  lierre  ingrat 
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Parbre  aiÉqncdi  il  s^atteebe  et  tend  ses  brat  de  tcnié  cMès  Mmme  ki 
liantes  parasites  pcNir  eberctier  on  appui.  Il  se  plaH  sartoot  sous  ki 
mmrs  des  couTens;....  il  produit  une  pluie  de  sang  oomme  cette  poi»< 
sîère  de  quelques  arbustes,  quand  le  vent  qui  se  lèrre  hi  mêle  a  une 
phiie  d'automne;  il  nadit  et  se  fortifie  comme  le  cèdre  dans  la  tempèla 
elarbabitode  de  se  tenir  caché  sons  le  sol  comme  la  pomme  de  terre...» 
Combien  de  propriétés  le  factieux  n'aurait-il  pas  encore,  si  on  pour- 
anivait!  Le  talent  moqueur  de  Larra  est  féeond  en  traits  nouveaux  el 
justes  dans  leur  bizarrerie  imprévue  pour  caractériser  la  confusion  de 
teint  ce  passé,  qui  vient  une  dernière  fois  montrer  ses  plaies  morales  et 
son  incnrable  misère.  Voyez  cependant  :  tandis  que  f  ironie  frappt 
d'impuissance  cette  résorrection  d'un  autre  temps,  en  lui  infligeant  le 
ridicule,  qui  est  le  plus  mortel  des  stigmates,  et  gagne  ses  victoires  dans 
l'esprit  public  c|iii  s'éclaire,  k  faction  armée  granM,  se  propage,  s'or- 
ganise et  étend  de  jeur  en  jour  son  domaftie.  C'est  que  tout  ce  quf 
reste  de  vitalité  à  une  cause  vaincne  peot  se  résumer  parfois  dans  un 
honnne  héroïque,  tel  que  Znmalacarrégnî,  habHe  à  discipliner  l'in» 
discipline  elle-même  et  à  faire  illusion  par  le  prestige  de  son  génie.  SI 
c'est  dans  un  pays  où  le  déploiement  de  l'énergie  individuelle  exerce 
sur  les  âmes  une  mystérieuse  taècinatiOD,  où  fermentmt  encore  tous 
ces  instincts  hasardeux  et  guerriers  nourris  par  des  habitudes  sécu- 
laires, cet  homme  n'aura  qu'à  paraître;  il  trouvera  des  élémms  peur 
prolonger  la  lutte,  pour  tenir  des  années  en  échec,  ^on  héroi^ne, 
tant  qu'on  ne  lui  opposera  que  te  fcyrce,  pourra  balaneer  par  l'audace 
le  nombre  des  bataillons  et  se  montrer  vicforieux.  Préservez  sa  vie 
des  hasards  d'une  balle  aveugle,  et  il  réparera  les  désastres  dé  son  dra- 
peau: il  lira  planter,  s'il  tant,  de  rocher  en  rocher;  mais  les  défaites, 
bien  autrement  irrémédiables  et  sàres,  qu- il  sera  hors  de  son  pouvoir 
d'épargner  à  sa  cause,  ce  sont  celles  que  fuit  subir  i  cette  cause  même 
toute  pensée,  toute  éloquence,  toute  ironie  qui  met  à  nu  les  vîees,  les 
corruptions,  les  discordances  cfu'elle  contient. 

Qu'an  ne  s'étonne  pas  de  cette  influence  attribuée  à  la  fantaisie  d'un 
satirique.  Dans  une  révolution  comme  la  rémhilton  espagnole,  pleine 
de  dontradictions  singulière»,  compliquée  d^élémens  hostiles,  livrée  au 
souffle  intérieur  de  passions  rebelles  et  violentes  qui  éclatent  parfoi» 
en  éruptions  soudaines,  et  dont  finsurrection  carliste  n'est  qu'un  des 
épisodes,  le  plus  diEBcile,  c'est  de  se  reconnalire,  de  remonter  à  la 
source  de  œs  agitations  qu'on  accepte  souvent  sans  les  expliquer,  de 
resswir  la  vérité  des  perspectives  de  ce  taMeau  mobile  obscorcie  par  les 
intérêts  qui  sont  en  lutte,  d'apercevoir  la  réalité  fece  è  face  sous  les  dé- 
guisemens  trompeurs  qu'eMe  va  demander  à  tous  les  temps-et  à  tous  les 
pays.  Larra  excelle  daBS^ceeystèine  d'observation  indsiniQÎj^QdUsidiqi^ 
à  toute  l'Espagne  moderne*  Les  tendances  secrètes  des  hMfimet  et  de^ 
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laTémgsute»  parce  qu'elles  procèdent  d'une  vue  jusie  et  profonde  dés 
fréquens  contre-sens  de  la  politique»  du  déisdcppesieBt  factioe  et  dé- 
réglé des  opinions,  des  infirinités  morales  qiH  se  dissimulent  «eus  rap- 
pareil  de  Tactivité  extérieure,  des  instincts  rétrogi^deB  qui  se  cachent 
encore  sous  les  prétentions  à  la  nouveauté.  Quand  Lanra  dît  dasw  la 
glorieuse  histoire  dies  bauts  faits  de  lu  junte  4e  CmUtr^^BrmmoB  .*  c  11 
n*est  rien  comme  une  junte».<,  il  se. peut  qu'on  n'f  fiEtsse  rien  «t qu'on 
n'ait  rien  à  y  faire,  rien  n'est  plus  nécessaire  pourtant  Ausâtèt^pie 
naît  un  parti,  on  le  met  en  j^mte  comme  o^  le  mettrait  en  jOâMorioe,  et 
il  n'a  pas  ouvert  les  yeux  à  la  lumière  qu'il  y  est  d^à,  œ  qui  ji'est  pas 
un  médiocre  a^vantage.  Lesiwtes  sont  les  précurseurs  des  partis^oedî- 
nairement,  et  elles  sont  loiiyours  en  chemin  interceptant  ou  inlenoep- 
tées,  quand  elles  ne  sont  pas  hors  du  royaume  prenant  l'air^.  car  il 
faut  qu'elles  prennent  itfi  paa  de  tout...;»  -f-loraque  l'écrivain.aspagni^, 
disons-nous,  traiûe^^ette  saUirique  e^uisseï  ce  n'est  pas  eeulement  l'ab- 
solutisme qu'il  atteint,  c'est  toute  J|i  vévoJMwi  qui  a  si  souvent  ofEgrt 
le  spectacle  de  ces  impr^ideqs  appels  aw  swtimienffdu  passé,  à  l'#mbne 
des  antiques  juntes;  c'est  ce  vieil  et  aveugle  esprit  d'indépeadanoa  lor- 
cale,  de  révolte  individuelle  ^qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'  un  symptôme 
de  décomposition,  utfe  des  formes  de  l'anarchie.  Quand  les  partis  pm- 
nent  des  noms  arbitraires  que  démentent  leurs  actions  et  «!amusent  à 
créer  une  Espagne  inu^gil^ne  où  les  systàmia»  politiquœ  sontion  pié*- 
sence,  où  toides  lesâdées  constitutionnelles  pourraient  se  poa4uiredaiis 
un  cercle  de régulièfes évolutions, <:'est  lànne  vérité  supeiÎBakUeqiiias 
saurait  satisbûne  JUrra.  Il  vert  autre  chose  autour  de  hii(  il  ^Ust^igue 
trois  peuples  divers  :  «  upe  mulUtpde  indifférente,  abrutie,  tmorte  pour 
iong-tei]^,  qoi,  n'ayant  point  de  nécessitiez,  manque  de  stimmlana, 
parce  que,  accoutumée  à  plier  sous  des  inllpiepceB, supérieures^ «Ubae 
ae  meut  pas  par  elle-même,  msûs.  se  Caisse  mouvoir.;  r^ «me  dasie 
moyrane  qui  s'éclaire  lentement.,  qui  voit  la  lumière,  l'aime,  jnaif, 
cûDune  un  enfant,  jae  sait  pas  caic^er  la  distance  qui  l'en  aéparo«  qui 
croit  les  otqets  plus  rapprochés  parce  qu'elle  les  désire,  étend  la  oudn 
pour  s'en  emparer.,  maïs  ne  sait  ni  se  ^rendre  maîtresse  de  mmywi 
qui  Ta  framiée,  ni  mâme  en  qucH  consiste  «ce  phénomène^ -<»rafin 
une  classe  privilégiée,  peu  nombreuse,  victime  on  fille  des  émîgsa- 
tions,  qui  se  cneit  seule  en  EsfMgne  et  s'étonne  à  obtupa»  pw  de  je 
voir  en  avant  des  autres,  beau  cheval  nonmnd  qui  se  ftgune  être  attelé 
à  une  voiture  légère,  et  qui,  sayant  à  traîner  un  cbar  pesant,  s'élance, 
rompt  les  traits  et  part  ^}x\,..  d  De  cette  radicale  différence  de  caractène 
et  d'état  entre  des  populations  qui  vivent  cdte  à  o6te  pliitAt  qu'elles  ne 
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composent  une  masse  nationale  soumise  à  une  même  impulsion,  de  ce 
défaut  absolu  d'harmonie  ne  voit-on  pas  naître  cette  indécision  des 
esprits,  cette  fragilité  des  combinaisons,  cette  absence  de  maturité  et 
d'à-propos,  cette  impuissance  des  hommes,  ces  demi-mesures,  ces  réac- 
tions que  l'auteur  du  Pobrecito  HMador  poursuit  sous  toutes  les  formes 
avec  une  gaieté  cruelle  et  instructive,  et  qui  ont  prolongé  pour  TEs^ 
pagne  la  série  des  violences  hasardeuses  et  des  incidens  vulgaires? 

Sous  le  voile  de  ses  caprices  toujours  renaissans  et  toujours  divers, 
de  ses  spirituelles  et  libres  inventions,  Larraalwrde  ainsi  les  points  les 
plus^^ifs  de  la  politique.  Sa  verve  suffit  aux  accidens,  aux  anomalies,  aux 
excès  de  cbaque  jour  qu'il  rend  saisissans  pour  tous  les  yeux  en  les 
marquant  d'un  trait  ineffaçable.  La  révolution  espagnole  a  son  histoire 
dans  cette  polémique  satirique,  dans  ces  fragmens  sérieux  sous  des 
titres  frivoles,  —  la  Junte  de  Ccutel-o-Branco,  les  Circonstances,  Dam 
quel  mande  vtwms-nousl  l'Avantage  de  faire  les  choses  à  moitié,  les  Let- 
tres d^un  libéral,  Figaro  de  retour;  elle  s'y  révèle  à  chacune  de  ses 
périodes,  dans  ses  faiblesses,  dans  ses  incohérences,  dans  ses  vices 
lès  plus  actuels.  Peut-on  cependant  ranger  Larra  parmi  les  pamphlé- 
taires? Ce  serait,  sans  doute,  donner  une  idée  d'un  certain  côté  de  ce 
rare  talent;  mais  n'est-il  pas  aussi  bien  d'autres  points  par  lesquels  il 
échappe  à  cette  désignation  un  peu  trop  précise?  Un  pamphlétaire, 
dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  n'est-il  point  en  effet  la  sentinelle 
avancée  d'une  opinion,  l'organe  aventureux  des  griefs  et  des  espé- 
rances d'un  parti?  Homme  d'une  situation  le  plus  souvent,  promoteur 
de  quelque  idée  momentanément  en  soufflrance,  vengeur  d'un  senti- 
ment public  offensé,  il  va  droit  à  son  but,  laissant  derrière  lui  les  po- 
litiques prudens  se  livrer  à  leurs  calculs,  dissimuler  leurs  prétentions, 
le  renier  parfois  en  profitant  de  ses  victoires.  L'impaitialitéLii!est  point 
le  mérite  de  cet  esprit  plus  vif  que-large,4)lus  perçant  qu'étendu  ,^ui 
n'aperçoit  d'habïtude  qu'un  côté  des  questions  et  ne  s'occupe  quîl  re- 
chercher le  point  vulnérable  de  son  ennemi  pour  y  enfoncer  l'aiguillon 
de  sa  colère  ou  de  son  sarcasme.  La  justice  retarderait  l'élan  de  sa  pa- 
role acérée.  11  est  dans  la  nature  du  pamphlétaire  de  rem|dacer  Tam- 
pleur  et  la  supériorité  des  vues  par  la  hardiesse  agressive,  par  l'inten- 
sité de  la  raillerie  ou  de  la  passion,  sous  quelque  forme  littéraire  qu'elle 
se  déguise.  11  n'en  est  pas  ainsi  de  Larra,  qui  çst^moinjjjgLpaii^^ 
tairei|uUm^peQseury  moins  l'homme  d'une  situation,  d'une  idée,  d'une 
veng^infie^-que  l'observateur  sincère  et  inépuisable  de  tous  les  phé- 
nomènes d'une  révolution,  moins  l'auxiliaire  d'un  parti  que  le  peûilre 
pléiit  dajHmy^uté  du  mouvement-de  toutes  les  opinions,  et  en  un 
mot  le  libre  humoriste~^d^un  pays  dont  il  compare  lui-même  les  agi- 
tations à  a  un  de  ces  jeux  de  mains  mystérieiix  et  surprenans  pour  ({ui 
en  ignore  l'artifice  secret.  »  Au  sein  de  ce  tourbillon,  la  justesse  de  son 
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iMm  sens  faiompbe  sans  effort.  Échappant  par  rindépendance  de  son 
ii^onre  à  Fiiîflaence  périlleuse  de  passions  factices,  aux  faux  jours  de 
systèmes  sans  rapport  avec  Tétat  de  l'Espagne^  il  secontente  d'être  le 
speciateurclairvoyant  de  toutes  les  folies  qu'engendre  la  dornination 
de  ces  passions  et  de  ces  systèmes;  il  raconte,  raisonne^  médite,  raille^ 
niultipIîe7ës||oints  et  parfois  son  imagination  yiejpt  donner  aux 

Yérité;^  qu*ii  ohi^rve  un  relief  particulier,  unç  couleur  poétique  inat- 
tendue qui  indique  mieux  ce  qu'il  y  a  de  variété  dans  son  génie.  Tel  est 
le  firagmeni  où  il  veut  décrire  ce  malaise  qui  natt  pour  un  peuple  d'un 
demi-«avoir,  du  pressentiment  vague  d'une  vie  meilleure  à  laquelle  11 
aspire,  msis  dont  il  ne  sait  pas  encore  les  conditions,  a  Quand  un  pays, 
dît-il,  approche  du  moment  critique  d'une  transition ,  et  que,  sortant 
des  ténèbres,  il  commence  à  voir  briller  une  légère  lumière,  il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  connaître  le  bien,  mais  il  sent  le  mal  dont  il  prétend  se 
délivrer,  aimant  mieux  courir  les  chances  d'un  état  nouveau  pour  lui. 
n  lui  arrive  alors  ce  qui  arrive  à  une  belle  jeune  fille  sortant  de  Tado* 
lescence  :  elle  ne  connaît  ni  l'amour  ni  ses  joies;  son  cœqr  cependant 
ou  la  nature,  pour  mieux  dire,  commence  à  lui  révéler  des  besoins  qui 
v(mt  devenir  plus  pressans,  dont  eOe  a  en  elle-même  le  germe  et 
qu'elle  a  les  moyens  de  satisfaire,  bien  qu'elle  ne  le  sache  pas.  La  va- 
gue inquiétude  de  son  ame  qui  cherche  et  désire,  sans  deviner  quoi, 
la  tourmente  et  la  dégoûte  de  son  état  actuel  comme  de  celui  où  elle 
vivait  naguère;  on  la  voit  alors  mépriser  et  rejeter  tous  ces  jouets  qui 
faisaient  peu  avant  l'enchantement  de  son  existence  ignorante.  »  Ne 
semble-t-il  pas  que  ce  soit  un  poète  lyrique  qui  parle?  A  côté  cepen- 
dant vous  retrouverez  la  veine  aristophanesque,  la  fantaisie  incisive  et 
hardie.  Vous  pourrez  voir  dam  Vffùtnhre-Ghbo  cette  étrange  classiflca* 
tiou  politique  et  sociale,  empruntée  à  la  physique,  de  r homme-solide, 
l'homme4îquidê  et  rhomme-gax;  les  analogies  imprévues  jailliront  sous 
la  |dume  de  l'auteur. 

c  Uhomme^oUde,  dit  Larra,  est  cet  homme  compacte,  ramassé,  obtus,  qui  së« 
joume  dans  les  régions  inférieures  de  l'atmosphère  humaine.  11  ne  peut  vivre 
qu*au  contact  de  \k  terre.  Cest  rAniée  moderne,  Y  homme-racine^  le  solide  des 
solides.  Une  absence  presque  totale  de  calorique  le  maintient  dans  un  tel  état  de 
€ondens(Uion,  qu'il  occupe  le  moins  de  place  possible  dans  Tespace.  Vous  le  re- 
connaîtrez  d'une  lieue  :  son  front  est  incliné,  son  corps  se  courbe,  ses  yeux  ne 
fixent  aucun  objet,  il  voit  sans  regarder,  et  c'est  pourquoi  il  ne  voit  rien  claire- 
ment. Lorsque  quelque  cause  qui  lui  est  étrangère  le  met  en  mouvement,  il 
rend  un  son  confus,  barbare,  profond  comme  celui  de  ces  masses  énormes  qui 
se  détachent  au  moment  du  dégel  dans  les  contrées  polaires...  \2 homme-solide 
couvre  la  face  du  globe.  Cest  là  base  de  l'humanité,  de  l'édifice  social.  Comme 
la  terre  soutient  tous  les  corps  et  les  empêche  de  se  précipiter  vers  le  centre, 
\ homme-solide  t^  le  point  d'appui  de  tous  les  autres  hommes.  (Test  de  cette  es- 
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fàoe  qu'est  tant 4lre  «èjeci,  k  ywki^  V&uâsm^ntk^^k^  en  vm  mai,  faine Ijit 
et  ne  saara  jamais  ce  qu'on  dit  de  loLIl  nerattonaeims^il  aeseiifieiMsài^i 
trayaii  inteUigent,  il  sert  et  voilà  tout.  SàtiA  kommes-soUdes  il  n*j  auwt  pas  de 
tyrans,  et,  comme  ceux-là  sout  éternels,  il  n*est  pas  probable  que  ceux-ci  aient 
une  fin.  (Test  la  multitude  immense  qu'on  appelle  peuple,  qu'on  trompe,  qu'on 
foule  aux  pieds,  et  sur  laquelle  on  s'^élève.  Elle  vît  à  la  peine,  elle  sue,  eIlesou£fre, 
tQuelquefois  elle  s'agite  d'une  façon  terrible,  comme  le  sol  quand  11  tremble.  Oa 
dit  idors  qu'elle  ouvre  les  yeux,  et  il  n'en  est  tien.  Antanft  il  vaudrait  appeler  léi 
yeux  de  la  terre  œs  crevasses  monstrueuses  qne  produit  un  volcan... — Vkomm» 
éêquiée  rBHt,<comt,  change  de  po«Kion,  se  inréeipHe  pour  remplir  to«s  tes  ^mém. 
H  a  déjà  un  degré  phis  élevé  de  cakmqae.  fi  flcq^ale  ooaliQiicUeflMiift  «oImt 
de  Vhamme'-soUde^  l'entaare,  le  pénètae;,  reiivelf)f|»e,  le  unie...  Aaiia  ka  m^ 
mens  de  révolution»  s'il  est  un  instant  repanasÀ,  il  s'élance  bientât  iiors  de  «on 
cours  et  accroît  sa  propre  force  de  celle  des  masses  aveugles  qu'il  entraine  avie 
lui...  Plein  de  prétentions,  il  fait  du  bruit,  défie  le  ciel,  a  quelque  chose  comme 
une  voix  et  trouve  un  écho.  C'est  là  une  différence  essentielle  entre  le  solide  ^ 
le  liquide,  à  notre  sens.  La  pierre  ne  produit  une  rumeur  sourde  que  lorsqu'on 
la  fait  rouler;  Peau  murmure  par  cela  seul  qu'elle  existe  et  qu'elle  coule.  H  ea 
est  de  même  de  la  classe  moyenne  de  Thumanité,  t!'où  s'élève  un  bruissement 
continuel.  Le  coup  qu'on  donne  sur  un  corps  soKde  enlève  vn  morceau;  si  oa 
l^ppe  le  liquide,  il  en  résuite  des  ondaU^ons  et  on  mouvement  qui  ae  piih 
longe.  Ajoutez  eaeore  cette  observation  :  le  o«tp  iqai  atteint  le  fenple  n'^st  pr^ 
jndiciaUe  qu'à  lai;  le  coup  qui  atteint  la  clasM  BM^nne  Mabomse  <d'li«biUidt 
celui  qui  le  4oBae...  » 

On  «peat  dtscemer  t:e  qu'il  y  a  de  ¥nii  et  de  paradosal  dana  œs  d6^ 
Teloppemena  bizarres  doiit  la  aaveur  originale  se  perd^  nous  le  new- 
tons, dans  une  traduction  imparfaHe.  Quaat  à  ï homme  jag,  c'ert  eetaû 
qui  se  fraie  un  chemin  dans  rair^qni  met  un  pied  aur  Ihomme-^oluk, 
un  autre  sur  ïhammÊ-liqiride,  et,  poepaat  som  easor,  dît  à  tous  :  Je 
commande  et  je  n'obéis  pas!  Eofernoez  ee  fm  dans  unoteiiveloppe  qni 
en  contienne  ime  quantité  suffisante,  vous  aurez  rAoamuhMfaÂ.  Quel- 
quefois c'est  le  génie  dominateur  et  glorieux  qui  voyage  au-dessus  de 
la  face  du  monde  étonné.  En  Eftpaga^,  Iiarraii'y  pfint  unir  qpiwt  le  sym- 
bole de  l'in^duaUsme  effréné  et  aïoi^  ipii  s'élève  par^teiiasonlt 
en  vertu  d'un  effort  violent  et  nnl  réglé, floiteaaas  direction  et relofldie 
bientôt,  au  moindre  vent,  féroé  de  i»co«rir  au  vulgaire  innMdbiile«-- 
Dans  les  contrastes  de  cette  pensée,  qui  se  colore  tanttt  de  poésie  et 
tantôt  s'abandonne  aux  plus  fières  audaces  du  caprice  ironique,  fl  «st 
aisé  de  remarquer  ce  qui  met  surtout  rautetn*  de  YffwiAre-Blobo  à  pari 
des  pamphlétaires.  La  politique>  à  vrai  dire,  n'est  point  un  but  pour 
lui,  et  ce  ne  serait  pas  trop  même  de  se  demander  s'il  a  un  but  quel- 
conque,  autres  que  le  plaisir  amer  de  l'observation.  La^ndilioue  n'a 
qu'un  iiitérétiuica.yuix ,  .jm^Iul  djâfesjfline  jlgs  jnanifestationg  del'acti- 
vité^maine,  un  diamp  nouveau  où  il  peut  plus  à  l'aise  embrassa 
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erets  aTce  mie  baotaine  attgacîÉé.  Le  jpanqièlétaire  s*elbce;  c'est  le 
pcMeot  qni  letle,  «^  le  penee»  ytolond^  WMffé>  pittoresque^  gui  (je*- 
pennUe  Faetualilé  de  ce  qn'eDe  a  d'éphéinère  pour  aller  rechercher 
^îDiFàriaUcjBMraeejl^^ 

ima^mterieur  déïairie  sociale,  L'écriTainpbiéniiqiie  disparaît;  c'est 
kr  fiwiraliato  hrAtast  qni  dévouera  cette  plide  hideuse  que  les  révcdii-^ 
lîsBO  eDtatttieBMnt:.  f  iotiigne^  flQOye»  tmjoiirs  «Nineau  de  panrenir, 
-—  l'Éiiripie,  qai  ooosiiteà  se  biea  inpareii4sr,  a  Aiire  briller  le  mérite 
quToir  s'a  pas^  à  éîrr  phssqa'oD  ne  sait,  à  ealoimiier  c^ii  qai  ne  peui 
vèffÊmàatj  à  tpéadev  wût  la  hoime  loi  dee  aatrea,  À  écrire  en  faveur  de 
œlaî  qui  commaiide  et  rarement  conire,  à  avoir  aae  opinion  tranchée^ 
-^bie»  qn'an  fsnd  oa  n'en  esthne  aucune,  —  pourvu  que  ce  soit  cdle 
qiâ  triomphe,  à  oonnaftre  le&  hommes^  m  les  considérant  comme  dea 
instramens,  sauf  a  lea  traiter  comme  des  amis,  à  cultÎTer  l'amitié  des 
femmes  comme  un  terrain  productif,  àse  marier  à  temps,  mais  non  par 
honneuTyreconnaissance  ou  antres  illusions»  Ces  mille  aperçus,  ces  por- 
traits ^etatî^"^  i»-^^i  ftw^  .in  i»!  ^^plSgr^nl  ni  Li^ii^  «Hrtfilhmf  iJAVl^ 

ka  rnmpnsitioBS  de  lapra,-€t  enr fantim  tissar  pleie^  ienee  ^' d'éclai 
varié,  tgjailhaar  est  qn'sn  agnarhawt  aan  BMsqnt  à  tintrigne,  Ukk 
tenr^Q2I^^P  ^  VinCGuUiMepyiiMKe  decei^^ 

I/ifMp[lriABmi  jfi  f^»^j  gnJAnn  yiintift  âaïAiritA  nmïnnÎA^  tmt  «iina 

cesse  à  la  rechgAtde  tmia  ks  caatraetes  de  ia  vis>  Ce  qui  rinspîre, 
deit  la  réalité  qoe  ces  contrastes  mêmes  readeet  si  draaiatiqae;  c'est» 
l'homme  dans  tantes  ses  cen^eiisi  sar  tous  ks  tbéttrssoù  sa  nature 
sedépkie.  Le»  miaaa^iLjœ  tître^ Jia  skmU  pae  ubl  (^^ 
idtraianJLBgy  rhumonate  espagnol  que  la  politique;  eUes  sont  le  re- 
flet de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous.  L'auteur  de  YHambn-Gloi& 
promène  son  reipund  ssr  les  coutumes  qui  s'ethcent,  qui  se  traasfor-^ 
ment,  qui  se  renouvellent;  il  reproduit  tous  les  types,  même  ceux 
qu'mie  obeervatkn  mkroscopique  peut  seuk  entrevoir.  U  faut  le  re* 
nnrquer  :  poar  un  tel  géme,  qui  ne  suit  poiirt  d'antre  règk  que  le^ 
caprice,  il  nfesl  pas  éepetttea  choses,  pas  un  détail  de  moeurs  indiSé- 
rent,  pomt  d'eiistenoe  sociale,  si  infime  qu'eUe  soit,  qui  n'ait  sa  poésie 
et  son  côté  sérieux.  De  même  que  Lamb  disaerte  sur  la  mélancolie  dea 
tailleurs,  Larra^jivec  un  talent  plus  énerEi<Iue>-^l  »  >noiB«  de  douce 
et  BBived^réatesee,  emploie  sa  poétiqtieircaiJejLéçjIre  rhisloire  de  la 
CUfaiimSreàdJia  son  essai  sur  Um  Mitm»  profmmom,  ou  les  maym$ 
4ê  tasre  fMéne  domwa^jMa  de  qmi  mmrê.  U  peintsa  grandeur  et  sa  dé- 
cadence; il  la  prend  jeune  iille  insouciante  et  livrée  au  plaisir,  pour  la 
suivre  dan^  sa  malarité  delà  flétrici,  dans  sa  vieillesse  avilie  et  méprisée, 
qu'il  traDsflgure  tout  à  coup,  rekmnt  la  gloire  raiUeuse  de  ses  fonc- 
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tions.  a  La  nuit»  à  la  clarté  de  la  lune,  dit  Larra,  la  chiffonnière  est  im-^ 
posante  à  voir,  lorsqu'elle  étend  son  crochet  pour  retirer  son  butin  et* 
s'arrête  alternativement  sur  chaque  seuil.  Il  semble  qu'elle  va  frapper 
à  toutes  les  portes,  annonçant  le  passage  prochain  de  la  Parque.  Sous 
ce  rapport,  elle  fait,  <kns  la  rue,  l'office  du  crâne  décharné  dans  la  cel-> 
Iule  du  religieux.  Elle  invite  à  la  méditation,  à  la  contemplaticm  de  la 
mort,  dont  elle  est  l'image...  La  chiffonnière  se  peut  bien  comparer  à  la 
mort;  elle  aussi,  elle  nivelle  toutes  les  hiérarchies.  Dans  son  panier 
comme  dans  le  sépulcre,  Cervantes  et  Avellaneda  sont  égaux.  Là  comme 
dans  un  cimetière  tombent  pêle-mêle  les  décrets  des  rois,  les  plaintes 
des  malheureux,  les  soupirs  de  l'amour,  les  caprices  de  la  mode.  Là 
se  coudoient  Calderon  et  tel  poète  inconnu.  La  chiffonnière,  comme  lt> 
mort,  heurte  d'un  pied  égal  le  taudis  du  pauvre  et  la  demeure  royale. 
Toutes  deux  elles  jettent  de  la  terre  sur  l'homme  obscur  et  ne  peuvent 
rien  contre  celui  qui  est  illustre.  De  combien  de  proclamations  pom- 
peuses la  première  n'a-t-elle  pas  fait  justice,  tandis  que  la  seconde  en 
enlevait  les  auteurs!...  »  L'ironie  deyjeni ailleurs  plus  poignanteet 
plus  bizarre  au  milieu  de  la  trivialité  dn  sujet.  Voyez  cet  amoureux  qui 
veille  et  espère  jusqu'au  matin  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse.  Que  ne 
donnerait-il  pas  pour  avoir  un  seul  de  ses  cheveux,  un  lambeau  de  pa- 
pier où  sa  main  aurait  tracé  im  seul  mot,  un  seul  caractère?  11  n'ob- 
tiendra rien.  Voilà  la  chiffonnière  qui  passe  et  interrompt  son  attente  : 
il  la  maudit,  la  méprise,  et  elle  cependant,  jetant  son  crochet  dans  les 
débris  de  chaque  jour  balayés  parles  valets,  elle  trouvera  ces  cheveux, 
dépouille  d'une  tête  adorée,  cette  écriture  que  l'amant  cacherait  avec 
jalousie  sur  son  cœur,  qu'il  paierait  au  poids  de  l'or^  puis  elle  repren- 
dra son  chemin,  tournant  un  œil  moqueur  vers.eeiùi  qu'elle,  a  troublé 
un  moment  de  sa  présence,  a  Ce  que  c'est  que  de  ne  pas  s'entendre! 
ajoute  l'auteur^  combien  de  fois  le  tionheur  ne  passe-t-il  pas  ainsi  à  nos 
côtés  sans  que  nous  l'apercevions!  d  11  y  a^  ce  nous  semble,  dans  ces 
fragmens^jquel4ue4:base  du  sarcasme-amer  de  Haml^ jlanaJULiâme- 
tière^QÙJ.e4)iace^  Shakespeare.  Le  caprice  ironique  a  sa  source  dans  le 
plus  puissant  instinct  de  k  réalité  humajpe  et  dans  l'observation  pro- 
fonde de  tous  lessentiinensrd^ toutes  les  imprimions qu'ellejMSUt faire > 
naître  dans  l'ame.  C'est  là,  au  reste,  ce  qui  distingue  ces  vrais  rois  de 
la  fantaisie  des  profanateurs  vulgaires  qui  usurpent  ce  Utre,  croient 
être  de  parfaits  humoristes  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun,  et 
s'efforcent  de  remplacer  l'animation  intérieure  par  la  bizarrerie  extara- 
vagante  des  formes,  sans  songer  que  l'imitation  la  plus  impossible  est 
celle  qui  s'attache  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugitif  et  de  plus  insaisissable 
dans  le  génie  humain. 

La  critique  httéraire  tentait  aussi  parfois  ce  charmant  et  Vigoureux 
esprit,  et  il  y  portait  ses  qualités  et  ses  défauts  :  une  science  peaétiea- 
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dtt^,  une  inexpérience  assez  visible  lorsqu'il  touche  à  des  noms  his- 
toriques ou  même  à  des  talens  contemporains  dont  les  nuances  lui 
échappent,  une  érudition  suspecte,  si  c'est  un  défaut  dans  ce  genre  de> 
critique  libre  et  agUe  dont  la  variété  est  Fessence,  et  en  même  temps 
une  rare  justesse  de  vue  à  Taide  de  laquelle  il  devine  ce  qu*il  ne  sait 
pas,  une  fécondité  de  bon  sens  qui  alimente  le  feu  de  Timagination* 
et  de  la  verve,  et  ce  don  singulier  d'animer  d'un  soufiQe  créateur  les 
moindres  sujets.  Larra  effleure  toutes  les  questions  littéraires,  sa- 
chant toiyours  trouver  le  point  où  elles  se  lient  aux  questions  mo- 
rales, aimant  surtout  à  les  rattacher  au  développement  de  la  civilisa- 
tion dans  son  pays.  Plu&Jlun6.d&.ae&.mt|ques  ^^^ 
et  délicate  analyse  du  cœur  ou  de  la  société  espagnole.  Au  milieu 
de  ses  fragmens  sur  le  tbëàtre,^ur  £»  ia/tr<;  ei  leê  êoiirifiues,  sur  la 
polémique  littéraire,  sur  les  oeuvres  qui  se  succèdent,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  prendre  celui  où  il  soumet  à  la  rigueur  de  son  appréciation 
un  ouvrage  renommé  en  France,  qui  eut  l'immortalité  de  cent  repré- 
sentations et  est  déjà  passé  de  mode,  —  Antany.  C'est  notre  littérature 
jugée  au-delà  des  Pyrénées  par  un  esprit  droit  et  supérieur.  Larra  ne 
méconnaît  pas  la  virilité  et  l'ardeur  du  talent  dans  Antony;  mais  il  y 
voit  le  résumé  de  tous  les  instincts  anti-sociaux  et  un  Véritable  chaos 
moral.  Il  suit  pas  à  pas,  dans  toutes  ses  péripéties,  cette  lutte  furieuse 
de  la  passion  aveugle  et  brutale  contre  la  société;  il  étudie  chacun  des 
personnages,  saisissant  merveilleusement  les  vrais  mobiles  de  leur  ca-^ 
ractère,  la  frénésie  des  sens,  l'orgueil  de  Tégoïsme.  Sans  doute  il  se 
peut  que  l'honneur  et  la  pureté  se  retrouvent  chez  une  femme  qui  a 
faibli ,  «  mais,  dit  l'auteur,  de  semblables  cas  doivent  être  jugés  dans  le 
for  intérieur;  qu'ils  restent  le  secret  du  cœur  et  de  la  famille!  Dès  que 
vous  érigerez  ce  cas  possible,  seulement  possible  et  non  ordinaire,  en 
dogme,  dès  que  vous  le  généraliserez  en  présentant  une  femme  qui  se 
prévaut  de  la  loi  impérieuse  de  la  nature  pour  couvrir  sa  faute,  vous 
vous  exposerez  à  ce  que  toute  femme,  sans  ressentir  une  passion  réelle, 
sans  avoir  d'excuse,  se  croie  une  Adèle  et  pense  avoir  un  Antony  pour 
amant.  Dès  ce  moment,  la  femme  la  plus  vile  se  trouvera  autorisée  à 
secouer  les  liens  sociaux,  à  rompre  les  nœuds  de  la  famille,  et  alors 
adieu  les  dernières  illusions  qui  nous  restent,  adieu  l'amour,  adieu  la 
résistance,  adieu  la  lutte  entre  le  plaisir  et  le  devoir,  adieu  la  dtflérenee 
entre  la  femme  vertueuse  et  la  femme  méprisable,  et,  ce  qui  est  pire, 
adieu  la  société,  parce  que,  si  toute  femme  se  croit  une  Adèle,  tout 
homme  se  croira  un  Antony,  considérera  comme  une  vexation  sociale 
tout  ce  qui  s'opposera  à  son  brutal  appétit.  S'il  prend  goût  à  une  femme, 
il  dira  :  C'est  une  passion  irrésistible  qui  est  plus  forte  que  moi!  et  con- 
vaincu d'avance  qu'il  ne  peut  la  vaincre,  il  ne  la  vaincra  pas,  car  il 
n'en  prendra  pas  les  moyens...»  Et  Antony  hii-même,  quel  est-il  aux 
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yen  du  crittqae  mcralistét  Quel  motif  peut  légi(îiiier  sa  rérollet  Cmt 
]b  Tenhneuse  inquiétaide  d'oo  égoime  râalté  qm  s'étonne  que  le  mamàë 
ne  tradnîBe  pas  au^tèt  e»  loia  ses  eapriees.  €  Aniony,  ajoute  iitmiqii»- 
meal  Larre,  est  l'eiemple  de  ce  qne  drnnûent  être  toi»  los  hommes^' 
l'dtreie  i^us  parfait  qa'on  pûseiaragiiier.  CommeDcei  par  renuirquer 
qu'Antony  n'a  ni  père  ni  mèe^  H  cet  bdle,  œ  semble^  d'arriver  à  ce 
degré  de  perfection!  Fîls  doses  centres^  Tid^aire  bâtard,  il  est  la  peiv 
soDnificatkn  de  Flioœrae  dons  la  seciélè  telle  qne  nous  la  defaw  ar- 
ranger quelque  jovr.  Mous  autres  qui  avens  eu  le  nialtieur  de  coonattiv 
noÈPt  père  et  notre  nère,  nous  m  servons  qu'à  la  transîtîon,  nooi 
soHMnes  des  élément  vieMlis;  dont  on  ne  peut  rien  attendre  pour  l'ave- 
nir.  Celui  qui  voudra  être  à  la  hauteur  de  f  ère  nouvelle  verra  à  fainr 
en  sorte  de  ne  naître  de  personne...  »  Antmy  n'a  d'aiHeors  ascune  dt 
CCS  diilM*mités  physiqaesqai  fént  paurfsis  germer  la  tnine  dans  le  cœur; 
il  n'est  point  resté  dans  cette  spbrae  inlèrienre  où  l'envie  est  oonco- 
vaMe,  si  elle  n'est  pas  phts  jnste.  Il  a  reçn  de  ses  parens  inocniniis  une 
figure  privilégiée,  une  éducation  soignée,  un  talent  peu  commun.  U  a 
tout  appris,  il  sait  tout  Avec  ces  qualités,  fût-il  bitard,  ne  marcbe-tril 
pas  VégBl  de  tons?  Qui  lui  demandera  compte  de  sa  naissance,  s'il  est  vn» 
qu'il  possède  tous  ces  talens?  S'fl  invoque  le  préjugé  qui  frappe  l'ohscii- 
rite  de  l'origine,  le  cours  du  sîède  entier  lui  répond;  corabieD  de  for- 
tnnes  nouvelles,  fondées  sur  l'intelligence  et  le  courage^  sont  là  pour 
rabaisser  les  prétentions  de  sa  vanité  égeiste  et  superbet  Le  mon^  ne 
liH  interdit  pas  les  joies  do  ccenr;  mais,  s'il  veut  assurer  un  triomplw  an 
libertinage  de  ses  sens,  et,  pour  premier  exploit,  afficher  le  désbonoear 
d'une  femme,  il  fera  de  cette  femme  une  victime  et  se  réveillera  fan*^ 
même  au  pied  d'un  écbafaud  :  ce  n'est  point  la  société,  apparemment, 
qufil  faut  en  accuser.  Antony  se  plaindrait«41,  par  hasard,  de  ne  pas 
amr  la  richesse  matérielle?  Comment  vit-il  dans  le  luxe  alors?  Gom- 
ment peut41  tuer  des  chevaux  à  la  poursuite  de  la  femme  qui  loi 
échappe?  c  Noos  conclurons^^  toujours,  <ût  Larra,  que  ces  passions  magni- 
ficpiCB  nesont  point  un  mds  de  pauvre.  Si  cette  société  si  mal  organisée 
n'eût  pomt  procuré  à  Antony  assez  d'argent  pour  prendre  la  poste,  kmer 
une  auberge  tout  entière,  il  serait  resté  à  Paris  à  faire  des  vers  dassi- 
qnes.  Le  romantiame  et  les  passions  sublimes  sont  bouchés  de  gens  ri* 
d»C8  et oîdfB,  etc'est  faim  ici  qu'on  pent  s'écrier  :  livres  classiques!...  » 
Ce  tableau  d'auberge  arrive  bien  à  point  pour  résumer  tout  le  drame.  Le 
Critique  espagnol  le  définit  par  un  mot  :  c'est  une  eue  i9Uérii%ur9  fum 
pauvmpnudê  VdUùm.  11  est  rare  de  trouver  une  semblable  puissanoe 
d'analyse,  de  bon  sens,  de  raillerie,  ap(diquée  à  une  œuvre  littéraire* 
Les  vices,  les  oonèiedicliaDS  morales  de  ce  personnage  apparaisBenL 
Sa  i^ace  n'est  point  parmi  ces  types  glorieux  de  notre  siècle,  Werther, 
René,  Obermann,  qui ,  à  des  points  de  vue  diffiârens,  expriment  tout  ce 


^a'd  y  a  ds^rafoe  poésie,  4epoi||Q«ile  înœiiîiMde,  de^ 
Jnî,  d'aspinÉMM^et  deroprelsdans  wiAttBf»ideirMttlioii.  ftealitae»- 
ilnieoatni^cfimclèfesc'^ft'iiB^dflBpfenîficstiéiM^  littéraioie 
4e  ÏMo&iiÊm  qm  a  fait  de  rmiithèee  le  vmÊD^>wmqpt  de  son  art  boiih 
«ean,  foi  s'est  mise  à  «ater  layroUtéanécoiiiiiie  des  voleuirs,  à  déi- 
Aer  la  parole  desoontisaBes,  àanelever  taule  jAjeotÎDO,  à  enioarer  de 
«s  préi&reBees  tout  être  ftortant  an  ifirant  le  a^ae^  laréheffian^  et 
^  m  •■!  per  se  BMÉh^  «a  dslKHS  (de  k  aatare  ceaaflK  de  la  aodété. 

Que  eaMe  iittératare  iore  ^  f ébnle  répsttde  à  qn^ip^ 
âaiacaispt  aueeÎB  de  la  eedélé française,» n'est  poiôt  là, au  sarplus, 
la  firenii^  des  préocoupatioas  deLarra;  ce  qui  cât  certain  pour  lui, 
c'est  cpi'eHe  n'est  point  tvraie  ett  EqMkgae,  et  il  ipeÎDt  Titifluaioe  cof^a^ 
gîeose  fu'dle  exerce  a^ec  une  énergie  fiMniliëM  at  fnttonsi(tte.  «  La 
fûe,  4it*il ,  est  un  Toyage;  cdni  qui  l'entreprend  ne  sait  point  où  il  'va, 
SMÉs  il  croit  ^er  an  bonheur.  Va  autre,  <qui  est  purti  aifaat  lui  eit  qui 
nrvîentdéîi,  lerenoantre  sur  le  chemin  ietkn<dit:^  ¥as4uf  pour- 
«quoi  iant  d'eaapresBement?  Jeaais  allé  însqu'où  on  pent  atteindre.  On 
aous  a  trompés  t  en  nous  a  dit  ^<au  terme  dece  ^yage  onireufait  la 
pu  «t  le  repo^4Bais-ln  ce  qu^d  y  a  au  haut?  U  n'y  a  rien.  «-Que  >rè- 
paadra  l'homme  qui  s'acheminait  péniblesnent?  U  dira  :  S'il  n'y  a  rien, 
Â  ne  Tant  pas  la  peine  d'aller  plus  avant  Et  cependant  il  Haut 'marcher, 
pasee  que,  si  le  bonheur  n'est  nulle  part,  il  est  cependant  âadidHtable 
-qm  ie  pins  «grand  bienHâtre,  pour  l'humanité,  est  le  plus  loin  passible. 
Sans  <un  tel  cas,  rbomma  qui  est  venu  pnckoner  qu'il  avait  découvert 
le  néant  ne  mérite-t-ï  pas  reiéoratiende  oetui  qu'il  idétnompe?— Voilà 
ee  <que  iont  pour  bous  ceua  qui  veulent  nous  damier  la  Mttéraluiie  de 
la  ftanoe,  la  dernière  littérature  posaUe,  celle  qsi  exiMrkne  la  réalité 
nue  et  horrible,  et  ils  nous  causent  encore  nn  plus  grand  dommage, 
car  :«a:,  au  moins,  avant  d'en  arriver  là,  ils  (»t  «aûté  l«us  les  phdsics 
impréras  du  diemm ,  ils  ont  eu  l'espérance.  Qu'ils  noos  laissent  plutôt 
les  dMractions  du  voyage  et  ne  nous  désenchantent  pas  an  moment  dn 
départ!  S'il  n'y  a  rien  à  la  fin ,  qu'ils ^nous  laissent  le  soin  de  le  décou^ 
vriri  Si,  «1  bout  delà  route,  mmsne  devons  pas  trouver  de  verger  dé- 
Mciaua,  jouissons  du  moins  des  fleurs  qui  bordent  notre  chemin  1...  s 
Sans  doute  tout  n'est  point  admissfltle  ici,  et  on  pourrait  aisément  ré- 
pondre que  laPrance  dk  mime  na  se  reooraialt  (point  dans  ces  images 
grossièrement  enluminées,  où  il  ne  reste  rien  de  sa  noble  figure;  mai^, 
an  fond,  en  voit  nrtieinant  saisie  la  diflérence  des  dvilisationSi^ l'une 
avancée  déjà,  mûrie  et  travaillée  par  raomens  de  ces  dégoûts  passa- 
gers que  produit  l'cipérienoe;  l'autre  à  peine  renaissante,  incertaine  et 
accessible  à  toutes  les  influences.  Le  danger  imminent  pour  la  Pâiin*- 
SHle  aat  eigaaié  :  c'est  i' tmîlailion  exagérée,  ipii  ne  peut  feiire  éclore  que 
des  oeuvres  ieurtices.  La  farce  qu'elle  emploie  à  s'inoculer  la  pensée  des 
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autres  peuples,  l'Espagne  n'a  qu'à  la  consacrer  à  s'étudier  elle-rnême) 
à  rechercher  ses  propres  sentimens,  à  écouter  ses  pulsations  intérieures^ 
à  se  rendre  compte  de  ses  besoins,  de  ses  tendances  et  de  ses  idées.  C'est 
de  ce  traTail  que  pourra  sortir  une  littérature  yraiment  nationale  par 
le  fond  et  par  la  forme;  c'est  ainsi  que  l'Espagne  pourra  Toir  reparaître 
dans  les  écrits,  à  quelque  genre  qu'ils  appartiennent ^  cette  couleur 
naturelle  et  distincte  qui  varie  suivant  les  hommes,  suivant  l'ordre  de 
travaux  auquel  ils  s'appliquent:  —  l'originalité,  en  un  mot,  qui  se  dé- 
gage insensiblement  dans  toutes  les  révolutions  de  l'inlelligence. 

Cette  originalité  littéraire  dont  la  première  source  est  dans  le  senti- 
ment exact  de  la  vie  morale  d'un  pays  et  d'une  époque,  et  qui  se  mani- 
feste par  l'éclat  particulier  d*une  forme  propre  et  spontanée,  Larra  est 
assez  heureux  pour  la  posséder,  lorsque  si  peu  d'écrivains  autour  de 
lui  en  ont  le  secret.  Tout  ce  qui  tient,  en  effet,  a  la  rénovation  intellec- 
tuelle de  l'Espagne,  —  travaux  politiques,  œuvres  de  la  scène ,  poésie 
lyrique,— se  ressent  des  influences  étrangères  sous  lesquelles  cette  ré- 
novation s'accomplit.  L'incertitude  de  la  pensée,  chez  la  plupart  des 
publicistes  et  des  poètes,  se  trahit  par  Tabsence  du  style  ou  par  une 
abondance  confuse  de  couleurs  empruntées  à  toutes  les  littératures  eu- 
ropéennes. Gil  y  Zarate,  l'un  des  plus  remarquables  auteurs  drama- 
tiques, n'écrit  qulmparfaitement.  Zorrilla  se  livre  souvent  à  un  ar- 
chaïsme brillant  qui  est  un  jeu  pour  son  imagination.  Espronceda,  le 
plus  audacieux  des  poètes,  qui,  dans  son  ébauche  étrange  du  DiabUh 
Mundo,  a  essayé  de  montrer  ce  qu'engendrerait  de  dégoût  l'union,  dans 
rhoiiHUe,  de  l'éterneUe  jeunesse  du  corps  et  de  la  vieillesse  prématurée 
de  l'ailie,  a  échauffé  son  imagination  à  la  lecture  de  Faust  ou  de  Masih 
fred,  et  est  mort  trop  jeune  pour  avoir  pu  se  soustraire  à  Timitation, 
pour  avoir  pu  acquérir  l'originalité  entière  de  l'idée  et  de  l'expression. 
Uartzenbusch  est  peut-être  un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  réussi  à 
assoupUr  la  langue  moderne,  à  lui  donner  une  correction  nouvelle,  à 
trouver  la  vraie  mesure  de  la  forme  littéraire.  Larra  s'élève  au-dessus 
de  tous  par  loriginalité.  qu'il  s'est  faite  et  a  un  rang  à  part  dans  la 
renaissance  contemporaine  de  Tart  espagnol.  Ses  images  sont  nettes, 
précises,  coloréies  et  justes.  Son  style  est  serré  et  nourri,  étincelant  et 
substantiel;  plein  d'une  force  native,  il  ne  se  pare  pas  de  fausses  ri- 
chesses, ne  se  traîne  pas  dans  les  lieux-communs;  il  est  clair,  accentué, 
rapide,  quelquefois  mêlé  d'affectation,  de  détails  d'une  subtilité  exces- 
sive, de  hardiesses  peu  scrupuleuses,  mais  toujours  fidèle  à  la  pensée 
qu'il  exprime.  L'auteur  du  Pobrecito  Hablador  se  rattache  à  une  tra- 
dition d'écrivains  qui  représentent  l'art  littératre  en  Espagne  à  un  point 
de  vue  sous  lequel  on  ne  l'envisage  pas  d'habitude.  Pour  ceux  qui  étu- 
dient superficiellement  les  littératures,  le  génie  castillan  est  essentiel- 
lement fougueux  et  hyperbolique,  naturellement  empreint  d'une  exa- 


gération  pompeuse.  La  langue  espagnole  a  la  splendeur  du  coloris, 
l'opulence  de  la  pourpre,  Téclat  fastueux  plutôt  que  la  précision  et  la 
netteté.  Cette  pompe,  cette  passion  de  Thyperbole,  se  retrouyent,  il  est 
Trai,  chez  beaucoup  de  poètes  et  même  d'historiens;  mais  ce  serait  une 
erreur  d'y  Toir  le  caractère  exclusif  du  génie  espagnol  :  plus  d'un 
ex^nple  prouve  qu'il  possède  justement  ces  qualités  qu'on  lui  dénie,— 
l'exactitude,  la  force  de  concentration,  une  simplicité  tour  à  tour  mille 
ou  facile,  une  certaine  sobriété  qui  s'allie  au  besoin  avec  la  richesse.  Il 
y  a  des  prosateurs  anciens  et  trop  peu  connus,  tels  que  Ferez  de  Oliva, 
l'auteur  d'un  Dialogue  sur  la  dignité  de  F  homme,  dont  les  pages  be  se- 
raient point  indignes  d'être  placées  à  côté  de  celles  de  Bossuet  pour  la 
grandeur  naturelle  et  sévère.  L'Espagne  a  un  historien  qui  atteint  par- 
fois à  la  concision  de  Tacite  :  c'est  Bfelo ,  le  narrateur  des  guerres  et  des 
souUvemens  de  la  Catalogne,  Dans  un  autre  genre,  cette  littérature  pi- 
caresque que  nous  citions  n'est-elle  pas  tout  entière  un  modèle  d'ima* 
gination  sans  emphase,  de  souple  légèreté,  de  vivacité  prompte  et 
précise,  de  style  dégagé  de  toute  enflure?  Quelle  langue  plus  fermé, 
plus  nette  dans  son  ampleur  et  sa  poésie,  que  celle  de  Cervantes,  à  la- 
quelle il  serait  difficile  de  rien  retrancher?  Larra  parle  cette  langue, 
non  par  un  effort  d'imitation  servile,  mais  naturellement  et  en  l'ap- 
propriant à  l'époque  où  il  vit,  en  essayant  de  faire  ce  que  ferait  l'auteur 
de  Don  QuiehoUe,  s'il  était  condamné  à  écrire  sur  la  responsabilité  mi- 
nistérielle, V élection  directe  ou  les  jeux  de  bourse.  Et  qu'on  ne  dise  pas, 
ainsi  qu'il  le  remarque  dans  un  essai  sur  les  dçstinées  littéraires  de 
l'Espagne,  que  Cervantes  ne  descendrait  pas  à  de  semblables  petitesses, 
car  ces  petitesses  composent  aujourd'hui  notre  existence,  et  le  signe  le 
plus  incontestable  du  génie  est  d'assortir  sa  pensée  comme  sou  exprès- 
non  à  son  siècle.  Larra  fait  ainsi  en  passant  la  théorie  du  progrès  des 
langues. 

Certes,  s'il  est  un  spectacle  dramatique,  c'est  celui  que  peut  offrir  la 
défaite  d'une  raison  si  forte  qui  sait  se  parer  de  toutes  les  grâces  de 
l'originalité  littéraire.  Telle  est  pourtant  l'histoire  de  Larra.  A  tnivero 
tant  d'éclairs  de  bon  sens,  de  poésie,  d'ironie  féconde,  de  vérité,  il  n'est 
pas  difficile  d'apercevoir  la  passion  meurtrière  qui  envahit  peu  à  peu 
son  ame,  mine  insensiblement  son  génie  et  se  décèle  par  les  ébranle- 
mens  fébriles  qu'elle  imprime  à  ses  facultés.  C'est  le  scepticisme, — un 
scepticisme  d'abord  déguisé  sous  l'enjouement,  sous  Thumeur  facile, 
mais  qui ,  au  lieu  de  s'épuiser  en  se  satisfaisant  comme  un  caprice  de 
jeunesse,  persiste,  s'enracine,  s'étend,  finit  par  occuper  toutes  les  ave- 
nues de  son  esprit  et  de  son  cœtir,  et  projette  son  ombre  sur  tout  ce  qui 
l'entoure.  Larra,  on  le  voit  trop  au  fond,  n'eut  jamais  foi  à  rien.  Toutes 
les  vérités  de  ce  monde,  à  son  avis,  tiendraient  sur  un  papier  à  ciga- 
rette. C'est  de  lui-même  qu'il  dit  :  «  Je  sais  de  bonne  source  qu'il  ne 


CMk  à  atteuBechose  née  «u  à  Mittor,  es  quoi  il  agi#  oeomMi  oslnqiiî 
a  expériomilé  la  ne.  »  Qoelquea  dforts  qu'il  fawe  pour  se:  cemnioQm 
kiirmêmo  et  conTaÎBcre  tes  autres  que  VÀre  mortel  n'est  pas  le  Jonek 
àok  hasard,  qu'il  a  un  buta  poursurrre,  q^e  le  den^r  soeial  csli  digne 
qu'on  s'y  attache,  que  tout  n'est  point  hypocrisie  on  calcul  dans  lee  sen- 
timens  humains,  dans  le  déTonemeiit  et  dans  Famom,  de  <|«ehpiehH< 
eîdîlé  merreiUense  qu'il  jouisse  par  monens,  lorsqufi^s'avréte  pow 
iiegarder  autour  de  lui,  il  cède  au  penchant  chaifiie  jour  pies  fort  qié 
L'entraîne;  chaque  pesiqu'R  lait  en  ayant  dans  cette  voie  est  sans  retour. 
La  méchanceté  élemelle  de  rhomme  délient  la  seirie  cboeo  certaine 
pour  hii;  le  mal,  c'est  la  yérité  sur  cette  terre;  le  bien,  c'est  rillum% 
dira*t-il.  L'excès  du  doute  étoufitb  la  pitié  et  produit  un  mépris  suprême* 
Mous  n'imaginons  rien,  nous  ne  faisons  qu'emprunter  aim  essais  de 
Larra  les  traits  personnels  et  épars  €|m  le  caractérisenL  Las  nlure  et 
l^habitude  des  voyages,  qui  ne  laisse  à  aucune  aflbction  le  temps  de  se 
iNTmer,  ont  tait  de  lui  l'être  le  plus  rempli  d'enyiesetle  fins  hkod^ 
stant  qui  soit  au  mondé.  Il  n'est  pas  de  lieu  qui  puisse  loi  plaire  et  le 
fixer  pendant  tout  un  moi^  il  n'est  point  d'amitié  qni  garde  son^  prà 
au-delà  d'une  semaine  à  ses  yeux.  S'il  pardonne  à  la  fie  sa  longneiav 
c'est  parce  que  seule  elle  offre  le  moyen  de  changer;  la  mort,  em  eflU^ 
est  le  terme  de  toutes  les^  inconstances.  La  beauté  la  plus  cbamante 
aura  pour  lui  ses  momens  de  repoussante  laideur,  et  tt  n'est  pas  àletr 
froyc^le  mégère  qui  ne  l'enchante  une  fois  au  moins.  Cette  inquiétade 
innée  communique  parfois  a  ses  actions  quelque  chose  de  fiévreux,  de 
nerveux,  de  provoquant.  L'ennui  s'empare  de  lai^  et  il  n'a  d'autre  res^ 
source  alors  que  d'errer  sans  but  au  mûieii  de  k  foule.  Un  sourire  anMt 
d'indiflërence  se  promène  sur  ses  lèvres;  il  perte  un  lorgnon  avec  liii^ 
ion  pour  y  voir  mieux,  mais  afin  de  peuivoir  regarder  fixement  œ  qm 
le  choquC;  car  celui  qui  a  la  vue  courte  a  le  droit  d'être  impertinent.  H 
ne  salue  m  amis  ni  connaissances,  parce  qne  ce  serait  prendre  lai- 
même  un  rôle  dans  cette  comédie  dont  il  prétend  être  seulement  le 
m)edateur.  Étrange  effet  de  l'ennui  I  il  reçoit  insensible  toutes  les  hn- 
pressions;  dans  des  jours  pareils,  il  n'y  a  pour  lui,  dit-il,  m  belles,  ni 
laides  femmes,  ni  amour,  ni  haine.  C'est  la  plénitude  du  dégoût  Larra 
n'avait  qu'à  consulter  ses  propres  souvenirs  lorsqu'il  écrivait  dans  aon 
morceau  sur  la  Saiire  :  €  L'écrivain  satirique  est,  comme  la:  fauDe»  un 
corps  opaque  destiné  à  refléter  la  lumière,  et  c'est  le  seul  peut-êtredont 
en  puisse  dire  qu'il  donne  ce  qu'il  n'a  pas.  Ce  don  naturel  de  voir  le 
vilain  côté  des  choses  plutôt  que  le  beau  est  ordinairement  son  tour-* 
ment  Son  attention  se  porte  sur  les  taches  du  soleil  pkitAt.qne  sur  sa 
himière,  et  ses  yeux,  véritables  microscopes,  aperçoivent  lé  vîdo'ex^ 
géré  des  pores  et  les  iaégabtés  extérieures  dans  une  Vénus  où  les  an-< 
très  ne  voient  qne  la  perfection  des  fsnnes  et  la  beauté  des  contours;. 
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arrière  Taetion  ea  apparmcegéttinBUflè^  U  saint  le  nMMe  meaprin 
itfm  la  fifoduit.  Et  cei^odant  on  anwUe  oda  être  heureuxl...  Ctest  la 
iroide  imfiMribaité  du  miroir  fui  neflète  les  figures,  noii-seiileineiit 
jaoB  brîUer  4aTatiti^6,  mais  encom  es  t'iebacurcisiaDt  luft-mème.  »  Tsl 
«st  le  triste  et  soHibre  foyer  d'eu  jaillissent  le  plus  scHiveot  les  laeuis 
jrooiqiies,  la  gaieté  mardairte,  ies  rires  inegttioguiUes  qat  tfompeat  la 
inàe  «o  ranusant  et  lui  foot  crmoe  q«e  Técrirain  satirique  est  le  type 
Je  la  jovialité  et  de  TaUégresse. 

Larra,  par  le  fond  de  sou  caradère,  n'est  pM  sans  rapport  ayec  un 
humoriste  d'un  aytre  pays,  bien  fait  aussi  peur  être  raa^é  pami  ces 
détracteurs  violens  de  la  nature  humaine,  qui  sont  un  phénomèue  mo- 
jal  autant  que  littéraire  :  c'est  le  doyen  Swift.  On  sait  qudL  fut  ce  mer- 
«feiUéui  et  redoutable  esprit,  qui  Bfiettut  la  satire  dans  sa  vie  et  dans 
«es  actions,  pour  ainû  parler,  eacore  plus,  s'il  ^  possible,  que  dans  ses 
icrits;  hautain  serviteur  du  torysme  anglais,  quifoismtdéairer  etcraiadre 
ie  secours  de  sa  plume,  humiliait  sous  ses  caprices  les  secrétaires  d'état 
nux-mémes,  éprouvait  la  patieuce  de  ses  amis  par  mille  avanies,  fnir 
«ait  sentir  à  tous  le  poids  de  son  «affcasme  comme  pour  mieux  s'a^ 
sarer  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  être  permis  à  un  berame  de  se  jouer 
de  ses  semblables,  di  eut  tcÂqours  soin  de  se  cuirasser  contre  ces  noUes 
^rils  de  l'ame  humaine,  la  tendresse  et  la  confiance!  Une  anecdote  le 
peint  tout  entier,  c'est  l'histoire  de  cesdeux  femmes  aimables^  connues 
40US  les  noms  de  Stella  et  de  Vanessa,  que  Swift  s'amusa  à  captiver,  à 
Jure  tomber  dans  le  piéige  d'un  amour  auquel  M  ne  pouvait  répondre, 
4ifin  de  les  torturer  ensuite  et  d'immoler  heure  par  heure  ces  victimes 
idé  vouées  de  sa  vanité  sceptiqiie  et  dédaigneuse!  Larra  ressemble  en  plus 
d'un  point  an  satirique  anglais.  Comme  lui,  il  méprisait  les  hommes; 
non  amour-propre  étut  immense,  et  il  ne  pardonnait  pi»  à  celui  qui 
Avait  pu  suriurendre  quelqu'une  de  aes  taiUesses.  Une  conscience  exal- 
tée de  la  puissance  iroQÎque  de  son  talent  lui  faisait  voir  dans  toute 
^imiîtié  un  bas  sentiment  de  crainte,  un  hypocrite  hommage  rendu  au 
aalirique  redouté.  Le  croinût-H>n?  Larra,  marié  jeune,  dqà  père  à 
i'âge  ou  les  devoirs  de  la  vie  apparaissent  sous  leur  aspect  le  moina 
.aombre,  n'admettait  que  par  hasard,  exceptionneUement,  ses  enfans  à 
»  table.  L'orgueil  étouffait  en  lui  tous  les  autres  penehans,  les  sym?- 
pathies  les  plus  naturelles.  L'hnbitude  d'une  analyse  implacable  le  ren- 
dait méfiant,  exigeant  et  dur,  —  dur  pour  les  siens  comme  pour  l^ 
inonde.  U  n'est  pas  une  passion  généreuse  qu'il  ne  mît  en  douie  et  ne 
cbench&t  à  atteindre,  ménie  dans  ses  momens  de  saine  et  libre  raison. 
Ce  sont  là  les  o&tés  par  lesquels  rtuimorisie  espagnol  se  rappn)che  de 
i'humoriste  anglais.  Se^doînent,  le  sarcasme  de  Swift  est  froid,  aigu 
•oonune  l'acier,  et  pénètre  comme  un  poignard  tenu  d'une  main  sûre; 
le  ^ascafiDiede  Larvaesteembbddeàjon  glaive  étincelant,  rouge  en^- 
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oore  delà  fournaise  où  il  Tient  d'être  battu.  Son  scepticisme  est  le  ré- 
sultat du  plus  violent  combat  intérieur.  Cest  le  triste  prix  de  Fetrort 
orageux  d'une  ame  qui  s'essaie  à  tout,  qui  cherche  souvent  à  se  faire 
t  illusion  à  elle-même,  et  fait  illusion  aux  autres  par  la  force  et  la  jus- 
tesse spontanée  du  bon  sens  ou  par  les  mouvemens  d'une  sensibilité 
passionnée  et  touchante.  Ici,  il  refusera  au  cœur  la  puissance  d'aimer 
et  de  se  dévouer,  il  profanera  de  sa  raillerie  les  sentimens  les  plus  in- 
violables, et  à  côté  il  laissera  tomber  des  paroles  d'une  tristesse  magni- 
fique, empreintes  d'une  émotion  souveraine,  comme  dans  ces  pages  sur 
le  drame  des  Amans  de  Temel,  sur  l'histoire  de  ce  couple  fidèle  et 
malheureux  de  la  légende  espagnole  qui  rappelle  Bornéo  et  Juliette. 
c  Si  l'auteur,  dit-H,  entend  murmurer  à  ses  oreilles  un  reproche  vul- 
gaire que  j'ai  entendu  moi-même;  s'il  entend  dire  que  le  dénoûment 
de  son  œuvre  est  invraisemblable,  que  Vamour  ne  tue  personne,  il 
peut  répondre  que  c'est  un  fait  consigné  dans  l'histoire^  que  les  ca- 
davres des  deux  amans  sont  conservés  encore  à  Teruel,  et  qu'une  mort 
pareille  n'est  point  impossible  pour  les  cœurs  sensibles;  que  les  cha- 
grins et  les  passions  ont  rempli  plus  de  cimetières  que  les  médecins  et 
les  imprudens;  que  l'amour  tue, — bien  qu'il  ne  tue  pas  tout  le  monde, 
—  comme  tuent  l'ambition  et  l'envie;  que  plus  d'une  fatale  nouvelle 
reçue  à  l'improviste  a  tué  des  personnes  robustes  instantanément  et 
comme  un  éclat  de  foudre,  et  ce  sera  mieux  encore  à  mon  avis  de  ne 
pas  répondre,  car  celui  qui  n'aura  pas  dans  son  cœur  la  réponse  ne 
comprendra  jamais.  Les  théories,  les  doctrines,  les  systèmes  s'expli- 
quent: les  sentimens  se  sentent,  o  Voilà  le  combat  dont  l'humoriste 
anglais,  certes,  n'offre  point  de  trace  l  Voilà  ce  qui  fait  comprendre 
comment  Larra  a  gardé  jusqu'au  bout. le  feu  de  son  génie,  tandis  que 
Swift,  retranché  dans  sa  raillerie  insensible  et  froide,  après  avoir  abusé 
de  son  esprit,  est  mort  dans  l'idiotisme,  voyant  l'ombre  gagner  son  in- 
telligence où  le  cœur  n'envoyait  aucun  rayon. 

Cette  lutte  vient  se  résumer  énergiquement  dans  un^ épisode  de  la 
vie  de  Larra  qui  semble  avoir  exercé  sur  lui  l'influence  la  plus  déci- 
sive, la  plus  désastreuse,  et  avoir  été  en  quelque  sorte  le  dernier  enjeu 
de  ses  désirs  inassouvis.  L'inquiet  humoriste  avait  conçu  un  amour 
profond,  il  le  croyait  du  moins,  et  ce  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un  de  ces 
mouvemens  à  l'aide  desquels  il  donnait  le  change  à  son  scepticisme 
passionné.  Tantôt  il  s'y  abandonnait  avec  la  fougue  violente  de  sa  na- 
ture, tantôt  il  cherchait  à  s'y  soustraire,  et  demandait  l'oubli  aux 
voyages  et  à  l'absence.  Fidèle  à  cette  inconstance  dont  il  parlait,  il  eût 
voulu  trouver  le  calme  dans  la  fuite,  et  en  même  temps  son  orgueil 
frémissait  à  Tidée  que  son  sacrifice  fut  accepté  légèrement,  que  le  dé- 
dam  ne  l'eût  même  prévenu.  Larra  se  plaisait  à  défaire  son  bonheur  et 
à  défaire  le  bonheur  des  autres.  Il  est  des  hommes  qui  sont  nés  pour  celai 
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n  s'irritait  des  déceptions  et  il  les  proToquait;  il  recherchait  les  émotions 
exaltées  de  Famour,  et  chaque  jour  il  les  profanait  par  une  insultante 
raillerie.  Cette  suite  de  contradictions  eut  un  résultat  ordinaire,  fa- 
cile à  prévoir  et  toujours  terrible,  —  l'abandon.  Notez  que  c'était  l'in- 
stant,— 1836,-011,  par  un  triste  concours  de  circonstances  propres  à 
jeter  le  trouble  dans  l'esprit  le  plus  ferme,  l'Espagne  était  en  proie  à  la 
licence  anarchique;  la  fkaimme  des  couTens  de  la  Catalogne  rougissait 
l'horizon,  le  sang  de  quelques  pauvre  moines  de  Madrid  était  versé 
par  des  passions  qui  n'avaient  pas  même  le  mérite  d'être  sincères,  et 
l'ivresse  soldatesque  se  jouait  des  lois  à  la  Granja,  tandis  que  le  drapeau 
de  la  révolution  reculait  vaincu  devant  les  bandes  factieuses.  Aussi,  dès 
ce  moment,  l'ironie  de  Larra  prend  une  teinte  découragée  et  funèbre; 
chacun  de  ses  articles,  suivant  son  expression,  est  le  tombeau  d'une  de 
ses  illusions,  d'une  de  ses  espérances.  Il  écrit  cette  épitaphe  éloquente 
et  railleuse  de  l'Espagne,  qui  a  nom  :  Le  jour  des  tnartr,  —  el  dia  de  di^ 
funias.  Les  morts,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  reposent  dans  la  paix  et  dans 
la  liberté  au  cimetière,  ce  sont  ceux  qui  vont  les  visiter;  c'est  la  ville 
dle-même  qui  est  le  grand  sépulcre;  il  n'est  plus  rien  resté  debout.  La 
liberté  I  elle  glt  dans  une  prison;  on  voit  en  relief,  sur  son  urne  funé- 
raire, une  chaîne,  un  bâillon  et  une  plume.  La  valeur  castillane  I  elle 
est  à  ïanneria  avec  les  débris  des  vieilles  armures.  La  victoire  !  elle 
est  enfouie  dans  les  champs  de  l'Espagne.  Le  commerce  et  l'industrie  t 
ils  sont  restés  morts  dans  les  rues  et  les  campagnes  dépeuplées.  La  gloire 
littéraire!  elle  n'existe  pas  davantage,  a  Le  génie  a  besoin  de  couronnes, 
dh  l'auteur  dans  un  autre  fragment,  les  Heures  dhiver,  et  où  estril 
resté  parmi  nous  un  brin  de  laurier  pour  couronner  un  front?  11  faut 
au  génie  un  écho,  et  il  n'y  en  a  pas  entre  les  tombes...  Écrire  et  créer 
au  centre  de  la  civilisation  et  de  la  publicité,  c'est  véritablement  écrire, 
parce  que  la  parole  a  besoin  d'étendre  son  effet  de  proche  en  proche 
comme  la  pierre  lancée  dans  un  lac  produit  des  ondulations  qui  s'élar- 
gissent jusqu'au  rivage.  11  faut  qu'elle  rayonne  du  centre  à  la  circon- 
férence, comme  la  lumière.  Écrire  comme  Chateaubriand  et  Lamar- 
tine dans  la  capitale  du  monde  moderne,  c'est  écrire  pour  l'humanité; 
digne  et  noble  fin  de  la  parole  humaine,  qui  ne  doit  s'élever  que  pour 
être  entendue!  Écrire  comme  nous  le  faisons  à  Madrid,  c'est  prendre 
quelques  notes,  rédiger  un  livre  d'obscurs  mémoires,  et  réciter  un 
monologue  triste  et  désespérant.  »  Voilà  le  tableau  lugubre  que  l'au- 
teur du  Joiwr  des  Morts  fait  de  la  Péninsule,  où  il  ne  voit  qu'un  hois  de 
Batilogne  des  duels  européens,  un  champ  de  bataille  des  rivalités  étran- 
gères, une  seconde  Rome  par  la  grandeur  de  ses  souvenirs  et  la  nuUité 
de  son  présent. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  sous  l'influence  de  ce  désenchantement 
croissant  Larra  se  borne  à  analyser  la  décomposition  de  l'Espagne  et 
.enfonce  son  scalpel  uniquement  dans  les  entrailles  frémissantes  de  son 


fafft.  Son  irotaôe  ¥a  flm  loin  :  elfe  Irasclil  les  PytéBéès,  «lié  vtoitrEtt- 
wpej  le  âècle  entier ,  a»  «iinreB,  sMleiidaiioeSy  pmgnant  leteiitif  im 
mot  cnieJ^  ce  BQOtquî  symboUse  TépiMiue,  c'est  cmbm.  BuiTre  mmds, 
jNiuwe«iàcle  que  le  nôtre  aux  yeux  de  rimnMiriete  «spagnoli  fem  s'en 
laut  que  nous  ne  soyons  de  ftioM-lisBaneB  iratnent  une  yiwwi  misimioe 
à  travers  de  ftMwi^vénemenB.  Comme  l'étudiant  don  GLéoÊu^  Larra» 
laésee  emporter  jpar  son  imagkiatîoa  aurdessas  de  Paris,  etdaas  tocs 
les  bruitSy  dans  toutes  les  mmeuro  qui  Montevt  jusqu'à  Ini^  il  «adt 
distinguer  qu'un  mot  :  to«qours  euuiiJ  La  France^  pour  ce  peeainiisiB 
qu'il  n'est  pas  nécessakre  de  combattre,  n*a  pu  arrrra*  qu'à  fûre  une 
fiia5tHré¥olution;  grande  nation  fiianHnéoontente,  menacée  de  corn* 
siotioiis  politiques  çnoM-prochaiDesl  La  Belgique  tsi  un  pays  quaii*' 
fiaissant ,  ^iMVf^épeiidant  de  aes  voiaîDS,  aviee  un  fuasi-roi.  En  Italie,  œ 
«ont defiMffî-états  ^mm-aiitricbienfi.  Au  Nord,  l'AUemagne est  nn  a»* 
«emblage  de  peuples  avec  des  gouviernemens  fiMwi-absolos,  fiNM»-teBi- 
pérés  par  des  diètes  et  des  institutions  0MMi-représetitatives.  En  An- 
gleterre, c'est  un  commerce  ^uaft-maltredii  monde,  un  autre  ^MOfi-rd, 
une  majorité  ^uo^i-whig,  et  un  gouvernement  fmwt-oligareUqcie,  qui 
^  la  singulière  audace  de  s'appeler  libéral.  Dans  toute  TEttrope,  eflôs, 
c'est  une  lutte  éternelle  entre  deux  principes,  que  le  qumn  tnonpiianl 
vient  résoudre  à  son  profit,  au  moyen  de  son  juste^miMeu  àeqmasi*nm 
let  de  çuoit-peuptes.  Si  Ton  en  croit  l'amer  satirique^  œ  n'est  là  qu'oui 
figne  de  défaillance.  Les  boainies,  conme  les  |ieapie6,  ont  perdu  la 
verdeur  de  la  jeunesse;  ils  ne  peuvent  plus  rtes  faire  qu'a  demi;  aa 
liw  d'agir  dans  la  plénitude  de  leur  force,  ils  tâtonnai,  Ûs  traongenl, 
ils  moroèleot  teurs  résolutions,  ils  sont  incomplets  dans  leurs  Teprt»et 
même  dans  leurs  vices.  Le  siède  s'aMàiase  brancissant  inotileraent  dam 
l'air  son  drapeau  où  est  inscrit  le  mot  fatal  qui  lui  sert  à  déguiser  sa 
décadence.  Nous  ne  donnons  pas  ce  morceau,  qui  porte  justement  le 
titre  de  Cauchemar  poliiiqii€f  comme  l'expression  d'une  vue  équitidde 
et  supérieure  du  siècle,  pas  plus  que  le  Jour  des  Morte  w  saurait  exao' 
tement  représenter  l'Espagne  moderne  dans  sa  transformation.  Sanl 
nier  oe  qu'il  y  a  de  sagacité  poignuite  et  forte  dans  ces  deux  fragnMul 
satiriques,  nous  y  voyons  le  dernier  mot  d'un  eoepticisme  conrronoé 
qui  cherche  partout  des  alimens,  le  suprême  etbii  d'tm  honlnieqai 
prête  à  tous  les  objets  te  trouble  et  le  désordre  qui  sont  en  hii. 

Pour  pénétrer  jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  de  cette  ans 
nlûérée,  pour  découvrir  la  source  mysiértecffie  et  troublée  d'oCk  ja3» 
lissent  des  inspirations  devenues  si  Acerbes,  il  iant  Ike  ces  pafes  ^l'nne 
énergie  passionnée,  brutale,  cynique,  ntin  sans  éloquence  toutdM% 
où  Larra  se  met  lui-même  en  scène  comme  sur  un  th^itre  de  disseo* 
tion ,  et  qui  cmt  potn* titre  fo  IfwU  de  NoUfmDéUre phiimùphùpee.  kvh 
tsefois,  dans  te  monde  ancien^  il  y  avait  un  )a«r  où  entre  les  maftas 
«t  tes  eadaives  les  rUes  étatent  interwrtis^ton  démuait  im  momenft  les 


dnlnes  ée,  Vesdaive;  on  ne  toi  donnaîti  pas  la  Hberlé,  on  lui  accordait 
b  KeeDce  temporaire  des  satamates,  d'où  il  reyenait  pins  abruti,  et, 
pendant  cet  intervalle,  il  jouissait  du  privilège  de  tout  faire,  de  tout 
dire,  même  la  vérité.  Larra  renouvelle  cette  fiction  avec  son  valet, 
épais  Asturien  dont  Tinteltigence  endormie  va  se  réveiller  dans  l'ivresse. 
Quand  son  maître  rentre,  il  le  trouve  chancelant,  incertain ,  les  yeux 
fixes  et  traversés  encore  par  qmelques  tauves  éclairs^  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  laisser  tomber  une  pavote  da  pitié  ; 

«Pitié!  dit  TAsturien  en  se  redressant,  et  pourquoi  me  prendre  en  pitié?  Si 
fen  avais  pour  tor,  cela  se  comprendrait  peut-être...  Écoute,'  tu  viens  triste 
comme  de  coutume,  et  moi,  je  suiS'plus  gai  que  jamais.  Pourquoi  as-tu  ces  cou- 
leurs pâles,  ce  visage  défait^  ce  regard  terne  et  profond,  tous  les  soirs,  quand  je 
fouvre  la  porte?  pourquoi  cette  distraction  constante,  ces  paroles  vagues,  inter- 
rompues, dont  je  surprends  tous  les  jours  quelque  lambeau  sur  tes  lèvres?  Pour- 
quoi te  roules-tu  chaque  nuit  sur  ton  lit,  comme  un  criminel  couché  avec  son 
remords,  pendant  que  je  dors  sans  souci?  Lequel,  entre  nous  deux,  doit  avoir 
pitié  de  l'autre?  Tu  ne  passes  pas  pour  un  criminel;  la  justice,  du  moins,  ne  met 
pas  la  main  sur  toi.  Il  est  vrai  que  la  justice  ne  saisit  que  les  criminels  vulgaires, 
ceux  qui  volent  avec  un  crochet  ou  qui  tuent  avec  un  couteau;  mais  ceux  qui 
jettent  le  trouble  dans  une  famille,  séduisant  une  femme  ou  une  fille  honnête, 
eeoz  qui  volent,  les  cartes  à  la  main,  ceux  qui  tuent  une  existence  avec  une  pa- 
role dite  à  Foreille  ou  avec  un  billet  glissé  secrètement;  ceux-là,  la  société  ne  les 
appelle  pas  criminels,  et  la  justice  s'arrête  devant  eux,  parce  que  la  victime  ne 
Jette  pas  son  sang,  ne  laisse  pas  voir  sa  blessure,  mais  agonise,  consumée  lente- 
ment par  le  venin  de  la  passion  que  sou  bourreau  est  venu  lui  offrir.  Combien 
sont  morts  assassinés  par  un  infidèle,  par  un  ingrat,  par  un  calomniateur î  On 
les  ensevelit  en  disant  que  le  prêtre  n'a  pu  rien  obtenir  d'eux,  que  le  médecin  n'a 
lien  compris  à  leiv  laaladie;  mais  le  poignard  hypocrite  s'esâ  enfoncé  dans  l^ur 
cnor.  Tu  es  peut-être  an  de  ces  criminels^  ai  tu  portes  en  toi  un  accusateur.  •» 

•»  Silence!  homme  ivre. 

—  Non,  il  faut  que  tu  m*entendes  dans  mon  ivresse...  Tu  cherches  la  féli- 
cité dans  le  cœur  humain,  et  pour  cela  tu  le  mets  en  pièces  en  y  fouillant  sans 
cesse,  comme  celui  qui  remue  la  terre  pour  y  découvrir  un  trésor.  Moi,  je  ne 
dkerche  rien ,  et  la  désillusion  ne  m*attend  pas  au  détour  âlé  chaque  espérance 
(tt  lu  putUa  de  ta  etperanza).  Tù  es  nn  littérateur,  nn  écrivain ,  et  qnels  tour^ 
mtm&  ne  te  ftHt  pas'  sobif  ton  amour-propre,  aigrt  jonraellement  par  Findlfl)^ 
itaee  des.  vos,  par  la  jabnsie  das  autres,  ptr  la  rameune  du  pk»  grand  Bontkpcf 
Fayé  cosme  uafasquin,  tu  ferais  cirs  aux  dépeas  d'un  ani,  si  tu  avais  des 
anm,  ei  tu  ae  veux  pas  aveir  de  remords!  Homme  de  parti ,  tu  fais  la  guerre  à 
«D  autre  parti,  ou  bien  chaque  défaite  est  une  humiliation  pour  toi,  ou  tu  achetas 
trop  cher  la  victoire  pour  en  jouir.  Tu  offenses  et  tu  ne  veux  pas  avoir  des  enne- 
mis! Moi,  qjui  me  calomnie?  qui  me  connaît?  Tu  me  donnes  un  salaire  honnête, 
à  l'aide  duquel  je  peux  pourvoir  à  mes  besoins.  Toi,  le  monde  te  paie,  comme 
il  paie  ses  autres  serviteurs.  Tu  te  dis  libéral ,  et  le  jour  où  tu  t'emparerais  dé 
la  verge,  ta  fouetterais  les  antres  comme  oh  t'a  fouetté.  Hommes  du  monde, 
ireus  voua  qvaMte  d'hommes  d'honneur  et  de  caractère,  et  chaque  jour  vonS 
Aaogei  d^pimàs,  votts-tpaataBiat  vas  prkicipea.  Travailiés  par  la  aaîC  da  la 
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gloire,  —  inconséquence  rare  !  —  tu  méprises  peut-être  ceux  pour  qui  tu  écris,- 
et  tu  iras,  Pencensoir  à  la  main ,  réclamer  leur  adulation.  Tu  flattes  ton  lecteur 
pour  en  être  flatté... 

—  Assez!  assez! 

—  Tout  à  rheure.  Moi,  enfin,  je  n^ai  pas  de  nécessités;  toi,  au  contraire, 
malgré  ta  fortune,  tu  vas  aller  peut-être  te  mettre  entre  les  mains  d'un  usurier 
pour  un  caprice  frivole,  parce  qu'il  tous  faut  de  Tor,  à  vous,  pour  quelque  ban- 
quet où  parade  votre  vanité  en  portant  des  toasts.  Tu  lis  nuit  et  jour,  feuilletant 
les  livres  pour  y  chercher  la  venté,  et  tu  souffres  de  ne  la  trouver  nulle  part  écrite. 
Être  ridicule,  tu  danses  sans  joie,  et  ton  mouvement  turbulent  ressemble  à  celui 
de  la  flamme  qui  brûle  sans  avoir  conscience  d'elle-même.  Quand  je  veux  des 
femmes,  je  mets  un  salaire  dans  ma  main,  et  j'en  trouve  qui  sont  fidèles  plus  d'un 
quart  d'heure.  Toi ,  tu  mets  la  main  sur  ton  cœur,  tu  le  jettes  sous  les  pas  de  la 
première  venue,  et  tu  ne  veux  pas  qu'elle  le  puisse  fouler  aux  pieds  avec  mépris; 
tu  lui  livres  ce  dépôt  sans  la  connaître.  Tu  confies  ton  trésor  à  une  femme  pour 
sa  jolie  figure,  et  tu  es  tranquille  parce  que  tu  aimes.  Si  demain  ton  trésor  dis- 
parait, c'est  le  dépositaire  que  tu  en  accuseras,  lorsque  c'est  toi  seul  qu'il  fau- 
drait appeler  imprudent  et  imbécile. 

—  Par  pitié  !  cesse,  voix  infernale. 

—  Je  finis.  Tu  inventes  des  mots,  et  avec  eux  tu  crées  des  sentimens  :  les 
sciences,  les  arts,  élémens  de  Texistence;  —  la  politique,  la  gloire,  le  pouvoir, 
la  richesse,  l'amitié,  l'amour.  Lorsque  tu  découvres  que  ce  ne  sont  que  des 
mots,  tu  blasphèmes  et  tu  maudis.  Tandis  que  le  pauvre  Asturien  mange,  boit 
et  dort,  et  n'est  trompé  par  personne; — s'il  n'est  pas  heureux,  il  n'est  pas  mal- 
heureux; il  n'est  du  moins  ni  homme  du  monde,  ni  ambitieux,  ni  élégant,  ni 
écrivain,  ni  amoureux.  Aie  donc  pitié  du  pauvre  Asturien!  Tu  me  commandes, 
et  tu  ne  sais  pas  te  commander  à  toi-même.  Aie  pitié  de  moi  :  je  suis  ivre  de 
vin,  il  est  vrai,  mais  tu  es  ivre,  toi,  de  désirs  et  d'impuissance!....  y> 

Il  est  maintenant  facile,  même  à  Tobservateur  le  moins  attentif,  de 
mesurer  la  dislance  qu'il  y  a  entre  le  Pobrecito  Hoblador  et  les  der- 
niers éclats  de  cette  passion  superbe;  on  peut  assister,  en  quelque  sorte, 
aux  évolutions  capricieuses  de  cette  ironie,  suivre  dans  la  variété  de  ses 
tendances,  dans  sa  marche  invincible,  le  génie  de  cet  humoriste  qui 
comptera,  quoiqu'il  soit  encore  à  peine  connu  de  l'Europe,  parmi  les 
plus  grands  héros  modernes  du  doute.  D'un  seul  coup  d'œil  on  peut 
embrasser  les  deux  côtés  de  cette  existence;  des  œuvres  d'une  siDcérité 
douloureusement  naïve  sont  là  pour  dire  quel  travail  intérieur  a  remr 
pli  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  points  extrêmes.  Le  secret  d'une 
telle  vie,  en  effet,  c'est  la  lutte;  le  champ  de  bataille,  c'est  uae  ame 
douée  des  plus  rares  qualités  naturelles.  Il  est  triste,  au  bout  d'un  si 
dramatique  combat,  de  n'avoir  à  constater  qu'une  nouvelle  victoire  de 
la  mort.  Larra  écrivait  ces  pages  de  la  Nuit  de  Noël  quelque  temps  seu- 
lement avant  de  se  frapper  de  sa  propre  main,  dans  la  force  de  l'âge,  à 
vingt-huit  ans.  Le  jour  de  sa  mort,  le  13  février  1837,  une  femme, 
dit-on,  était  venue  chez  lui  pour  consommer  une  rupture  déjà  com- 
mencée, pour  redemander  des  lettres  d'amour  et  efhcer  ainsi  le 
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moindre  témoignage  accusateur;  à  peine  cette  femme  était-elle  sortie, 
Larra  avait  cessé  dexister.  Doit-on  en  conclure  qu'un  amour  déçu  est 
ce  qui  a  tué  Thumoriste  espagnol?  Non,  ce  n'est  là  qu'un  accident  dans 
l'ensemble  des  causes  qui  l'ont  armé  contre  lui-même.  Ce  qui  l'a  con- 
duit à  cette  extrémité  fatale,  c'est  l'excès  du  doute,  c'est  un  dégoût 
amer  et  violent  engendré  par  une  observation  inexorable,  c'est  le  scep- 
ticisme qui  avait  ôté  à  son  esprit,  non  son  énergie,  mais  sa  droiture,  et 
avait  détruit  dans  son  cœur  le  germe  des  résolutions  supérieures  à 
tous  les  mécomptes.  On  se  souvient  peut-être  d'un  mot  de  Goetbe  sur 
Werther  :  Le  pâle  amant  de  Charlotte  ne  pouvait  vivre,  suivant  l'il- 
lustre auteur:  un  ver  s'était  glissé  dans  son  ame  et  avait  altéré  en  lui 
les  sources  de  la  vie.  —  Il  en  est  de  même  de  Larra;  son  suicidé  matériel 
était  préparé  par  un  suicide  moral.  La  satire  avait  été  pour  récrivain 
espagnol  une  arme  à  deux  tranchans  qui  avait  commencé  par  le  blesser 
mortellement  lui-même.  Il  se  peut  qu'on  le  condamne:  an  point  de  vue 
d'une  stricte  eCsévère  morale,  cela  sera  juste  et  il  n'y  aura  rien  à  ré- 
pondre; mais  la  pitié  n'esi^lle  point  aussi  quelquefois  une  justice,  et  ne 
doit-elle  pas  venir  s'asseoir  sur  le  tombeau  de  cet  homme  qui  a  cru  que 
la  vie,  ainsi  dépouillée  de  ses  croyances,  de  ses  rêves,  dé  ses  illusions,  de 
ses  espérances,  n'était  plus  la  vie,  qu'elle  n'était  plus  qu'une  injure  qu'il 
fallait  rejetei^  La  pitié  seule  peut  couvrir,  sans  les  absoudre,  ces  actes 
suprêmes  que  Shakespeare  qualiflait  de  romains,  et  qui  ne  le  sont  plus 
malheureusement  depuis  qu'on  se  tue  sous  l'influence  de  déceptions 
personnelles  et  non  pour  éviter  de  survivre  aux  défaites  de  la  patrie. 
Quant  à  nous,  nous  ne  ferons  qu'opposer  à  la  fin  volontaire  et  sans 
gloire  de  Larra  la  fin  d'un  autre  homme  qui  fut  pour  l'humoriste  es- 
pagnol le  siget  d'une  méditation  éloquente,  celle  du  comte  de  Campo 
Alange,  qui  avait  quitté  luxe,  honneurs  faciles,  plaisirs  brillans,  oisi- 
veté fastueuse,  pour  défendre  la  conviction  de  sa  pensée,  les  armes  à  la 
main,  et  mourut  comme  un  soldat,  sous  les  murs  de  Bilbao.  a  II  est 
mort,  le  noble  et  généreux  jeune  homme,  dit  Larra;  il  est  mort  la  foi 
dans  le  cœur.  Le  destin  a  été  truste  pour  nous  qui  l'avons  perdu,  pour 
nous  seuls  cruel,  pour  lui  miséricordieux.  Dans  la  vie,  le  désenchante- 
ment l'attendait;  la  fortune  est  venue  auparavant  lui  oflrir  la  mort.  C'est 
mourir  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Mais,  parmi  ceux  qui  le  pleurent, 
il  en  est  à  qui  il  n'est  pas  donné  de  choisir  et  qui  passent  par  la  désillu- 
sion avant  d'arriver  à  la  mort;  ceux-là  lui  doivent  porter  envie....  »  Ce 
Boni  là,  en  effet,  les  seules  morts  dignes  d'envie,  celles  qu'on  peut  ao- 
cepter  sans  amertume,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  un  sacrifice  sans  re- 
traitât et  sans  compensation,  parce  qu'au  lieu  d'inquiéter  et  de  troubler 
l'humanité,  elles  l'honorent  et  la  relèvent 
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XI. 
PERGY  BYSSHE  SHELLEY. 


Sbelley  a  été  poète  dans  toutes  les  aoeeptiom  de  ce  mot,  qui  en  a 
tant,  n  l'a  été  par  son  organisation  et  par  sa  vie  comme  par  ses  écrlh, 
par  l'imprévoyance  comme  par  le  génie,  smiont  par  la  candeur  et  par 
l'énergie  de  ses  convictions.  Son  enfance,  ses  amonrs,  et  mort,  soirt 
poétiques.  A  l'école  publique,  il  soufl^e,  rêve  et  blasphème  déjà.  Wea 
avant  iâge  où  le  cooimun  des  hommes  s'est  demaiôdé  compte  de  fts 
croyances,  ce  précoce  Titan  est  en  guerre  avec  Jupiter,  et,  cotnmete 
héros  antique,  il  Arave  le»  foudres  vengeresses.  NoUe  de  naissaoce,  i 
va  prêchant  une  croisade  contre  tous  les  oppresseurs  des  peuples,  ton^ 
mente  du  besoin  de  croire  et  d*aimer,  il  hait  et  il  nie.  Cette  fenreor, 
cette  eonstitatioD  jaerveuse,  extatique,  sujette  à  des  hallucinations  de 


tout  genre  qui  ran^lkiit  toul:  ee  qu'on  a  to  deB  grand»  lolttaires  chré- 
tienSy  —  détournées  de  kur  niisrion  natareUe^  penrefties  même  si 
Ton  veut,  —  servent  les  deaeeins  de  la  pbiloBophie  incrédule  et  ré- 
voltée. L'onction  de  saint  Augustin,  Faustàre éloquence  des  pères,  par* 
fois  la  langue  embrasée  des  apôtres,  animent  des  ooneepttons  étranges 
où  viennent  s'amalgamer,  avec  des  visions  djgnes  de  Swedenborg  et 
de  Saint-Martin,  les  théories,  les  systèmes  de  la  philosophie  la  plus  po^ 
sitive.  Tout  prêt  à  croire  ce  que  dément  la  raison  coaimune ,  Sheliey 
n'accepte  rien  de  ce  qu'eUe  taoctionna.  L'idée  reçue  n'a  pas  de  critique 
plus  inflexible,  l'idée  nouvelle  de  champion  plus  complaisant,  et  cda, 
sans  parti  pris,  sans  affectation  vaine,  en  toute  loyauté.  Rang,  patrie» 
honneurs,  richesse,  amoar,  et  jusqu'aux  joies  de  la  tendresse  pater- 
nelle, Sheliey  renonce  à  tou^  plutôt  que  de  (aire  fléchir  ses  convictiona 
devant  une  autorité  dont  il  conteste  les  droits,  dont  il  dénonce  l'injus^ 
tice,  dont  il  nie  le  {irincipe.  Peu  de  gens  ont  donné  de  pareils  gages  an 
paradoxe.  La  sincérité  de  Sheliey  est  donc  pour  nous  au-dessw  du 
doute. 

Or,  la  sincérité,  si  elle  ne  justifie  ni  les  doctrines,  ni  les  ades^  com- 
mande pourtant  l'estime  et  ôte  à  la  censure  la  plus  légitime  une  grande 
partie  de  ses  droits.  On  n'est  pas  tenu  de  fléchir  devant  l'erreur  de  bonne 
îéi,  mais  il  n'est  pas  permis  de  la  confondre  avec  le  mensonge  délibéré. 
Plus  d'une  fois,  en  lisant  les  poèmes  de  Byron,  il  nous  est  arrivé  de  re- 
garder comme  également  suspectes  la  valeur  des  opinions  émises  et  la 
franchise  de  ces  opinions.  La  préméditation,  le  calcul,  la  vaine  gloire, 
la  forfanterie,  nous  apparaissaient  au  fond  de  cette  poésie  limpide  et 
belle,  comme  l'immonde  lézard,  le  serpent  venimeux  sous  le  crislat 
des  eaux  immobiles.  Jamais  les  ouvrages  de  SheUey  ne  nous  ont  causé 
cette  impression  pénible.  En  étudiant  sa  vie,  nous  noos  samoes  expli- 
que cette  différence. 

n  naquit,  en  1792,  dans  le  comté  de  Snasex.  Son  pare,  dont  l'intrai- 
table sévérité  provoqua  de  bonne  heure  la  résistance  à  laquelle  Sheliey 
devait  vouer  sa  vie,  ne  comprit  pas  qu'une  org^isation  si  fine  et  si  im- 
pressionnable demandait  des  soins  particuliers.  L'enfant  avait  à  peine 
dix  ans  qu'on  le  jeta  dans  une  école,  pêle-mêle  avec  des  compagnons 
indignes  de  lui.  Ce  fut  là  son  premier  malheur.  Il  passait  brusquement 
d'une  liberté  presque  absolue,  d'une  vie  en  plein  air,  de  mille  habitudes 
féminines  contractées  au  milieu  de  ses  jeunes  sœurs,  dans  une  étroite 
enceinte  où  ses  cbers  rêves,  passereaux  captifs,  donnaient  de  l'aile  à 
tous  les  barreaux  de  leur  cage.  Il  y  était  harcelé  par  des  maîtres  qui  ne 
le  comprenaient  pas,  maltraité  par  ses  ceodÂsciples,  que  sa  biblesse  phy- 
sique et  son  humeur  bizarre  excitaient  à  le  tourmenter.  A  ce  métier  de 
victime,  SheUey  devint  presque  fou.  Dès-lors,  cependant,  on  put  re- 
marquer en  lui  une  supériorité  d'intelligence  qui  eût  inbiUiblement 
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commandé  rattentton  d'un  père  plus  tendre  ou  seulement  plus  éclairé. 
Ge  réyeur  solitaire,  qui  jetait  à  peine  de  temps  en  temps  sur  ses  livres 
de  classe  un  regard  dédaigneux,  laissait  bien  loin,  par  ses  progrès,  tous 
les  auh'es  écoliers.  Sa  mémoire  était  prodigieuse  et  défiait  l'aridité  des 
leçons.  Déjà,  du  reste,  se  montrait  chez  lui  un  goût  effréné  pour  les  ro- 
mans, indice  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître,  première  aspiration  vers 
l'idéal. 

Parmi  ces  romans  introduits  en  fraude,  dévorés  en  cachette,  se  trou- 
vaient les  chefs-d'œuvre  de  Richardson,  deFielding,  de  SmoUett.  Ceux- 
là,  Shelley  ne  leur  accordait  qu'une  médiocre  estime.  Ils  lui  montraient 
la  vie  à  peu  de  chose  près  comme  elle  est,  et  de  tout  temps  les  poètes 
ont  méprisé  la  réalité.  En  revanche,  lorsqu'il  se  trouvait,  parmi  ces 
Mue  books,  de  véritables  contes  bleus,  des  romans  terribles  comme 
ceux  qu'Anne  RadcUffe  et  Levais  avaient  mis  à  la  mode,  Shelley  était 
sans  défense  contre  les  prestiges  grossiers  de  ces  récits  «  aux  provinces 
si  chers.  »  Le  Confessionnal  des  pénitens  noirs,  Zofhya,  que  sais-je  en- 
core? s'étaient  emparés  de  cet  esprit  déjà  malade,  et,  lorsque  Shelle^ 
s'avisa  d'écrire,  il  composa  coup  sur  coup  deux  romans  calqués  sur  ces 
brillans  chefs-d'œuvre  (i).  En  les  écrivant,  il  devint  somnambule. 

Quand  il  quitta  Sion-house  pour  entrer  à  l'école  d'Eton,  le  pauvre 
enfant  ne  fit  que  changer  de  supplice.  Les  anciens  élèves  y  exerçaient 
sur  les  nouveaux  venus  l'autorité  du  maître  sur  son  esclave.  11  fallut 
subir  cette  nouvelle  tyrannie.  On  prétend,  mais  à  tort  et  en  lui  appli- 
quant une  anecdote  empruntée  à  la  vie  de  Shaftesbury,  qu'il  organisa 
une  sédition  des  malheureux  fags  (2)  contre  leurs  oppresseurs.  Shelley 
était  de  ces  êtres  qui  ne  peuvent  agir  et  lutter  que  dans  l'arène  de  la 
pensée.  Il  n'avait  en  lui  ni  la  grossière  éloquence  qui  fait  les  tribuns, 
ni  l'énergie  brutale  des  athlètes.  Tout  ce  qui  participait  du  limon  ter- 
restre éloignait  cette  nature  exquise,  qui  ne  respirait  à  l'aise  que  l'air 
subtil  des  hautes  régions.  A  l'âge  où  on  fait  de  lui  un  conspirateur  de 
collège,  Shelley  était  plongé  dans  l'étude  des  sciences  naturelles.  Il  y 
cherchait,  comme  tant  d'autres  poètes,  plutôt  des  images  que  des  véri- 
tés, plutôt  des  doutes  séduisans  que  des  explications  vulgaires.  Puis, 
entre  deux  leçons  de  chimie,  —  leçons  prises  à  la  dérobée,  fruit  dé- 
fendu par  les  règlemens  d'Eton,  -^  il  lisait  le  Thalaba  de  Southey,  la 
Lènore  de  Burger,  \ Ahasvérus  de  Schubart.  Ce  dernier  poème  lut 
donna  l'idée  de  commenter  à  son  tour  la  tradition  du  Juif  errant.  Secondé 
par  un  de  ses  jcondisciples,  Thomas  Hedwin,  qui  devait  raconter  plus 
tard  la  vie  du  poète,  il  écrivit  sur  ce  sujet  des  vers  qui,  publiés  long- 
temps après  (3),  ne  figurent  point  parmi  ses  œuvres. 

(1)  Zastroxxi  et  Saint  Irvyne,  ou  le  Rose^Croix, 

(2)  Ge  mot  désigne  des  novices  assenris  aux  caprices  de  leurs  camarades. 

(3)  Fraser't  Magaxine,  1831. 
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A  cette  époque,  Shelley  était  épris  d'une  jeune  parente  auprès  de  la- 
quelle s'était  écoulée  son  heureuse  enfance,  et  qu'il  venait  de  retrouver 
après  une  assez  longue  séparation.  «Elle  rappelait,  nous  dit  le  bio- 
graphe du  poète,  les  héroïnes  de  Shakspeare  et  faisait  songer  aux  ma- 
dones de  Raphaël.  »  Ce  fut  chez  le  jeune  homme  un  sentiment  profond; 
un  dévouement  pur  et  complet.  On  retrouve,  après  bien  des  années, 
l'empreinte  de  ce  premier  amour  dans  un  fragment  sans  titre  et  sans 
date.  Shelley  parle  de  deux  enfans  qu'on  eût  pris  pour  deux  jumeaux, 
tant  ils  ressemblaient  l'un  à  l'autre.  Il  est  aisé  de  le  reconnaître  et  de 
reconnaître  miss  Harriet  Grove  sous  ces  noms  italiens  de  Cosimo  et  de 
Fiordispina.  Chez  le  premier,  une  passion  nouvelle  obscurcit  l'image 
de  l'idole  encore  adorée;  mais,  si  elle  n'est  plus  l'objet  de  cet  amour  in- 
constant, elle  est  restée  l'amour  lui-même,  planète  brillante  au  sein  des 
sphères  célestes,  et  réglant  les  mouvemens  d'une  Intelligence  pour  ja-^ 
mais  soumise. 

He  faintSf  dissoWed  into  a  sensé  of  love; 
But  thou  art  as  a  planet  sphered  above. 
But  thou  art  love  itself —  reeling  the  motion 
Of  his  subjected  spirit.... 

Le  cousin  et  la  cousine  s'écrivirent  long-temps,  de  l'aveu  de  leurs 
parens,  qui  ne  voyaient  aucun  mal  à  cette  affection  mutuelle,  et  n'en 
devaient  que  plus  tard  redouter  les  conséquences.  Miss  Grove  composa 
même,  sous  la  direction  de  Shelley,  quelques  chapitres  des  romans 
qu'il  écrivit  sous  le  charme  de  ses  premières  lectures.  Que  ne  s'en  te- 
naient-ils à  ces  terribles  fictions,  au  fond  si  parfaitement  innocentes? 
Hais  Shelley  venait  d'entrer  à  Oxford.  Plus  que  jamais  il  se  plongeait 
dans  la  chimie,  et,  qui  pis  est,  dans  la  métaphysique.  Or,  pour  un  es- 
prit sans  contre-poids,  pour  une  ame  sincère,  l'étude  de  la  philoso- 
phie est  semée  d'abîmes.  Là,  plus  qu'ailleurs,  le  doute  est  au  seuil  de 
la  science,  et  les  premiers  rayons  de  lumière  peuvent  aveugler. 

Pour  peu  qu'on  ait  étudié  la  curieuse  histoire  des  révoltes  de  l'esprit 
humain ,  on  a  gardé  le  souvenir  de  cette  initiative  singuUëre  que  f  An- 
gleterre prit  au  xvu"  siècle,  et  des  leçons  d'incrédulité  qu'elle  nous 
donna  hautement.  Elle  avait,  il  est  vrai,  reçu  des  leçons  des  néo-pla- 
tonfciens  d'Italie  et  des  sceptiques  français,  Rabelais,  Montaigne,  Char- 
ron ,  La  Boétie;  mais  en  définitive  Hobbes,  Toland,  Tindal,  Sbaftesbury, 
Boltngbroke,  ont  fourni  à  la  philosophie  de  Voltaire  tout  ce  que  celle-ci 
eut  de  réellement,  de  sérieusement  subversif.  En  même  temps,  et  par 
un  contre-échange  assez  notable,  tous  les  défenseurs  du  christianisme 
attaqué,  les  adversaires  du  rationalisme.  Poster,  Leland,  Boyle,  Clarke, 
TiUotson,  Lardner,  Pearce,  s'inspiraient  de  nos  théologiens,  de  nos 
orateurs  sacrés.  Pascal,  Fénelon,  Bossuet,  leur  venaient  en  aide.  De 
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ces  deux  couraas  opposés  qui  traTersueot  le  détruit,  on  sait  qud  fut 
le  plus  fort.  Hume  s'illustrait  eu  rapportant  de  France  en  Angleterre 
une  philosophie  éminemment  hostile  au  christianisme.  VoUaire  s'iliui^ 
trait  en  rapportant  d'Angleterre  les  idées  des  free  thinkers^  Ces  idées  fruc- 
tifièrent avec  une  étonnante  rapidité.  Nos  voisins  étonnés  admirèrent 
le  développement  vigoureux  que  prenaient  chez  nws  les  germes  en^ 
pruntés  à  leur  sol.  Ce  qui  était  resté  obscurément  enfoui  dans  les  mas- 
sifs in-quarto  de  leurs  dialecticiens  était  rendu:  au  nwide  entier  sous 
des  formes  vives,  avec  une  scintillante  auréole,  un  pétillement  d'es* 
prit,  une  nouveauté  d'aperçus  qui  éblouissaient  ■o^maitres  euxHfnâmeSr 
Cest  tout  au  plus  si  on  reconnaissait  les  principes  de  Locke  dans  les 
splendides  anatbèraes  de  Rousseau,  et  leChrisiianisme  sana  mysiêres,  le 
Panthéisticon  de  Toland  dans  les  commentaires  ironiques  des  âncyclo** 
pédistes  sur  les  saintes  Écritures. 

Lorsque  la  révolution  de  89  éclata,  tous  les  hommes  éminens^ —» 
ceux-là  même  qui  plus  tard  devaient  lui  déclarer  la  guerre,  — se  ral- 
lièrent, en  Angleterre  comme  ailleurs,  à  cette  puissante  manifestation 
de  la  raison  collective.  Prenez  un  à  un  presque  tous  les  grands  ta- 
lens  de  la  génération  qui  achève  de  s'éteindre,  et  vous  les  trouverez  i 
côté  de  Fox  et  d'Erskine  à  ce  moment  donné  de  l'histoire.  Sir  James 
llackintosh  a  écrit  les  Vindioœ  ffollicm  pour  répondre  aux  Béflexionê  de 
Burke  sur  la  révoUuiim  française.  PriestJey  descendit  dans  la  même 
arène  pour  combattre  le  même  champion.  Thomas  Payne  remua  pro- 
fondément les  trois  royaumes  avec  sooi  livre  des  Droiisde  f  homme,  vio- 
lent écho  des  ma:^mes  prodamées  à  la  tribune  de  la  convention.  Enfin, 
—  il  faut  bien  rentrer  dans  le  domaine  de  la  poésie, — Coleridge,  Sou- 
they,  Wordswortb,  propagateurs  des  doctrines  de  Godwin,  furent,  pour 
un  temps,  profondément  imbus  des  principes  démocratiques. 

Ce  mouvement  des  esprits,  excessif  et  prématuré,  servit  à  fortifier 
les  institutions  battues  en  brèche,  à  rallier  les  diverses  fractions  du  to- 
rysme,  à  pousser  l'Angleterre  parmi  les  puissances  coalisées  contra 
nous.  Les  exagérations  de  Thomas  Paynei  ont  certainement  faciUté  la 
tâche  de  Pitt.  Les  Gordon-riots,  les  déclamations  de  Horne-Tooke,  Isa 
émeutes  an  milieu  desquelles  George  111  faillit  pérÎTt  ont  peut-^tre  con- 
servé le  trône  où  la  reine  Victoria  est  si  paisiblement  assise.  Toutefois 
on  se  tromperait  grossièrement,  s^  l'on  pouvait  croire  que  la  réaction 
oligarchique  et  religieuse,  provoquée  par  les  excès  de  la  révolution 
française  et  de  ses  adeptes^  fui  une  loayre  définitive»  Le  levain  philo- 
sophique fermentait  chez  les  Anglais  depuis  leurs  guerres  de  religion^ 
et  depuis  lors,  à  toutes  les  époques,  même  les  plus  tranquilles^  on  re- 
trouve au-delà  du  détroit  des  niveleurs,  de^  ^mlU^isfu.  La  lignée  des 
Sydney  et  des  Chaloner  ne  s'est  pas  éteinte.  De  pas  jpurs  encore»  eUe  t 
ses  représentais,  plus  nombreux  qu'on  ne  le  croirait^  Au  commence- 
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meiit^  siècle,  elle  0e  railiul  auleiir  de  Locke  et  de  Voltaire,  de  God- 
"Wiii  «t  d'HeltéthiSy  de  Hume  et^  "Volticy.  Shelley,  encore  snr  les  bancs 
d'Oxford,  accepta  les  théories  de  ces  libres  penseurs,  et  se  promit,  avec 
foute  la  ferveur  de  son  âge,  avec  la  sincérité  de  son  caractère,  qull 
Touerait  sa  vie  à  raffranchissement  du  genre  humain,  son  génie  aux 
progrès  de  la  lumière  philosophique.  Éminemment  religieux  par  na- 
tere,  il  s'ordooDa  prêtre  delà  raison  et  de  la  liberté,  culte  périlleux  de 
tout  temps,  et  dont  il  afic«ptait  les  dangers  avec  une  héroïque  ambî- 
tkNEiy  me  soif  de  martyre  qui,  toi^ours  admirable,  n'était  déjà  plus 
conprise  à  Tépoquie  où  il  vécut.  Cette  éducation  philosophique,  fort  in- 
ooraplëte  du  reste,  peut  se  raconter  en  quelques  mois.  Locke,  Hume, 
et  le  Sffitême^  de  la  naiure  avaient  ébranlé,  pour  ne  pas  dire  détruit, 
toutes  les  croyances  religieuses  de  Shelley.  Platon  lui  donna  les  bases 
d'une  foi  nouvelle  qui  les  remplaça  dans  sou  esprit,  foi  singiilière  dont 
l'un  des  premiers  articles  fut  le  dogme  de  la  préexistence ,  suffisani- 
ment  justiQé  aux  yeux  du  poète  par  les  phénomènes  presque  inex- 
plicables de  son  imagination  sans  cesse  galvanisée. 

On  se  rappelle  ce  conte  intitulé  Louis  Lambert,  où  l'un  de  nos  roman- 
ciers s'est  complu  à  décrire  Forgairisation  exceptionnelle  d'une  sorte  de 
-voyant  séraphique.  Il  semble  que  ce  récit  ait  été  inspiré  par  quelque 
portrait  de  Shelley.  Visions  extatiques,  susceptibilités  particulières, 
jDnour  effréné  du  rêve,  horreur  innée  de  l'action,  malheurs  de  collège, 
soif  de  Finftni,  débauche  précoce  de  Fintelligence,  viol^te  aspiration 
vers  l'amour,  on  retrouve  dans  le  conte  tons  les  traits  singuliers  de  la 
vie  dn  poète,  jusqu'aux  accès  de  catalepsie.  M.  Medwin  raconte  qu'un 
nuMn,  sortant  d'une  maison  où  ils  logeaient  tous  deux,  U  trouva,  sur 
on  trottoir,  le  long  d'une  de  ces  grilles  qui  se  hérissent  devant  toutes 
les  maisons  de  Londres,  un  groupe  d'enfans  attroupés  autour  d'un 
genHeman  étendu  à  terre.  Ce  gentleman  éitart  Shelley,  qui,  sans  le  sa- 
voir, avait  passé  la  nuit  snr  la  voie  publique,  et,  nonobstant  sa  sobriété 
de  Inridimine,  se  trouvait  assimilé  aux  ignobles  victimes  de  l'intempé- 
rance.  Yoîci,  du  reste,  comment  Shelley  Ini-même  a  décrit  quelques- 
unes  de  ces  sensations  bizarres  qui  lui  faisaient  envisager  sa  proi^re 
existence  comme  un  tissu  mystérieux  de  problèmes  insolubles  : 

«  Je  me  suis  trouvé  devant  des  sites  dont  Tinexplicable  rapport  avec  des  por- 
tfoiis  à  moi-même  nicoaniies  de  na  nature  inteHectvelle  me  causait  d^iriésis- 
tibles  émotions.  Après  avoir  renconlré  un*  tableau  de  ce  genre,  il  m'est  arrivé 
dTy  songer  an  bout  de  phisieurs  atinées.  Ma  mémoire  s'en  était  emparée  à  Jamais, 
sans  cause  apparente;  il  hantait  ma  pensée,  de  temps  en  temps,  avec  une  sorte 
de  ténacité  qui  semblait  le  rattacher  à  mes  affections  les  plus  intimes.  Plus  tard, 
j'ai  revu  les  mêmes  lieux.  Alors  je  ne  pouvais  plus  séparer  le  paysage  rêvé  4u 
pnysage  réel;  ils  se  isoufPodaieBl  pour  wm  dans  un  peoUoieat  mixte,  iadivisibU, 
n'ayant  aucun  rapport  avec  celui  que  le  siie  seul,,  ou  le  seul  souvenir  du  site,  tel 
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que  je  Tavais  tu  dans  mes  songes,  aarait  éveillé  en  moi...  Ce  qui  m^est  arrivé  de 
plus  curieux  en  ce  genre  date  d'Oxford  :  je  me  promenais  dans  les  enviroqs 
avec  un  ami,  tous  deux  absorbés  par  une  conversation  intéressante  et  animée. 
Au  détour  d'une  allée,  un  tableau  jusque-là  caché  par  les  plis  du  terrain  et  un 
rideau  de  hautes  haies  s'offre  tout  à  coup  à  nos  yeux.  Un  moulin  à  vent,  au 
milieu  d'une  prairie  close  de  murs  et  entourée  de  plusieurs  autres  herbages; 
entre  les  murs  de  l'enclos  et  la  route  que  nous  suivions,  un  terrain  irrégulier, 
tourmenté,  aux  lignes  abruptes;  une  longue  colline  basse  derrière  le  moultki; 
un  rideau  de  nuages  gris  uniformément  répandu  sur  le  ciel.  G*était  le  soir.  Nous 
étions  à  cette  saison  où  l'hiver  commence  déjà,  où  la  dernière  feuille  tombe  des 
bouleaux  dépouillés.  Rien  de  plus  ordinaire,  à  coup  sûr,  que  cet  aspect,  dans  ses 
détails  et  dans  son  ensemble.  Ni  l'heure  ni  la  saison  n'étaient  celles  qui  devaient, 
ce  semble  du  moins,  déchaîner  subitement  les  orages  de  la  pensée.  Cet  assem- 
blage insignifiant  d'objets  vulgaires  ne  pouvait  faire  songer  qu'à  une  paisible 
continuation  de  l'entretien  commencé,  à  une  soirée  finie  au  coin  du  feu,  entre 
quelques  bouteilles  de  vin  et  quelques  conserves  de  fruits...  Cependant  l'effet  pro- 
duit sur  moi  fut  immense  et  prompt  comme  la  foudre.  Je  me  rappelai  avoir  vu, 
en  rêve  et  bien  long-temps  auparavant,  ce  site,  exactement  reproduit.  Le  frisson 
me  prit;  une  sorte  d'horreur  s'empara  de  moi.  Je  dus  quitter  aussitôt  la  place  (!).» 

n  est  temps  de  voir  comment  Shelley  engagea,  contre  les  croyances 
de  son  temps  et  les  institutions  de  son  pays,  une  guerre  impla- 
cable. L'Athéisme  nécessaire  (2),  tel  était  le  titre  d'un  pamphlet  qui 
mit  en  rumeur  la  très  anglicane  et  très  fidèle  université  où  Shelley 
n*avait  pu  être  admis  qu'en  jurant  les  trente-neuf  articles,  garans  et 
boulevards  de  la  religion  dominante  (3).  II  avait  été  composé  sous  Tin- 
fluence  très  évidente  des  livres  dont  Shelley  faisait,  depuis  quelque 
temps,  le  sujet  de  ses  études.  Les  essais  de  Godwin,  le  Système  du 
Monde  de  Laplace,  les  Rapports  de  Cabanis,  les  Lettres  de  Bailly  à  Vo^ 
taire,  les  traités  éthiques  de  Bacon,  la  théologie  de  Spinoza,  Pline, 
Condorcet,  Cuvier,  Newton  et  bien  d'autres  encore  étaient  mis  en  ré- 
quisition par  le  jeune  étudiant  pour  étayer  ses  assertions  et  justifier 
l'audace,  —nous  ne  dirons  pas  la  nouveauté,  —  de  ses  démonstrations 
irréligieuses.  Cétait  une  thèse  en  forme  contre  l'existence  de  Dieu  (en 
tant  que  divinité  créatrice  et  cause  première),  contre  le  christianisme, 
contre  les  prophéties,  les  miracles,  l'authenticité  des  livres  saints;  un 
appel  sans  détour  à  la  raison,  au  bon  sens,  contre  les  apparentes  in- 

(1)  A  ce  passage  de  Shelley  sa  femme  a  ajouté  la  note  suivante  :  «  Ce  fragment  fiil 
^rit  en  1815;  je  me  rappelle  qu'après  ravoir  jeté  sur  le  papier,  Shelley  se  réfuj^ia  ms 
moi,  pâle,  agité,  tremblant,  pour  échapper,  en  causant  d'autre  chose,  aux  émotions  in- 

;jséparables  de  ce  souvenir.  » 

(2)  The  Necessity  of  atheism. 

(3)  On  se  rappelle  la  mauvaise  plaisanterie  de  Théodore  Hook  i  propos  de  ce  serment  : 
-«  Jurez-vous  d'observer  les  trente-neuf  articles?  lui  demandait  le  chancelier  avec  toute 
la  solennité  requise.  —  Quarante,  si  vous  voules,  répliqua  étourdiment  le  romancier  futur, 
qui  fetllit,  pour  ce,  n*être  point  admis.  » 
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conséquences  de  la  tradition  biblique;  en  un  mot,  le  résumé  de  tout 
ce  qui  s'était  écrit  de  plus  violent,  de  plus  décisif  contre  le  cuite  établi. 

Un  manifeste  de  ce  genre,  chez  un  homme  dont  les  opinions  sont 
f<mnées,  et  qui  leur  donne  l'autorité  du  talent,  peut,  jusqu'à  certain 
point,  éveiller  l'attention  d'un  gouvernement  en  partie  fondé  sur  le 
respeét^^'un  culte  quelconque.  En  est-il  de  même  lorsqu'un  écolier 
surchargé  d'une  érudition  malsaine,  séduit  par  la  nouveauté  spécieuse 
et  brillante  de  quelques  théories  prohibées,  vient  se  poser,  lui  chétif, 
en  face  des  siècles,  de  Fhistoire  et  de  Dieu,  pour  démentir  et  nier,  sur  la 
parole  d'autrui,  tout  ce  qu'on  croit,  tout  ce  qu'on  enseigne?  Est-il  juste, 
est-il  prudent  de  prendre  au  sérieux  ces  équipées  d'un  philosophe  im- 
bert)e?  Ne  lui  doit-on  pas  bien  plutôt  l'indulgent  dédain,  la  pitié  rail- 
leuse, le  plus  poignant  et  le  plus  sûr  châtiment  des  témérités  avortées, 
des  entreprises  infailliblement  inutiles?  L'université  d'Oxford  n'en  jugea 
point  ainsi.  Pour  quelques  pages  sans  portée,  pour  une  méchante  com- 
pilation qu'il  était  très  permis  de  regarder  comme  non  avenue,  deux 
jeunes  gens  d'une  distinction  d'esprit  incontestable  furent  expulsés 
d'Oxford,  et  jetés  dans  le  monde  avec  l'oi^ueilleux  sentiment  de  leur 
force  agressive  (4).  Sbelley,  qui,  livré  à  lui-même,  aurait  sûrement  dés- 
avoué plus  tard  cette  boutade  juvénile,  se  dit  qu'on  n'aurait  point  mis 
son  livre  à  l'index  si  on  avait  pu  le  réfuter  aisément,  et  qu'on  ne  l'aurait 
point  chassé  d'Oxford,  si  sa  présence  et  ses  doctrines  n'avaient  intimidé 
le  sénat  universitaire.  Cette  illusion  le  flattait,  et  faillit  le  pousser  dans  la 
voie  des  prédications  humanitaires.  Ses  griefs  ne  l'avaient  pas  converti 
à  la  misanthropie;  sa  haute  et  bienveillante  nature  se  refusait  à  rendre, 
comme  Byron,  le  genre  humain  responsable  des  injustices  commises 
par  quelques  hommes.  Le  rôle  de  réformateur  le  tentait  par-dessus  tous 
les  autres.  Ne  votdut-il  pas,  un  moment,  monter  en  chaire  et  porter 
de  tous  côtés  la  parole  de  vie?  Il  y  avait  alors  un  excellent  et  digne 
homme,  —  Rowland-Hill  était  son  nom,  —  qui,  pour  répandre  les  doc- 
trines du  méthodisme,  avait  renoncé  à  tous  les  avantages  du  rang  et  de 
la  fortune.  Les  auditeurs  se  pressaient  en  foule  dans  la  chapelle  où  il 
enseignait.  Sbelley  y  fut  entraîné  par  hasard.  Le  lendemain,  il  écrivit 
au  pieux  missionnaire  pour  lui  demander  le  droit  de  porter  la  parole 
'devant  la  petite  congrégation.  Sa  lettre  demeura  sans  réponse,  et  ne 
méritait  pas  mieux. 

Cette  démarche  inconsidérée  nous  indique  un  jeune  homme  livré  à 
lui-même,  sans  guides,  sanè  atnts  sérieux,  sans  conseils  écoutés.  En  ef- 
fet, Sbelley  menait  alors  à  Londres,  et  loin  de  son  père,  mortellement 
offensé,  la  vie  de  l'étudiant  oisif.  Ses  journées  se  passaient  en  longues 
divagations,  en  rêveries  maladives,  dont  il  notait  scrupuleusement,  sur 

(1)  Le  ooQaboratenr,  le  complice  de  Shelley  était  ■•  Hogg. 
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un  camet  à  part,  lès  angoisses  et  les  pWsîrSi  Qmc^  il  poniratf  s'a 
draÀ  quelque  traTaii,  il  s'occiH^it  exchisiveinttitde  propagar  les  doc^ 
tnaes  les  plus  propices,  selon  lui,  à  émanciper  rbumanité,  mal  a  prc^qs 
hiise  en  tutelle.  Il  reprit  un  peème  cotnniêncé  depuis  long-^empa, — h 
fiMne  iM>-— lui  donna  lentement  sa  forme  définîtiife,  7  joiguiti  comaia 
/note&y  son  essai  sur  la  NéoetHU  4$  rathMmr^^  fkûl  imprimer  le  tûut 
Ceipendant»  par  un  calcul  de  prudeaoeque  TainUilé  d'un  lilniûre  ée/wi 
plus  tard  déjouer^  ce  liyjne  ne  {ut  pas  d'ab0id  lirré  «u  publie,  mm  si«H 
plement  diatiftué  à  quel(|uies  aoHS.  Nous  jiensons  que  SbeUey  4béîien 
ceci  plutôt  à  la  crainte  d'irriter  de  nouveau  son  père  qu'à  tôuie  a«lM 
coufiîdéisattoa  personDelIe,  Son  malheureux  oonâil  a^ec  runifersilé 
ravsait  brouillé  avec  sa  famille.  Il  araitdûeesser  toute  oerrespondanee 
ayec  miss  Grove,  et  renoncer  à  l'espeir  si  long-temps  caressé  de  raao> 
ci^r  à  sa  dsstinée.  Elle  lui  avait  rile-méme  déclaré,  Bon  sans  ém^ 
tion,  que  leur  hymen  était  devenu  iafiossibk.  U  y  avait  là  de  qum  faire 
réfléchir^  même  Shalley,  sur  les  conséquences  de  sa  chevaleresque 
prîs^  d'armea. 

A  Jeixe  «as,  -^  rt  rappelon9Hitus>  qu'il  n'avait  pas^alors  pins  de  seias 
ans,  — les  peines  d'amour  sont  raremeni  incoosc^Ues.  Le  basaid 
mltSbelley  en  rapport  avec  use  jeuM  fille»  fioèle  conme  lui,  oemma 
lui  trotfblée  dans  sa  faî  par  l'étude  de&proUènfies  métaphysiqMa.  Une 
merveilleuse  précocité  intellectuelle  lut  promettaR  le  rang  qa'eUe  a 
obteiMi  depuis  parmi  les  écrivains  de  son  sexe  etde  ses  tavipa.  De  plus, 
elle  était  gracieuse,  simple  et  douce  corane  il  sembla  que  toute  temmft 
poète  devrait  l'être.  Shelley  s'éprit  de  son  talent^  de  son  heureux  na- 
turel^ de  l'ensemble  idéal  qu'elle  offrait  k  son  imagiwtien  ravie.  Félida 
Biwwn,  À  son  |k)«r,  s'étonna  de  cette  exiatence  di^à  persécutée;  eUe 
suUt  rasoendanit  de  cette  candeur  enthousiaste,  de  oe  seepticisnae  a^- 
deoiy  de  ce  aèle  blasphématoire,  qni  donnaient  a  la  jcnnease  de  ShaUey 
un  caractère  si  singulier.  U  reprit  avec  elle,  tomoie  mi  rêve  inter- 
rompui  la  correspondance  que  les  parons  de  miss  Cvove  avaient  intev- 
dita  à  leur  mie.  Ce  fut*  d'abord  une  controverse  littéraire  et  religieuse. 
Nous  ne  saurions  dire,  et  personne  ne  sait  si ,  par  la  suite,  de  moins 
graves  si^gets  y  lunent  traités.  Il  est  œrtain  seulement  que  ^Iley  prê- 
chait à  sa  leune  amie  la  philoBO|rfiie  à  dettî  panthéiste,  à  demi  scep- 
tique, dont  il  s'était  fait  le  disciple,  et  que,  pour  ce  motif  sans  douter 
on  Jugea  «oonvenaUe  d^  jofiettite  fin  à  «ce  commerce  de  lettres,  UMÛns 
extraordinaire  en  Angleterre  qu'il  ne  le  paraîtrait  ehez  nous. 

Les  poètesen  général^ les  bmtnes poètes^ep  particulier,  sont,  comme 
la  dismt  Shelley  lui-même,  une  rgce  <U  coaîtfàmf  si^ets  a  prendre^ 
selon  les  circonstanees^  millie  couleurs  étrangères^  L'influence  de 
Siielley  survécut  long-temps  néanmoins  à  la  rupture  de  ses  relations 
avec  mistriss  Felicia  HeiaajK*  Musirars  réniiAificeqçe^  invetontaioes 
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tel6¥i(8  parles  crifiqtied  fltttesient  cfbez  die  cette  espèce  ffasservissô- 
nest,  im,  6i  l'on  ipeut,  de  Adèle  et  docile  admiration,  qu'expliquent 
la  aoupleâse  ingénieuse,  la  délicatesse  du  talent  de  mistriss  Hemans, 
et  rindépendanee,  la  force  initiatiye  qui  caractérisent  l'esprit  de 
Shètlet  (1). 

Un  mariage  mal  assorti  atlait  dore  la  jeunesse  désastreuse  et  tour- 
mentée do  peèle.  Conséquent  a^ec  lui-même,  ce  négateur  intrépide 
ne  se  wameMait  à  aucune  autorité,  ne  reculait  deyant  aucune  de  ses 
i&BpîFÉtions.  En  allasl  voir  sa  soeur  dans  un  pensionnat  aux  environs 
4e  tiondres,  il  aperçoit  dans  le  jardin,  parmi  les  fleurs,  une  de  ses  com- 
pagnes, belle  blonde  de  seîxe  ans,  au  front  candide,  aux  yeux  bleus 
^  tendres.  Frappé  de  cette  béante  angélique,  B  s'abandonne  aussitôt  au 
éharme  qui  Fattire.  fia  sœnr  se  prête  à  nouer  une  correspondance 
entre  lui  et  miss  Westbrook,  dont  le  prénom,  Harriett,  —  le  même  que 
celui  de  miss  Grove,  —  était  à  la  fœs  un  remords  et  un  charme  de  plus. 
En  quelques  semaines,  le  roman  ât  de  rapides  progrès.  La  jeune  pen- 
sionnaire se  disait  victime  de  la  tyrannie  paternelle;  elle  acceptait,  elle 
appelait  un  libérateur.  Sbettey,  qui  voyait  tout  à  travers  le  prisme  sin- 
goïier  de  scm  Imagination ,  n'Msita  pas  à  prendre  l'hfttel  garni  de 
M.  Westbrook  peur  un  de  ces  châteaux  du  moyen-âge  où  gémissaient 
les  daraoiseUes  éplorées,  M.  Westbrook  lui-même,  honnête  landlord, 
pour  un  farouche  tyran.  Il  se  prêta  donc  au  désir  de  la  charmante 
Harriett,  qui  voulait  être  enlevée,  et  conrut  Tépooser  par-devant  le  for- . 
geron  classique  de  Greina-Green.  H  avait  alors  dix-neuf  ané,  et  n'avait 
pas  vu  sa  prétendue  plus  de  six  fois. 

On  sait  ce  que  deviennent  d'oMinaire  les  mariages  conclus  sous  de 
pareils  auspices.  Celui  de  Shelley  ne  fit  pas  exception  à  la  règle.  Le 
jeune  couple^  soutenu  pendant  quelque  temps  par  un  oncle  de  Shelley, 
vieux  marin,  hères  de  TrafUgar  et  ami  de  Nelson,  essaya  de  la  vie  des 
champs;  mais  la  chaumière  où  ces  deux  enfans  allèrent  abriter  ce  qu*ils 
avaient  pria  pour  de  l'amour  était  louée  à  raison  de  trente  shellings  la 
SNnahie;  le  capitaine  Pilferd  ne  pouvait  pas  subventionner  régulière- 
ment te  ménage  de  son  neveu.  Sir  Timothy  Shelley,  peu  flatte  de  voir 
son  fils  allié  à  une  façon  d'aubergiste,  avait  supprimé,  irrévocablement 
supprimé,  la  pension  de  deux  cents  livres  qui  avait  éte  jusqu'alors  ru- 
nique  ressource  du  jeune  étudiant.  Il  fallut  donc  vivre  d'emprunts,  en- 
gager son  avenir  à  des  usm^iers,  et  encore  n'étaient-ce  là  que  des  moyens 
précaires,  une  existence  de  troubles  et  d'angoisses  au  sein  de  laqueUe 
périt  bientôt  l'enthousiasme  passager  qfne  mistress  SheHey  avait  inspiré  à 
son  époux.  Après  deux  ansde  vagabondage  et  de  misère,  les  deux  jeunes 

(1)  De  tous  les  poèmes  de  mistriss  Hemans ,  le  Sceptique  est  celui  où  le  panthéisme 
de  SlieUey  se  retnmire  le  phis  forlnaent  empreint. 
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gens  s'aperçurent  un  beau  jour  qu'ils  avaient  aventuré,  sur  la  plus  in- 
certaine de  toutes  les  chances,  le  bonheur  de  toute  leur  vie.  Deux  en- 
fans  leur  étaient  nés;  mais  ces  Hens  même  ne  suffirent  pas  à  leur  faire 
accepter  le  supplice  toiyours  croissant  d'un  hymen  sans  amour.  D'un 
commun  accord,  ils  revinrent  à  Londres  chez  le  beau-père  du  poète, 
qui  dut  être  passablement  surpris,  sinon  de  ce  retour,  au  moins  des  pa- 
roles de  Shelley,  telles  que  les  rapporte  son  dernier  biographe  :  «  ...H 
dit  au  père  et  à  la  sœur  aînée  de  mistress  Shelley  que  sa  femme  et  lui 
ne  s'étaient  jamais  aimés;  que  traîner  plus  long-temps  leur  pesante 
chaîne  serait  prolonger  inutilement  des  tortures  insupportables;  que, 
ne  pouvant  légalement  dénouer  le  nœud  gordien,  ils  avaient  résolu  de 
le  couper;  que  lui  (Shelley)  souhaitait  à  sa  femme  toute  espèce  de  bon- 
heur, et  qu'il  était  décidé  à  chercher  le  sien  dans  de  nouvelles  sympa- 
thies. » 

Cette  profession  de  foi  donne  une  très  juste  idée  de  la  loyauté  inop- 
portune, de  l'indomptable  franchise  que  Shelley  portait  dans  toutes  ses 
actions.  Faire  sans  dire  n'était  pas  une  maxime  à  son  usage.  Rassuré 
par  la  droiture  de  ses  intentions,  il  n'agissait  jamais  sans  revendiquer 
hautement,  pour  ses  inspirations  les  plus  excentriques,  le  bénéfice  d'une 
légitimité  absolue,  quitte  à  ressentir  tout  aussi  vivement  que  personne 
les  fatales  conséquences  d'une  conduite  si  peu  en  harmonie  avec  les 
idées  reçues.  Ainsi,  trois  ans  après  ce  divorce  extra-légal,  lorsqu'on 
vint  lui  apprendre  que  sa  jeune  femme,  consumée  par  le  chagrin, 
venait  de  mettre  fin  à  ses  jours,  il  se  regarda  comme  responsable  de 
ce  suicide,  et  sa  débile  santé  fut  ébranlée  par  les  remords  que  lui  laissa 
un  si  fatal  événement. 

A  peine  remis,  Shelley  crut  devoir  réclamer  la  tutelle  de  ses  enians; 
mais  cette  réclamation  l'amenait  devant  les  tribunaux,  où  l'aristocratie, 
tant  de  fois  attaquée  par  lui,  Tattendait  dans  la  personne  de  lord  Eldon, 
bon  courtisan,  tory  violent  sous  des  formes  impassibles,  et  Tun  des 
lords-chanceliers  qui  se  sont  montrés  le  plus  hostiles  à  la  presse  radi- 
cale. L*  arrêt  par  lequel  il  repoussa  la  requête  de  Shelley  était  une  terrible 
réponse  aux  exagérations  républicaines  de  la  Reine  Mab.  Avec  la  saga- 
cité propre  aux  gens  de  loi,  lord  Eldon  n'y  insiste  pas  autant  sur  la  con- 
duite même  du  poète  que  sur  son  obstination  à  ériger  en  principe  Tim- 
moralité  dont  il  a  fait  preuve.  On  voit  que  les  théories  plus  que  les  faits, 
les  doctrines  plus  que  les  délits,  ont  éveillé  la  susceptibilité  du  sévère 
magistrat.  Il  frappe  l'écrivain  dans  le  père,  et  ne  veut  pas  laisser  le 
moindre  doute  sur  ses  intentions.  Aussi  cherche-t-on  vainement  dans 
une  décision  pareille  le  sentiment  vrai  de  l'équité.  L'arrêt  de  lord  Eldon 
laissa  un  long  ressentiment  dans  le  cœur  de  Shelley  (i). 

(1)  Ce  ressentiment  si  naturel  est  indirectement  exprimé  dans  le  conte  intitulé  Ho$a^ 


3S.  Fille  de  Godwin  et  de  Mary  Wolstonecraft,  celle-là  même  qui 
proclamé  les  droits  de  la  femme  alors  que  Thomas  Payne  re- 
[uait  les  drùits  de  V homme,  Mary  Godwin,  —  son  roman  de  Frm^ 
m  en  fait  foi,  —  était,  par  la  hardiesse  de  son  caractère  et  de 
inions,  au  niveau  de  sa  famille  et  de  Shelley.  Une  autre  jeune 
►elle-sœur  de  Mary  Godwin,  accompagnait  le  couple  aventureux, 
imier  voyage  fut  une  expédition  de  bohémiens,  romanesque,  dé- 
3,  improbable,  suspecte,  qui  rappelle  les  pèlerinages  de  Rousseau 
Thérèse  Vasseur.  Ici,  de  prétendus  espions  effraient  les  jeunes  va- 
ds;  ailleurs,  on  leur  escamote  leurs  malles.  L'argent  manque.  Il 
)ntinuer  la  route  à  pied.  Us  partent  ainsi  de  Paris,  après  avoir  fait 
tte  d'un  âne  pour  porter  le  reste  de  leurs  bagages.  A  la  Chapelle- 
Denis,  l'âne  du  Marché-aux-Herbes  refuse  d'aller  plus  loin;  une 
se  trouve  là  tout  à  point  pour  le  remplacer.  Chemin  faisant,  un 
;  survient  à  ces  deux  philosophes  mariés,  toujours  comme  Rous- 
i  Thérèse,  à  la  face  du  ciel,  par  une  belle  matinée  de  printemps, 
ournènt  en  Angleterre,  puis  repartent  encore,  et  cette  fois  vi- 
Genève,  Côme,  Venise.  Nous  les  retrouvons  à  Bath,  où  leur  par- 
en  4846,  la  nouvelle  du  triste  suicide  qui  affranchissait  Shelley. 
cependant,  ni  sa  maîtresse,  ne  songeaient  à  cimenter  leur  union 
taire;  mais  il  était  dans  la  destinée  de  cet  ennemi  du  mariage 
deux  fois  marié.  Son  père  sut  le  décider  à  ce  second  hymen.  Un 
partisan  du  libre  amour  hasarda  de  reprocher  cette  inconsé- 
;e  àson  co-religionnaire.  Cétait  un  certain  sir  Thomas  Lawrence, 
lier  de  Malte  et  auteur  d'une  méchante  utopie  en  quatre  volumes, 
nre  des  NàXrs.  Shelley  lui  répondit  en  rejetant  sa  faute  sur  l'état 
société,  qui,  par  ses  injustes  persécutions,  fait  du  séducteur  une 
d'assassin  moral.  Du  reste,  il  donnait  les  mains,  et  de  tout  cœur, 


^4816-17),  M  deoc  le  véritable  dânitâu  jeune  écrmin.  Btns  rffvànW 
propos,  il  prit  soin  de  protester  contre  toute  assimilation  de  sa  peésie 
avec  celle  «  de  ses  plus  illustres  couieonporains.  d  Par  là  sans  dooteil 
clésigaait  Byroa,  ayec  lequel  la  tendance  de  ses  idées  risquait  de  le  eon- 
fidodre.  U  i^tait,  faisant  ailùskNi  à  sa  Tie  jusqu'alors  si  agitée  : 

ti  H  existe  une  éducation  poétique  sans  laquelle  le  génie  et  la  sensibilité  peu- 
Teot  malaisément  développer  toutes  leurs  ressources...  Cette  éducation,  les  acci- 
dens  de  ma  vie  me  Tont  procurée.  Dès  mon  enfance  j^ai  vécu  au  sein  des  mon- 
lagnes,  parmi  les  lacs,  en  fêct  de  la  mer,  dans  les  forêts  solitaires.  Le  danger, 
i)ui  sa  platt  au  bM*d  des  alrimes,  fat  mon  compagnon  de  jeux.  Xai  foalé  k»^ 
Hplaçons  des  Alpes,  et  vécu  sous  le  regard  du  MoaitrBlanc.  Tai  pareaiiro,  voyagevr 
errant,  les  pays  lointains.  J'ai  descendu  le  cours  des  grands  fleuves.  De  la  btr- 
que  où  je  passais  les  jours  et  les  auits,  j'ai  vu  se  leyer  et  se  cauelier  le  soleil  «t 
les  étoiles  s'allumer  au  ciel.  Dans  les  cités  populeuses,  ï^\  wûvi  les  mouvemeas 
passionnés  de  la  foule  inconstante.  Je  suis  pa$$é,sur  le  sol  qge  la  tyrannie  et  la 
guerre  venaient  de  ravager,  parmi  des  villes  et  des  hameaux  incendiés,  où  la 
misère  affamée  étalait  sa  nudité  sur  les  ruines  des  murs  noircis.  Tai  conversé 
avec  le  génie  vivant.  La  poésie  grecque,  celle  des  Romains  et  celle  de  mon  pays 
ont  ea  pour  moi  le  même  attrait,  les  mêmes  révélations  que  la  nature  elle- 
même.  Telles  sont  les  soarces  où  j^ai  paîsé.  » 

Ce  séjour  de  Shelley.en  Angleterre^  nous  l'ayons  dit,  fut  le  dernier» 
Après  la  terrible  sentence  qui  le  privait  de  ses  enlans^  nous  le  voyons 
quitter  pour  jamais  son  pays  en  1817,  Nous  le  retrouvons  à  Rome^  ou 
il  écrit  sa  tragédie  des  C$nci,  Jtdien  et  Hoddalo  eiProméthét  déchaini  (t); 
puis  à  Naples,  d'où  est  daté  le  poème  dHélène  et  Jlo$alittde;  à  Pise,  op 
fut  composé  un  drame  lyrique  iuspiré  par  la  dévolution  grecque;  à  U- 
vonme,  à  Florence,  mais  avant  tout  à  Gçnève^  où  il  passa  trois  mois 
avec  lord  Byron  et  le  docteur  Polidori^  l'aj^kteur  du  Vampire^. 

Il  y  avait  entre  Byron  j^  SheUey  communauté  d'idées,  communauté 
de  malheurs.  Leurs  ennemis  étaiei^t  les  memes^  Us  avaient  tous  deu^ 
rompu  des  liens  formés  s^s  téflexious  tous  dew  attaqué  les  lois  et  la 
religion  de  leur  pays,  tous  deux  subi  les  dédains  par  lesquels  la  société* 
se  venge  de  qui  la  maudit.  Le  même  exil  voLontaire  les  f  assemblait  sur 
les  mêmes  bords.  Us  s'y  retrouv^tent  avec  les  mêmes  instincts  {iratt- 
ques,  les  mêmes  admirations,  1^  mêmes  conditions  de  vie.  iNous  avoas 
dit  qu'une  jeune  parente  aocomiiagnait  les  SbeUey.  Elle  était  belte  et 
spirituelle;  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs  la  faisaient  prendre  partout 
pour  une  Italienne.  Elle  avait  un  moment  songé  à  monter  sur  la  scène;, 
et  de  là  nous  pouvons  conclure  qu'elte  avait,  elle  aussi,  profite  des 
leçons  de  Hary  Wolstonecrafi»  saint-simoaienne  avaut  Saint-^mon. 
Byron,  qu'elle  connaissait  déjà,— car  elle  s'était  adressée  à  lui  pour  en- 

à  SheUey. 
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btr  i  DniFy4^«,  akn  qii'U  éltit  môlé  i  U^4^^ 
ne  la  retrouva  pas  impunément  auprès  de  ses  nouveaux  amis.  A  rinut 
de  Slielley  et  de  sa  femme,  que  les  pieux  critiques  des  revues  tqries  ne 
manquèrent  pas  de  faire  intervenir  dans  cette  intrigue,  il  devint  Tamant 
de  miss  C,  qui,  l'année  suivante»  lui  donna  une  fille,  nommée  ÂUegra» 
par  souvenir  de  Mont-Âllègre  (près  de  G^nèye),  où  ]mm  relations 
avaient  commencé. 

A  oe  propos,  une  diiférenoe  nous  frappe  entre  kund  Bjren  et  SheBey. 
Ob  dernier  est  bien  aiutrement  hardi  dans  sas  écrits,  bien  «ulremeirt 
réservé  dans  sa  conduite.  €e  n*est  pas  lui,  tout  sceptique,  tout  partisan 
qu'il  est  d'une  fiberté  prescjue  fUimitée^  ce  if  est  pas  lui  qui  aurâdt  aussi 
légèrement  consonmié  une  séduction  comme  celle  dont  nous  venons 
ds  parler.  Ge  BTest  pa»kn  ^  aurai,  après  ipnlques  mois,  abandaané 
pour  jamais  la  vicibne  de  ses  caprîœs.  D  arrait  ^esprit  (aux,  nuis  non 
koœiir  gtté.  Le  rdâcbeoien*  de  ses  principes  venait  de  la  dineetion 
maflieureuse  qu'on  avait  laissé  prendre  i  ses  étnde^  mais  le  mal^iaK 
lînne  pratique,  la  débauche,  l'endurcissement  égobte  qu'elle  engendie 
tanjouTS,  il  ne  pouvait  pasm^me  les  con^praidre.  Ses  déscrdtes,  à  faii^ 
étaient  ceux  d'une  pure  inteMi^eKe  towrnientéa  par  d'inextinguibles 
désirs;  ses  emvrenens,  il  lea^âemandttt  à  l^extaae  poétique,  aux  km** 
gii6B  veilles  studieuses,  à  ees  exoès  de  Induré  qui  ont,  enx  auari,  leur 
ièvre  virimnaire,  leur  etaMittoil  iadice,  aufanes  d^un  profond  d^^eât, 
dSm  accablement  dbnlourenx.  Le  poèta  osait  tout;  rbomme  observait 
fltfveteraent,  dans  sa  vie^  les  convenances  qu'il  jugeait  sans  doute  les 
pbis  ftitfles.  Le  premier  aff  ail  «squissé  une  Fts  ie^  Mwê,  pins  antl^chri^ 
tienne  que  celle  éa  fitranss  ou  de  Panlna;  le  second  ne  se  serait  pas 
penm»  un  falaapbènie,  et  tendia  <|Be  l'un ,  ne»  content  de  nisr  que  la 
fiééltié  conjufala  tatone  vertuv  tentait  de^l'assimaeranvice^rauln 
ne  prononçait  JamaÎB  une  paraie  qui  pâi  fidae  rougir  la  femme  la  plus 
léiervëe.Onne  peut  pas,  avec  qnÂiuesévéritéqu'cB  le  juge  d'ailleurs^ 
80  figurer  Shellejf  à  Venise,  ayant  pour  maUreseè  une  grossière  conta* 
dine,  belle  de  sa  jeunesse  isapétueuse,  qui  vtfut  le  battre,  l'appelle  ^ron 
miêdMa  if  adonna,  et  foôt  scankde  autour  de  an  pakds.  C^vulgairea 
désordres  le  révoltaient  chez  son  ami,  lord  Byron,  et  ne  convenaient 
nuttement  à  son  asoétîBme  impie.  On  eât  dit  Saint-Just  dégoAté  des 
orgies  de  Dantm. 

Une  fois  qu'il  est  uni  à  une  femme,  son  égale  par  le  cœur  et  l'esprit, 
une  fois  sa  vie  bien  assise  et  bien  réglée,  vous  ne  surprendrez  plus  dans 
son  existence,  à  coup  sûr  très  peu  mystérieuse,  une  seule  action  qui 
mérite  le  blâme.  Est-elle  donc  calmée,  cette  soif  ardente  de  l'idéal? 
Non ,  sans^  doute,  mais  elle  se  transforme  et  cherche  de  plus  pures 
sources.  Plus  un  seul  \ors  qui  traduise  même  un  vœu  d'inconstance 
ou  le  pressentiment  d'une  flamme  nouvelle.  Une  seule  fois  il  adresse 
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la  parole  à  une  beauté  incoonue,  et  voici  ee  que  lui  dicte  sou  admi- 
ration pour  elle. 

«  Il  est  un  mot  trop  souvent  profané  pour  que  je  le  profane  à  mon  tour,  un 
sentiment  que  trop  de  femmes  affectent  de  dédaigner  pour  que  vous  le  dédai- 
gniez comme  elles.  Il  est  une  espérance  trop  semblable  au  désespoir  pour  que  la 
prudence  ordonne  de  TétoufTer.  Et  la  pitié  que  vous  pouvez  accorder  vaut  mieux 
pour  moi  que  la  pitié  d'une  autre. 

«  Je  ne  puis  vous  donner  ce  que  les  hommes  appellent  amour;  mais  n'accep- 
terez-vous  pas  ce  culte  émané  du  cœur,  et  dont  le  ciel  ne  repousse  pas  les  par- 
fums, —  cet  humble  désir  du  phalène  pour  l'étoile  scintillante,  —  de  la  nuit 
pour  Taurore, — la  dévotion  à  quelque  idole  lointaine  qui  d'en  haut  sourit  à  nos 
douleurs  (1)?  » 

Une  conjecture  est  permise  au  sujet  de  ces  vers  harmonieux  et  tou- 
chans.  Lorsque  Shelley  allait  quitter  pour  la  première  fois  l'Angleterre, 
en  1814,  il  reçut  les  yœux  d'une  fenmie  que  la  lecture  de  laBeineMab 
avait  enthousiasmée.  Belle,  jeune,  riche,  alliée  à  de  nobles  familleSt 
mariée  depuis  quelques  années  à  peine,  elle  venait  offrir  au  poète  le 
sacriflce  de  tous  les  liens  qui  la  retenaient  dans  le  monde  et  le  dévoue- 
ment absolu  d'une  ame  qui  se  donnait  à  lui.  Touché  d'une  profonde 
reconnaissance,  mais  incapable  de  trahir  les  sermens  qu'une  autre  avait 
déjà  reçus,  Shelley  dut  prononcer  un  refus  qu'il  adoucit  autant  qu'il 
était  en  lui,  et  qui  le  rendit  plus  cher  à  celle  dont  il  brisait  la  suprême 
espérance.  Elle  ne  se  permit  ni  plaintes,  ni  reproches»  mais,  q[uand  il 
partit,  elle  partit.  Shelley  n'avait  pas  cru  devoir  lui  cacher. son  itiné- 
naire.  Partout  elle  suivit  sa  trace  adorée.  Du  haut  des  rochers  de  Meil- 
lerie,  —  Heillerie,  nom  fécond  en  doux  et  romanesques  souvenirs,  — 
elle  guettait  la  barque  où  Shelley  et  sa  compagne  erraient  ensemble 
sur  le  lac  Léman.  Elle  fut  peut-être  témoin  doucette  tempête  où  failli- 
rent périr  en  même  temps  l'auteur  de  la  Reine  Mab  et  celui  de  Mm^ 
fred.  Quand  le  poète  revint  en  Angleterre,  il  cessa  d'entrevoir  de  temps 
à  autre  cet  ange  gardien  qui  de  haut  et  de  loin  planait  sur  sa  vie.  D. 
se  crut  oublié  :  c'était  un  blasphème.  Son  second  voyage  dissipa  cette 
erreur.  A  Rome,  à  Naples,  il  retrouva  la  tendresse  obstinée,  l'infatigable 
amour  de  celle  qui,  sans  espoir,  lui  consacrait  sa  vie.  Un  dieu  seul 
pourrait  accepter,  impassible,  un  hommage  si  pur,  un  encens  si  rare. 
Shelley  se  sentit  ému  (2).  Cédant  à  un  élan  de  généreuse  sympathie^ 

(1)  One  Word  is  too  often  profaned ,  etc. 

(To  ♦***.) 

(2)  On  lit  à  chaque  page  de  ses  derniers  pommes  des  allusions  indirectes  à  ces  mysté- 
rienses  sympathies  qui  enchaînent  les  femmes  aux  pas  du  poète.  Voyex,  dans  AUutor, 
répisode  de  la  vierge  arabe,  et  ces  vers  charmans  qui  complètent  sa  pensée  : 

Youthful  maidens  taught 
By  nature,  would  interpret  baif  the  woe^ 
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il  Vonlot  revoir  cette  douce  et  charmante  Victime  de  la  fascinatkm  poé^ 
tique.  Une  rencontre  leur  fut  ménagée,  à  Finaude  mistress  SheUey,  sans 
doute  par  quelque  belle  nuit  étoilée,  sur  les  flots  voluptueux  qui  bai- 
gnent tourà  tour  Sorrente  et  Capri, — peut-être  aussi  sous  les  ombrages 
de  Gtôtellamare,  dans  ses  vallées  abritées  du  soleil,— et  ce  dut  être  un 
touchant  récit  que  celui  de  la  pèlerine  d'amour,  racontant  ses  voyagea 
mystérieux,  sa  surveillance  invisible.  Peu  de  temps  après  cette  entrevue, 
comme  iiotxr  laisser  à  ce  drame  si  simple  toute  sa  grandeur,  toute  sa 
pureté,  la  mort  vint  le  clore  par  un  dénoûment  providentiel.  La  belle 
inconnue  disparut  de  ce  monde,  pour  lequel  certainement  elle  n'était 
pas  faite,  et  où  elle  était  sûre  désormais  de  laisser  un  souvenir  attendri. 

On  sait  maintenant,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  les  stances  écrites  à 
Naples,  au  mois  de  décenriire  idiS^  — ««lies  portent  l'empreinte  d'une 
mélancolie  prefcmde  (1),  -*-*  furent  iss^ées  à  Shelley  par  le  trouble  où 
le  jetaient  deux  sentimeos  contradicteîres*  :  son  aflèclion  pour  mistress 
SieHey  et  sa  reconnaissance  presque  passiomiée  pour  la  tendresse  dont 
une  autre  fenmie  l'entourait  depuis  si  long-tempSé  Sommes-nous  donc 
trop  présomptueux  en  attribumt  à  cette  dernière  l'hommage  respec- 
tueux et  péuétré  dent  nous*p«rbons  tout  à  l'heure? 

A  l'époque  où  ce  souvenir  nous  reporte,  la  fortune,  d'abord  si  sévère 
pour  lepoète,  avait  enffii  cessé  de  te  persécuter.  La  mort  de  son  grand- 
père,  et  l'obscurité  favorable  d'une  clause  de  substitution,  qui  pouvait 
fournir  matière  à  de  longS'  procès>  amenèrent  le  père  de  Shelley  à  mo- 
difier la  rigueur  de  ses  ptemières  décisioi^*  Une  pension  de  huit  cents 
livres  sterling  (20,000  fr.)  assura  l'indépendance  du  jeune  ménage  : 
sur  cette  teitre  d'Italie,  oùiDieu  n'a  pas  mis  à  haut  prix  te  droit  de  vivre 
heureux,  eite  lui  doonaift  tous  tes  teisirs  de  Fesprit,  toutes  les  joies  de 
la  bienfiysance. 

En  première  ligne,  parmi  les  piaisbrs  de^elley,  était  la  satisfaction 
de  ce  goût  inné  pour  la  navigation,  qui  lui  avait  déjà  fait  courir  tant 
de  dangers^  et  devait  lui  coûter  la  vie.  Dès  l'enfance,  il.  avait  manifesté 
cet  instinct  tout  britannique,  et  passait  des  journées  entières  sur  les 
étangs  paternels.  A  Oxford,  il  lançait  sur  l'Isis  des  ÛôttiUes  de  papier. 
Un  jour,  à  Londres ,  sur  cette  petite  rivière  qui  serpente  le  long  de  > 
Hyde-Park,  on  l'avait  vu,  à  défont  de  matériaux  moins  coûteux,  fabri- 

That  wasted  him,  woiild  caU  him  wiih  falit  noMnu, 

Brother  and  friend,  would  press  bis  pallid  baod 
KX  partÎDg,  and  watcb,  diih  through  tears,  the  path 
Of  bis  departure;  from  tbeir  father's  door. 

(1)  The  sun  U  warm,  ttie  sky  is  clear 

The  waves  are  dancing  fatt  and  brigfat,  etc. 

(StOMoi  iDririen  in  â^wtiùn.) 
Voir  ansû  les  vert  intitolés  :  Swr  unt  vioUtU  fUtrU. 
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<{UQr  une  cbalpape  avec  on  billet  de  ))#Qqpi^.  Plus  tard,  il  deacand  la 
Rhin  sur  un  de^  ces  grands  radeaux  manœuvres  par  trois  cents  rameun^, 
bourgades  Qoltantesi,  qui  portent  à  la  Hollande  aes  boisi,  à  rAugletenra 
ses  vins,  et  sur  lesquelles  Toyagent  de»  populations  entières.  Une  toiê$ 
auprès  de  nie  de  Man,  une  autre  fois  enira  Douvres  et  Calais^  «a  ixiei; 
sur  des  barques  non  pontées,  il  ava^t  failli  périr.  A  liont^AUègi^,  il 
passait  des  nuits  entières  sur  le  lac..  Une  de  ses  poésies  nous  Je  moi^ 
naviguant  à  grand'  peine  sur  les  ftots  saWpi^iiflUT  du  Seidûo  «t  a'ani^ 
tant  au  pied  de  la  verte  coUine  : 

Whose  interrening  irow 
Screens  Lucca  fpom  the  Pisan*s  envioas  eye  (I). 

nus  tard  anftQ,  fixé  aor  les  bords  du  golfe  de  la  Speszia,  oà  YwnÊt 
aeoompagné  UB  autre  «  amant  de  kuner^  m  ib  y  eotraKemient,  àtaéi 
communs,  une  grande  barque,  gréée  en  sdioeiwr,  et  que  montait  avec 
eux  un  matelot  exercé.  Cette  ehaioupe  avajtéléeeiiftmiie  àednes,  %Bmk 
exprès  pour  Sbelley,  dont  eUe  était  dcfitemie  le  jouet  farrori;  ea  atle»* 
dant  l'heure  moquée  où  par  die  il  dotait  périr. 

Leigh  Hunt,  engagé  avec  lordBynn  etShelley  dans  la  pnUicatkm 
do  LMral ,  entreprise  malheureuae  cpie  cet  tnris  poètes*  m  aotmit  Ja- 
mais rendre  popidaire,  vint,  au  mois  de  juin  ittii  visiter  ses  den 
illQstoes  oollaboraitears.  A  pente  la  nouvdle  de  sonarrttéeè  iiveinme 
parrint-elle  à  Shelley,  que  oeUn^ci  mit  à  ia  voile  pour  aller  au^evanl 
de  «on  h61e  Men-Tenu.  La  traversée  n'étsât  ni  longue  ni  dillidle,  car, 
partis  de  Villa^Magni,  le  30  Juin  à  midi,  Mf .  Sbelley  et  William  étaient 
rendus  à  Uvoume  le  soir  même,  eans  lemaindre  péril  éeità.  Une  in- 
disposition aviM  retenu  raistress  Skelley,  qui ,  aana  cela,  demt  èlre  da 
voyage.  Le  lundi  8  juillet,  après  une  semaine  donnée  auxépaiidieniens 
de  Taraitié ,  Shelley  et  son  ami^  avec  le  matelot  Vivian,  qui  oomplétait 
réquipage  de  la  chaloupe,  reprennent  la  mer  ponr  ivreniri  VUlÎHlfflk- 
gni.  La  brise  était  légère  et  favorable.  Trdawney,  Taventlireax  cam»- 
rade  de  lord  Byron,  vonlaitlea  eseofter  aur  lesehoooer  kBoibmt,  fréli 
par  Vantenr  du  Corsorira,  et  dignemcal  commandé  par  eetoidiM  JK#- 
matref  cf  tm  Cadet;  mais  quelques  dricanes  de  donanierB  arrêtent  U  B^ 
Ikmty  et  Tembarcation  defiheUey  gagne  seule  le  large.  Déjà^  aelon  la 
récit  de  Trelawney ,  l'horizon  se  chargeait  de  sombres  nuages.  La  barque 
s*effaça  dans  ces  brumes  épaisses,  qtri  faisaient  présager  une  tempête 
plus  ou  moins  prochaine.  Une  demi-heure  après,  Touragan  éclatait, 
soudain  et  terrible.  Toute  la  Méditerranée  ei|  fut  ébranlée.  Le  capitaine 
Medwin,  qui  naviguait  alors  de  Naples  à  Gênes,  et  que  cet  épouvantable 
sirocco  surprit  en  vue  de  cette  deri^re  ville ,  compare  les  vapeurs 

(1)  The  boai  an  ihe  Serehio,  Joillol  ISil. 


SfffuretMs  ^i  vcAlàfient  le  ciel  à  oieUès  qH6  ta  mitië  «o  le  vt^lctti 
ttbalent  af»^  fexplotfioD  des  fèax  sotttermkis.  Les  Tagties  semMaieiit 
noircir  soi»  Tliàléine  empestée  du  vent;  une  phiie  lourde  tombaft  à 
Sets;  Ifiibiidre  frondait,  et  de'tempe  en  temps  vomîssalit  une  cascade 
enflammée  sur  la  mer  soulevée' et  mnglssaffte.  Ce  brusque  désordre  ne 
dora  pas  plus  d'Ane  heure.  Au  moment  où  il  comniençait,  le  eaqpftélne 
Medwin  nous  raconte  que,  resté nur le  pont^  son  bfitiment  el  eontem- 
j^laât  les  splendides  horreurs  dont  11  était  entouré,  H  vit  passer,  aous  le 
irenf,  une  embareatioB  dent  le  gféement  famsité,  te  toile  latine,  la 
floreie  à  part,  Im  semblaienl  indiquer  un  de  ces  haiêaux  4e  pUUsanee 
^Immre^boûié)  que  tts  Anglais  9e  donnent  si  i^ontîers  sor  toutes  les 
mers  du  globe.  Cette  embarcation  arait  toutes  ses  TOHes  ouvertes  «u 
vent,  qui  ne  les  gonflait  pas  encore ,  mais  dont  une  seule  botiffée  em- 
porta dans  la  brume  le  léger  navire  (4). 

Trelawney,  qui,  pradânt  toute  la  durée  delà  première  bourrasque 
frétait  €ru  certain  de  voir  revenir  ses  amis,  se  relira  dès  que  le  calme 
M,  rétabli.  La  nuittetlrouMée  par  plusieurs  autres  coups  de  vent.  La 
fondre  tomba  sur  un  des  navires  en  rade  i  Livoume,  et,  justement 
alarmés,  les  amis  de  Shëlley  écrivirent  à  Lertci.  La  réponse  deinistress 
Sbelley  augmenta  leurscraintes.  On  if  avait  aucunesnouvelles  des  voya- 
geurs. Hosieurs  courriers,  expédiés  anssitiM  sur  Ions  les  points  du  litto- 
ral où  la  mer  pouvait  les  avoir  contraints  à  chercher  nn  refuge,  revtn- 
ivnl  sans  renseignemens  brvorsftiles.  Dm»  le  même  temps,  TrcAawfiey, 
mieux  guidé  par  ses  souvenirs,  étini parti  pe^r  Viareggio.  Là,  de  tristes 
présages  ratièndaieni  La  mer  y  avait  poussé  phisieurs  débris  qui  attes- 
taient un naufirage,  don  iMtrils  d'eau,  un  petM  canot,  ete:;  à  la  vérité, 
tout  eela  pouvait  aveir  été  Jeté  par-dessus  "hoté  pour  alléger  la  éhaloupe 
dans  nn  moment  d'extuSme  péril.  La  chaloupe  même,  c'était  l'opinion 
f[énénde,  avait  dû,  cherchant  à  regagner  Livoume,  être  chassée  du  cMé 
de  lile  d^lbe  ou  de  la  Corse.  IhiH  Jours  entiers  se  passèrent  encore  dans 
^one  cruelle  incertitude.  Enfin  les  pécheurs  de  Yiareggio  découvrirent, 
'^houésde  nuit  sw  la  plage,  deux  cadavres  défigurés.  On  ne  recon- 
itint  SheHey  cpjtk  ses  vétemens,  et,  circonstance  touchante,  au  iStre 


(t)  a  non  ett  inponiMBr  m  mimsAûÊ^pmtêfd,  dune  pn  atnstr  è  U  Mki  iftMerip- 
tuMi  de  la  taaifàU  <|ui  emporta  U  banfM  d*4M«r  ;^ 


Akii^  tin  dvk  nd  lUfBed 
The  fftwtwing  JixMly  4lc« 

«lAKtffoe.i'etfMiMt,  cannkrar  tes  esiix  aonbffes^t  tnmvltoeiites.  ITne  ânfls  nk 
Crie  la  pvéGi|iilai«,  avec  da  bfMtnes  élam ,  k  Umvn  las  blutffl  aUHws  da  U  mar  écp- 
manta.  Les  vagues  montaient.  Plus  haut,  et  plus  haut  encore  elles  tordaient  leurs  têtes 
altières  sous  le  fouet  de  l'ouragan,  comme  des  serpens  qui  se  débattent  dans  la  serre  d*un 
^itdlimr.  OalDia  «t  aantamptaut  mtm  «ne  «oi4a  da  jaiii ^alta  guérie  des  IMs  déchaînés 
l'iui  sur  Tautre...  le  poète,  assis,  tenait  le  gouvernail  d'une  main  ferme,  ^.n 
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d'un  petit  volume  ouvert  dans  la  poche  de  sa  jaquette  marine.  C'étaient 
les  poésies  de  Keats,  de  ce  poète  mort  avant  l'âge,  et  sur  la  tombe  du- 
quel, peu  de  mois  auparavant,  il  avait,  à  pleines  mains,  jeté  les  fleurs 
de  la  poésie  (i),  inspiré,  disait-on,  par  le  secret  pressentiment  que  leurs 
cendres  reposeraient  dans  le  même  champ  de  mort,  —  a  à  l'ombre  de 
cette  pyramide  qui  est  le  tombeau  de  Gestius,  sous  les  ruines  désolées 
des  remparts  qui  jadis  protégeaient  Rome,  d 

Cest  là,  dans  le  cimetière  protestant  de  la  ville  des  papes,  que  de- 
vaient être  transportés  les  restes  de  Shelley,  à  qui  sa  destinée  avait  mé- 
nagé jusqu'au  bout  une  existence  poétique.  L'auteur  d'Alastar  avait 
disparu  dans  une  tempête,  comme  Élie  selon  la  tradition  juive,  comme 
Aomulus  selon  la  tradition  latine;  il  eut  des  funérailles  dignes  d'Ho- 
mère, et  le  bûcher  antique  se  ralluma  pour  dévorer  ses  os,  dérobés 
ainsi  à  la  corruption  commune,  l^e  hasard  en  effet,  et  non  pas,  comme 
cela  fut  dit  et  répété  par  les  dévots  toujours  altérés  de  scandales,  une 
sorte  de  bravade  anti-H:hrétienne,  détermina  lord  Byron,  Leigh  Hunt 
et  Trelawney  à  livrer  aux  flammes  les  restes  mortels  de  leur  ami.  Les 
officiers  inférieurs  de  la  police  locale  refusaient,  par  précaution  sani- 
taire, de  laisser  enlever  ces  funèbres  débris,  qu'on  ne  voulait  pourtant 
pas  abandonner  sur  une  plage  inhabitée.  11  fallut  de  nombreuses  dé- 
marches auprès  des  autorités  de  Lucques  et  de  Florence,  il  fallut  encore 
rintervention  directe  de  l'ambassadeur  anglais,  pour  que  les  deux  com- 
mandans  de  Viareggio  et  de  Hagliarino  fussent  autorisés  à  laisser  exhu- 
mer les  cadavres  des  deux  hérétiques. 

Lorsque  toutes  ces  formalités  furent  remplies,  on  vit  arriver  devant 
Viareggio  le  schooner  de  lord  Byron  et  deux  autres  petits  bâtimensque 
Trelawney  voulait  employer  à  rechercher  la  barque  submergée  de 
Shelley.  Après  six  jours  de  perquisitions  inutiles,  lorsqu'on  eut  promené 
la  drague  sur  tous  les  points  où  des  témoins  oculaires  prétendaient  avoir 
vu  sombrer  le  petit  bâtiment,  on  dut  renoncer  à  le  tirer  de  Fabime  qui 
l'avait  englouti,  et  le  20  août  commencèrent  les  préparatifs  de  l'inciné- 
ration. C'était  sur  le  bord  de  la  mer,  à  mi-chemin  de  Spezzia  et  de  U- 
vourne,  à  deux  lieues  environ  de  Viareggio.  En  cet  endroit,  deux  pro- 
montoires hardiment  projetés  forment  un  golfe  profond  et  dangereux  où 
-  la  force  des  courans  et  de  la  houle  condamne  à  une  destruction  presque 
inévitable  tout  navire  qui  s'y  trouve  pris  par  l'ouragan.  Les  eaux  y  sont 
basses,  les  brisans  nombreux;  peu  de  chances  pour  gagner  la  terre,  au- 
cune pour  être  secouru;  aussi  chaque  année  de  nouveaux  sinistres  vien- 
nent grossir  la  chronique  funèbre  de  cette  baie  redoutable  aux  marins. 
A  côté  d'une  pauvre  hutte  mal  couverte  d'un  toit  de  chaume,  et  qui 

(1)  AdofiaXê.  —  L*élégîe  à  laquelle  nous  faisons  ici  ailusioa  est  une  des  plas  belles  ia- 
cpirations  de  Shelley. 


POinS  BT  lOMANClBtS  ilNGLAIS.  2S9 

aenrait  d'abri  aux  gardesH^ôtes  pendant  la  nuit,  il  faut  se  représenter  quel- 
ques hommes  groupés  autour  d'une  fosse  ouverte,  sons  un  soleil  dévo- 
rant. Une  tente,  celle  de  lord  Byron,  est  dressée  près  de  là.  Les  ouvriers, 
matelots  ou  paysans,  rassemblent  les  (Planches  à  demi  pourries,  le  bois 
mort  dont  la  plage  est  jonchée,  et  dressent  le  bûcher  au  centre  duquel 
est  placé  un  fourneau  portatif.  Sur  ce  bûcher,  Byron  et  Trelawney, 
Leigh  Hunt  et  un  officier  de  la  marine  smglaise,  le  capitaine  Shenley, 
jettent  des  branches  de  vigne,  de  Fencens,  des  bois  aromatiques.  On 
dirait  des  rites  païens,  et  le  sang  des  victimes  égorgées  manque  seul  à 
cette  bizarre  cérémonie.  Bientôt  le  feu  pétille,  une  fumée  pénétrante 
monte  vers  le  ciel,  et  Tame  même  du  poète  mort,  cette  particule  ignée, 
sen^Ue  s'envoler,  elle  aussi,  parmi  les  jets  bleuâtres  du  bûcher  flam- 
lK>yant.  Trelawney  et  Byron,  spectateurs  attentifs  de  cette  scène  si  frap- 
pante, remarquèrent  tous  deux  «  l'extraordinaire  beauté  des  flammes.  » 

On  mit  deux  journées  entières  à  brûler  les  deux  cadavres,  et  celui 
de  Shelley  fut  le  dernier  livré  au  feu.  Ses  cendres,  immédiatement 
transportées  à  Rome,  allèrent,  suivies  d'un  petit  nombre  de  résidens 
anglais,  prendre  place  dans  le  cimetière  dont  nous  avcms  parlé.  Un  en- 
fant du  poète  y  reposait  déjà,  et  Shelley,  dans  l'avant-propos  d'Ado- 
naïs,  s'était  pour  ainsi  dire  promis  de  revenir  un  jour  à  ce  champ  du 
repos,  qu'il  avait  vu,  pendant  l'hiver,  émaillé  de  violettes  et  de  mar- 
guerites. —  «  On  s'éprendrait  presque  de  la  mort,  écrivait-il,  en  son- 
geant qu'on  peut  être  enseveli  dans  cette  terre  si  douce  à  contempler!  » 
Lignes  prophétiques  où  le  poète,  le  poète  devin  de  l'antiquité,  se  re- 
trouve encore,  n'est-il  pas  vrai? 

C'est  une  tftche  facile  que  de  caractériser,  d'après  son  aspect  géné- 
ral, la  poésie  de  Shelley,  car  ses  tendances  sont  nettes,  ses  origines 
connues,  ses  procédés  uniformes,  ses  modèles  hautement  avoués.  La 
Grèce  avant  tout,  la  grandeur  imposante  de  la  tragédie  antique,  la  sé- 
rénité majestueuse  de  Platon  et  d'Homère;  la  Bible  ensuite,  et  sa  splen- 
deur orientale,  ses  images  hardies,  l'impétueux  élan  de  ses  versets  in- 
spirés; l'ère  italienne  de  Dante;  l'ère  anglaise  de  Hilton;  en  Espagne, 
^deron;  en  Allemagne,  Luther,  Klopstock,  Schiller;  chez  nous,  les 
Sceptiques  du  xvni*  siècle,  non  comme  sceptiques,  mais  comme  phi- 
'^othropes  éclairés,  comme  apôtres  de  la  raison,  comme  ennemis  cou- 
]^eux  de  la  tyrannie  sous  toutes  ses  formes  :  telles  furent  les  admira- 
|oïis  de  Shelley.  Guidé  par  elles,  et  moins  original  que  peut-être  il  ne 
^Ot  voulu,  il  continua  l'œuvre  abandonnée  par  Wordsworth,  Southey 
^  Coleridge,  auxquels  il  reprochait  leur  apostasie;  il  combattit  à  côté 
i^  lord  Byron,  mais  avec  un  enthousiasme  plus  sincère,  une  foi  dans 
^^  progrès  humain,  une  sympathie  pour  la  race  humaine,  que  n'a  jamais 
^Hnues  ce  dernier. 

A  vrai  dire,  tous  les  poèmes  de  Shelley, — si  nombreux  qu'ib  soient, 


-^  se  rédiiiseiit  à  an  seul,  dont  ils  fêvrmaÂ&ttt  regardés  ^mnme  ati- 
tant  de  chante  séparés.  Us  ne  présentent  à  Tesprift,  qiû  en  abstaraotlis 
diflérmces  épisodiqaes,  les  détaMs  aeoideoMs,  6u  de  sMes,  ou  de  oos- 
tames,  qu'un  seul  type,  toujMts  également  suMinae,  eeliii  d'unlmunie 
iqui  se  dévoue,  souffire  et  DMttrt  pour  ses  senat^Ûes»  un  Clirist  de* 
pouillé  de  ses  attributs  dhrioSy  im  philosophe  «laoftyr,  «n  eonfesseurde 
la  liberté.  Voyez  le  fragment  intitulé  h  Prina  Athcmà9e,  éerit  i  Map- 
low  en  1817.  Sbelley  y  décrit  un  Jeune  homme,  oonsumé  par  la  soif 
du  bien,  errant  et  malheureux  sur  la  terre  oà  partout  il  voit  la  force 
aux  mains  des  méchans,  la  justfce  méconnue,  l'oppresseur  sans  re- 
mords, l'opprimé  sans  courage.  Attianase  mesure  de  rœH  ces  maux 
sans  nombre,  et,  tout  en  désespérant  d'y  porter  remède,  il  se  fait  le  cm- 
solateur  de  ceux  qvi  soufflant,  le  pourfoyeur  seereft  de  toutes  les  mi- 
sères, le  ferme  et  constant  appui  de  toutes  les  latMesses.  Cet  être  idéal 
prend  tout  à  ee«p  le  nom  de  Laon,  et  devieiit  le  héros  de  la  ^évake  é^It- 
km^  Vous  lef^trouves  là,  champion  d'un  peuple  qui  reyendlque  ses 
droits,  indomptable  avocat  de  ses  griefs,  heureux  de  souffrir  pour  ses 
-frères  toutes  les  horreurs  d'une  capdtité  que  la  mort  seule  doit  finir. 
Il  chante  en  beaux  Ters  l'égalîiê,  a  cette  ahuée  des  choses  humaines;  » 
il  prêche  aux  henmies  la  fraternité  inviolable,  Tamour  sans  remords, 
le  désintéreesemeot  'qui  rend  libre,  la  liberté  qui  rend  meilleor.  I 
maudit  le  tyran  sur  son  trône  éblouissant,  les  prMres  devant  l'autel  en- 
sanglante.  11  maudit  snrtout  cet  esdavage  traMionnel  que  les  généra* 
tiens  lèguent  aux  générations,  «t  ces  stapides  terreurs  qui  tour  à  tour 
les  retiennent  sous  le  joug.  Les  mêmes  anadhèmes  sont  enr  les  lèvres 
de  la  reine  Mab.  Lorsque  l'atmaJUe  fée,  empruntée  à  SbriLspeare,  pro- 
mène, sur  son  char  céleste,  la  belle  lanthé;  lorsqu'elle  lui  montre, 
an  fond  d'un  palais  superbe,  entouré  de  mHle  sentinelles,  ce  roi  que 
l'angoisse  et  la  terreur  poursuivit  sur  sa  couche  sfdendide;  lorsqu'elle 
oppose  énergiquement  les  labeurs^  acharnés  du  pauvre  à  l'insolente 
oisiveté  des  riches;  vous  reconnaisses  encore,  sous  un  dégniseoMnt 
neuveau,  je  ne  dirai  plus  le  prince  Athanase,  mais  Shelley  lui-mêm^ 
qui,  sous  tous  ces  noms  et  tous  ces  costumes,  continue  sa  fervente  pré- 
dication, son  hymne  libérateur. 

SeulecMot,  il  faint  le  refloarquer,  à  mesure  que  les  années  s'écoulent, 
cet  hymne  perd  de  son  âprelé  première.  Comme  «n  brillant  métal  qui 
rejette  au  sein  de  la  fournaise  ardente  b«b  noires  scories,  f  amour  de 
Shelley  pour  ses  semblables  se  dégage  de  tout  élément  étranger,  de 
presque  tonte  son  ameiteme,  et  presque  toutes  ses  hmes.  €es  tyram 
qu'il  maudissait,  îà  les  plaint  Ces  réactions  sanglantes  qui  lui  sem- 
blaimt  équitabks,  il  cd  étoigne  l'idée.  Les  réviriutions  qu'il  appelle 
encore  sont  dignes  d'un  monde  régénéré.  11  les  vent  pures  de  toute 
vengeance,  de  toute  expiatioa  violente.  Ces  «  vérités  étranges^  qu'il 
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ert«Uéclwreli«rwr4«  iMmiocoiiM6ft  (t)^»  floot»  à  jiautdeckMe 
pnès,  oeUes  que  d'antres  autbomÛMileB  vfmdsH  déchitia»  des  priocipM. 
dwéteBf.  Ili)«rle  tm  frère  «  Ums  Jw  hoMwe,  à  eeiix-4à  méiiie  fHÎ 
cnt  repomeé  le  digme  de  la  fisatoniité.  Le  Praméttiée  de  SbeUey  ne 
hait  paa  Jupiter^  aton  Hiénae  qu'il  $e  déb«à  boub  la  deot  des  hiom» 
ajytéa  qM  to  niattm  da  cW  a  iMcé»  sur  loi  : 

PROVETB^ÇS. 

Wcre  thèse  my  'words,  ô  Parant  T' 

THE  EABaCH. 

They  werc  thioe. 

PROMBTHEUS. 

It  doth  repent  me  :  words  are  quick  and  vain  : 
Grief  for  awhile  is  bFind,  and  so  was  mine. 
/  wish  no  living  thing  to  svj/er  pain. 

Alaslor,  couché  sur  la  pierre  où  il  va  s'endormir  à  Jamais,  ne  prononce 
aucun  anatbème,  aucune  malédiction  sur  le  monde  qui  Ta  méconnu. 
En  lui,  toute  haine  est  morte.  La  souffi:*ance  qui  naguère  envenimait 
ses  pensées  les  a  maintenant  pacifiées,  et  comme  pliées  au  joug. 

D'où  est  Tenu  ce  changement  notable?  Les  commentateurs  et  les  cri- 
t^piea  en  ant  lait  honneur  à  Platon,  vers  les  doctrines  duquel  SbeUef 
iiclHiaît  tous  les  jours  davantage.  Pour^ioi  ne  pas  ratMbuer  à  cette 
gnnde«t  soinieraiDe  maltvesse,  la  vie  eUe^nèmef,  quî^  par  ses  legom 
de  chaque  jonr,  corrige  les  fausses  lueurs  de  l'esprit.,  apûe  ks  lou^ 
bresauts  de  la  passion,  dissipe  les  illusions  de  la  jeunesse,  et,  nous 
dannant  conscience  de  nos  erreurs,  nous  rend  iqdulgens  à  celles  des 
autres?  Nous  admettrons  volontiers  l'influence  de  Plajton  comme  raison 
secondaire  d'une  conversion  pareille;  mais  quel  philosophe  a  jamais 
remplacé  l'expérience? 

Nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire,  —  tant  d'exemples  nous  mon- 
trent la  nature  humaine  ainsi  faite,  —  que  Shelley,  calmé  à  trente  ans, 
aurait,  à  quarante,  renoncé  plus  complètement  encore  aux  idées,  aux 
rêves  de  sa  jeunesse.  Non,  l'égoisme  n'aurait  jamais  conquis  une  ame 
aussi  élevée,  une  intelligence  aussi  éprise  de  tout  ce  qui  est  grand ,  de 
tout  ce  qui  est  beau.  D'ailleurs,  œ  n'est  pas  en  ce  sens  que  le  poète 
avait  marché.  U  allait,  non  vers  la  réalité,  mais  vers  un  autre  idéal, 
plus  grandiose,  plus  pur  cpie  le  premier  :  de  la  sagesse  humaineà  la 
sagesse  dîvipe,  dyi  doute  à. la  foi.  Si  nous  ne  nous  méprenons  coair- 
plétemeni,  après  avoir  blasphémé  la  vîctmie  divine  du  Golgotba, 

(1)  ...  When  eftrly  youlh  had  past,  he  Left. 

HÎ8  cold  fireside  tad  «lienated  home 
To  9etk  stTMge,  irulti^  in  iuidificoY«r*d  lands. 

{4^tor,  or  the  SfkU  of  MolUude.) 
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Shelley  en  serait  venu  à  l'adorer,  comme  la  plus  magnifique  expres- 
sion de  ce  dévouement,  de  cette  abnégation  sublime  qui  rayaient  tou- 
jours séduit  (i);  mais  il  lui  était  interdit  de  faire  avec  le  siècte  et  ses* 
grossiers  instincts  un  de  ces  pactes  honteux  qui  le  désolaient  et  qu'il 
avait  sévèrement  flétris  (2),  car  il  était  de  ces  êtres  en  qui'  la  con- 
science domine  toujours,  et  dont  les  lentes  dégradations  de  l'âge  ne 
peuvent  altérer  la  pureté  native  :  organisations  d'élite  qui,  pareilles  à 
ces  cristaux  fabuleux  du  temps  jadis,  se  brisent  plutôt  que  d'enfermer 
une  liqueur  malfaisante.  D'ailleurs  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  d'al- 
tier  et  d'indomptable  qui  lui  faisait  dresser  un  front  rebelle  devant  toute 
grandeur  humaine.  II  aimait  à  mesurer  les  colosses  aux  pieds  desquels 
la  foule  se  prosterne,  et  toujours  il  les  trouvait  plus  petits  que  sa  pen- 
sée. Ce  dédain  sincère  éclate  avec  puissance  dans  son  admirable  sonnet, 
Ozymandias  : 

«  Tai  reocoQtré  un  voyageur  revenant  d'une  tçrre  jadis  célèbre.  Il  m'a  dit: 
Deux  énormes  jambes  de  pierre,  auxquelles  manque  le  tronc  qu'elles  ^utënaient, 
sont  debout  dans  le  désert.  Près  d'elles,  sur  le  sable  qui  la  recouvre  à  demi, 
repose  une  tète  brisée.  Le  front  orgueilleux,  la  lèvre  plissée,  le  sourire  froid  et 
absolu,  disent  assez  que  le  sculpteUr  savait  rendre  ces  passions  dont  l'empreinte, 
transmise  à  la  nature  inerte,  survit  à  la  main  qui  les  feignit,  au  cœur  dont  elles 
raisàiènt  leur  pâture.  Ces  mots  sont  inscrits  sur  le  piédestal  :  "—  Mon  nom  eH 
Ozymandias,  roi  des  r ois.  Contemplez  mon  œuvre,  puUsans  de  la  terre^  ei 
désespérez!  —  A  côté,  rien  nfa  survécu.  Tout  autour  de  cette  ruine  colofisale, 
nus  et  sans  limites,  les  sables  étendent  au  loin  leur  nivei^u  solitaire.  » 

Le  même  esprit  d'opposition  se  retrouve  dans  la  tragédie  des  Cenci^ 
œuvre  où  le  génie  de  Shelley,  contenu  et  concentré  par  les  nécessités 
du  sujet,  apparaît,  à  notre  avis,  sous  son  jour  le  plus  favorable. 
Béatrix  n'est  plus  seulement,  dans  la  pensée  du  poète,  la  douce  en- 
fant souillée  par  un  amour  infâme,  et  qui,  forcée  de  choisir  entre  un 
second  inceste  et  le  parricide,  met  sa  vertu  sous  la  garde  des  dieux  in- 
fernaux. Elle  devient  le  symbole  de  l'innocence  opprimée.  Contre  elle 
se  liguent  toutes  les  mauvaises  passions  que  fomente  le  despotisme. 
L'avarice  du  pape  favorise  les  monstrueux  débordemens  du  vieux 
Cenci,  que  sa  longue  impunité  pousse  aux  crimes  les  plus  odieux,  au 
meurtre  de  ses  fils,  au  déshonneur  de  sa  fille.  Shelley  a  voulu  rendre 

(1)  Dans  la  Reine  Mah,  dans  le  Prométhééldilivré,  il  est  question  du  Sauteur  des 
hommes.  On  peut  comparer  les  deux  passages,  et  voir  le  ehemm  que. le  poêle  «nh  Uki 
dans  la  voie  que  nous  venons  d'indiquer. 

(9)  Lire  le  sonnet  à  Wordsworth  : 

In  honour'd  poverty  thy  voice  did  weave  *  * 

Songs  consecrate  to  truth  and  liberty,  — 
Deserting  thèse,  thou  leavest  me;to  grieve 
Thus  ha? ing  been,'^that  thou  shouldst  cease  to  be. 
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[a  religion  complice  de  ces  énormes  forfoils.  Il  la  montre  absolvant  à 
}m  d'or  le  yice  audacieui;  il  la  montre  encore  servant  de  masque  aux 
trahisons  les  plus  indignes.  C'est  ainsi  qu'il  place  auprès  de  Béatrix 
nenacée,  tremblante,  cherchant  appui,  un  jeune  ambitieux,  neveu 
Tun  cardinal,  promis  aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques,  qu'elle 
-egarde  un  moment  comme  son  défenseur  naturel.  Orsino,  —  c'est  son 
lom,  —  a  promis  de  renoncer  pour  elle  aux  grandeurs  qiii  l'atten- 
laient.  Des  terreurs  qu'elle  éprouve  auprès  de  son  père,  de  l'esclavage 
)ar  lequel  ce  monstre  prétend  réduire  l'énergie  de  cette  ame  indomp- 
table, l'hypocrite  Orsino  s'est  dit  qu'il  ferait  autant  d^armes  contre  la 
noble  et  candide  enfant  qu'il  espère  attirer  dans  ses  bras.  Nulle  pitié, 
nulle  générosité  au  fond  de  ce  cœur  vicié  par  l'astucieuse  politique  de 
la  caste  à  laquelle  il  doit  appartenir  un  jour.  Nul  remords  chez  ce 
prêtre  futur,  qui  sait  déjà  comment  le  remords  s'exploite.  Ses  désirs 
immondes  sont  à  peine  contenus  par  la  crainte  de  se  démasquer  trop 
tôt  et  le  respect  involontaire  que  commande  aux  plus  effrénés  l'impo- 
sante sérénité  d'une  ame  sans  reproche. 

Ce  caractère,  simplement  et  fortement  accusé,  fournit  à  Shelley  des 
effets  éminemment  tragiques,  et  nous  ne  connaissons  pas,  dans  le  théâtre 
anglais  moderne,  une  scène  supérieure  à  celle  où  Béatrix  Cenci,  toute 
palpitante  d'horreur,  après  la  lutte  horrible  où  elle  a  succombé,  se  re- 
trouve entre  sa  mère  et  ce  faux  ami  dont,  la  veille  encore,  elle  se 
croyait  la  fiancée.  Quand  il  arrive,  le  premier  délire  est  apaisé.  Béa- 
trix a  tout  dit  à  sa  mère.  Le  calme  du  désespoir  est  empreint  sur  son 
pâle  visage. 

c  Ami ,  lui  dit-elle,  soyez  le  bien-venu .  Depuis  notre  dernière  entrevue,  j^ai 
tubi  uQ  outrage  si  grand,  si  étrange,  que,  vivante  ou  morte,  il  n'est  plus  de 
"epos  pour  moi.  Ne  m'en  demandez  pas  le  récit;  il  est  des  actes  monstrueux, 
(ans  forme,  indescriptibles:  il  est  des  souffrances  forcément  silencieuses. 

ÛBsmo.  —  Qui  donc  a  pu  vous  infliger  cet  outrage? 

BtATRu.  —  L'homme  que  Ton  appelle  mon  père.  Mon  père!.,  nom  redou- 
able! 

Obsiko. — Serait-ce?... 

Béatrix.  —  Ce  que  cela  est  ou  n'est  pas,  évitez,  croyez-moi,  d'y  songer.  Cela 
!st,  cela  fut,  cela  ne  doit  plus  être.  Donnez-moi  donc  vos  conseils.  Je  songeais  à 
ûourir  :  une  sorte  de  terreur  religieuse  m'arrête  au  seuil  du  sépulcre;  je  crains 
Lussi  quela  mortell^même  n'éteigne  pas  en  moi  la  conscience  d'un  crime  resté 
;ans  expiation.  De  grâce,  parlez! 

Orsmo.  —  Dénoncez  le  coupable,  et  que  la  loi  vous  venge. 

Béatrdl.  —  Oh!  conseiller  au  eœur  de  glace!  trouverais-je  un  mot  pour  ré- 
véler le  forfait  dont  je  suis  victime?  Quand  ma  langue,  pareille  au  scalpel  acéré, 
pourrait  retrancher  de  mon  cœur  cette  souillure  secrète  qui  le  dévore;  alors 
même  que  ma  renommée  sans  tache,  par  cette  impossible  révélation,  serait  livrée 
à  tous,  et  deviendrait  la  fable  des  plus  vils,  la  risée  publique,  un  mot  en  l'air,  on 
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étomtoieat,...  —  oêla  dit  enfin,  et  edu  M  se  dira  janstis^  -«  mnget  à  fiir  du 
coupable»  à  la  crainte  que  sa  harae  tnspirev  A  l'étrange  horrenr  d«  lédt  ffui 
raccuaeFait,  au  doute  qu'éveille  un  teà  cràae,.un  mrna  qoe  rtinagination  t^ 
pousse,  et  dont  on  ne  peut  parler  qu'à  voix  basse...  n'aurais-j^  P^  ^^^  assuré 
ma  vengeance? 

Obsino.  —  Voulez-vous  donc  vous  résigner  sous  l'affront  ? 

Béàtiui.  —  Me  résigner?  —  Orsino,  vos  conseils  me  profiteront  peu,  je  com- 
mence à  le  croire.  (Elle  lui  tourne  le  dos  et  continue,  se  parlant  à  elte-méme.)  OqI, 
toute  résolution  doit  être  prompte  et  promptement  accompfie.  Mais  quel  est  donc 
eet  impalpable  brouillard  de  pensées  qui  a^élèvent,  fant6me  après  fantOme,  Pun 
couvrant  Taulre  d'un  voHe  obscur? 

Oasno.  *—  Faiidra*t-il  que  \t  coupable  vive?  qu'il  triomphe  dans  son  criflie? 
que  ce  crime,  «—  quel  qu'il  spit,  horrible  sans  doute,  —  devienae  à  la  ieogie 
Ion  élément,  et  cela  jusqu'à  ce  que  ta  perte  soit  consommée,  jusqu'au  moment 
où  la  honte  de  n'avoir  pas  résisté  scellera  pour  jamais  ta  chaîne  infâme? 

BÉATaa,  àeUe-méme.  —  0  mort  puissante!  ombre  à  double  visage!  juge 
unique  !  arbitre  incorruptible  I 

(Elle  recule  de  quelques  pas,  absorbée  dans  ses  réflexions.) 

OrsinOy  pendant  quelques  instans,  se  consulte  avec  la  mère  éplorée. 
Celle-ci  invoque  le  ciel,  et  s'étonne  que  la  foudre  n'ait  pas  encore  trappe 
Tauteur  de  tant  de  maux.  Plus  certain,  s'il  s'en  charge,  de  voir  justice 
faite,  Orsino  recule  cependant  devant  le  parti  à  prendre»  et  tandisqu'ils 
hésitent  encore,  n'osant  aborder  ce  sujet  terrible,  Béatrix  revient  vers 
eux. 

«  Silence,  Orsino!  (lui  dit-elle,  interroHipaiit  leore  vaines  paroles.)  El  von, 
mère  vénérée,  tandis  que  je  parlerai,  dépouillez,  comme  des  vèteoMBs  hors 
d'usage,  la  soumission  et  le  respect,  le  remords  et  la  crainte,  toutes  ces  entraves 
de  la  vie  ordinaire,  portées  dès  le  berceau,  mais  qui  maintenant  doivent  tomber 
devant  mes  griefs  plus  sacrés.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Fatteinte  que  j*ai  subie,  et 
que  je  dois  taire,  est  de  celles  qu'il  faut  punir.  Il  le  faut,  et  pour  le  forfait  ae- 
compli ,  et  pour  détourner  de  moi  le  fhrdeau  des  crimes  que  chaque  jour  appe- 
santirait sur  mon  ame.  Il  le  f&ut,  de  peor  que  je  nt  devienneé..  Mais  vcos  ne 
pouvez,  fûl-ce  en  rêve,  accepter  cette  pensée.  J'ai  prié  IMeu,  j'ai  interrogé  mon 
an^,  j'ai  dégagé  ma  volonté  des  ténèbres  qui  la  voilaient;  enfin  j'ai  déterminé 
ce  qui  est  juste.  —  Orsino,  es-tu  mon  ami?  ami  fidèle^  ami  trompeur?  Engage- 
moi  ton  salut  avant  que  je  parle. 

Onsmo.  -^  Je  jure  que  mon  adresse  et  ma  fovce,  mon  silence  et  tout  ce  quef  ai 
de  laMmltés  serviront  tes  projets,  obéirosi  à  tes  ordres. 

LuGBETu.  —  Pensée- vous  que  nous  ayons  à  résoudre  la  mort  de  œt  homme? 

Béatrix.  —  Si  cette  mort  est  résolue,  il  faudra  A?apper  sans  retard.  Nous  de- 
vons être  prompts  et  hardis. 

Onsflio.  —  Sans  doute,  mais  pmdens  à  l^extrème. 

LuGRETiAr.  -^  Certes,  car  les  lois  jalouses  nous  puniraient  de  mort  «t  d^ia- 
iMiie  pour  avoir  usurf^é  lieur  rôle  vengeur. 

Béatrix.  -«^  De  la  pradenee  autant  qu'il  se  pourra;  mais,  avant  tout,  potet  de 
retard.  Orsino,  quels  moyens  employer?...  * 
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Le  penmuiage  de  Béairâ  se^wtieBtàoette  hauteur,  aveece  carac^ 
tère  dêjnsticeîmfrfMable,  cette  absence  d'héeitaiioD  qui  attestent  la âr<fir> 
tare  du  oceur  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  fanaitome  de  Ifinnoceiice^ 
EUe  n*a  ni  doutes,  ni  scrupule»  avaût  le  meurtre,  ni  timidité  quand  il 
but  frapper,  ni  remords  quand  sa  vengeance  acberée  lui  laisse  le  temp» 
de  râ[lécbir.  Elle  s'est  placée  aurdessns  des  lois  bumaînes^,  elle  a  rqeti 
•comme des  vêtemens  bors  d'usage  o  les  pr^ugés  de  sexe  etde  famille; 
die  obéit  aveugléineut  à  la  fatalité  qui  la  pousse,  et  menrl  condamnéOt. 
mmê  non  coupable  à  set  propres  yeux.  Cest  bien  là  Fange  du  parricidOi, 
-»*  peur  nous  servir  de  l'expression  appliquée  à  Charlotte  Corday  per  ua 
poète  historien,  -*  ange  éblouissant  de  beauté,  de  courage,  et  que  ses 
ooraplicea  eux-mêmes  n'osent  accuser  tant  qu'ils  restent  soumis  à  la. 
fascination  de  ses  termes  regards. 

D  y  a  de  magnifiques  détaik  dans  le  PromMée  dilwré,  qui  aurait 
gagoéy  seloB  nous,  à  ne  pas  excéder  les  proportions  de  la  tragédie 
giiecque  dont  il  est  le  complément.  Eschyle  avait  luirmême  traité  ce 
sujet  dans  un  drame  aujourd'IuÂ  perdu;  mais  il  dut  néœssairenient 
adopter,  malgré  leur  frappante  iniquité,  les  dogmes  de  la  théogome 
païenne,  cMdamn^le  Titan  q/ue  Jupiter  foudroie,  et  méconnaître 
l'origine  de  leur  bitte,  où  Prométttée  fut  le  champion  de  la  race  hu- 
maine. Sbelley,  au  coubraire,  accepte  et  paie  la  dette  contractée  par 
ses  semUi^les.  Jqpiler,  plus  &ci}e  à  frapper  que  Jébovah,  lui  sert  de 
sysEibole,  et  persoiuiîâe  à  ses  yeux  toutes  les  tyrannies.  Aussi  ne  le 
nénagertr-il  pas  pkis  (pi'il  ae  méoegeait  naguère  le  pape  et  CencL  De 
même  que  Jupiteravait  détrôné  Saturne,  Demogorgon,  lUs  de  Jupiter^ 
et  plus  pissant  que  sou  père^  vient  à  son  tour  l'arracher  de  l'Olympe, 
et  l'enbratne  avec  lui  dans  les  téinébreux  abîmes  de  l'éternité.  L'amour^ 
roi  du  monde,  reprend  à  Jaiufâs  son  empire.  Plus  de  craintes,  plus  de 
aDucîs,.p]iis  d'esclavage^  plus  de  baînesrplusde  mensonges.  Les  cacbota 
s'ouvrent,  les  trônes  et  les  autels  s^écroulent.  Chaînes»  épées,  tiares^ 
sceptre»,  tombent  en  débris  sur  leurs  ruines,  emblèmes  d'une  captivité 
qui  ne  renaîtra  plus.  La  terre  nsge  délicieusanent  au  seind'uneatmo^ 
sphère  épurée,  et  la  lune  regpit  avec  amour  ses  voluptueuses  émana- 
tbns.  Tout  devient  parfum,  bimière,  harmouie,  et  sur  le  monde  régé^ 
néré,  Prométhée,  dont  Hercule  a  brisé,  les  clialnes,  s'élève,  astre 
immortel  et  béni,  mille  fois  plus  radieux  qu*Apollon. 

^  Prometheus  shall  arise 

flenceforth  Ihe  Sun  of  this  rejdcing  world. 

Oa  rencoiib?e,,  dw^  \^m  \m  poèmes.de  .Sbellej,  cet  élan  passionné 
vevsun  idéal  deq^ude  amoveuse,  de  repos  q[>]ie«Mli4e,  ç^viiienp 
rayonnantes  d'un  Éden  vainement  poursuivi.  Lisez  l'Adonats:  la  tombe 
où  repose  Keats,  solitaire  et  triste  au  début  du  pôèiÀé,  s'entoure  bien- 
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tôt  de  fantômes  brillons,  de  théories  aériennes.  «  Les  rêves  agiles,  ces 
ministres  de  la  pensée,  portés  sur  les  ailes  de  la  passion  (1),  »  Tiennent 
soulever  la  tête  glacée  du  poète,  et  baigner  son  corps  dans  la  rosée  que 
versent  les  étoiles.  La  mort  se  dissipe  bientôt,  brouillard  éphémère. 
Adonaïs  se  réveille  :  il  s'assimile  à  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  char- 
mant; il  monte  vers  le  séjour  des  immortels,  «où  Chatterton  et  Lucain, 
ces  glorieux  suicides,  se  lèvent,  à  son  approche,  de  leurs  trônes  d'orj» 
Lisez  ensuite  VEpipsychidion,  invocation  d*un  poète  amoureux  à  une 
noble  et  belle  femme,  prisonnière  dansunclottre.  Cest  encore  le  même 
besoin  de  s'élancer,  hors  du  monde  créé,  dans  un  autre  univers  plus 
parfait,  tel  que  Famé  aimante  est  impérieusement  appelée  à  le  rêver. 
Cest  la  même  espérance  d'un  paradis  solitaire,  si  souvent  cherché  par 
les  jeunes  cœurs,  où  les  orages  et  les  froids  de  la  vie  n'ont  jamais  accès, 
où  les  astres,  dans  l'azur  inaltérable,  sourient  sans  cesse  à  deux  amans^ 
sans  cesse  enivrés  l'un  de  l'autre,  où  les  fleurs  de  la  pensée  germent  à 
côté  des  fleurs  terrestres ,  où  le  rossignol,  ce  chantre  invisible  des 
nuits  heureuses,  marie  au  bruit  lointain  des  flots  l'essor  palpitant  de 
ses  joyeuses  sérénades.  Shelley  convie  la  belle  recluse  à  une  exis- 
tence de  loisir  et  d'amour...  —  a  La  barque  est  prête,  la  brise  est  favo- 
rable. Qu'attends-tu  donc,  infortunée  victime  ?  Écoute  le  chant  des 
mariniers;  vois  les  alcyons,  d'heureux  présage,  voler  sur  la  mer 
apaisée...  Sœur  de  mon  ame,  allons  cacher  notre  bonheur  sous  les  bois 
embaumés  de  notre  lie  fleurie.  Elle  nous  attend  là-bas,  à  l'horizon  orien- 
tal, rougissant  sous  les  feux  du  matin,  comme  la  fiancée  sous  la  main 
hardie  de  l^poux  qui  va  soulever  le  dernier  voile...  d 

Tout  ceci  n'était,  soyons-en  bien  persuadés,  qu'une  fiction  poétique, 
et  Shelley  marié  ne  songeait  nullement  à  conduire  dans  une  des  Spo- 
rades  la  recluse  du  couvent  florentin;  mais  peut-être  aspirait-il  à  une 
de  ces  chastes  Uaisons  qui  ont,  elles  aussi,  leurs  ineffables  délices,  leurs 
extases,  leurs  langueurs  charmantes,  leurs  ravissemens,  et  que  pro- 
tège si  bien,  contre  l'invasion  des  soucis  terrestres,  la  paix  austère  du 
doitre.  Peut-être  rêvaitril  l'amour  mystique  du  paradis.  Lui-même 
l'a  dit  ainsi,  ou  plutôt  l'a  laissé  entendre  dans  le  bref  commentaire  qui 
précède  VEpipsychidion,  ei,  comparant  ce  poème  à  la  Vita  Nnova,  il 
ai  donne  l'idée  la  plus  juste. 

On  sait  maintenant  quels  sont  les  ancêtres  de  ce  poétique  méta- 
physicien. Cette  famille  d'esprits  est  contemporaine  du  monde,  et 
durera  autant  que  lui.  Lorsque  Lucaiu  met  dans  la  bouche  de  Caton' 
ce  discours  hardi,  où  sont  contestés  les  oracles  d'Ammon,  quand  il  le 
fait  s'écrier  en  vers  ëloquens  :  —a  La  divinité  n'a  pas  d'autre  demeure 
que  la  terre,  l'onde,  le  ciel  et  le  cœur  du  juste...  Jujûter  est  tout  ce  que 

(1)  the  quick  Dreams 

The  passion— wioged  Minesters  of  thongfat. 


le  irioiiipuanie.  kjt,  aepuis  oaeuey,  que  ae  leowuYes  pareiue» 
eiiDes!  et,  pour  ne  parler  que  des  plus  illustres,  n'y  a-t-il  pas, 
LUS  les  Paroles  cTun  CroyarU,  soit  dans  Lilia,  bien  des  pages  que 
ir  de  to  Bévolte  (Tlslam  et  de  ïEpipsydiidion  aurait  écrites  avec 
ur  ou  lues  avec  reconnaissance?  Bref,  se  compteraient-ils  aisé- 

les  poètes  de  tout  ordre  et  de  tout  génie  qtii  ont  tour  à  tour 
t  l'organisation  sociale  actuelle  et  salué  ravénement  d'une  ère 
Ue,  ère  de  liberté,  de  lumière  et  d'amour? 
)n  leurs  tendances  politiques  et  religieuses,  infidèles  ou  croyans, 
dateurs  ou  initiateurs,  les  admirent  ou  les  plaignent,  les  eudtent 

déprécient;  cela  se  conçoit.  On  conçoit  aussi  que  l'ironie  des 
les  faits  s'attaque  volontiers  aux  juvéniles  illusions,  aux  candides 
nces,  à  l'empbase  ambitieuse  des  réformateurs  poétiques.  Ce  qui 
cevrait  moins,  c'est  qu'on  eût  pour  des  penseurs  tels  que  Spinoza 
dley,  —  leur  parenté  intellectuelle  est  des  plus  proches,  —  une 
thie  sérieuse,  un  mépris  réel.  Toute  estime  est  due  à  leur  vie, 
confiance  à  leur  sincérité.  Leur  courage,  leur  dévouement  désin* 
î,  restent  hors  de  doute ,  et  leurs  grandes  facultés  ne  sont  pas  de 
qu'on  peut  nier  eu  méconnaître.  Si,  par  le  malheur  de  leur  na- 
dgeante  et  raffinée,  ils  ont  ressenti  plus  vivement  que  d'autres  les 
lacunes  de  la  condition  humaine;  si ,  rêvant  la  perfectibilité  in- 
I  de  leur  race,  ils  ont  travaillé,  avec  plus  de  zèle  et  moins  de  pru- 

a  l'émancipation  des  intelligences  qu'ils  jugeaient  asservies;  s'ils 
a  risque  et  au  détriment  de  leur  bonheur,  pris  en  main  la  cause 
lie  contre  le  fort  avec  une  abnégation  plus  entière,  devons-nous, 
ela,  les  maudire  et  persécuter  leur  mémoire?  Ou  bien,  condam- 

l'oubli  les  torts  douteux  de  leur  esprit,  les  généreux  excès  de 
événement,  n'est-il  pas  plus  juste  de  jeter,  comme  l'a  dit  lui- 

l'auteur  d^Akutor,  a  auelaues  fleurs  éolorées.  auelaues  tniir- 
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ROI  DE  CASTILLL 


QOàtirtwE  Pâini.' 


XV. 

GQBMB  oomUB  oiiniAtB.  -—  i36M363. 

I. 

Abou-Stidy  rasnrpatettr  de  Grenade,  n'arviiitexffipcé  avorn  ada  dlio^ 
tStté  eontre  la  Castille;  il  s'était  même  empressé,  aussitôt  «fv^il  aTail 
appris  l'accommodement  entre  le  roi  d^Aragon  et  ^n  Pète,  d'éGrim 
à  ce  dernier  pour  protester  de  ses  intentions  pacifiques,  et  pour  oftîr 
le  tribut  ({ue  payait  Mokamed,  le  roi  dépossédé  (2).  Hais  ces  marques 
de  soumission  n'avaient  pu  calmer  le  ressentiment  de  don  Pèdre,  qui 

(1)  Voyez  les  livrabons  des  l«r  et  15  décembre  1SI7,  et  da  f«r  JanTier  1S48. 
(9)  Ayala,  p.  3S4.  —  Id.,  p.  331. 


^irîDt  à  SérOIe  m  respirant  (pie  la  guerre.  Il  116  parâonaail  point  an 
iaure  son  alliance,  on  plutôt  ses  négociations  pour  une  alliance  avec 
rAngonaîs.  Vailleurs,  d'après  le  droit  du  moyen-flge,  en  sa  qualité 
de  suzerain,  il  deTait  assistance  et  protection  à  Motiamed,  qui  s'était 
rBCOffnu  son  Tassai  :  les  prétextes  ne  lui  manquaient  donc  pas  pour  atta- 
quer l'osurpateur.  Mohamed,  retiré  à  Rdndè,  petite  principauté  indé- 
podante  de  Grenade,  et  releyant  du  royaume  africain  des  Beni-Merin  (i), 
andt  quelque»  troupes  en  campagne.  Don  Pèdre  lui  prêta  de  l'argent 
ethi  promit  une  armée.  Les  chrétiens,  et  les  Maures  fidèles  au  roi 
Kgittme,  devaient  agir  de  concert  contre  AboVhSaîd.  Il  fut  convenu 
qœ  les  places  qui  se  rendraient  au  toi  dé  CastiBe  seraient  réunies  à 
a  couronne,  et  que  celles  qui  ouvriraient  leurs  portes  à  leur  ancien 
maître  appartiendraient  à  Mohamed.  Ainsi,  en  secourant  son  aBiéy 
don  Pèdre  allait  en  réalité  lui  enlever  nne  partie  de  ses  états  {ij. 

An  début  de  la  campagne,  les  armes  castillannes  obtinrent  quelques 
succès.  Le  roi,  à  la  tète  des  milices  andalouses  et  d'un  assez  grand 
nombre  de  volontaires,  s'empara  de  plusieurs  chftteanx  et  défit  les  Gre- 
nadios  en  deux  rencontres.  Ces  avantages  servirent  mal  d'ailleurs  la 
came  de  Mohamed.  La  protection  que  lui  accordaient  les  chrétiens 
ne  le  rendit  que  plus  odieux  aux  Musulmans.  Contre  ses  espérances, 
aocnne  défection  n'eut  lieu  en  sa  fevevr,  et  le  seul  fruit  qu'il  tirait  de 
9)0  alliance,  c'^était  de  vdr  ses  sujets  emmenés  en  esclavage,  ses  villes 
Mcagées,  ses  mosqués  converties  en  églises.  Don  Pèdre  semblait  ne 
Mnbattre  que  pour  ses  propres  intérêts.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  dé- 
tri  htigant  de  ces  courtes  et  incessantes  incursions  qu'on  appelait 
dors  nne  guerre,  bien  dilférentes  de  ces  grandes  opérations  combinées 
parla  science  stratégique  qui  décident  du  sort  des  em(nres.  L'art  dé  la 
goerre  était  alors  perdu  comme  tant  d^autres,  et  il  fallut  bien  du  temps 
pour  le  retrouver.  Je  ne  dois  point  oublier  cependant  de  rapporter  un 
hit  qui  prouvera  la  persévérance  inflexible  de  don  Pèdre  à  substituer 
systématiquement,  en  toute  occasicMi,  la  foi  arbitraire  de  son  despo- 
Âme  à  la  licence  féodale,  hisqu' alors,  les  esclaves  faits  à  la  guerre  dé- 
tenaient la  propriété  du  seigneur  qui  les  a^àit  gagnés  par  ses  armes 
©Q  par  ceBcs  de  ses  vassaux.  A  l'avenir,  le  roi  voulut  que  tous  les 
captifs  lui  fussent  remis.  Peut-être  son  intentibti  était-eile  de  les  ren- 
4e  à  Mohamed.  Don  Pèdre  promit,  il  est  vrai,  de  les  payer  suivant 
QD  tarif  quH'flxa;  mais,  par  la  fÉete  de  ses  trésoriers  ou  par  la  sienne, 
la  rançon  des  priflonniere  ne  fut  jamads  stddéé  exactement.  De  là  des 

(1)  Mannol.  Duerip.  de  la  Âfriea,  lib.  II,  p.  il4. 

A  AtaU,  p.  33a.  —  SttiTant  les  historiens  arabes,  Mohamed  ne  touhit  prendre  lui- 
>>^  «aemie  part  i  cette  guerre,  et  «femenra  à  Ronde  dans  riHAction,  eltendant  cfue  le 
'«Ptttir  de  ses  siyets  lai  raidH  sa  eoarmme.  Geiide.  BUî.  de  ior  Arabei,  l^  paf#e, 
«•Ml?. 
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plaintes  amères  et  un  Tif  mécoatentement  parmi  la  noblesse,  accou- 
tumée à  coqsi4érer  la  guerre  comme  un  métier  lucratif  (1). 

Ayx  courses  presque  toujours  heureuses  des  Castillans  succéda  un 
revers  inattendu.  Diego  de  PadiUa,.  maître  de  Calatrava,  et  Enrique 
Enriquez,  adelanlade  de  la  frontière,  avaient  entrepris^  au  commen- 
cement de  Tannée  1362,  une  cbevaudiée  du  côté  de  Guadix.  Ils  condui- 
saient environ  mille  cavaliers  et  deux  mille  fantassins;  mais  leurs  sol- 
dats ne  marchaient  à  cette  expédition  qu'à  contre-cœur,  sachant  que  le 
profit  devait  revenir  au  roi  seul;  en  outre,  les  augures  étaient  défavo- 
rables. A  cette  époque  d'ignorance  et  de  crédulité,  Icis  hommes  qui  fai- 
saient le  métier  de  guides  dans  ces  guerres  de  surprises  et  de  pillages, 
passaiept  pour  sorciers,  surtout  en  Andalousie,  province  infectée  de 
superstitions  ipusulmaues.  Rarement  les  adalide$,  ainsi  les  appelait^on, 
se  metlaient  en  route  sans  avoir  tiré  des  présages.  IjO  vol  des  oiseaux, 
la  rencontre  de  certains  animaux  sauvages,  quelque  cérémonie  ma- 
gique, leur  indiquaient  de  quel  côté  il  fallait  se  diriger  et  quelle  serait 
l'issue  de  Tentreprise.  Bien  que  condamnées  par  l'église  et  méprisées 
par  un  petit  nombre  de  gens  éclairés,  ces  pratiques  n'eu  étaient  pas 
moins  suivies  et  respectées  par  le  peuple,  et  les  soldats  se  croyaient 
déjà  battus  quand  ïadcUid  ne  promettait  pas  la  victoire  (2). 

Arrivés  en  vue  deGuadix  (3),  les  çhréUeps,  ne  trouvant  nul  ennemi 
en  campagne,  se  divisèrent  en  deux  troupes,  dont  une  demeura,  noD 
loin  de  la  ville,  en  bataille  au  bord  d'une  petite  rivière,  et  l'autre  se 
dirigea  vers  Alhama.  Les  Maures  avaient  eu  connaissance  de  l'expédi- 
tion et  s'étaient  préparés  à  la  recevoir.  L'alarme  avait  été  donnée  par- 
tout :  six  cents  cavaliers  grenadins  et  quatre  mille  hommes  de  pied 
étaient  venus  secrètement  à  Guadix  renforcer  les  milices  de  la  ville  et 
des  environs.  Dès  que  le  détachement  envoyé  vers  Alhama  fut  hors  de 
vue,  les  Maures  attaquèrent  le  maître  de  Calalrava  et  Enriquez,  en  ne 
montrant  d'abord  qu'  une  partie  de  leurs  forces.  Les  bords  de  la  rivière, 
couverts  de  roseaux  et  d'arbustes,  des  jardins  et  des  haies  ne  permet- 
taient pas  aux  chrétiens  d'apercevoir  les  bandes  nombreuses  sorties  de 
Guadix.  Entre  les  deux  troupes  était  un  pont  avec  une  arche  fort  élevéei 
suivant  l'usage  arabe.  Là  cpounença  l'action.  Les  génétaires  grenadii^s 
.  passèrent  d'abord  ce  pont  et  furent  vigoureusement  ramenés.  Environ 
deux  cents  cavaUers  castillans,  qui  les  avaient  suivis  trop  à  la  cbaud^^ 
tombèrent  au  milieu  de  l'infanterie  sortie  de  la  ville  et  furent  repoussés 
à  leur  tour.  Ils  se  rallièrent  à  l'entrée  du  pont,  et  là  tinrent  ferme 
quelque  temps,  demandant  du  secours.  Padilla  et  Enriquez,  sans  avoir 

(1)  Ayala,  p.  837. 

(i)  Ayala,  p.  337,  condamne  cette  superstition  :  lo  quoi  daha  mueho  «n  ÉaUi  (hM 
duquê  loi  omêê  twman  r^êciio  i  mUdo^  en  Uu  volvmtadeê. 
(3)  Près  de  Pumllena,  suivant  Snares.  HUt.  dêl  oHipado  de  Guadix,  p.  141. . 
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le  nombre  de  Tenneini,  earent  Timprudence  d'abandonner  le 
suadés  qu^ils  rejetteraient  facilement  dans  la  rivière  les  Maures 
sarderatent  à  le  passer  devant  eux.  Le  but  de  cette  manœuvre 
s  compris  par  leurs  soldats.  En  voyant  les  Maures  maîtres  du 
fanterie  crut  que  tout  était  perdu,  se  débanda  et  prit  la  fuite, 
ie  des  génétaireâ  suivit  bientôt  cet  exemple.  Les  chevaliers  de 
i  essayèrent  de  couvrir  la  retraite  pendant  que  Fennemi  s'a- 
pilier  les  bagages;  mais  ils  étaient  en  trop  petit  nombre  pour 
ntre  la  multitude  toujours  croissante  des  assaillans.  La  nuit 
,  empêchant  les  chrétiens  de  reconnaître  leurs  chefs,  et  ôtant 
es  le  sentiment  de  la  honte,  rendit  tout  ralliement  impossible, 
ésordre  d'un  combat  nocturne,  Padilla,  blessé  au  bras,  fut  pris 
t  de  ses  plus  braves  chevaliers.  Enriquez  parvint  à  regagner  la 
avec  les  débris  de  sa  petite  armée  (i). 
victoire  inespérée  effraya  plutôt  Abou-Saïd  qu'elle  ne  ranima 
ances.  En  effet,  il  prévoyait  bien  que  don  Pèdre,  irrité  par  ce 
redoublerait  d'efforts  pour  en  tirer  vengeance.  Il  apprenait 
5  que  le  bruit  d'une  guerre  contre  les  Maurps  attirait  en  Cas- 
^rand  nombre  d'aventuriers  de  tous  les  pays  voisins.  Ce  n'était 
on  Pèdre  seulenient,  mais  à  toute  la  chrétienté,  qu'il  allait 
'aire.  La  trêve  entre  la  France  et  l'Angleterre  laissait  dans 
une  foule  de  gentilshommes  pour  qui  la  guerre  était  une 
lutant  qu'un  métier;  ils  couraient  à  une  croisade  nouvelle, 
j  par  le  goût  des  aventures  et  le  désir  de  faire  armes ,  pour 
)mme  Froissart,  mobile  peut-être  plus  puissant  alors  que  le 
gieux.  On  voyait  arriver  d'au-delà  des  Pyrénées  un  comte 
nac  avec  une  nombreuse  suite.  De  Guyenne,  vint  une  compa- 
[laise  amenée  par  sir  Hugh  de  Calverly  (2) ,  destiné  à  jouer 
I  un  grand  rôle  dans  les  discordes  intestines  de  la  Castille. 
e  roi  d'Aragon,  toujours  prêt  à  sacrifier  ses  alliés,  envoyait 
mts  lances  pour  combattre  le  malheureux  Abou-Saïd,  que  na- 
excitait  contre  le  Castillan.  Ce  ne  fut  point  cependant  sans 
p  de  lenteurs  et  de  longues  tergiversations  que  Pierre  IV  se 
envoyer  ces  troupes  auxiliaires.  Quelque  temps  il  était  de- 
3urd  aux  sommations  du  roi  de  Castille  qui  lui  rappelait  leurs 
X  engagemens.  Pressé  de  s'expliquer,  il  s'excusa  d'abord  sur 
adie  qui  ne  lui  avait  point  permis  de  s'occuper  d'affaires  (3), 

a,  p.  336  et  suiv.  ^  Rades.  Chron,  de  Calatrava,  57.  —  Saarei,  Hi$t.  de 

K  fil. 

,  je  crois,  Torthographe  anglaise  de  son  nom.  H  est  écrit  Gaurely  oa  Garbo- 

s  manuscrits  d'Ayala,  Gatirley  dans  les  registres  des  Archives  d*Aragon,  Cau- 

Froissart. 

I.  gen.  de  Âr.  Lettre  de  Pierre  IV  à  don  Pèdre.  Barcelone,  8  sept.  1361.  Rc 

.  p.  n. 
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puis  sur  réloignemeot  de  son  amiral,  chargé  de  reconduire  le  légat 
avec  deux  galères  qui  devaient  être  pendant  vingt  jours  retenues  entre 
Barcelone  et  Avignon  (I).  D'ailleurs,  il  ne  cessait  de  protester  de  sa 
fidélité  et  de  promettre  son  contingent.  Tout  en  annonçant  à  don 
Pèdre  le  prompt  envoi  d'une  escadre  pour  combattre  les  Maures,  il 
s'efforçait  de  se  justifier  auprès  d'Abou-Saïd  et  l'assurait  de  sa  neutra- 
lité. Un  brave  chevalier  aragonais,  Pedro  d'Exerica,  entraîné  par  1'^- 
thousiasme  religieux  ou  par  l'amour  de  la  gloire ,  venait  de  quitter 
Valence  avec  une  troupe  de  volontaires  pour  combattre  sous  la  ban- 
nière de  Castille.  Pierre  IV  s'empressa  de  le  désavouer.  U  n'était  pas  le 
maître,  disait-il,  d'empêcher  ses  vassaux  de  faire  la  guerre  pour  leur 
propre  compte;  quant  à  lui,  sa  détermination  était  prise  de  ne  point 
intervenir  (2).  Ce  double  langage  dura  tant  que  la  »tuation  d'Aboo- 
Saïd  ne  fut  point  désespérée;  alors  il  leva  le  masque,  et  fit  partir  Ber- 
nai de  Cabrera  et  Pedro  de  Luna  avec  un  fort  détachement  pour  don- 
ner le  coup  de  grâce  au  vaincu. 

L'usurpateur  aurait  peut-être  prokmgé  sa  résistance,  s'il  eût  été  sou- 
tenu par  l'amour  de  son  peuple.  Mais  les  Grenadins  amollis  ne  savaient 
qu'éclater  en  murmures;  ils  l'accusaient  d'avoir  attiré  sur  leur  pajs 
une  tempête  qu'il  n'était  pas  en  état  de  détourner.  On  regrettait  tout 
haut  le  roi  Mohamed  et  l'heureuse  tranquillité  de  son  règne.  Au-ddi 
du  détroit,  les  princes  africains  s'alarmaient  également  des  progrès 
continuels  des  chrétiens,  mais  ils  étaient  impuissans  à  s'y  opposer.  Ds 
maudissaient  la  luneste  ambition  d'Abou-Saïd,  qui  allait  peut-être  bire 
perdre  à  l'islamisme  son  dernier  boulevard  en  Espagne. 

n. 

Abhorré  de  ses  sujets,  abandonné  par  tous  ses  alliés,  désespérant  di 
continuer  la  guerre,  Abou-Saïd  ne  vit  plus  qu'un  seul  moyen  de  désar- 
mer don  Pèdre.  «  Baise  la  main  que  tu  ne  peux  couper,  »  dit  un  pro- 
verbe arabe.  U  le  prit  pour  guide.  Accueillant  Padilla  prisonnier,  non 
point  en  ennemi  vaincu ,  mais  comme  un  médiateur  que  le  ciel  lui  eaûr 
voyait,  il  le  traita  avec  les  plus  grsuids  égards,  lui  déclara  qu'il  était 
libre  ainsi  que  ses  compagnons,  et  finit  par  le  conjurer  d'intercédé  ai 
sa  faveur.  Gagné  par  ses  caresses,  séduit  peut-être  par  ses  présens,  le 
maître  de  Calatrava  lui  promit  de  plaider  sa  cause  auprès  de  don  Pèdre^ 
mais  en  l'avertissant  que  le  meilleur  moyen  d'obtenir  sa  merci  était 
la  soumission  la  plus  prompte  et  la  plus  complète.  On  dit  que,  touché 
par  les  bons  procéda  du  Maure,  il  lui  jura,  selon  l'usage  du  tetofSf 

(1)  Areh.  gen,  de  Ar.  Lettre  de  Pierre  IV  à  doD  Pèdre.  Barcelone,  iS  octoUe  iHt 
Même  registre,  p.  76. 
(S)  Zurita,  t.  U,  p.  309. 
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fètre  àTaveDir  s&n  ami  et  ion  frère  (i),  et  que»  s'abiMintiQMnSme  sur 
son  crédit,  il  se  fit  fort  d'obliger  le  roi  de  retirer  sa  protection  à  Moha* 
med.  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  jours  après  sa  défaite,  PadiUa  quitta  Gre> 
ude  avec  les  autres  (Misonoiers  chrétiens,  reoToyés  sans  rançon  comme 
H  et  se  rendit  aussitôt  à  SéTille,  publiant  la  générosité  du  Maure  et 
an  vif  désir  d'obtenir  la  paix. 

DoQ  Pèdre  ne  pardonnait  pas  facilement  une  défaite.  D  reçnt  PadiUa 
avec  froideur  et  lui  prouva  bientôt  que  les  liens  du  sang  rempéchaient 
seuls  de  le  punir.  Peu  après,  un  écuyer,  nommé  Delgadillo,  futcon* 
damné  à  mort  pour  avoir  rendu  un  doiyon  mal  forliûé  (2).  La  guerre 
continua,  et  le  roi  dirigea  lui-même  plusieurs  courses  dans  le  royaume 
de  Grenade. 

A  la  suite  d'une  de  ces  expéditions,  Abou-SaSd,  cédant  peut-être  aux 
coQseib  de  Padilla  qu'il  croyait  tout-puissant  à  la  cour  de  Castille,  se 
détermina  à  venir  lui-même  implorer  la  clémence  du  roi  et  à  la  mériter 
fu  toutes  les  humiliations.  Rassemblant  ses  trésors,  il  partît  en  secret 
de  Grenade  et,  suivi  de  quatre  ou  cinq  cents  cavaliers  seulement,  se 
Frésenta  aux  avant-postes  castillans.  11  annonçait  qu'il  venait  crier  merci 
au  roi  et  demanda  qu'on  le  conduisit  en  sa  présence.  Don  Pèdre  était 
alors  à  Séville.  n  reçut  le  prince  musulman,  assis  sur  son  trône,  dans 
toat  l'appareil  de  sa  puissance,  entouré  de  sa  cour  et  des  chefs  de  Boa 
aimée. 

cSire,  dit  le  trucheman  d'Abou-Saîd,  mon  maître  sait  que  les  rois  de 
Grenade  sont  vassaux  et  tributaires  des  rois  de  Castille.  C'est  devant  son 
siuerain  que  mon  seigneur  porte  sa  querelle  contre  Mohamed  qui  se 
dit  roi  de  Grenade.  A,  toi  appartient  de  juger  entre  eux.  Or,  le  sujet  de 
leur  querelle,  c'est  que  les  Maures,  maltraités  et  foulés  par  ce  Mohamed, 
ttttélu  pour  leur  seigneur  Abou-Saîd,  par  sa  naissance  issu  des  rois  et 
par  ses  vertus  digne  de  l'être.  Entre  lui  et  Mohamed  seul,  le  débat  ne 
Serait  pas  douteux;  mais  le  moyen  de  résister  àta  puissaiice?  Ce  serait 
failleors  manquer  au  devoir  de  vassal.  C'est  pourquoi ,  sure,  raco  sei* 
l&eur  comparait  devant  toi  et  s'en  remet  à  ta  justice,  persuadé  que  ton 
met  fera  voir  ta  magnanimité  et  la  grandeur  de  ta  courOBBe.  »  Pendant 
isdisoouis,  un  vieux  Maure  à  barbe  blanche,  nommé  Edris,  et  cpai  pas- 
tait  pour  le  meîUeur  conseiller  d'Abou-Said^  avait  les  yeux  fixés  sur  don 
?èdre  et  cherchait  à  lire  sur  son  visage  le  sort  qu'il  réservait  au  vaincu. 
^  peine  l'interprète  eui-il  achevé  qu'Edris  s'écria  :  «  Assurémœt  la 
iQBteoce  du  roi  de  Castille  fera  éclater  sa  démence  et  wom  équité;  mais 
^  contre  toute  apparence,  elle  était  favorable  à  Mohamed,  mon  maître 
^Ixm-Saîd  espère  obtenir  pour  lui-même  et  sa  suite  la  permission  de 
la  mer  et  d'aller  vivre  en  Afrique  dans  une  condition  privée.  » 


(1)  Rades.  Onon.  d€  CaM.,  p.  57. 
9i  AjiU,  p.  S4I. 


984  UVUB  DIS  DBUX  KONDS. 

Don  Pèdre  répondit  avec  la  gravité  d'un  juge  que  Abou-Saïd  avait 
fait  sagement  de  s'en  remettre  à  sa  décision;  qu'il  examinerait  les  titres 
des  deux  prétendans  et  qu'il  prononcerait  entre  eux  suivant  la  justice. 
A  ces  mots,  tous  les  Maures,  s'inclinant  jusqu'à  terre,  s'écrièrent  en 
arabe  :  a  Sire,  que  Dieu  te  conserve!  Nous  sommes  pleins  de  confiance 
en  ta  grande  sagesse  et  nous  nous  recommandons  à  ta  merci.  »  Après 
cette  courte  audience,  Abou-Saïd,  avec  sa  suite,  fut  conduit  à  la  Juiverie 
de  Séville,  où  des  logemens  lui  avaient  été  préparés.  Il  était  plein 
d'espoir.  Il  croyait  avoir  désarmé  la  colère  de  don  Pèdre,  et  il  comptait 
sur  les  trésors  qu'il  avait  apportés  pour  gagner  la  faveur  des  grands  de 
la  cour,  au  besoin  même  celle  de  leur  maître. 

Quelques  jours  après.  Abou-Saïd  et  les  principaux  émirs  grenadins 
forent  invités  à  un  repas  de  cérémonie  chez  le  maître  de  Saint-Jacques. 
Ils  étaient  encore  à  table,  lorsqu'on  vit  entrer  dans  la  salle,  à  la  tète  des 
arbalétriers  de  la  garde,  Martin  Lopez,  chambellan  du  roi,  exécuteur 
ordinaire  de  ses  ordres  les  plus  rigoureux.  Il  arrêta  le  roi  maure  et  ses 
principaux  conseillers.  En  même  temps  on  s'assurait  de  ses  compagnons 
demeurés  dans  la  Juiverie  et  l'on  s'emparait  de  leurs  bagages.  Tous 
ensemble  furent  conduits  dans  la  prison  de  l'arsenal  après  avoir  été 
dépouillés  des  pierreries  magnifiques  dont  ils  se  paraient  ou  qu'ils  avaient 
cachées  dans  leurs  vêtemens.  Entassés  pêle-mêle  dans  leur  cachot,  ik 
attendirent  deux  jours  la  sentence  du  roi.  Après  ce  délai,  on  vint  cher- 
cher le  malheureux  Abou-Saïd,  qu'on  revêtit  d'une  robe  de  pourpre  par 
dérision.  Monté  sur  un  âne  et  suivi  par  trente-sept  de  ses  émirs,  il  fut 
conduit  hors  de  la  ville  derrière  l'Alcazar,  dans  un  champ  destiné  aux 
exercices  militaires.  Là,  tous  furent  attachés  à  des  poteaux;  puis  un 
héraut  cria  :  a  Voici  la  justice  qu'ordonne  notre  seigneur  le  roi,  de  ces 
traîtres  qui  ont  fait  mourir  le  roi  Ismaël  leur  seigneur,  x»  Aussitôt  des 
hommes  d'armes  et  même  des  chevaliers  castillans,  caracolant  autour 
des  prisonniers  comme  dans  une  course  de  cannes,  les  prirent  pour  but 
de  leurs  dards  et  les  tuèrent  les  uns  après  les  autres.  On  dit  que  don 
Pèdre  lui-même  lança  la  première  javeline  contre  Abou-Saïd,  en  lui 
criant  :  «Tiens!  voici  le  paiement  du  mauvais  traité  que  tu  m'as  bit 
faire  avec  le  roi  d'Aragon.  Voilà  pour  le  château  d'Ariza  que  tu  m'as 
foit  perdre!  »  Le  Maure  blessé  répondit  fièrement  :  «Petite  est  ta  che- 
valerie I B  II  expira  aussitôt,  criblé  de  traits  (i).  Quel  temps  que  celui  où 
des  chevaUers  couraient  ainsi  la  quintaine  contre  des  hommes  enchaî- 
nés, où  Ton  voyait  un  roi  remplir  publiquement  l'office  de  bourreau! 
Les  têtes  d' Abou-Saïd  et  de  ses  compagnons  furent  portées  à  Mohamed. 
C'était  son  présent  d'investiture. 

Ayala  attribue  la  mort  d' Abou-Saïd  à  l'avarice  de  don  Pèdre  enflant 

(1)  Aj^ala,  p.  339  et  saiv.  —  Conde.  Hiit.  d$  lot  Ar.,  4«  partie,  cap.  xx?. 
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ue  des  riches  pierreries  que  le  prince  musulman  apportait  à 
lis  ces  rubis  et  ces  perles  si  grosses  dont  notre  chroniqueur 
Kacte  description,  Abou-Saïd  venait  les  offrir  à  son  juge,  et 
-il  aussi  avide  qu'on  le  représente,  n'avait  pas  besoin  de  ver- 
l  pour  s'en  emparer.  Sans  doute  il  avait  accepté  sérieusement 
juge  entre  les  deux  prétendansau  trône  de  Grenade;  suzerain 
led,  il  punissait  l'usurpateur  du  flef  deson  vassal,  et,  quelque 
!  fût  le  châtiment,  il  exerçait  un  droit  reconnu  par  les  deux 
sa  rébellion  d' Abou-Saïd  et  sa  trahison  étaient  avérées,  il  mé- 
t-être  son  sort;  mais  son  courage,  sa  noble  confiance,  auraient 
ner  la  rigueur  de  son  juge.  Don  Pèdre  rappelait  avec  une 
3ie  farouche  que  le  roi  rouge,  c'était  le  sobriquet  donné  par 
lans  à  Abou-Saïd,  avait  négligé  de  lui  demander  un  sauf- 
a  règle  avant  de  se  présenter  à  son  tribunal  (i).  Ainsi,  du  droit 
il  faisait  une  espèce  de  chicane,  et  se  prévalait  de  l'omission 
malité  pour  égorger  un  ennemi  trop  confiant!  Deux  causes, 
?i8,  décidèrent  la  mort  d'Abou-Said  :  la  première,  le  roi  la 
lit  en  le  perçant  de  sa  javeline;  il  ne  lui  pardonnait  pas  l'in» 
qu'il  avait  ressentie  un  moment,  et  le  traité  qu'il  venait  de 
vec  l'Aragon.  La  seconde  était  un  calcul  politique.  Mohamed 
iir  le  trône  et  devant  tout  à  don  Pèdre  serait  un  alUé  fidèle, 
t  un  esclave  dévoué,  dont  la  docilité  ne  ferait  jamais  défaut, 
nent  prouva  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 


III. 

le  pas  interrompre  le  récit  des  événemens  qui  mirent  fin  à  la 
e  Grenade,  j'ai  différé  jusqu'ici  de  rapporter  un  forfait  attribué 
dre  et  qui  a  laissé  sur  sa  mémoire  la  tache  la  plus  odieuse.  Peu 
conclusion  de  la  paix  entre  la  Castille  et  l'Aragon,  vers  le  milieu 
ie  1361,  Blanche  de  Bourbon  mourut  au  château  de  Jerez  (2), 
is  plusieurs  années  elle  était  captive.  Elle  n'avait  que  vingt- 
,  et  elle  en  avait  passé  dix  en  prison.  Tous  les  auteurs  mo- 
d'accord  avec  les  chroniques  contemporaines,  imputent  sa 
Ion  Pèdre,  quelques-uns  ajoutent  qu'en  l'ordonnant,  il  céda> 
igations  de  sa  maîtresse,  Marie  de  Padilla  (3).  Ayala,  plus  expli- 
'une  plus  grave  autorité  que  les  autres,  nomme  les  exécuteurs. 

k,p.  345. 

it,  p.  ne,  Ahnv,  LaVolgaire  porte  Medîna  Sîdonia,  plusieurs  manuscrits  Me^ 
a  Fronlera.  La  yiile  de  Jerei  est  désignée  dans  quelques  auteurs  par  le  nom 
Hedina;  de  ià  peut-être  la  confusion  des  deux  noms.  Le  tombeau  de  Blanchô 
ntrefoU  à  Jeres  de  U  Frontera. 
iMkU.^.aee<.,tXXV. 
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du  meurtre  et  en  ra|>porte  quelques  cireaiistances.  SuÎTaiit  son  rédt» 
le  roi  aarait  Gommandé  le  crime  à  Inigo  Ortiz  d'Estumga,  cbÉtelAÎn  de 
Jerez,  Un  certain  Alphonse  Martinet  de  Urueaa,  senriteur  da  médeda 
du  roi,  aurait  porté  Tordre  fatal,  et  te  serait  dnrgé  de  Texécutioii  en 
donnant  à  Blanche  un  breuvage  empoisonné.  Ortis,  en  bon  chevalier 
qu'il  était,  ayant  déclaré  que,  tant  qu'il  ooramanderait  dans  le  château, 
il  ne  souffrirait  pas  qu'on  attentât  aux  jours  de  sa  souveraine,  fut  rem» 
placé  par  Juan  Peree  de  ReboUedo,  simple  arbalétrier  de  la  garde. 
Livrée  à  ce  misérable,  la  reine  nHMnrut  aoisitM.  Telle  est  la  vemoa 
d'Ayala,  répétée  depuis  par  la  plupart  des  biséorieBs  espagnols^  et 
contre  laquelle  on  ne  saurait  invoquer  un  témoignage  coirtempo^ 
rain  (1). 

Les  malheurs  de  la  jeune  reine,  sa  douceur,  sa  pitié  toucfaanie,  exci» 
tèrent  à  sa  mort  l'intérêt  général.  Victime  prédestinée,  elle  ne  connai»^ 
sait  de  l'Espagne  que  ses  prisons,  où  elle  avait  si  long-temps  langui, 
abandonnée  de  tous,  oubliée  par  sa  famille,  oubliée  par  cette  noMesse 
chevaleresque  qui  fit  un  moment  de  son  nom  un  cri  de  ralliement 
contre  l'autorité  du  roi.  Sa  mort  fut  imputée  à  don  Pèdre  et  devait  l'être 
mais  Tassertion  d'Ayala,  tout  imposante  qu'elle  paraisse  au  premier 
abord,  se  réduit,  si  on  la  pèse  avec  impartialité,  k  l'opinion  commune 
des  contemporains.  L'humeur  sanguinaire  de  don  Pèdre  n'autorisait 
que  trop  la  supposition  d'un  nouveau  meurtre,  mais  une^^onsidératien 
grave  doit  cependant,  à  mon  avis,  suspendre  le  jugement  de  l'hîsioire. 
Quelque  cruauté  qu'on  lui  attribue,  il  est  impossible  de  nier  que  les 
sanglantes  exécutions  qu'il  commanda  lui  furent  toujours  dictées,  soit 
par  la  passion  de  la  vengeance  après  de  graves  outrages,  soit  par 
une  pditique  poursuivie  systématiquement  et  dont  l'unique  but  élait 
l'abaissement  des  grands  vassaux.  Contre  la  malheureuse  Blanche  il 
n'avait  pas  de  vengeance  à  exercer,  et,  dans  l'état  d'abandon  où  elle 
languissait  depuis  dix  ans,  quel  intérêt  politique  pouvait  conseiller  sa 
mort?  L'attribuera-t-on  à  la  jalousie  de  Marie  de  Padilla?  Reine  de 
fait,  qu'avait-elle  à  espérer  du  meurtre  de  sa  rivale?  Pos^  publique- 
ment une  couronne  sur  sa  tête,  répondra-t-on  sans  doute.  Mais  alors 
comment  expliquer  qu'elle  ait  attendu  si  long-temps  à  consommer  un 
crime  qui  satisfaisait  toute  son  ambition?  Rappelons  encore  que  ses 
ennemis  mêmes  n'ont  pu  se  refuser  à  vanter  sa  douceur.  Favorite,  on 
ne  lui  reprocha  jamais  d'avoir  abusé  de  son  ascendant  pour  faire  le 
mal;  souvent  elle  réussit  à  calmer  les  transports  furieux  de  son  amant, 
et  l'on  ne  cite  pas  un  seul  trait  de  sa  vengeance  contre  les  rivales  éphé- 
mères que  lui  donna  souvent  l'inconstance  de  don  PMre. 

Le  moment  de  la  mort  de  Blanche  est  précisément  celui  où  elle 

(I)  Ayala,  p.  3i8  et  suiv.  —  Romances  del  rey  don  Pedfou 
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nmitile  a»  despote  qui  raurait  oomHiandée.  Alors  son  pouvoir 
iHul  trop  bien  aOermi,  la  reine  trop  coHiplétâment  délaiss(''«  pour  que 
m  Mm  devint  le  signal  d'une  répudie-  La  paix  avec  TAragoo,  la  re- 
Mteda  comte  de  Trastamare,  éloignaient  toute  inquiétude.  Les  récla- 
màûm  même  du  souverain  pontife  avaient  cessé  long-temps  avant 
ttHeépocpie.  Lorsque  le  monde  entier  oubliait  Blanche,  pourquoi  tran- 
dKr  iMeniHMnt  une  vie  obacure  qui  s'éteignait  dans  un  doojon  ? 

(tae  hypothèse  se  présoite,  spécieuse  au  pvenûer  abord,  qui  expli- 
fMnitlintérèl  de  don  Pèdre  à  faire  périr  l'innocente  victioM.  U  est 
nrtaiB  qu'après  la  paix  avec  l'Aragon^  il  fut  €|uestion  de  compléter 
par  un  mariage  le  rapprochement  des  deux  couronnes.  Des  négoda- 
tas lurent  entamées  à  cet  effet,  et  l'on  proposa  d'abord  l'union  du  roi 
àCsBtUe  avec  une  infante  d'Aragon ,  puis  ceUe  du  fils  de  don  Pèdre  et 
4 Itrie  de  Padilla,  enfant  de  dix4iuit  mois,  avec  une  fille  de  Pierre  IV. 
Li  diÉe  de  ces  propositions  n'étant  pas  fixée  par  l'histoire  avec  une 
irédsion  rigonreuae,  on  est  tenté  de  la  placer  immédiatement  après  la 
nortdefilanohe  {!).  Dès-lors  on  supposera  que  don  Pèdre,  pourpouToir 
épouser  la  princesse  aragonaise,  a  pu  acheter  sa  liberté  par  un  crime. 
Cependant  tout  indique  que  le  projet  de  mariage  mis  en  avant  par  le 
ai  d'Aragon  fut  toi^ours  très  froidesnent  accueilli  par  don  Pèdre^ 
fB  M  se  réconcilia  jamais  sincèrement  avec  ce  prince.  La  paix  qu'il 
iMnt  de  signer  à  confare-ooBur  n'était,  à  ses  yeux,  qu'nne  trêve  dent  il 
Mlnt  profiter  pour  se  débarrasser  de  toute  inquiétude  du  côté  de  Gre- 
Mde;  et  la  suite  du  récit  prouvera  qu'il  s'était  proposé  de  recommencer 
h  guerre  dès  qu'il  trouverait  une  occasion  favorable.  D'ailleurs,  pour 
fie  le  roi  recouwftt  sa  liberté,  il  lui  fallait  non-seulement  que  Blanche 
aoQTÛt,  mais  avec  elle  Marie  de  Padilla,.  depuis  dix  ans  traitée  en  reine 
etoûondérée  par  toute  la  oonr  comme  sa  femme  légitime.  Or,  bien  que 
hBiort  de  Marie  ait  suivi  d'assez  près,  celle  de  Blanche,  personne  que 
ji  tache  ne  s'est  encore  avisé  de  l'imputer  à  don  Pèdre. 

la  résumé,  ai  la  vie  de  Blandhe  Ait  terminée  par  le  poison,  œ  fat 

(1)  J'ai  trou? é  dans  les  archives  (f  Aragon  deux  pièces  réunies  sous  le  même  titre  : 
Avirmalrtmorup»  r^.  1394  Paeium  e$  Trtugarum,  p.  S7  et  suiv.  La  première  est 
ne  procuration  passée  à  Bernai  de  Cabrera  par  Pierre  IV,  pour  conclure  le  mariage 
^rinliuite  Jeanne,  sa  fille,  avec  le  roi  de  Castille,  et  régler  les  intérêts  de  la  jeune 
Pfiaoene.  Cette  procuration  est  datée  de  Barcelone,  17  décembre  1361.  La  seconde  pièce, 
^  du  19  décembre,  est  la  procuration  de  Tinfante  elle-même  à  Bernai  de  Cabrera, 
^lKUe,  confessant  être  &gée  de  plus  de  quatorze  ans  et  de  moins  de  vingt,  renonce, 
^^tnt  l'usage,  au  bénéfice  d*exciper  de  sa  minorité,  et  autorise  son  fondé  de  pouvoir  i 
"^îpttler  Mi  conventions  matrimoniales.  On  doit  conclure  que,  pour  que  le  roi  d'Aragon  et 
ifiUe  tignasKnt  de  pareils  actes,  la  négociation  devait  être  très  avancée  au  milieu  ded^ 
^Nffe  f3Sl.  En  effet,  le  préambule  de  la  procuration  du  roi  porte  :  Attendent  es  quod 
^trnot  ei  iUuêtrem  Petrtm,  régem  CastélU  traetatur  de  matrimonio  eontraKendo 
^«r  ipium  regem  ei  inelytam  imfmMtÊom  JoAoïMMim  /lli«m  MUTrem  ceriMtMM. 
^  ZariU,  t.  n,  p.  SOS. 
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un  crime  inutile,  dont  on  trouverait  difOcilement  un  autre  exemple 
dans  la  vie  de  don  Pèdre.  Hais  pourquoi  ne  pas  croire  que  cette  mort 
fut  naturelle?  Vers  le  même  temps  la  peste  noire  reparut  en  Espagne 
et  dévasta  TAndalousie.  D'ailleurs,  dix  ans  de  captivité  ne  sufBsent-ib 
pas  pour  expliquer  la  (in  prématurée  d'une  pauvre  jeune  fille  privée 
de  Tair  nat^,  séparée  de  sa  famille,  abreuvée  d'humiliations  et  d'ou- 
trages? On  doit  plutôt  s'étonner  qu'elle  ait  résisté  si  long-temps  à  tant 
de  maux.  Quelque  autorité  qu'ait  à  mes  yeux  le  témoignage  d'Ayala, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'il  s'est  rendu  l'écho  d'un  bruit  po* 
pulaire,  et  qu'il  a  trop  facilement  admis  un  crime,  qu'il  était  au  sur- 
plus dans  l'impossibilité  de  constater. 

Tandis  que  la  noblesse  casUUanne  oubliait  la  jeune  princesse  naguère 
son  idole,  la  douceur  angélique,  la  piété  édifiante  de  la  captive  avait 
inspiré  au  peuple  la  plus  vive  compassion  pour  ses  malheurs.  Ses  geô- 
liers, la  voyant  sans  cesse  en  oraison,  la  regardaient  comme  une 
sainte,  et  la  dépeignaient  comme  telle  aux  babitans  du  voisinage  (i). 
Un  jour  que  le  roi  chassait  aux  environs  de  Jerez,  un  pâtre  l'abordant 
avec  cette  familiarité  coutumière  aux  paysans  andalous  :  «  Sire,  lui 
dit-il,  Dieu  m'envoie  vous  annoncer  qu'un  jour  viendra  où  vous  aura 
à  rendre  compte  du  traitement  que  vous  faites  à  la  reine  Blanche; 
mais  soyez  assuré  que  si  vous  revenez  à  elle,  comme  il  est  droit,  elle 
vous  donnera  un  fils  qui  héritera  de  votre  royaume.  »  La  première 
pensée  de  don  Pèdre  fut  que  cet  homme  était  un  émissaire  de  Blanche. 
Il  le  fit  arrêter  et  donna  l'ordre  qu'on  le  confrontât  avec  la  prisonnière. 
On  la  trouva  dans  son  oratoire,  agenouillée  devant  une  image,  igno- 
rant entièrement  ce  qui  se  passait  en  dehors  des  murs  de  sa  prison.  D 
fut  prouvé  que  le  pâtre  ne  l'avait  jamais  vue,  et  qu'il  ne  faisait  que  ré- 
péter avec  plus  d'exaltation  les  discours  qu'il  entendait  tenir  à  tous  les 
gens  de  la  campagne.  On  se  souvient  que  don  Pèdre  avait  fait  brûler 
vif  un  semblable  donneur  d'avis,  mais  celui-là  était  un  prêtre,  et,  des 
gens  de  sa  robe,  le  roi  attendait  toujours  quelque  trahison.  Humain 
pour  les  paysans,  il  fit  mettre  le  pâtre  en  liberté  (2). 

(1)  Llnscription  tracée  sur  son  torobeaa  à  Jerex ,  assez  long-temps  après  sa  mort  il 
est  Trai,  confirme  cette  opinion  de  sainteté. 

CHBISTO.  OPTIMO.  HAXIMO.  SACRTM 

DIVA.    BLANCA.    HISPANlARVM.     BEGINA 

PATBE.    BORBONEO.    EX.    INCLYTA.    FRANCO 

BVM.   REGVM.   PROSAPU.  MORIBVS.   ET 

COBPOBE.    VENVSTISSIMA.    FUIT.    SED.    PBAB 

VALEMTE.   PELLICB.  OCCVBVIT.   IVSSY 

PBTBI.    MARITI.    CRyOELIS.  AUNO  SALVTIS 

MCCCLXI.  AETATI8.  VSRO.   8VAB.  XXV 

Rapportée  par  M.  Llagono,  ad  Ayal,,  p.  3S8,  note  3. 
(i)  AyaU,  p.  3S9. 
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Harie  de  Padilla  ne  survécut  pas  long-temps  à  la  reine  Blanche.  Elle 
mourut  à  Séville,  emportée  par  une  maladie  soudaine,  peut-être  par 
répidémie  qui  exerçait  ses  ravages,  au  commencement  de  la  guerre 
contre  Grenade.  La  douleur  du  roi  prouva  la  sincérité  de  son  attache- 
ment. U  lui  fit  faire  des  obsèques  magnifiques,  et  dans  tout  le  royaume 
des  services  solennels  furent  célébrés  pour  le  repos  de  son  ame  avec  une 
pompe  extraordinaire.  Marie  fut  regrettée  par  le  peuple  et  les  grands, 
car  elle  avait  toujours  usé  avec  modération  de  sa  haute  faveur.  Morte, 
elle  n'eut  plus  un  ennemi.  Jamais  on  n'attribua  à  ses  conseils  aucun  acte 
cruel ,  et  si  elle  prouva  quelquefois  son  ascendant  sur  l'esprit  de  don 
Pèdre,  ce  fut  toujours  pour  le  détourner  des  violences  où  l'entraînaient 
ses  implacables  ressentimens.  Parmi  tous  les  membres  de  sa  famille^ 
Juan  de  Hinestrosa  paraît  avoir  été  le  seul  qui  ait  obtenu  complètement 
la  confiance  de  son  maître.  Diego  de  Padilla,  bien  que  traité  avec  la 
plus  grande  faveur,  ne  fut  jamais  initié  à  ses  projets.  On  se  rappelle, 
par  exemple,  qu'il  ignorait  le  guet-apens  tendu  à  don  Fadriqiie,  et  qu'il 
ne  fut  averti  qu'au  dernier  moment  du  meurtre  de  Gutier  Femandez. 
On  en  peut  conclure  que  le  roi  ne  fut  ni  dominé  ni  circonvenu  par 
les  parens  de  sa  maîtresse.  Sans  doute,  les  fonctions  importantes  dont 
ils  furent  revêtus,  ils  les  durent  au  crédit  de  la  favorite,  mais  ils  ne 
s'en  montrèrent  pas  indignes,  et  leur  naissance  leur  y  donnait  des 
titres.  Leur  élévaUon  ne  choquait  aucun  des  préjugés  aristocratiques 
de  l'époque. 

XVI. 

REKOUVELLEMEKT  DE  LA  GUERRE  CONTRE  l' ARAGON.  —  1362-1363. 

I. 

La  guerre  contre  les  Maures  avait  attiré  à  Séville  un  grand  nombre 
de  riches-hommes  et  de  chevaliers  empressés  de  prendre  part  à  cette 
espèce  de  croisade.  Avant  de  les  congédier,  lorsque  la  mort  d'Abou- 
Saïd  et  la  restauration  de  Mohamed  eurent  rétabli  la  paix,  le  roi  tint 
des  cortès  générales  à  Séville,  et  là ,  devant  les  trois  ordres  assemblés, 
il  déclara  solennellement  que  Blanche  de  Bourbon  n'avait  pas  été  et 
n'avait  pu  être  son  épouse  légitime,  attendu  qu'avant  l'arrivée  de  cette 
princesse  il  avait  contracté  un  mariage  secret  avec  Marie  de  Padilla. 
Les  troubles  du  royaume  l'avaient  empêché,  disait-il,  de  le  rendre  pu- 
blic, et  il  s'était  même  vu  contraint  de  se  soumettre  à  un  semblant  de 
mariage  avec  Blanche.  A  l'appui  de  celte  déclaration,  il  nommait  les 
témoins  qui  avaient  assisté  à  la  cérémonie  religieuse  de  son  véritable  ma* 
riage  avec  Harie  de  Padilla:  c'étaient  Juan  de  Hinestrosa,  Diego  de  Pa- 


390  BBTim  Vm  DBCX  WNIMI. 

dilla,  Alonso  de  Mayorga,  chancelier  du  sceaa  frivé,  et  Juan  Peras  de 
Orduna,  son  chapelain. 

On  sait  qoe  le  premier tie  ces  témoins  était  mort,  mak  les  trai  an- 
tres, présens  à  la  séance,  étendirent  la  main  sar  les  Évangiles  et  «ttes^ 
lèrent  qne  le  roi  disait  la  Térité.  La  légitimatîon  des  enlans  de  Marie  de 
Padilla  était  la  conséquence  naturelle  de  cette  réréiation.  Don  Fèdre 
présenta  aux  cortës  son  fils  Alonso,  âgé  de  den  ans,  le  déclara  rhéit- 
tier  de  sa  couronne,  et  ordonna  qu'en  cette  qualité  û  reçût  les  serment 
des  ridtes-hommes  et  des  procurateurs  des  villes.  U  y  avait  d^  quelqve 
temps  qae  Ton  avait  appris  à  obéir  en  Castille;  aucune  réclamation  ne 
s'éleva ,  et  la  cérémonie  de  la  prestation  de  serment  eut  lieu  dans  la 
forme  et  avec  la  pompe  accoutumées.  Pms  un  nombreux  cortège  de 
dames  et  de  chevaliers  alla  chercher  le  corps  de  Marie  de  Padilla  du» 
le  monastère  d'Astuddlo  [i),  où  il  reposait,  et  le  transporta,  avec  le  cé- 
rémonial usité  aux  IFunérailles  des  reines,  àwa&  la  chapelle  des  Rois  de 
l'église  Sainte-Marie  à  Se  ville.  Je  ne  dois  point  oublier  que  rarchevèque 
de  Tolède,  primat  du  royaume,  prêcha  dans  cette  occasion  devant  toute 
la  oour  et  fit  l'apologie  de  la  conduite  du  roi  (2).  Successeur  de  Vaaco 
Gutterrea,  mort  en  exil,  le  nouvel  archevêque  était  bon  courtisan.  Les 
temps  étaient  bien  changés.  Cette  fière  noblesse  qui,  dix  ans  aupara- 
vant, prétendait  régenter  son  souverain  et  contrôler  jusqu'aux  actes  de 
sa  vie  privée,  maintenant  décimée  par  le  glaive,  courbait  la  tête  sous 
le  joug  et  ne  pensait  qu'à  désarmer  son  inflexible  vainqueur  par  la 
servilité  de  son  obéissance. 

II  n'est  pas  facile  d'apprécier  aujourd'hui  la  validité  de  la  déclaration 
faite  par  don  Pèdre  dans  les  cortès  de  Séville.  D'un  côté,  le  serment 
des  témoins  a  pu  être  dicté  par  l'intérêt  ou  par  la  crainte^  et  le  roi,  qui 
avait  trouvé  deux  évéques  pour  bénir  son  union  adultère  avec  Juana 
de  Castro,  ne  manquait  pas  de  flatteurs  ou  de  courtisans  prêts  à  se  par- 
jurer pour  lui  plaire.  On  peut  s'étonner  encore  qu'il  ait  attendu  la  mort 
de  Blanche,  et  même  celle  de  Marie  de  Padilla,  pour  un  aveu  que  la  fa- 
vorite et  ses  parens  avaient  tant  d'intérêt  à  soUieiter,  et  que  la  soumis- 
sion du  royaume  avait  cessé  de  rendre  dangereux.  Enfin,  cet  acte  re- 
ix^rquable  venant  après  la  fameuse  réhabilitation  d'Inès  de  Castro,  fiûte 
Tannée  précédente  par  le  roi  de  Portugal,  pourra  paraître  inspiré  par 
un  désir  d'haitation  assez  naturel.  Un  despote  ne  fait  point  uo  coup 
d'autorité  dans  ses  états,  qu'il  ne  donne  envie  à  un  autre  despote  de 
tenter  la  pareille.  Tels  sont,  en  résumé,  les  motifs  qui  peuvent  rendre 
suspecte  la  réalité  du  mariage  de  don  Pèdre  avec  Marie  de  Padilla.  11 
est  juste  d'y  opposer  d'autres  présomptions  assez  spécieuses.  Un  tester 


<î)  Ziinipa.  Anah  eecl  de  Sev,,  t.  Il,  p.  168. 
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ment  authentique  do  rot  eonserré  jusqu'à  nous  en  original ,  teslamoit 
écrit  peu  après  la  session  des  coriès,  répète  dans  les  termes  les  plus 
précis  la  déclaralioD  faite  devant  cette  assenddée.  On  a  peine  à  taxer  de 
mensmige  un  acte  semblable,  écrit  dans  un  moment  solennel  et  pour 
jînsi  dire  en  présence  de  la  mort  II  faut  ajouter  que  le  caractère  de 
Juan  de  HineatitMa,  tel  que  Thistoire  nous  le  montre,  donne  quelque 
vraisemblance  au  mariagpe  secret  de  sa  nièce  avec  le  roi.  le  répugne  à 
CHHfe  que  le  dievalier  qui  s^  n'hésita  pas  à  suivre  son  maître  lors^ 
MfOL'û  se  livrait  aux  rebelles  de  Toro  ait  prostitué  sa  nièce  par  un  calcul 
d'intérêt  (m  d'anri>ition.  Un  apologiste  de  don  Pèdre,  admettant  son 
mariage  avec  Marie  de  Padilla,  attribue  à  ses  scrupules  de  conscience 
l'ékBgn^sient  extraordinaire  qu'il  montra  toiqours  pour  la  princesse 
française  :  mais  supposer  de  pareils  scrupules  à  don  Pèdre,  n'est-ce 
pas  démentir  le  témoignage  de  toute  sa  vie  (i)? 

n. 

En  congédiant  les  cortès,  le  roi  leur  annonça  que  probablement  il 
aurait  bientôt  besoin  d'en  appeler  au  dévouement  de  la  noblesse  et  des 
communes  pour  repousser  un  nouvel  ennemi.  En  effet,  un  danger  sé- 
rieux menaçait  non-seulement  la  CastiJJe,  mais  encore  toute  la  Pénin- 
sule. La  trêve  conclue  entre  la  France  et  l'Angleterre  avait  laissé  sans 
occupation  un  grand  nombre  d'aventuriers  qui,  ne  connaissant  d'autre 
métier  que  la  guerre,  la  faisaient  pour  leur  propre  compte  lorsqu'ils 
ne  trouvaient  pas  de  prince  qui  leur  donnât  un  drapeau  et  une  solde. 
Réunis  en  bandes  très  nombreuses,  ou  plutôt  en  une  grande  armée 
qu'on  nommait  la  compagnie  blanche  (2).  ils  pillaient  les  campagnes  et 

(1)  Apolofia  dêl  rty  dan  Pedro,  por  el  liccndado  don  José  Ledo  del  Poio,  Ub.  IV, 
eap.  I. 

(3)  J*ai  cherché  inatilement  rexpUcation  de  ce  nom  de  compagnie  blanche  qu*on 
trowie  dans  Ayala,  p.  351,  et  dans  d'autres  auteurs.  On  peut  choisir  parmi  les  hypo- 
thèses suivantes.  —  Peut-être  les  aTenturiers  ayaient-ils  une  espèce  d*uniforme,  des  sou- 
bremlef  hianeheê,  par  «emple,  pour  les  distinguer  des  autres  hommes  d*armes,  qui 
portaient  le  Uason  de  leors  roU  ou  de  kson  seigneurs.  —  Je  proposerai  une  seconde  expli- 
cation qui  me  semble  préférable.  On  appelait  alors  armsJ  blaneh9S  les  armes  en  plaques 
de  fer  forgé  par  opposition  aux  hauberts  de  mailles  qui  commençaient  à  disparaître. 
Armé  à  blanc  ou  bardé  de  plaques  de  fer  étaient  mots  synonymes.  Je  pense  que  les 
af eotariers,  en  général  mieux  équipés  que  les  milices  féodales,  ont  pu  tirer  le  nom  de 
compagnie  blanche  de  leurs  armures,  nouvelles  encore,  surtout  en  Espagne.  Cuvelier, 
aniteur  de  la  chronique  en  vers  de  Du  Guesclin,  fournit  une  troisième  explication  :  c'est 
que  les  aventuriers  portaient  des  croix  blanches. 

n  ni  «voit  en  Vost  chevalier  ne  garçon 

Qui  ne  portaat  la  croix  blanche  conmie  coton. 

Et  la  blanche  compaigne  pourtant  Vappeloift-on. 

V.  798t. 

Mais,  suivant  Cuvdier,  les  aventuriers  ne  prirent  la  eroix  qa*en  1SS5,  lorsqu'iU  furent 
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rançonnaient  les  Tilles.  Plusieurs  de  leurs  cheb,  qui  étaient  yenos 
offrir  leurs  services  pendant  la  guerre  contre  Grenade,  n'étaient,  disait- 
on,  que  des  espions  chargés  de  reconnaître  le  pays  qu'ils  se  proposaient 
d'enyahir.  A  l'exemple  des  Cimbres  leurs  prédécesseurs,  les  aventu- 
riers ne  voulaient  se  jeter  sur  l'Espagne  qu'après  avoir  épuisé  la  France. 
Leurs  dévastations  s'exerçaient  avec  une  espèce  de  régularité  foute  mi- 
litaire. Déjà,  en  1361,  un  corps  considérable  de  ces  pillards  avait  in- 
sulté les  frontières  d'Aragon ,  et  il  avait  fallu  proclamer  l'usage  prin^ 
ceps  namque  pour  détourner  ce  torrent  dévastateur  (1).  Ils  annonçaient 
qu'ils  viendraient  bientôt  en  plus  grand  nombre,  et  qu'ils  sauraient 
s'ouvrir  un  chemin  jusqu'en  Castilie. 

Pour  repousser  ce  flot  de  barbares,  il  fallait  des  forces  considérables, 
et  l'imminence  du  danger  obUgea  sans  doute  les  cortès  à  fournir  au 
roi  les  ressources  nécessaires  à  un  armement  général.  11  dirigea  rapi- 
dement la  plupart  de  ses  troupes  sur  les  conflns  de  l'Aragon  et  de  la 
Navarre,  débouché  probable  des  aventuriers  venant  de  France,  car  la 
province  de  Guyenne,  gouvernée  par  le  belliqueux  Éiiouard,  prince  de 
Galles,  était  respectée  par  les  chefs  des  compagnies.  Sujets  anglais  pour 
la  plupart,  et  protégés  plus  ou  moins  ouvertement  par  le  roi  d'Angle- 
terre, il  n'y  avait  pas  d'apparence  qu'ils  osassent  traverser  la  Guyenne 
pour  attaquer  la  Castille  par  le  nord-ouest.  Don  Pèdre  publiait  qu'il 
allait  se  concerter  avec  le  roi  de  Navarre  pour  de  grandes  mesures 
commandées  par  le  salut  commun.  Depuis  plusieurs  mois,  le  fléau  dont 
le  roi  signalait  l'approche  préoccupait  tous  les  esprits,  et  personne  ne 
soupçonna  que  la  concentration  d'une  armée  dans  le  nord-est  de  la 
Castille  eût  un  autre  motif.  L'audace  des  compagnies  d'aventure  était 
connue  dans  toute  l'Europe,  aussi  bien  que  l'habileté  de  leurs  capi- 
taines. Souverains  d'un  peuple  de  nomades  intrépides,  ils  pouvaient  les 
conduire  au  travers  de  tous  les  dangers  en  leur  montrant  l'espoir  d'un 
riche  butin.  On  n'ignorait  pas  d'ailleurs  que  le  comte  de  Trastamare 
avait  formé  d'étroites  liaisons  avec  les  chefs  des  principales  bandes. 
Son  nom  pouvait  les  réunir  en  une  puissante  armée,  et  il  était  à  craindre 
que  le  roi  de  France,  intéressé  à  éloigner  de  ses  états  ces  hordes  dévas- 
tatrices, ne  fournît  au  Comte  les  moyens  de  se  les  attacher  et  de  les  pré- 
cipiter sur  la  Castille. 

Don  Pèdre,  parti  de  Séville  avec  une  brillante  suite ,  s'avançait  à 

réunis  sous  le  commandement  de  Du  Guescliu,  et  Ton  voit  par  la  chronique  d*Ayala  que 
le  nom  de  compagnie  blanche  existait  auparavant. 

(1)  Carbonell,  p.  189.  —  Nom  per  contrait ar  llur  êntrada,  f$m  eonvoear  lo  uiatgt 
Piiiicips  MAMQUB.  —  A  cette  occasion,  don  Pèdre  écriTit  an  roi  d* Aragon  pour  lui  expri- 
mer  son  regret  de  ne  pouvoir,  à  cause  de  la  guerre  de  Grenade,  Taider  à  repousser  ces 
mauvaiêes  compagnies  qui  désolaient  ses  flrontières;  mais,  s*il  est  nécessaire,  igoutait-U, 
«  j*irai  volontiers  en  personne  chasser  avec  vous  ces  pillards.  »  Séville,  24  septembre 
ftSei.  Areh,  (jen,  de  Ar.,  reg.  1394,  p.  75. 
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grandes  journées  vers  le  nord,  précédé  par  ses  ambassadeurs  chargés 
de  négocier  avec  Charles-le-Hauvais,  roi  de  Navarre ,  une  alliance  of- 
fensive  et  défensive.  En  ce  moment ,  aucune  offre  ne  pouvait  être  plus 
agréable  à  ce  prince ,  brouillé  avec  la  France  et  menacé  de  se  voir  en- 
lever par  elle  ses  domaines  en  Normandie  et  au  nord  des  Pyrénées.  En 
outre ,  la  Navarre  proprement  dite  était  plus  exposée  qu'aucune  autre 
province  de  l'Espagne  aux  incursions  des  compagnies  ;  elle  devait  sou- 
tenir leur  premier  effort.  Aussi  Charles  souscrivit-il  avec  empresse^- 
ment  à  tous  les  articles  que  lui  faisait  proposer  son  puissant  voisin.  11 
se  rendit  même  à  Soria,  sur  le  territoire  castillan ,  accompagné  des 
principaux  seigneurs  de  sa  cour,  parmi  lesquels  on  remarquait  le  captai 
de  Buch,  capitaine  illustre,  qui  s'était  signalé  en  combattant  sous  les 
drapeaux  anglais.  Accueilli  avec  la  plus  grande  courtoisie,  Charles  ra- 
tifia le  traité  que  les  envoyés  de  Castille  venaient  de  lui  soumettre.  Les 
deux  rois  firent  alliance  et  amitié  envers  et  contre  tous,  s'engageant, 
par  des  sermons  solennels,  à  s'entr'aider  dans  toutes  leurs  guerres,  et, 
dause  remarquable,  à  se  livrer  mutuellement  leurs  émigrés  (1).  Le  Na* 
varrais  croyait  le  traité  tout  à  son  avantage.  Souverain  d'un  pays  pau- 
vre et  peu  étendu,  il  acquérait  la  protection  du  plus  puissant  des  rois 
de  la  Péninsule.  Menacé  d'une  guerre  avec  la  France,  pour  un  intérêt 
particulier  à  sa  maison,  il  engageait  dans  sa  querelle  un  prince  qui 
avait  une  marine  formidable  et  des  troupes  aguerries.  Mais  il  ne  tarda 
pas  à  connaître  le  prix  que  don  Pèdre  mettait  à  sa  protection.  Après 
l'échange  ordinaire  de  sermons  prêtés  la  main  sur  les  saints  Évangiles, 
don  Pèdre  mena  Charles  à  l'écart  dans  une  salle  de  son  palais.  Là,  en 
présence  de  quelques  seigneurs,  confidens  intimes  des  deux  princes,  il 
lui  révéla  brusquement  ses  intentions  :  —  a  Roi,  mon  frère,  dit-il, 
nous  venons  de  jurer  que  le  premier  de  nous  qui  aurait  guerre  serait 
aidé  par  son  allié.  Sachez  que  dès  aujourd'hui  je  réclame  de  vous 
l'exécution  de  vos  promesses.  Vous  ne  l'ignorez  pas,  ce  fut  bien  à  contre- 
cœur que  j'ai  donné  la  paix  au  roi  d'Aragon.  Attaqué  par  l'usurpateur 
de  Grenade,  il  m'a  fallu  consentir  à  une  trêve  avec  l'Aragonais  pour 
épargner  à  l'Andalousie  les  ravages  des  Maures  qui  allaient  l'envahir. 
Cette  paix  m'a  coûté  cher,  car  il  m'a  fallu  rendre  maintes  villes  et 
maints  châteaux  gagnés  par  mes  armes.  Mais  je  prétends  les  reprendre. 
le  veux  m'indenmiser  de  ce  que  m'a  coûté  cette  guerre  qu'il  m'a  faite  à 
sa  honte,  et  je  compte  que,  fidèle  i  vos  sermons,  vous  m'aiderez; 
dans  cette  entreprise,  de  vos  armes  et  de  votre  corps.  » 

Aces  paroles,  le  roi  de  Navarre  tout  troublé  répondit  en  balbutiant 
tiour  demander  la  permission  d'en  conférer  avec  les  seigneurs  de  son 

(I)  Don  José  Yanguas  y  Miranda.  JHeeionario  de  Antigu$dad$s  dé  Navarra,  t.  HI, 
^.  99.  Le  traité  fat  fût  à  EsteUa,  entre  les  plénipotentiaires  des  deux  rois,  le  9i  mai  1362» 
«t  ratifié  par  don  Pèdre  à  Carasoosa,  le  i  juin  suivant 
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consdl.  Don  Pèdre  le  laissa  seul  avec  eux.  La  déiibératkmftat  courte,  car 
elle  n'était  pas  libre.  Une  armée  casiillanne  était  rassemblée  autour  de 
Sona,  et  en  quelques  jours  elle  pouvait  inonder  la  Navarre.  lyaiUeun^ 
Charles  se  sentait  pris  au  piège ,  entre  les  mains  d'un  homme  auda- 
cieux, accoutumé  à  ne  pas  souffrir  la  contradiction.  Obéir  ou  se  perdre, 
U  n'avait  pas  d'autre  dioix.  Charles,  fort  tristement,  prit  le  premier 
parti.  Don  Pèdre,  affectant  de  ne  voir  ni  son  hésitation,  ni  ses  regrels,  le 
remercia  comme  si  son  assentiment  n'eût  pas  été  arraché  par  la  crainte, 
et  sur4e-champ  lui  dicta  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir.  Après  lui  avoir 
exposé  en  queiquea  mots  son  plan  de  campagne,  il  lui  prescrivit  de 
rassembler  les  troupes  navarraises  au  plus  vite,  et  d'entrcHr  en  Aragon 
du  côté  de  Sos ,  pendant  que  l'armée  castillanne  se  porterait  sur  Cala^ 
tayud.  Le  nuNnent  était  bien  choisi  pour  une  invasion.  De  sa  personne, 
le  roi  d'Aragon  était  à  Perpignan ,  à  l'extrémité  de  son  royaume ,  avec 
presque  tout  ce  qu'il  avait  de  troupes  disponibles.  Henri  de  Trastamare 
et  les  autres  exilés  castillans  guerroyaiait  sur  les  bords  du  Rhône  à  la 
solde  du  roi  de  France.  Don  Femand  d'Aragon  était  ouvertement 
brouillé  avec  son  frèrç,  et  se  plaignait  d'avoir  été  sacrifié  par  le  h^té 
de  1361.  Au  contraire,  don  Pèdre  se  voyait  à  la  tête  d'une  armée  nom* 
breuse,  délivré  de  ses  ennemis  intérieurs,  obéi  de  son  peuple,  et,  soit 
par  intérêt ,  soit  par  crainte ,  commandant  la  fidélité  de  ses  alliés. 
D  venait  de  réunir  dans  une  ligue  dont  il  était  le  chef  tous  les  rois  de 
l'Espagne  contre  TAragon  (1). 

Peu  de  jours  après  cette  entrevue,  vers  le  milieu  de  juin  1363,  le 
roi  de  Navarre,  peut-être  pour  gagner  du  temps  et  retarder  de  qu^ 
ques  jours  la  prise  d'armes  à  laquelle  on  le  contraignait,  envoya  son 
héraut  défier  le  roi  d'Aragon,  c'est-à-dire  lui  déclarer  la  guerre  (2).  Le 
prétexte  qu'il  alléguait  était  des  plus  frivoles.  Charles  se  plaignait  que, 
prisonnnier  du  roi  de  France,  il  se  fût  en  vain  adressé  à  Pierre  IV  pour 
obtenir  une  diversion  en  sa  iaveur.  Aux  termes  des  traités,  disait-il, 
la  roî  d'Aragon  aurait  dû  faire  la  guerre  à  la  France,  et,  par  son  man* 
que  de  foi,  avait  rompu  lui-même  son  alliance  avec  la  Navarre  (3). 

Dem  Pèdre  ne  ^embarrassa  pas  de  telles  formalités.  A  peine  eut-il  oon* 
gédié  le  roi  de  Navarre,  qu'il  mit  toutes  ses  troupes  en  monvement. 
Dès  les  premiers  jours  de  juin,  le  bas  Aragon  était  envahi.  Nombre  de 
viUes  et  de  châteaux  se  rendirent  sans  essayer  de  se  défendre,  ou  bien 
fitf«ot  emi^wtés  à  la  première  attaque.  Calataynd  Ait  la  $e«de  ville  qui 
osa  résister.  Elle  n'avait  pas  de  garnison;  mais  lea  benrgeois  étaient 
réeotua  et  dèvooés;  ils  virent  sans  eflïm  la  nombreuse  armée  ca^- 
lanne  se  déployer  auteur  de  leurs  naurailles.  Trente  mille  hommes 

m  La  14  jmia  tSSi.  Don  i.  Yn^mm.  ÀM.dêJ^n.,  t  m,  p.  ISt. 
P)  Zurita,  t  U,  p.  SIS. 
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,  douze  mille  ebevaux  remreloppaîenl  détentes  parts,  et  le  parc 
srie,  le  plus  considérable  qu'on  eût  encore  vu  en  Espagne, 
six  engins  mis  en  batterie  à  la  fois,  faisaieHt  pleuvoir  sur  la  mal- 
se  yiUe  une  pluie  de  pierres  et  de  traits.  Pourtant  les  bourgeois 
itayud  se  défendaient  avec  vigueur.  Chaque  jour  ils  foisaient  des 
meurtrières,  et  telle  était  leur  audace,  q>ae  le  roi  d'Aragon  leur 
.  commander  de  ne  pas  s'exposer  ainsi  inutilement.  Galatayud, 
ne  la  plupart  des  viUes  espagnoles^  était  divisé  en  deux  factions 
ies  depuis  un  temps  immémorial;  mais,  dans  le  danger  com- 
piles s'étaient  réconcâiées,  et  maintenant  elles  ne  rivalisaient 
le  de  dévouement  et  de  courage  (I).  Cependant  le  nombre  de- 
mporter .  Les  Castillans  s'emparèrent  do  couvent  des  Frères  Prê- 
en  dehors  de  la  ville  et  s'y  fortifièrent.  De  là,  bientôt  après,  ils 
sut  une  large  brèche  au  mur  d'enceinte,  et  leurs  machmes  fou* 
ent  réglise  de  Saint-François,  où  les  assiégés  s'étaient  retran- 
[>rès  la  destruetioa  du  rempart.  Chaque  pouce  de  terrain  coûtait 
nbat;  mais  les  progrès  des  Castillans  étaient  continuels;  ils  s'a- 
ent  lentement,  mais  irrésisëblement,  au  milieu  des  raines.  Du 
>y  les  malheureux  habilans  de  CaJatayud  ne  recevaient  que  des 
Iles  décourageantes^  Le  roi  d'Aragon,  pris  au  dépourvu,  n'avait 
ipes  ni  argent.  Il  éiaît  menacé  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Le  roi 
rarre  attaquait  Sos  i^)  et  Salvatierra  (3).  Ses  coureurs  allaient 
et  brûler  jusqu'aux  portes  de  laça.  Inigo  Lopez  de  Orozco,  avec 
rte  division  castillamie,  marchait  sur  Daroca,  et  le  bruit  courait 
liait  être  suivi  de  près  par  une  armée  auxiliaire,  conduite  par  le 
Portugal  en  personne  (4).  En  même  temps,  plusieurs  seigneurs 
is,  anciens  ennemis  de  l'Aragon,  voulant  avoir  leur  part  à  la 
se  préparaient  à  passer  les  monts  et  à  Tenvairir  du  côté  du  nord. 
les  y^ux  se  tournaient  avec  effroi  vers  Calatayad,  et  l'on  sui- 
ans  une  douloureuse  anxiété  les  péripéties  de  ce  siège  mé* 
Je.  A  cette  époque,  c'était  un  sujet  d'étonnement  pour  la  no- 
,  que  des  bourgeois  se  battissent  si  bien,  n'ayant  point  de 
-hommes,  point  de  seigneurs  de  marque  à  leur  tête.  Le  comte 
la  et  quelques  chevaliers  des  fanaïUes  les  plus  illustres  con- 
L  le  projet  hardi  de  passer  au  travers  de  l'armée  castillanne  et 
*  s'enfermer  dans  la  place  assiégée  pour  diriger  les  efforts  des 
ns.  Ils  partirent  de  Saragosse  avec  peu  de  suite  i)our  n'être  point 
qués;  mais,  conune  ils  allaient  franchir  les  lignes  de  l'enàenii^ 

uriU,  t.  n,  p.  31i. 

yala,  p.  356. 

on  J.  Yanguas.  Ant.  de  Nav.,  t.  III,  p.  100. 

urita,  t.  Hv  P-  911.  —  Le  rot  d«  Portugal  ne  Tint  pas  en  personne,  mus  il  envoya 

s  troupes  auxiliaires  à  son  allié  1«  roi  de  GastHle. 
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un  guide  infidèle  révéla  leur  approche.  Cernés  dans  un  petit  village, 
ils  furent  contraints  de  se  rendre.  Don  Pèdre  les  ayant  fait  conduire  de- 
vant la  brèche,  déjà  large  de  plus  de  quarante  brasses,  leur  offrit  iro- 
niquement de  les  laisser  entrer  dans  la  ville  pour  y  courir  la  fortune 
de  leurs  concitoyens.  «Vous  voyez,  leur  dit-il,  que  dès  demain,  si  je 
veux,  un  assaut  me  rend  maître  de  la  place.  Mais  je  serais  fâché  qu'une 
ville  si  importante  fût  saccagée  et  détruite.  Je  consens  à  recevoir  les 
habitans  à  merci.  Exhortez-les  vous-mêmes  à  ne  pas  s'opiniâtrer  dans 
une  résistance  inutile.  » 

Malgré  leur  situation  désespérée,  et  bien  qu'avertis  par  le  comte 
d'Osuna  et  ses  compagnons  qu'ils  n'avaient  aucun  secours  à  espérer, 
les  braves  bourgeois  de  Galatayud  refusèrent  de  se  rendre  avant  d'en 
avoir  obtenu  la  permission  de  leur  seigneur.  Don  Pèdre,  sachant  bien 
que,  s'il  donnait  l'assaut,  ses  soldats  ne  lui  laisseraient  que  des  cendres, 
permit  aux  assiégés  d'envoyer  à  Perpignan  une  députation  pour  faire 
connaître  au  roi  d'Aragon  l'état  de  la  place  et  de  lui  demander  de  re- 
lever les  habitans  de  leur  serment  de  fidélité  s'il  ne  pouvait  les  secou- 
rir. La  capitulation  de  Galatayud  mérite  d'être  rapportée.  On  convint 
que  si ,  dans  un  délai  de  quarante  jours,  une  armée  aragonaise  ne  se 
présentait  pas  pour  faire  lever  le  siège,  la  ville  serait  remise  au  roi  de 
Castille;  que  les  habitans  auraient  la  vie  sauve,  qu'ils  conserveraient 
leurs  propriétés  et  ne  seraient  pas  contraints  d'émigrer.  Cette  clause, 
qui  paraît  étrange  aujourd'hui,  montre  quelles  étaient  alors  les  lois 
de  la  guerre.  On  a  vu  que,  peu  d'années  auparavant,  la  population  ara- 
gonaise de  Tarazona  avait  été  expulsée  en  masse  et  remplacée  par 
une  colonie  castillanne.  Le  vainqueur  rendait  hommage  à  la  valeur 
des  bourgeois  de  Calatayud.  Le  roi  d'Aragon  loua  leur  fidéUté  et  re- 
connut qu'ils  avaient  fait  tout  ce  qui  est  possible  à  de  braves  gens  pour 
lui  conserver  la  place.  Hors  d'état  de  les  secourir,  il  les  engagea  lui- 
même  à  pourvoir  de  leur  mieux  au  salut  de  leurs  personnes  et  de  leurs 
biens,  et,  les  exonérant  de  l'hommage  prêté  à  sa  couronne,  il  leur 
permit  de  devenir  sujets  du  roi  de  Castille  et  de  lui  prêter  serment 
comme  à  leur  seigneur  (1). 

Au  moyen-âge,  les  campagnes  étaient  toujours  de  courte  durée.  D 
n'y  avait  pas  d'armées  permanentes.  Les  vassaux  des  seigneurs  appelés 
aux  armes  par  le  roi ,  les  contingens  fournis  par  les  villes,  ne  pouvaient 
long-temps  demeurer  éloignés  de  leurs  travaux  ordinaires.  Après  une 
bataille  ou  un  siège,  l'usage  était  de  les  renvoyer  pour  quelque  temps 
dans  leurs  foyers.  Les  seules  troupes  qui  méritassent  alors  le  nom  de 
régulières,  consistaient  dans  la  milice  des  ordres  militaires  et  quelques 

(1)  Ayala,  p.  356-368.  ~  Zurita,  t.  U,  p.  3.  —  ViUani,  autorité  très  suspecte,  pré- 
tend, lib.  X,  cap.  xcviii,  que  don  Pèdre  fit  tuer  six  mille  habitans  de  Galatayud. 
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bandes  peu  nombreuses  entretenues  par  les  rois  et  attachées  à  la  garde 
de  leur  personne.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  qu'après  la  prise  de 
Calatayud  la  grande  armée  castillanne  se  dissipât  sans  pousser  plus  loin 
ses  avantages.  Le  roi  lui-même  alla  chercher  quelques  jours  de  repos 
au  milieu  des  délices  de  Séville.  Pour  observer  la  frontière  et  garder 
les  places  conquises,  il  laissait  les  trois  maîtres  avec  leurs  chevaliers  et 
deux  mille  hommes  d'infanterie.  Cen  était  assez  pour  tenir  en  haleine 
un  ennemi  qui  n'osait  se  montrer  en  rase  campagne. 

m. 

Une  grande  afOiction  attendait  don  Pèdre  à  son  arrivée  dans  sa  ca- 
pitale. Son  fils  Alphonse,  qu'il  venait  de  proclamer  héritier  de  sa  cou- 
ronne, mourut  dans  ses  bras,  victime  de  la  terrible  épidémie  qui  désolait 
l'Espagne.  La  peste  noire,  qui  avait  fait  tant  de  ravages  en  id50,  à  la- 
quelle avait  succombé  don  Alphonse,  reparaissait  au  bout  de  douze  ans, 
plus  cruelle  que  jamais.  On  remarqua  qu'elle  sévit  surtout  dans  les 
provinces  qui  avaient  été  le  théâtre  de  la  guerre.  Calatayud  souffrit 
plus  qu'aucune  auire  ville;  le  fléau  frappa  indistinctement  et  la  gar- 
nison castillanne  et  les  bourgeois  décimés  par  le  siège  (i). 

Pendant  les  instans  de  relâche  que  lui  laissaient  la  douleur  de  don 
Pèdre  et  la  dissolution  de  l'armée  castillanne,  le  roi  d'Aragon  se  hâta 
de  rappeler  le  comte  de  Tras(amare  et  de  solliciter  des  secours  auprès 
du  roi  de  France.  Bien  que  don  Henri  eût  acquis  une  triste  expérience 
de  la  foi  qu'il  devait  avoir  dans  les  promesses  de  Pierre  IV,  la  fortune 
avait  trop  intimement  uni  leurs  intérêts  pour  qu'il  ne  se  rendit  pas  aus- 
sitôt aux  instances  de  son  ancien  protecteur.  Capitaine  d'aventure  aux 
gages  du  roi  de  France,  il  n'avait  pas  abandonné  ses  projets  sur  la  Cas- 
tille.  Au  moment  où  don  Pèdre  assiégeait  Calatayud,  et  sans  doute  avant 
que  le  roi  d'Aragon  réclamât  de  nouveau  ses  services,  le  Comte  signait 
à  Paris,  avec  les  ministres  du  roi  Jean,  un  traité  remarquable  dans  le- 
quel il  est  facile  de  deviner  ses  desseins  ambitieux.  Il  s'engageait  à 
conduire  hors  de  France  les  grandes  compagnies  qui  désolaient  le 
royaume  (2).  Où  devait-il  les  mener?  C'était  le  secret  du  Comte  et  du 

(1)  Ayala,  p.  363. 

(9)  Selon  certain  traité,  snr  ce  fait  de  nouvel,  par  nous  et  par  noble  et  puissant  homme, 

luessire  Amould  d*Audeneham,  chevalier  maréchal  de  France,  avecque  les  gens  des  com- 

Paigpiiea  estant  à  présent  au  dit  royaume,  nous  mettrons  à  tout  notre  pouvoir,  sans 

fraode  et  sans  mauvais  engin,  hors  du  dit  royaume  de  France,  sans  jamais  y  retourner 

^our  faire  la  guerre,  les  gens  des  dites  compaignies,  c'est  à  savoir  toutes  celles  avecque 

lesqu^es  le  dit  traictîé  a  été  fait  par  nous  et  par  le  dit  maréchal;  item  que  nous  metr- 

troDS  tont  notre  povoir  à  enmener  avec  nous  hors  du  dit  royaume  TArceprestre  (Arnaud 

de  Cerfole)  et  aussi  à  mettre  hors  du  dit  royaume  tous  les  gens  du  dit  Arceprestre,  etc. 

Paris,  18  août  1363.  Archives  du  royaume,  section  historique,  carton  J.  603-58.  Voyez 

aussi  dom  Vaissette.  Hitt,  du  Lang.,  U  II,  p.  316. 
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Dauphin ,  régent  pendant  la  captivité  de  son  père«  Nul  homme  n'eut  à 
on  plus  haut  degré  que  don  Henri  le  talent  de  gagner  la  confiance  de 
tout  ee  qui  rapprochait.  Arrivant  en  Aragon,  proscrit  et  vaincu,  il  de- 
vint en  un  moment  le  favori  de  Pierre  IV  et  l'instrument  de  tous  ses 
projets.  Il  sut  tirer  de  ce  prince  avare  des  subsides  considérables,  el^ 
bien  que  maltraité  par  la  fortune,  il  conserva  toiyours  auprès  de  faû  la 
position  d'un  souverain  indépendant  plutM  que  celle  d'un  vassal  à  sa 
solde.  Obligé  de  quitter  l'Aragon,  don  Henri  parvint,  au  bout  de  qoct 
ques  mois  de  séjour  en  France,  à  s'attacher  un  grand  nombre  de  capi- 
taines d'aventure.  II  n'avait  pas  eu  de  peine  à  rendre  le  nom  de  don 
Pèdre  odieux  à  la  cour  de  France;  mais  ce  qui  était  plus  difficile,  il 
avait  réussi  à  se  représenter  lui-même  comme  son  antagoniste  le  plus 
redoutable  et  comme  le  seul  espoir  de  la  Castille.  Toutefois  un  obstacle 
inconnu,  mais  dont  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  la  nature,  l'empêcha 
de  conduire  alors  en  Espagne  ces  redoutables  bandes  qu'il  se  flattait 
d'armer  contre  don  Pèdre.  En  ce  moment,  ni  la  France  ni  l' Aragon  ne 
pouvaient  lui  fournir  de  subsides,  et,  sans  argent,  il  était  impossible 
de  se  faire  suivre  par  les  aventuriers  (1).  Il  ne  put  donc  amener  a 
Pierre  lY  que  sa  suite  ordinaire  de  bannis  castillans,  et  cependant,  lors- 
qu'il reparut  en  Espagne,  son  exil  semblait  l'avoir  grandi.  Il  n'était  déjà 
plus  comme  autrefois  un  capitaine  d'aventure;  il  se  présentait  comme 
un  souverain  prédestiné  à  une  couronne  chancelante  et  qu'il  s'ap- 
prêtait à  saisir.  En  1357,  il  était  entré  en  Castille  avec  le  titre  de  pro- 
curateur du  roi  d'Aragon ,  pour  lui  gagner  des  villes  et  des  terres, 
aujourd'hui,  il  allait  conquérir  un  royaume  pour  lui-môme,  etl'Ara- 
gonais  se  faisait  son  auxiliaire.  Les  rôles  avaient  changé  :  maintenant 
Pierre  IV  demandait  un  salaire  à  son  ancien  procurateur.  Au  commen- 
cement de  l'année  1363,  dès  leur  première  entrevue,  qui  eut  lieu  à 
Honzon,  ils  s'engagèrent  à  détrôner  don  Pèdre  à  frais  communs  et  à  se 
partager  la  Castille.  Voici  leur  traité,  aussi  remarquable  par  l'impor- 
tance des  stipulations  que  par  l'absence  de  toutes  les  formes  diploma- 
tiques alors  en  usage  : 

«  Le  roi  d'Aragon  :  Nous  vous  promettons  à  vous,  don  Henri,  comte 
de  Trastamare,  de  vous  aider  à  conquérir  le  royaume  de  Castille  bien 
et  réellement,  à  condition  que  vous  nous  donnerez,  et  serez  tenu  de 
nous  livrer  en  franc  et  libre  alleu,  avec  investiture  royale,  la  sixième 
partie  de  tout  ce  que  vous  gagnerez  au  royaume  de  Castille,  là  où  nous 
serons  de  notre  personne,  ou  représenté  par  un  de  nos  vassaux.  Et  tout 
de  même  que  nous  sommes  tenu  de  vous  aider  à  conquérir  ledit 
royaume,  ainsi  sei'ez-vous  tenu  vous-même  de  nous  aider  à  rencontre 

(I)  Le  roi  4ieFrtnoe  me  B*était  engafé  à  loi  donner  qu'une  mUe  de  14^,000  liwet  par 
au,  eocove  n'éCait-r.*  pas  de  i'aff9aDt  ooiiiplaiit  qu'on  lui  feurabiait,  Biais  ea  lui  codait 
des  terres  dont  le  revenu  était  censé  équivaloir  à  10,000  livres.  Voir  le  traité  d^i  cité. 


4e  kmt  homme  au  monde,  et  ce,  arec  ce  que  vous  aurez  conquis,  et  à 
être  l'imi  de  nœ  amis  et  reanoaii  de  net  ennemis.  Écrit  de  notre  main 
à  Honaon,  le  dernier  jour  de  mars,  l'an  4363.  —  Et  moi ,  le  comte  dm 
Henri 9  je  tous  promets,  sire  roi,  que  j'accomplirai  à  bon  escient  tout 
ce  qae  je  dois  accomplir  i  Yctre  égard ,  selon  qu'il  est  dit  par  yous  ci- 
desâos*  Écrit  de  ma  mtto ,  le  jour  que  dessus.  — Bex  Petrus.  —  Moi, 
le  Comte  (i).  »  Ce  traité,  écrit  de  la  main  même  des  deux  princes,  était 
destiné  sans  doute  à  demeurer  secret  jusqu'au  jour  où  il  pourrait  re- 
cevoir son  exécution.  L'un  et  l'autre  avaient  intérêt  à  en  dérober  la 
connaissance  au  public  :  don  Henri,  pour  ne  pas  ruiner  son  crédit  en 
CaetiUe  en  révélant  les  concessions  qu'il  faisait  à  un  roi  étranger; 
Pierre  IV,  pour  ne  pas  paraître  rompre  d'une  manière  éclatante  avec 
son  frère  don  Femand,  dont  il  avait  autorisé  naguère  les  prétentions 
an  trône  de  Castille,  et  qu'il  sacrifiait  à  un  aventurier  son  ennemi.  L'in- 
fant s'était  opposé  de  toutes  ses  forces  au  rappel  du  comte  de  Trasta- 
nare;  il  avait  été  soutenu  dans  le  conseil  même  du  roi  par  un  grand 
nombre  de  seigneurs  aragonais  qui  voyaient  avec  jalousie  la  faveur  du 
bfttard  castillan  (2);  mais  ses  efforts  avaient  été  inutiles,  et  il  ne  cachait 
pas  son  dépit. 

n  fallait  beaucoup  d'assurance  et  nne  hardiesse  en  quelque  sorte 
prophétique  pour  songer  en  ce  moment  au  partage  de  la  Castille.  Ja** 
nais  conquête  ne  sembla  plus  loin  de  se  réaliser.  Au  contraire,  Tas- 
cendant  de  don  Pèdre  paraissait  plus  hrrésistîble  que  jamais.  Pendant 
qoe  l'hiver  suspendait  les  hostilités,  il  s'était  ménagé  un  puissant  auxi* 
liaire.  Il  suffisent  que  la  France  se  montrât  favorable  au  roi  d'Aragon 
pour  que  l'Angleterre  en  prit  ombrage  et  fût  disposée  à  soutenir  l'en- 
Demi  dédaré  de  ce  prince.  Vers  la  fin  de  l'année  1363,  des  ambassa- 
demrs  castillans  tétaient  rendus  en  Guyenne  auprès  du  prince  de  Galles, 
sons  prétexte  de  concerter  avec  lui  des  mesures  pour  repousser  l'inva- 
sion des  compagnies,  mais  en  réalité  pour  lui  proposer  une  alliance 
avec  leur  maUre.  Elle  fut  conclue  à  Bordeaux  au  commencement  de 
l'année  4363.  Far  ce  traité,  le  roi  de  Castille  et  celui  d'Angleterre  se 
garantissaient  mutuellement  l'intégrité  de  leurs  possessions,  et  décla- 
raiimt,  suivant  la  formule  chevaleresque  du  moyen-âge,  qu'ils  se  fai- 
saient amis  et  s'unissaient  contre  tous  les  hommes  du  monde  (3). 

Fort  de  cette  puissante  protection ,  don  Pèdre  revint  à  Calatayud  et 
recommença  ses  ravages  dans  le  bas  Aregon  aussitôt  que  le  printemps 
hd  permit  de  reprendre  les  hostilités.  Auame  armée  ennemie  ne  te- 
nant la  campagne,  la  guerre  se  réduisait  à  une  suite  de  sièges.  Quan«* 

(i)  Âr^.  ifên.  4ê  Àr.  lêffùjo  de  Auiofrafoê.  Appendice. 

Il)  Zorita,  t.  fl,  p.  lai. 

(3)  R  jmer,  t.  m,  t«  ptrCie,  p.  7t.  ^  Ayito,  p.  S6«. 
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tité  de  petites  villes  et  de  châteaux  tombèrent  au  pouvoir  des  Castil- 
lans. Tarazona  se  rendit  par  capitulation;  Carinena  fut  emportée 
d'assaut.  Les  chroniqueurs  aragonais  prétendent  que  le  vainqueur 
souilla  son  triomphe  par  d'horribles  cruautés.  Suivant  leur  récit,  don 
Pèdre,  irrité  de  Fhéroïque  résistance  des  bourgeois  de  Carinena,  les  au^ 
rait  tous  fait  massacrer,  réservant  les  principaux  d'entre  eux  pour  les 
faire  périr  de  sang-froid  dans  d'épouvantables  supplices  (i). 

IV. 

Qu'on  me  permette  d'abandonner  pour  un  instant  le  récit  monotone 
d'une  guerre  du  moyen-âge,  pour  appeler  l'attention  du  lecteur  sur  un 
monument  curieux  qui  fait  connaître  quelques  traits  du  caractère  de 
don  Pèdre.  Je  veux  parler  de  son  testament  fait  à  Séville  pendant  l'hiver 
de  1362,  tandis  qu'il  se  préparait  à  reconunencer  la  guerre  où  nous 
le  laissons  engagé.  Cette  pièce,  qui  se  conserve  encore  en  original,  me 
parait  digne  d'être  analysée.  Aucun  autre  document  ne  révèle  mieux 
les  vues  et  les  desseins  du  prince  dont  je  me  suis  proposé  d'écrire  la  vie. 

Après  les  formules  religieuses  consacrées  alors  pour  de  tels  actes,  le 
roi  fixe  le  lieu  de  sa  sépulture.  Son  tombeau  doit  être  placé  dans  la  cha- 
pelle neuve  qu'il  fait  bâtir  à  Séville.  A  sa  droite  doit  reposer  Marie  de 
Padilla,  qu'il  appelle  la  reine  sa  femme;  à  sa  gauche  don  Alphonse 
son  fils,  qu'il  nomme  l'infant.  Puis  il  règle  Tordre  de  la  succession  aa 
trône.  D'abord  il  y  appelle  Beatriz,  sa  fille  aînée;  à  son  défaut,  Cons- 
tance, enfin  Isabelle,  toutes  les  trois  filles  de  Marie  de  Padilla,  et  quali- 
fiées d'infantes  de  Castille;  enfin  un  fils  naturel,  qui  ne  doit  hériter  de 
la  couronne  que  dans  le  cas  où  les  trois  princesses  mourraient  sans 
postérité.  Le  nom  de  ce  fils  et  celui  de  sa  mère  sont  aujourd'hui  un 
problème.  Partout  où  ils  sont  mentionnés,  on  observe  dans  l'acte  ori- 
ginal les  traces  dune  altération  évidente,  des  surcharges  maladroites. 
Le  parchemin  gratté  grossièrement,  percé  en  quelques  endroits,  la 
couleur  de  l'encre,  des  lacunes,  une  orthographe  sensiblement  mo- 
derne, trahissent  l'œuvre  d'un  faussaire  inhabile.  Aux  noms  tracés 
originairement,  on  a  substitué  ceux  de  don  Juan,  fils  de  dona  Juana  de 
Castro.  Or,  Texistence  de  ce  fils  est  plus  que  problématique,  aucun  au- 
teur contemporain  n'ayant  constaté  sa  naissance.  11  n'est  pas  douteux 
que  le  testament  n'ait  été  altéré  assez  long-temps  après  la  mort  du  roi, 
et,  suivant  toute  apparence,  avec  l'intention  d'embellir  quelque  généa- 
logie. M.  Llaguno,  excellent  juge  en  ces  matières,  a  cru  reconnaître 

(1)  Cfr.  A}.i1a,  p.  366.  —  Zurite,  t.  U,  p.  318.  ^  Abarct,  An.  de  Ar,,  aUribneU 
prise  de  Carinena  à  la  mésintelligence  entre  Tinfant  don  Fernand  et  don  Henri,  qui  ic* 
fusèrent  de  réunir  leurs  forces  pour  tecourir  la  place. 
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9oas  les  surcharges  que  le  nom  primitiTeinent  écrit  était  celui  de  don 
Fernand,  fils  de  dona  Maria  de  Hinestrosa,  femme  de  Garci  Laso  Car- 
riUo.  Cette  conjecture  est  d'autant  plus  probable,  que  les  amours  du 
roi  avec  cette  dame  sont  attestés  par  Ayala,  et,  en  outre,  parce  qu'il  est 
naturel  de  supposer  à  don  Pèdre  une  préférence  pour  ce  fils  apparte- 
nant à  la  famille  des  Padilla. 

En  appelant  à  lui  succéder  en  premier  lieu  l'infante  Beatriz,  le  roi 
lui  commande  de  se  marier  à  l'infant  de  Portugal,  auquel  il  l'avait  déjà 
fiancée,  et  qu'il  désigne  pour  être  roi  avec  elle.  Ici  paraît,  à  mon  sen- 
timent,  cette  pensée  constante  de  don  Pèdre,  l'agrandissement  de  la 
Castille,  qui,  avec  le  Portugal,  ne  doit  plus  former  qu'un  royaume.  A 
défaut  de  Tinfant  de  Portugal ,  dona  Beatriz  est  libre  de  se  choisir  un 
époux;  cependant,  sous  peine  de  malédiction  et  de  déshérence,  son 
père  lui  défend  de  se  marier  soit  avec  don  Henri,  soit  avec  don  Tello^ 
soit  avec  don  Sanche,  dont  il  rappelle  l'ingratitude  et  les  trahisons. 
Cette  défense  peut  paraître  singulière,  vu  les  étroites  relations  de  pa- 
renté existant  entre  doiia  Beatriz  et  lés  trois  bâtards  frères  du  roi.  Peut* 
être  a-trcUe  pour  but  de  déjouer  quelque  projet  conçu  à  cette  époque 
et  tendant  à  terminer  les  guerres  civiles  de  la  Castille  par  une  union 
entre  les  bâtards  et  la  famille  royale. 

Ayant  ainsi  déterminé  TcHrdre  de  succession,  don  Pèdre  s'occupe  du 
partage  de  son  trésor  particulier  entre  ses  enfans.  Ses  filles  sont  avan- 
tagées, son  fils  n'a  qu'un  legs  médiocre.  Il  fait  six  parts  de  ses  biens 
meubles,  parmi  lesquels  figurent  une  grande  quantité  de  pierreries. 
Beatriz  aura  trois  parts.  Constance  deux,  Isabelle  une  seule.  Le  roi  dé- 
signe minutieusement  les  perles,  les  joyaux,  les  objets  précieux  qu'il 
lègue  à  chacune  des  infantes,  les  armes  qu'il  réserve  à  son  fils.  Je  ne 
le  suivrai  pas  dans  cette  énumération,  intéressante  pour  l'antiquaire, 
et  je  passe  a  des  dispositions  plus  remarquables.  Suivant  l'usage,  le 
pnnce  ordonne  quelques  fondations  pieuses  pour  le  salut  de  son  ame, 
et  notamm^it,  ce  qui  lui  fait  honneur,  le  rachat  de  mille  captifs 
chrétiens  chez  les  Maures.  Immédiatement  après  ces  dispositions,  dic- 
tées par  un  sentiment  religieux,  on  en  trouve  d'autres  dont  le  motif 
est  bien  différent  sans  doute.  Quatre  femmes  qu'il  désigne  doivent 
recevoir,  la  première  â,000  doubles  castillannes,  les  autres  i,000  dou- 
bles seulement,  à  la  condition  pour  toutes  d'entrer  en  religion.  Cette 
dernière  clause,  où  perce  une  jalousie  despotique  qui  survit  à  la  mort, 
ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  s'agisse  de  maîtresses  obscures.  En 
effet,  leurs  noms  ne  sont  cités  dans  aucune  chronique,  et,  sans  ce 
testament,  ils  seraient  parfaitement  inconnus.  Mari  Ortiz,  sœur  de 
Juan  de  Sant  Juan ,  semble  la  préférée,  car  elle  a  le  legs  de  2,000  dou- 
bles. Les  autres  sont  Mari  Alfon  de  Fermosilla,  Juana  Garcia  de  Soto- 
mayor  et  Urraca  Alfon  Carrillo.  La  forme  de  ces  noms  n'indique  point 
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une  naissance  illustre  (i),  et  Fou  remarquera  qu'aucun  n'est  précédé 
du  mot  dona,  qui  cependant ,  à  cette  époque,  sTaccordait  par  courtoisie 
à  des  femmes  dont  les  pères  ou  les  maris  u'aTaient  point  le  privilège 
du  don. 

Le  roi  recommande  à  sa  fllle  et  à  ses  successeurs  de  maintemr  dans 
leurs  offices  tous  ses  loyaux  serviteurs,  et,  en  termes  exprès,  il  nomme 
Diego  de  Padilla,  son  beau-frère,  les  mattres  de  Saint-Jacques  etd'Al- 
càntara,  le  prieur  de  Saint-Jean  Garci  Gomez  Carrillo  [%  Martin  Lih 
pez,  son  chambellan,  Martin  Yanez,  son  trésorier,  Mateo  Fernandes, 
chancelier  du  sceau  privé,  Rui  Gonzalez,  son  grand-écuyer,  enfin 
Zorzo,  capitaine  des  arbalétriers  de  sa  garde,  qui  avait  battu  une  es- 
cadre aragonaise. 

La  question  de  la  tutelle  de  ses  enfiins  était  assurément  la  plus  graie 
que  le  roi  eût  à  résoudre.  On  aurait  dû  croire  que  son  choix  tomberait 
sur  Diego  de  Padilla,  oncle  de  ses  filles,  et  plus  intéressé  qu'aucun  autre 
à  la  conservation  de  leurs  droits.  Cependant  c'est  le  maître  de  Saint- 
Jacques,  Garci  Alvarez,  que  le  roi  appelle  à  ces  importantes  fonctions, 
et,  à  son  défaut,  Garci  Carrillo,  prieur  de  Saint-Jean,  bien  qu'il  fût 
allié  à  une  famille  en  hostilité  ouverte  contre  lui.  Malgré  la  faveur 
constante  dont  il  jouissait  auprès  de  son  maître,  Diego  de  Padilla  n'a* 
vait  jamais  possédé  sa  confiance.  J'en  ai  rappelé  plusieurs  preuves  (3). 

J'ai  cru  devoir  analyser  en  détail  ce  document  remarquable,  car  mon 
but  n'est  pas  seulement  de  faire  connaître  les  événemens  arrivés  som 
le  règne  de  don  Pèdre,  mais  encore  d'étudier  le  caractère  de  ce  pnnoe 
si  diversement  jugé.  Son  testament  peut  être  regardé  comme  l'expres- 
sion de  ses  pensées  intimes,  et,  à  ce  titre,  méritait,  ce  me  semMe,  d'être 
examiné  avec  un  soin  particulier.  Le  despote  s'y  révèle  à  chaque  ligne, 
mais  il  a  sa  grandeur. 

Don  Pèdre  ne  crut  point  qu'un  testament  suffit  pour  assurer  la  oou- 
ronne  à  l'atnée  de  ses  filles.  Il  voulut  consacrer  ses  droits  par  un  acte 
encore  [dus  solennel  et  demanda  aux  représentans  de  la  nation,  pour 
l'infante  Beatriz,  le  serment  qu'ils  avaient  prêté,  l'année  précédente,  à 
son  frère  don  Alphonse.  Contre  l'usage,  il  convoqua  les  codés  en  dehors 
des  frontières  de  la  Castille,  à  Bubierca,  ville  aragonaise  dont  il  venait 
de  s'emparer.  En  réunissant  l'assemblée  au  milieu  d'un  camp,  sar 
ime  terre  conquise  par  ses  armes,  peutrêtre  voulaitril  montrer  que  ks 
limites  du  royaume  avaient  reculé  et  qu'il  régnait  partout  où  il  avait 
planté  sa  bannière.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  innovation  que  l'on  vit  dans 
ces  cortès  dont  les  actes  sont  malheureusement  peu  oonnus.  L'infante 

(1)  Mari  aa  lieu  de  Maria,  Albm  au  liea  de  Aldonxa. 
(S)  V.  §XII.  — V. 

(S)  Teêtamento  del  ny  don  Pedro.  Cronica  de  Ayala,  Ed.  Uagano,  p.  US  ei 
suifantes. 
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Beatris  aymt  été  soteimeUemeiit  proclamée  héritière  de  la  couronne» 
le  roi  prévit  et  régla,  comme  il  l'avait  fait  dans  aon  testament,  les  droite 
éventuels  de  ses  deux  autres  filles  pour  le  cas  où  leur  aînée  mourrait 
sans  postérité.  Je  ne  trouve  point  qu'il  ait  été  fait  mention  du  fils  naturel, 
appelé  dans  son  testament  à  succéder  aux  infontes.  Peut-être  le  roi 
cnûgnait-il  de  trop  exiger  de  Tobéissance  de  ses  peuples.  Après  avoir 
raçu  le  serment  des  certes,  il  fit  rédiger  un  proeès-verbal  de  la  séance, 
aMfuel  tous  les  députés  présens  apposèrent  leur  signature,  formalité 
siilgpiilière  et  tout  à  fait  imaàtée  à  cette  époque.  Puis,  comme  s'il  eut 
voulu  associer  toute  la  nation  à  sa  vengeance,  il  fit  proclamer,  au  milieu 
de  rassemblée,  la  liste  des  seigneurs  bannis  du  royaume  et  déclarés 
coupables  de  haute  trahison  (i).  Cette  table  de  proscription  était  la  plus 
loBgue  qui  eût  encore  paru.  Nulle  protestation  ne  se  fit  entendre;  mais 
rarrét  n'en  fut  pas  moins  vivement  désapprouvé  par  toute  la  noblesse. 
€'en  était  fait  de  ce  privilège  si  cher  aux  riches-hommes  de  changer  i 
kor  gré  de  patrie  et  de  suzerain.  Esclaves  maintenant,  ils  voyaient  le 
glaive  toi^ourslevé  contre  quiconque  essaierait  de  rompre  ses  chidnes. 


XVII. 

OPéRATIOMS  MILÎTAIKES  DANS  LE  ROTAUlfE  DB  VALERCB.  —  MORT  DE  L^OIFANT 
D^ARAGOIV.  —  nÉFECnon  DU  ROI  DE  NAVARRE.  —  1363. 


I. 

Les  snecès  obtenus  par  don  Pèdre  avaient  stimulé  le  zèle  de  ses  alliés. 
Gil  Carvalho,  maître  de  l'ordre  portugais  de  Saint-Jacques,  lui  amena 
trois  cents  hommes  d'armes  d*élite.  L'infant  Louis  de  Navarre  et  le  captai 
de  Buch  rejoignirent  ses  drapeaux  avec  un  corps  nombreux,  apportant 
la  nouvelle  de  quelques  conquêtes  d^à  faites  en  Aragon  par  le  roi  de 
Navarre  (2).  Enfin,  le  roi  de  Grenade,  Mohamed,  envoya  à  l'armée  cas- 
tillanne  un  capitaine  musulman  que  les  auteurs  contemporains  traitent 
de  chevalier  et  qu'ils  nomment  don  Farax,  fils  de  Redouân.  C'était  contre 
le  royaume  de  Valence  que  ce  dernier  auxiliaire  devait  opérer  avec  six 
cents  génétaires  grenadins.  En  demandant  au  conseil  de  sa  bonne  ville 
de  Hurcie  un  accueil  hospitalier  pour  ses  aUiés  musulmans,  le  roi  de 
Castille  l'engageait  à  réunir  ses  milices  à  la  cavalerie  maure  a  pour  ra- 

(1)  Ayala,  p.  3S6.  —  Ayala  n*a  point  fait  connaitre  les  noms  des  seigneurs  proscrits 
par  don  Pèdre;  on  ignore  ciuels  ont  été  les  motifs  de  cette  réticence.  U  est  certain  qu*il 
n'était  pas  lui-même  compris  dans  cette  liste,  bien  que  quelques  auteurs  modernes  Taient 
avancé. 

(f)  Entre  autres  celle  de  Salvatierra,  partie  de  Cînco  Villas,  diocèse  de  Pimpelime. 
Yaoguas,  Ant,  d$  Pfae,,  t.  UI,  p.  IM. 
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vager  le  territoire  d'Orihuela^  pour  y  faire  guerre  cruelle  et  couper  la 
tête  à  tous  les  Aragonais  qui  tomberaient  entre  leurs  mains.  Gardes 
mes  ordres,  ajoutait  le  roi;  ceux  qui  se  rendraient  coupables  de  déso- 
l)éissance,  la  paieraient  de  leur  vie.  »  Depuis  quelque  temps,  cette  for- 
mule accompagnait  tous  les  mandemens  royaux  (i). 

Malgré  le  nombre  et  Tanleur  des  troupes  castiUannes,  la  forte  ligne 
militaire  de  TÈbre,  obstacle  presque  insurmontable  pour  une  armée 
de  cette  époque,  arrêtait  leurs  progrès  dans  le  nord  de  TAragon.  Doo 
Pèdre  avait  résolu  de  tourner  ses  armes  contre  le  royaume  de  Valence. 
Il  espérait  y  trouver  un  pays  plus  riche,  une  résistance  moins  opi- 
niâtre de  la  part  des  babitans;  enfin  il  se  flattait  encore  peut-être 
que  Tancienne  rivalité  entre  les  Valenciens  et  les  Aragonais  rendrait 
ses  conquêtes  plus  faciles.  Avec  le  gros  de  ses  forces,  il  marcha  résolu- 
ment contre  la  capitale,  pendant  que  les  contingens  de  Murcie  et  les 
Maures  de  Farax  attaquaient  le  midi  de  la  province.  Sur  sa  route,  peu 
de  villes  osèrent  lui  résister  :  Teruel,  Castel-Favib,  Segorbe,  Murviedro 
furent  successivement  occupées  par  ses  troupes;  Daroca  seule  se  dé- 
fendit avec  bonheur.  Plus  Tarmée  castillanne  s'avançait  vers  le  sud, 
plus  elle  s'affaiblissait,  obligée  de  laisser  des  détacbemens  dans  toutes 
les  places  qui  tombaient  en  son  pouvoir.  Les  hommes  de  guerre  con- 
temporains ont  blâmé  don  Pèdre  d'avoir  ainsi  disséminé  ses  forces  au 
lieu  de  les  tenir  réunies  pour  un  coup  décisif.  Le  21  mai  1363,  il  arriva 
en  vue  de  Valence.  Il  en  reconnut  l'enceinte  et  désespéra  de  pouvoir 
l'enlever  d'un  coup  de  main.  Dans  sa  marche  précipitée,  il  n'avait  pu 
se  faire  suivre  par  ses  machines;  d'ailleurs,  il  n'était  pas  prudent  d'en- 
treprendre en  ce  moment  le  siège  d'une  place  si  bien  fortifiée,  car  on 
annonçait  l'approche  du  roi  d'Aragon  avec  des  forces  considérables. 
Pendant  huit  jours  les  Castillans  escarmouchèrent  aux  portes  de  Va- 
lence, et  cependant  la  plaine  fertile  qui  l'entoure,  et  qu'on  nomme 
avec  raison  son  verger  [la  Huerta),  était  livrée  à  d'affreux  ravages.  Du 
couvent  de  la  Zaydia,  où  don  Pèdre  avait  établi  son  quartier,  il  voyait 
brûler  les  moissons,  arracher  les  vignes,  couper  les  oliviers,  incendier 
les  hameaux  et  les  métairies  isolées  (2).  C'est  ainsi  qu'on  faisait  la  guerre 
au  moyen-âge.  Don  Pèdre  avait  quelque  goût  pour  les  arts,  et  Séville 
est  encore  ûère  des  monumens  qu'il  a  bâtis.  Il  fit  enlever  d'un  château 
de  plaisance,  ancienne  demeure  des  rois  d'Aragon,  plusieurs  colonnes 
antiques  de  jaspe,  et  ordonna  qu'elles  fussent  transportées  à  Séville 
pour  servir  à  la  décoration  de  l'Alcazar,  où  il  faisait  faire  de  grandes 
constructions  (3). 

Déjà  la  plaine  de  Valence,  si  riche  et*  si  fertile,  était  changée  en  un 

(1)  Cascales,  Hiêt.  de  Mureia,  p.  107. 

(S)  Ayala,  p.  369.  —  Zurita,  t.  II,  p.  319. 

(3)  ZariU,  iWd.  —  Arch,  yen,  de  Ar,,  reg.  1893  Seer.,  p.  187. 
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désert  quand  le  roi  la  quitta  pour  se  porter  au  devant  de  Tannée  ara- 
gonaise.  Elle  était  forte  de  trois  mille  hommes  d'armes,  commandés 
par  Pierre  IV  en  personne,  ayant  sous  ses  ordres  les  bannières  du 
comte  de  Trastamare,  de  Finfant  don  Fernand,  de  don  Tello  et  de  don 
Sanche.  Peut-être  alors  l'armée  caslillanne  se  trouvait-elle  inférieure 
en  nombre.  Au  lieu  d'ofiTrir  la  bataille,  don  Pèdre  fit  ses  dispositions 
pour  la  recevoir  et  se  retrancha  dans  une  forte  position  au  pied  des 
remparts  de  Murviedro.  De  son  côté,  TAragonais  ne  montra  pas  moins 
de  prudence.  Après  s'être  avancé  jusqu'au  pont  d'Almenara,  à  deux 
lieues  environ  de  Murviedro,  il  fit  halte  sans  vouloir  passer  le  Rio-Ca^ 
nales  qui  le  séparait  des  avant-postes  castillans.  De  part  et  d'autre  on 
se  défiait,  mais  chacun  était  déterminé  à  ne  pas  abandonner  la  posi- 
tion avantageuse  qu*il  avait  choisie.  Plusieurs  jours  se  passèrent  de  la 
sorte.  L'abbé  de  Fécamp,  à  qui  le  cardinal  Gui  de  Boulogne  en  quittant 
l'Espagne  avait  laissé  les  pouvoirs  du  saint-siége,  profita  de  l'inaction 
des  deux  armées  pour  parlementer  avec  leurs  chefs.  D'abord  s'adres- 
sant  à  l'infant  Louis  de  Navarre,  comme  désintéressé  dans  la  que* 
relie,  il  obtint  qu'il  s'abouchât  avec  le  roi  d'Aragon;  puis  il  détermina  ce 
dernier  à  faire  porter  à  don  Pèdre  des  propositions  d'accommodement. 
Le  comte  de  Dénia  fut  chargé  d'un  premier  message,  et  bientôt  après 
Bernai  de  Cabrera  eut  plusieurs  entrevues  avec  le  roi  de  Castille  dans 
le  château  de  Murviedro.  On  se  rappelle  que,  l'année  précédente,  il 
avait  été  question  de  cimenter  la  paix  par  le  mariage  de  don  Pèdre 
avec  une  princesse  aragonaise;  ce  projet  fut  repris  et  discuté  plus  sérieu*- 
sèment  peut-être  que  la  première  fois.  Les  avantages  obtenus  par  les 
armes  castillannes  dans  les  deux  dernières  campagnes,  l'occupation 
d'un  grand  nombre  de  villes  du  royaume  de  Valence,  obligeaient 
le  roi  d'Aragon  a  consentir  à  une  cession  de  territoire.  Ses  envoyés  ne 
cherchèrent  qu'à  en  dissimuler  l'humiliation.  Maintenant  ils  propo- 
saient que  les  villes  de  Tarazona  et  de  Calatayud,  déjà  au  pouvoir  des 
Castillans,  fussent  considérées  comme  la  dot  de  l'infante  Jeanne,  qui 
devait  épouser  don  Pèdre.  Alicante,  Orihuela  et  quelques  châteaux; 
ainsi  qu'une  fraction  du  territoire  de  Valence  contiguë  au  royaume  de 
Murcie,  devaient  pareillement  être  réunis  à  la  Castille.  En  retour,  on 
demandait  que  don  Pèdre  rendit  Teruel,  Segorbe  et  ses  autres  con- 
quêtes récentes  dans  le  royauitie  de  Valence;  et ,  par  une  nouvelle 
ûciiaa  diplomatique,  cette  restitution  devait  être  la  dot  de  l'infante 
Isabelle,  troisième  fille  de  don  Pèdre,  dont  on  demandait  la  main  pour 
le  duc  de  Gerone,  fils  atné  du  roi  d'Aragon  et  son  héritier  présomp- 
tif (i).  Telles  furent  les  propositions  soumises  à  don  Pèdre,  qui  prou- 

(1)  Ayala,  p.  373.  -^  Ziirita,  t.  U,  p.  330.  —  S«lon  Ayala,  c'est  rinfante  Beatrii ,  fille  ainée 
de  don  Pèdre,  qui  devait  se  marier  avec  rinfant  don  Alonso,  dernier  fik  de  Pierre  IV, 
et  Agé  alors  d*an  an  seulement.  C'est  une  erreur  évidente. 
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"vaient  bien  la  déiresse  de  son  adversaire,  à  moins  cpi'dies  ne  cà» 
chassent  quelque  arrièro-pensée  et  qu'elles  n'eussent  d'autre  but  que 
de  gagner  du  temps,  et  d'arrêter  ainsi  les  progrès  des  CastîttMR. 

Implacable  dans  ses  ressentimens,  don  Pèdre  voulait  avant  tout  se 
venger  de  ses  anciens  ennemis.  Il  demanda  que  le  roi  d'Aragon  fit  ar- 
rêter ou  tuer  le  comte  de  Trastamare  et  l'infant  don  Femand  (I).  Po«r 
«voir  leurs  têtes,  il  eût  volontiers  consenti  à  rendre  une  partie  du  terri» 
loire  qu'il  venait  de  conquérir.  EIntre  deux  hommes  tels  que  don  Pèdit 
et  Pierre  IV,  une  pareille  clause  ne  devait  pas  empêcher  la  ratiflcatioa 
d'un  traité.  Il  ert  vraisemblable  qu'elle  fut  discutée;  et,  s'il  faut  ajouter 
créance  au  chroniqueur  Ayala,  Bernai  de  Cabrera  se  serait  engagé,  aa 
Bom  de  son  maître,  à  donner  la  satisfaction  demandée  (i).  Aiasî,  en 
double  meurtre  allait  sceller  la  réconciliation  des  deux  souverains, 
et  précéder  l'union  de  leurs  enfans.  C'était,  à  vrai  dire,  la  seule  comfi- 
iioQ  qui  pût  obliger  don  Pèdre  à  se  résigner  à  un  mariage  pour  lequel 
il  semble  avoir  toujours  montré  une  vive  répugnance.  En  ce  roomoit 
surtout,  amoureux  d'une  dame  nommée  dona  Isabel ,  dont  il  avait  ea 
un  fils,  il  était  beaucoup  plus  disposé  à  lui  donner  une  couronne  qn'i 
partager  la  sienne  avec  la  fille  de  son  anden  ennemi  {3).  Déjà  il  hisxÂ 
traiter  dona  Isabel  comme  une  rdne.  U  voulait  que  partout  où  elle 
passait  on  lui  rendit  des  honneurs  extraordinaires;  il  exigeait  même 
que  les  évèques  lui  fissent  cort^e  (4).  Cependant  les  plémpotentiairee 
aragonàis  et  castillans  étaient  d'accord  sur  les  clauses  patentes  du  tndti. 
Us  s'étaient  entre-donné  la  main,  puis  l'avaient  baisée,  ente  s'étaieill 
embrassés  selon  Tantique  usage  d'Espagne  (5).  Le  roi  de  Navarre  sfélait 
rendu  garant  des  conventions  sousôrites  de  part  et  d'autre,  et  avait 
fait  occuper  par  ses  troupes  plusieurs  villes  que  les  deux  parties  ood^ 
tractantes  remettaient  entre  ses  nnains  comme  gages  de  leur  bonne 
foi  (6).  La  paix  semblait  assurée,  il  ne  manquait  plus  que  l'approlxitioa 
définitive  des  deux  souverains.  En  ce  moment  l'un  et  l'autre  s'élaiest 
éloignés  de  Hurviedro;  le  roi  d'Aragon  était  à  Gastellon  de  la  Plana, 
don  Pèdre  au  château  de  Mallon  dans  le  royamne  de  Yal^ice. 

U. 

Ihlgré  la  récon2iliatk)n  opérée  par  les  soins  de  Pierre  IV  entre  b 
oomte  de  Trastamare  et  l'infant  don  Femand,  peu  après  ht  bataille  de 

41)  Ayiik,  p.  an.—  Znnta,  t.  U,  p.  ail. 

(S)  Ayala,  p«  373.  —  Zurka  admet  i'ezUtQBce  de  ce  traité  fleoret, 

(3)  Ayala»  p.  373. 

(4)  CaficalfiB,  Hiêt.  é$  Jftirda»  p.  1S7« 
p\  ZuriU,  p.  SU. 

(5)  id.,ibid. 
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,  tes  deux  princes  se  baiaeaient  morteUement,  et  la  cour  d'Ara- 
lait  toujours  divisée  par  leurs  intrigues.  L'importance  de  don 
s'était  fort  augmentée  depuis  son  retour  et  surtout  depuis  le 
secret  de  Monzou.  D^à  il  affichait  assez  hautement  le  rôle  de 
jQdaiit  et  de  libérateur  de  la  Gastille;  il  voulait  être  considéré 
me  le  chef  des  bannis  et  le  seul  compétiteur  de  don  Pèdre.  Bien 
Pierre  IV  ne  le  traitât  point  encore  ouyertement  comme  un  son- 
ÛQp  il  favorisait  en  toute  occasion  ses  visées  orgueilleuses  et  lui 
Qtrait  une  partialité  manifeste.  Don  Femand  avait  sur  la  couronna 
CasiiUe  des  prétentions  beaucoup  mieux  fimdées  que  don  Henri^  car 
légitimité  des  enfans  de  Marie  de  Padilla  demeurait  toujours  sus* 
de^etleur  reconnaissance  par  les  certes  de  Séville  etdeBuhiercan'af- 
it  d'autre  valeur  que  celle  d'im  acte  arraché  par  la  crainte.  Que  si  don 
idre  mourait  jeune,  il  y  avait  grande  apparence  que  la  nation  n'hé^ 
lerait  pas  entre  un  enfant  incapable  de  gouverner  et  un  prince  bel«^ 
ioeux  dont  les  titres  aux  yeux  de  bien  des  gens  étaient  les  seuls  légi- 
nés.  Autour  de  don  Fêrnand  se  groupaient  les  plus  considérables 
B  riches-hommes  émigrés  de  CastiUe.  Possesseur  de  vastes  domaines 
lAragon,  disposant  d'une  petite  armée  ei  d' une  cUenteUe  nombreuse, 
isbnt  était  trop  puissant  pour  ne  pas  donner  ombrage  à  un  prince 
un  méOant  et  aussi  jaloux  de  son  autorité  que  Tétait  Pierre  IV. 
imsis  il  n*avait  vu  dans  ce  frère  qu'un  rival  et  qu'un  ennemi;  il  fré* 
tissait  m  songeant  que  ce  prince,  aujourd'hui  son  vassal,  pourrait 
evenir  un  jour  un  souverain  plus  puissant  que  lui.  Dans  le  comte  da 
^SBUunare,  au  contraire,  il  trouvât  cette  docilité  et  cette  souplesse  qui 
bit  aux  despotes.  A  quelque  prix  qu'un  banni  achète  la  protection 
knt  il  a  besoin,  il  la  reçoit  conome  un  bienfait.  De  là  cette  préférence 
Kcordée  au  comte  de  Trastamare,  et  ces  engagemens  extraordinaires 
fifKk  a'avait  pas  craint  de  contracter  avec  un  aventurier. 

l^Mcique  l'agression  iii^urévuedes  Castillans  obligea  Pierre  IV  à  chei> 
cher  partout  des  soldats,  l'infant  et  plusieurs  riches-hommes  arago-* 
mil  s'opposèrent  vivement  à  l'admission  de  la  compagnie  d'aventure 
fjt  doQ  Henri  commandait  a  Pourquoi  chèrement  acheter  les  services 
â'on  étranger,  disaient-ils,  tandis  qu'on  récompense  si  mal  les  nôtresf 
litt  soldats  réclament  en  vain  leur  solde;  on  accorde  tout  à  ceux  dn 
bâtard  de  Castille.  »  Ces  représentations  furent  vaines;  don  Henri  re- 
parut en  Aragon  et  le  roi  défendit  à  tout  autre  qu'à  lui  de  recruter  en 
Fnuice{lV  II  était  évident  que  cet  ordre  ne  tendait  qu'à  diminuer  les 
hrees  ci  l'importance  de  don  Femand;  néanmoins,  en  dépit  du  roi,  un 
pMd  nombre  d'aventuriers,  la  plupart  émigrés  castillans,  après  avoir 
PMBé  les  monts  avec  le  comte  de  Trastamare,  le  quittèrent  pour  aller 

(l)ZiiriU,t.n,p.  3SI. 
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se  ranger  sous  la  bannière  de  l'infant  d'Aragon  qu'ils  considéraient 
comme  leur  seigneur  naturel.  Chose  remarquable,  les  premiers  à  don- 
ner l'exemple  de  cette  désertion  furent  les  frères  mêmes  de  don  Henri, 
don  Telloet  don  Sancbe.  Le  roi  d'Aragon  s'en  montra  vivement  offensé, 
mais  au  milieu  d'une  guerre  cruelle,  pressé  par  un  ennemi  tel  que  don 
Pèdre,  la  prudence  l'obligeait  à  dissimuler  son  ressentiment.  Il  ne  le 
laissait  percer  que  par  une  suite  d'humiliations  et  de  tracasseries  systé- 
matiques dont  il  abreuvait  son  frère,  tandis  qu'il  affectait  des  égards 
toujours  plus  flatteurs  pour  don  Henri  (I). 

Furieux  de  voir  les  bandes  du  bâtard  toujours  bien  payées,  tandis  que 
les  siennes  manquaient  du  nécessaire,  l'infant  ne  ménagea  ni  les 
plaintes  ni  même  les  menaces.  A  Saragosse,  lassé  de  réclamer  inutile- 
ment la  solde  due  à  ses  troupes,  il  entra  de  vive  force  dans  la  maison 
d'un  trésorier  du  roi,  fit  briser  ses  coffres  à  coups  de  hache,  et  en  distri- 
bua le  contenu  à  ses  gens  (ï).  Ce  coup  hardi  avait  lieu  au  moment 
même  où  don  Pèdre  menaçait  Valence,  et  la  ville  risquait  d'être  prise, 
si  les  renforts  que  l'infant  amenait  n'eussent  mis  l'armée  aragonaise 
en  mesure  de  se  présenter  pour  en  faire  lever  le  siège.  Sans  doute 
l'action  s'excusait  par  le  péril  pressant,  par  la  nécessité  de  satisfiiîre  les 
soldats  et  de  les  retenir  sous  le  drapeau,  lorsqu'on  avait  tant  besoin  de 
leurs  services;  mais  Pierre  IV  oublia  qu'il  devait  peut-être  à  cette  vio- 
lence la  conservation  de  la  seconde  ville  de  son  royaume.  A  ses  yeux, 
c'était  un  acte  de  brigandage,  bien  plus,  un  acte  d'autorité,  et  il  ne  le 
pardonna  pas.  L'inimitié  flagrante  entre  les  deux  frères  était  habile- 
ment entretenue>par  le  comte  de  Trastamare,  et  chaque  jour  il  s'effor- 
çait de  l'envenimer  davantage.  Résolu  de  pousser  à  bout  l'infant,  dont 
Û  connaissait  le  caractère  violent  et  impétueux,  il  conseillait  au  m 
toutes  les  mesures  qui  pouvaient  porter  l'irritation  à  son  comble  et 
amener  enfin  une  explosion  terrible.  Pour  l'exécution  de  ce  complot  il 
trouva  un  auxiliaire  puissant  dans  un  de  ses  propres  ennemis,  Bernai 
de  Cabrera,  et,  sans  se  concerter,  tous  les  deux  travaillèrent  avec  une 
égale  ardeur  à  la  perte  de  don  Femand  (3).  Cabrera  haïssait  également 
rbifant  et  le  comte  de  Trastamare,  non-seulement  comme  les  deux 
hommes  qui  lui  disputaient  son  autorité,  autrefois  toute-puissante  en 
Aragon,  mais  encore  comme  les  adversaires  déclarés  de  sa  politique. 

(1)  La  conduite  de  Pierre  IV  à  l'égard  de  Tinfant  était  d'ancienne  date.  Eo  1358, 
lorsque  don  Fernand  rentra  à  son  service,  il  lui  avait  promis  une  pension  de  150,000  sons 
barcelonais;  elle  fiit  toujours  fort  mal  payée.  Les  réclamations  de  Tinfànt  devenant  très 
pressantes  en  1361,  le  roi  lui  envoya  un  mandat  sur  son  trésorier,  mais  en  même  temps 
il  défendait  secrètement  à  cet  officier  d>  avoir  aucun  égard.  Ce  trait  peUt  Pierre  IV. 
Meh.  gen,  de  Ar.  Lettre  du  roi  d'Aragon.  Barcelone,  23  décembre  1361,  registre  IM 
Seeretorum^  p.  107. 

(S)  Zurita,  t.  II,  p.  323. 

(3)  Feliù,  ^fi.  de  Catalufka,  p.  277. 
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n  ayait  toiyoars  conseillé  à  son  mattre  de  faire  la  paix  avec  la  Castille, 
et  de  ne  pas  exposer  son  royaume  aux  plus  grands  malheurs  pour  les 
.  intérêts  d'étrangers  turbulens.  On  Taccusa  d'avoir  été  gagné  par  don 
Pèdre,  mais  cette  imputation,  que  rien  n'autorise,  n'est  pas  nécessaire 
pour  expliquer  sa  conduite.  Représentant  du  parti  aragonais  à  la  cour 
de  Pierre  IV,  il  était  nécessairement  l'ennemi  déclaré  du  parti  des  Cas- 
tillans émigrés. 

Dès  que  les  préliminaires  du  traité  conclu  à  Hurviedro  furent  con- 
nuSy  l'infant,  qui  venait  de  s'opposer  de  tous  ses  efforts  à  un  accom- 
modement avec  le  roi  de  Castille,  annonça  hautement  que,  ses  services 
devenant  inutiles  à  son  pays,  il  allait  le  quitter  et  passer  en  France, 
pour  offrir  son  épée  au  régent,  assuré  qu'il  traiterait  suivant  leurs  mé- 
rites les  braves  gens  qu'il  avait  sous  ses  ordres.  Sa  troupe,  ou,  comme 
on  disait  alors,  sa  compagnie,  était  d'environ  mille  lances,  composée 
d'émigrés  castillans  et  de  ses  vassaux  aragonais,  tous  vieux  soldats  dé- 
voués à  sa  fortune.  A  cette  déclaration,  Pierre  IV  témoigna  la  plus 
grande  surprise,  et  fit  dire  à  son  frère  qu'il  le  conjurait  de  rester  à  son 
service,  promettant  de  lui  donner  toute  satisfaction  à  l'avenir.  En  ce 
moment,  l'armée  aragonaise  était  divisée  en  deux  camps  fort  rappro- 
diés  l'un  de  l'autre,  mais  qui  s'observaient  avec  toutes  les  précautions 
que  l'on  prend  en  présence  de  l'ennemi.  D'un  côté,  l'infant  occupait 
Almanzora  avec  ses  hommes  d'armes;  de  l'autre,  le  roi  s'était  logé  à 
Castellon  de  la  Plana  avec  les  troupes  de  sa  maison  et  la  compagnie  du 
comte  de  Trastamare.  Après  d'assez  longs  pourparlers,  don  Femand 
parut  se  rendre  aux  représentations  des  envoyés  du  roi  et  aux  prière» 
qui  lui  étaient  adressées  par  un  grand  nombre  de  riches*hommes  ara* 
gonais  dont  il  connaissait  l'affection  pour  sa  personne.  Il  consentit  à 
demeurer  en  Aragon,  et  accepta  l'entrevue  qu'on  lui  proposait  à  Cas- 
tellon, pour  entendre,  de  la  bouche  même  de  son  frère,  la  confirma- 
tion du  traité  qui  l'attacherait  pour  toujours  à  son  service.  Pierre  IV  le 
reçut  à  bcas  ouverts,  et  le  retint  à  dîner  avec  quelques  seigneurs  ara- 
gonais et  castillans.  On  était  au  10  juillet,  temps  des  plus  fortes  cha- 
leurs. Après  le  repas,  l'infant  se  retira  dans  une  salle  basse  pour  y  faire 
la  sieste,  selon  l'usage  espagnol.  Rarement  alors  un  grand  seigneur  se 
séparait  de  ses  familiers,  espèce  de  garde  commandée  par  la  prudence 
autant  que  par  le  faste  féodal.  Don  Femand  faisait  la  sieste  avec  quatre 
de  ses  chevaliers,  deux  Castillans  et  deux  Aragonais.  L'un  des  premiers 
était  Diego  Perez  Sarmiento,  autrefois  fort  avant  dans  la  faveur  de  don 
Pèdre,  et  qu'on  a  vu  passer  en  Aragon  peu  après  la  bataille  d'Ara- 
viana.  Tout  à  coup  un  alguazil  de  cour  se  présente  à  la  porte  de  la 
salle,  réveille  l'intsint  et  lui  déclare,  au  nom  du  roi,  qu'il  est  sou  pri- 
sonnier. «  Prisonnierl  s'écrie  don  Femand  sautant  à  bas  du  lit  de  re- 
pos; qui  ose  arrêter  les  gens  de  ma  sorte?  »  Et  il  tire  son  épée.  «  Plutôt 
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mourir  les  armes  à  la  main  que  se  reiidrel  »  s'écrie  à  son  Umr  Pecet 
Sarmieuto.  L'alguazil  s'enfuit  Aussitôt  ils  se  barrieadent  a^ec  des 
meuUes  et  se  disposent  à  vendre  chèrement  leur  rie.  A  peine  le  pre» 
ntier  cri  d'alarme  araitril  retenti  dans  le  logis  du  roi,  que  le  comte  dt- 
Trastamare  paraissait  à  la  tête  d'une  troupe  nombreuse  et  année  de 
toutes  pièces,  précaution  qui  indiquait  assez  que  la  cause  du  tumulte 
lui  était  connue  d'avance.  Tandis  que  les  uns  s'efforcent  de  briser  à 
coups  de  hache  les  portes  de  la  salle  basse,  d'autres  percent  k  plafond 
pour  tirer  par  les  ouvertures  sur  les  cinq  victimes  dévouées.  Dans  cette 
extrémité,  l'infant,  n'écoutant  que  son  courage,  ouvre  lui-même  la 
porte,  et,  l'épée  au  poing,  se  précipite  sur  les  assaillans,  suivi  des  deux 
bannis  de  Castille.  Soit  lâcheté,  soit  trahison,  les  deux  chevaliers  ara- 
gonais  sautèrent  par  la  fenêtre  et  parvinrent  à  se  sauva*.  En  aperce- 
vant don  Henri,  l'inJbnt  s'élance  sur  lui  comme  un  furieux,  et,  diu  pre- 
mier coup,  abat  mort  à  ses  pieds  un  écuyer  du  Comte  qm  s'était  jeté 
devant  son  nudtre.  Sans  autres  armes  que  leurs  épées,  ces  trois  bonunes^ 
exaltés  par  le  désespoir,  firent  un  instant  reculer  la  foule  de  leurs  ad- 
versaires; mais  que  pouvait  le  courage  contre  une  troupe  nombreuse 
et  couverte  de  fer?  L'infant,  blessé  d'abord  par  Pero  Carrillo,  majoiy 
dame  du  comte  de  Trastamare,  tomba  le  premier  percé  de  coups.  Sar- 
miento  et  son  compagnon  se  firent  tuer  sur  son  corps  (i). 

A  la  nouvelle  de  ee  meurtre,  portée  en  un  instant  au  camp  d'AIman^ 
zora,  don  Tello  et  don  Sanche,  persuadés  que  le  rcu  d'Aragon  leur  ré- 
servait le  même  sort,  crient  aux  armes,  déjdoient  la  bannière  de  l'in- 
fant et  se  mettent  en  bataille,  avec  toute  sa  compagnie,  à  l'entrée  du 
bourg.  Ils  virent  bientôt  arriver  don  Henri  avec  ses  Castillans,  renforcés 
de  plusieurs  bandes  aragonaises^  De  part  et  d'autre  on  poussa  k  cri  de 
guerre;  on  baissait  les  lances  et  l'on  allait  se  charger,  quand  un  hérant, 
revêtu  de  son  tabard  aux  armes  d'Aragon,  s'avança  entre  les  deux 
troupes  et  cria,  au  nom  du  roi,  que  ks  bannis  n'avaient  rien  i  craindre, 
s'ils  demeuraient  dans  le  devoir,  et  cpie  le  roi  ne  les  croyait  pas  com* 
plices  de  la  trahison  dont  leur  chef  venait  de  porter  la  peine.  En  même 
temps  le  Comte,  ôtant  son  armet,  appela  les  principaux  cavaliers  de  la 
compagnie  de  l'infant,  et  les  coiyura  de  ne  pas  s'exposer  à  une  perte 
certaine  en  refusant  d'obéir  aux  ordres  du  roi  d'Aragon.  Désormais  que 
don  Fernand  était  mort,  ses  soldats  n'avaient  plus  qu'à  opter  entre  deçà 
partis  :  quitter  l'Espagne,  ou  servir  fldèlemeiU  le  prince  qui  les  avait 
accueillis  dans  ses  états.  H  se  hâta  d'ajouter  qu'ils  pouvaient  librement 
déclarer  kur  choix;  mais,  promesses,  flatteries,  il  n'oublia  rien  pour 
séduire  ces  hommes  déjà  découragés^  Habitués  i  la  vte  d'aventure,  là 
plupart  n'avaient  d'autre  moyen  d'^nstence  que  kur  lance  et  leur  ctae* 

(1)  Ayala,  p.  874.  —  Zwritt,  t  H,  p.  Ma.  ^Garb^atU,  p.  190  al  s«k. 
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Tal.  Don  Hentî  faisait  briiler  à  leurs  yeux  l'or  du  roi  d'Aragon,  et  les 
assurait  qu'à  Tavenir  leur  solde  serait  exactement  payée.  Presque  tous 
consentirent  à  s'enrôler  dans  sa  ocmipagnie.  Après  Tinfant,  le  comte  de 
Tfastamare  tmait  le  premier  rang  parmi  les  émigrés  de  Castille,  et  il 
devait  hériter  naturellement  d'une  armée  dont  il  venait  de  faire  égor- 
ger le  chef.  Don  Tello  et  don  Sancbe,  se  voyant  abandonnés,  se  soumi- 
rent  cmnme  les  autres,  et  don  Henri  incorpora  sans  opposition  les  bannis 
d'Aimanzora  dans  ses  propres  troupes  (1).  Quelques  seigneurs  arago* 
nais,  moins  confians  que  les  émigrés  dans  les  promesses  d'amnistie  de 
leorm^tre,  quittèrent  sa  cour  avec  précipitation.  Le  vicomte  de  Car- 
dcma  s'enfuit  de  GasteDon  avec  tous  ses  vassaux,  et  ne  se  crut  en  sûreté 
fpie  lorsqu'il  se  trouva  dans  son  manoir  féodal  (2). 

m. 

La  mort  de  don  Femand  semblait  devoir  rendre  plus  facile  la  rati- 
fication de  la  paix.  Il  avut  été  convenu  entre  les  plénipotentiaires 
castillans  et  aragonais,  et  le  roi  de  Navarre,  qui  avait  accepté  le  rôle 
d'arbitre,  que  Texécution  de  la  principale  clause  patente  du  traité, 
ci'est-i-dîre  la  remise  des  places  cédées  réciproquement,  aurait  lieu  le 
fO  août.  Le  4  du  même  mois,  on  se  réunit  à  Tudela  en  Navarre  pour 
régler  les  dernières  formalités.  Là  les  Castillans,  élevant  des  difficultés 
nouvelles,  prétendirent  ajourner  la  remise  des  places  qui  devaient  être 
rendues  au  roi  d'Aragon.  On  commença  à  craindre  qu'ils  n'eussent  des 
intructkms  secrètes  pour  rompre  le  traité.  L'armée  castillanne,  loin  de 
ae  disperser,  recevait  chaque  jour  des  renforts;  sur  toute  la  frontière 
de  CastiUe,  on  ne  voyait  que  préparatifs  de  guerre;  enfin  à  Sévîlle,  ofa 
s'était  rendu  don  Pèdre  pendant  les  conférences  de  Tudela,  on  équi- 
patt  avec  activité  une  flotte  formidable,  à  laquelle  devaient  se  rallier 
éÎK  galères  envoyées  par  le  roi  de  Portugal.  Tout  annonçait  que  don 
Pèdre  réunissait  ses  forces  pour  une  nouvelle  campagne.  Dans  la  triste 
aitnation  de  ses  affaires,  le  roi  d'Aragon  ne  pouvait  se  flatter  qu'elle 
loi  serait  ph»  heureuse  que  les  précédentes,  à  moins  qu'il  ne  parvhit 
i  diviser  ses  emiemis. 

Oa  sait  que  le  roi  de  Navarre  n'avait  pris  part  à  la  guerre  que  con- 
traint par  une  espèce  de  surprise.  Il  avait  autant  que  l'Aragonais  à  r^ 
douter  r«nbîtion  de  don  Pèdre,  et  son  intérêt  manifeste  était  de  s'op^ 
yoser  à  l'agrandissement  cTun  si  dangereux  voisin.  Mélange  de  timidité, 
d'avarice  et  de  perfidie,  le  caractère  du  roi  de  Navarre  se  résume  dans 
le  surnom  de  Charles-îe-Mauvais  que  lui  donnèrent  ses  contemporains 

(1)  Ayala,  p.  374  et  raiv.  —  ZariU,  t  D,  p.  asft.— GâcboifteU,  p.  190. 
(i)  Zurita,  p.  3S3.  —  GartwneU,  p.  190. 
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et  que  la  postérité  a  confirmé.  Un  petit  prince  n'existait  alors  qu'à  force 
de  ruse  et  de  duplicité.  Il  méritait  ainsi  le  renom  de  politique.  Il  s'a- 
gissait pour  le  roi  d'Aragon  d'acheter  son  alliance,  ou  tout  au  moins 
sa  neutralité.  Ici  commence  une  suite  d'intrigues  obscures,  dans  les- 
quelles Pierre  IV,  Charles  et  le  comte  de  Trastamare  luttent  de  four- 
berie, de  défiance  et  de  mauvaise  foi.  Une  entrevue  secrète  fut  propo- 
sée par  Pierre  IV  au  roi  de  Navarre,  à  l'instigation  de  don  Henri,  suivant 
Zurita,  qui  paraît  avoir  consulté  sur  ces  négociations  des  documens  per- 
dus aujourd'hui  (1).  Si  don  Henri  donna  le  conseil,  l'Âragonais  ne  se 
préoccupa  d'abord  que  de  ses  propres  intérêts.  Les  deux  rois  se  virent 
le  25  août  avec  beaucoup  de  mystère  dans  le  château  de  Uncastillo^ur 
la  limite  de  leurs  états.  Charles,  combattu  entre  la  cupidité  et  la  crainte 
que  lui  inspirait  la  puissance  de  don  Pèdre,  après  de  longues  hésita- 
tions, finit  par  promettre  une  alliance  secrète,  à  condition  qu'elle  lui 
fût  chèrement  payée.  Je  rapporte  d'après  le  consciencieux  annaliste 
d'Aragon,  qui  malheureusement  a  négligé  de  faire  connaître  ses  auto- 
rités, les  principales  conditions  du  pacte  conclu  entre  les  deux  fourbes 
couronnés.  D'abord  une  somme  d'argent  considérable,  qui  devait  être 
comptée  au  Navarrais  dans  un  délai  de  quatre  mois;  plusieurs  places 
importantes,  remises  entre  ses  mains,  répondaient  du  paiement^  car 
quelle  confiance  pouvait-on  avoir  dans  une  promesse,  quand  on  n'avait 
pas  de  gages  pour  la  garantir?  Le  roi  d'Aragon  s'engageait  encore  à 
lui  donner  des  subsides  pour  solder  ses  troupes,  même  dans  le  cas  où 
elles  n'agiraient  pas  immédiatement  contre  la  Castille.  Enfin  on  stipula 
que  si  Charles,  par  quelque  moyen  que  ce  fût,  parvenait  à  faire  périr 
don  Pèdre  ou  à  le  livrer  au  roi  d'Aragon,  ce  dernier  paierait  la  tête  de 
son  ennemi  par  un  don  de  200,000  florins,  et  la  cession  de  la  ville  et 
du  territoire  de  Jaca  (2). 

On  a  déjà  vu  que  dans  toutes  les  transactions  diplomatiques  onche^ 
chait  à  resserrer  les  ligues  politiques  par  des  mariages.  Pierre  FV  de- 
manda la  main  d'une  sœur  du  roi  de  Navarre  pour  son  fils,  le  duc  de 
Gerone,  naguère  fiancé  à  la  fille  de  don  Pèdre  par  le  traité  de  Hurvie- 
dro.  En  cas  d'agression  des  Français^  l'Âragon  devait  prendre  parti  pour 
la  Navarre  et  défendre  ses  possessions  en-deçà  et  au-delà  des  monts.  Ed 
résumé,  Charles  obtenait  du  roi  d'Aragon  les  avantages  qu'il  avait  trou- 
vés dans  son  alUance  avec  la  Castille,  et  de  plus  des  subsides^  qui,  à  ses 
yeux,  avaieut  beaucoup  plus  de  prix  qu'une  protection  incertaine.  A  ces 
conditions,  il  s'engageait  à  se  déclarer  contre  don  Pèdre,  toutefois  en 
conservant  la  faculté  de  choisir  le  moment  qu'il  jugerait  le  plus  favo- 

(1)  Zarita,  t.  n,  p.  894.  —  Je  n*ai  pas  «roufé  de  traces  de  ces  négociations  dans  Itf 
archifes  de  Barcelone,  mais  Znrita  est  si  exact  ordinairement  que  je  ne  donte  pas  qu'il 
n'ait  eu  à  sa  disposition  des  renseignemens  positifs. 

(9)  ZuriU,  t  U,  p.  394. 
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rable,  en  d'autres  termes,  celui  où  il  croirait  n'avoir  aucun  danger  à 
courir  (!). 

Je  ne  dois  point  oublier  les  précautions  minutieuses  et  fort  étranges. 
concertées  entre  les  deux  rois  pour  assurer  l'accomplissement  eiact 
de  toutes  ces  conventions.  Elles  montrent  le  point  de  raffinement  où 
était  arrivée  la  politique  au  xiv"  siècle.  On  pen^  bien  que  des  hommes 
qui  connaissaient  leurs  nombreux  parjures  ne  se  fiaient  point  à  des  ser- 
mens  prononcés  devant  les  autels.  Il  leur  fallait  des  gages  réels  et  so- 
lides contre  leur  mauvaise  foi.  On  stipula  d'abord  que  les  places  of- 
fertes par  Pierre  IV  en  garantie  des  subsides  promis  seraient  remises 
à  un  chevalier  aragonais,  nommé  Pierre  Alaman,  et  désigné  par  le  roi 
de  Navarre,  et  que  ce  chevalier  commencerait  par  se  dénaturer  y  c'est- 
à-dire  se  reconnaîtrait  le  vassal  de  Charles  et  lui  prêterait  serment.  Ce 
changement  de  nationalité  avait  pour  but  d'exonérer  le  gouverneur  dé- 
positaire d'une  place  de  l'obéissance  due  à  son  seigneur  naturel.  Le 
Navarrais  demanda  encore  que  Bernai  de  Cabrera,  dont  il  se  défiait, 
souscrivît  le  traité  et  se  rendît  garant  de  sa  loyale  exécution,  enfin  qu'à 
cet  effet,  il  se  fît  son  homme-lige  et  vint  résider  dans  ses  états.  Â  ce  soin 
de  multiplier  leurs  cautions,  les  deux  rois  montraient  le  peu  de  con- 
fiance qu'ils  avaient  en  leurs  propres  sermens;  ils  avouaient  que  la 
parole  de  leurs  chevaliers  valait  mieux  que  la  leur.  Un  point  impor- 
tant et  difficile,  c'était  de  cacher  toutes  ces  transactions  à  don  Pèdre, 
même  pour  peu  de  temps;  surtout  la  remise  des  places  et  l'échange 
des  otages  pouvaient  les  trahir.  Pierre  IV  consentait  bien  à  livrer  son 
ministre,  mais  il  demandait  en  retour  l'infant  Louis  de  Navarre.  On 
oonvûit  que  le  prince  se  laisserait  surprendre  et  serait  fait  prisonnier 
par  don  Henri,  qui  le  garderait  pour  le  compte  de  l'Aragonais  (2). 

Les  deux  rois  étaient  d'accord,  mais,  quand  il  fallut  faire  part  de  ces 
conventions  à  Bernai  de  Cabrera,  on  rencontra  l'opposition  la  plus 
opiniâtre.  Le  rusé  ministre  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  l'influence  du 
comte  de  Trastamare  dans  toutes  ces  intrigues.  Il  comprit  que  le  bâ- 
tard ne  voulait  l'éloigner  de  la  cour  d'Aragon  que  pour  y  dominer  seul 
et  peut-être  pour  le  perdre  lui-même.  Long-temps  il  refusa  de  changer 
de  nationalité.  Vaincu  par  les  instances  et  les  promesses  de  Pierre  IV, 
il  céda  enfin,  quoiqu'à  regret,  et  prêta  le  serment  d'hommage  au  roi 
de  Navarre,  mais  avec  cette  restriction  qu'on  ne  pourrait  exiger  de  lui 
rien  de  contraire  au  service  du  roi  d'Aragon  ou  du  duc  de  Gerone  son 
fils.  Quant  à  confier  sa  personne  au  Navarrais,  son  nouveau  suzerain, 
il  était  trop  prudent  pour  y  consentir,  et]  trouva  sans  cesse  quelque 
prétexte  pour  demeurer  en  Aragon. 

(1)  Znrite,  t.  U,  p.  324. 
(S)  id.,  iMâ. 
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Le  traité  de  Cncastillo  fut  signé  par  les  deux  rois  et  par  un  certain 
nombre  de  riches-hommes,  enfin  par  le  comte  de  Trastamare;  mais 
quelques  articles  demeurèrent  secrets  pour  ce  dernier.  Dépouillé  d'une 
partfe  de  ses  états,  Pierre  IV  n'abandonnait  pas  Fespoir  de  faire  des 
conquêtes  en  Castille,  et  déjà  les  partageait  avec  son  nouvel  allié.  D 
avait  stipulé,  conjointement  avec  Charles,  que,  s'ils  parvenaient  à 
chasser  don  Pèdre  de  ses  états,  les  royaumes  de  Murcie  et  de  Tolède 
seraient  réunis  à  TAragon,  et  que  Charles  aurait,  pour  sa  part  des  dé- 
pouilles, la  Castille  vieille  et  TAlava,  provinces  qui,  à  une  époque  fort 
reculée,  avaient  fait  partie  de  la  couronne  de  Navarre.  Tous  deux  se 
garantirent  cette  augmentation  de  territoire  contre  don  Henri,  pour  le 
cas  où  il  tenterait  d'y  mettre  obstacle  (1).  C'était  la  troisième  fois  que 
Pierre  IV  partageait  la  Castille  en  imagination ,  d'abord  avec  don  Per- 
nand,  puis  avec  don  Henri,  maintenant  avec  le  roi  de  Navarre,  et  tou- 
jours sans  y  posséder  un  pouce  de  terrain.  Celle  présomption  est  singu- 
lière dans  un  prince  si  prudent,  que  son  ardente  ambition  n'aven^ait 
pas  au  point  de  poursuivre  une  chimère.  N'est-ce  point  une  preuve, 
au  contraire,  de  sa  clairvoyance  et  de  son  jugement?  Tandis  que  don 
Pèdre  semait  au  loin  la  terreur,  une  vaste  tempête  se  formait  derrière 
lui.  Ce  n'était  plus  une  faible  partie  de  sa  noblesse  qui  voulait  recon* 
quérir  ses  privilèges,  c'était  toute  la  nation  castillanne  qui,  fatiguée 
du  despotisme,  tendait  les  bras  à  un  libérateur.  Pierre  IV  connaissait 
bien  la  situation  de  son  ennemi  et  ne  désespérait  pas. 

Peu  après,  l'infant  Louis  de  Navarre,  chevauchant  mal  accompagné 
sur  la  frontière  d'Aragon,  tomba  dans  une  embuscade  et  fut  emmené 
prisonnier  par  le  comte  de  Dénia,  chevalier  aragonais,  fils  de  l'infant 
En  Père  et  frère  d'armes  du  comte  de  Trastamare.  En  apprenant  ce 
coup,  les  capitaines  castillans  crient  à  la  trahison  et  courent  aux  armes. 


(ty  Zurita,  t.  U,  p.  3ti.  —  SuÎTanl  Ayala,  p.  379,  l'eatrevue  des  deux  rois  i 
lieu  à  Sos  (V.  plus  bafi)  et  non  à  Uncastillo.  Il  rapporte  que  les  souveraios  alliés,  aprèi 
avoir  signé  le  traité  dont  nous  avons  fait  connaître  les  principales  dispositions,  voulurent 
le  sceller  par  Tassassinat  de  don  Henri;  mais  le  châtelain  de  Sos,  ne  se  prêtant  pas  à  cette 
trahison,  le  coup  fut  manqué.  Telle  est  la  version  d'Ayala,  à  mon  sentiment  tout-è-fiit 
invraisemblable.  A  cette  époque,  il  est  évident  que  don  Henri  jouissait  de  la  plus  haoll 
faveur  auprès  du  roi  d*Aragon.  11  venait  d*eii  obtenir  le  meurtre  de  l'infant  don  Feroani, 
ce  qui  n'avait  pas  été  fort  difficile,  sans  doute;  mais,  ce  qui  Tétait  davantage,  il  cm»- 
mençait  à  supplanter  Cabrera,  médiateur  infatigable  de  la  paix  avec  la  Castille,  et  le 
perdait  dans  Tesprit  de  Pierre  IV.  Gomment  admettre  qu'au  moment  où  il  prouvait  ainsi 
son  influence  sur  le  roi  d'Aragon ,  ce  prince  ait  songé  à  le  faire  périr?  Enfin ,  si  paroi 
projet  eût  été  conçu,  il  ne  pouvait  avoir  d'antre  motif  que  le  désir  d'obtenir,  par  cet  a»* 
sassinat,  la  paix  avec  la  Castille.  Or,  quel  était  le  but  de  l'aUiance  des  rois  d'Aragon  etdt 
Navarre,  sinon  de  poursuivre  la  guerre  à  outrance?  Ayala  répète  probablement  les  ru- 
meurs répandues  parmi  les  émigrés  castillans,  qui,  depuis  la  mort  de  l'infant,  s'attefl- 
daient  toujours  à  quelque  nouvelle  trahison  de  Pierre  IV.  Cfr.  Ayala,  p.  87t  et  suif.  - 
ZuriU,  t.  U,  p.  3S4. 


PISTOIftE  DE  I>OK  PWK.  9tf5 

Ils  demandent  qu'on  leur  livre  k  château  de  Caslel  Favib,  qui,  con- 
formément aux  conventions  de  Murviedro,  avait  été  remis  en  dépôt 
à  un  gouverneur*  navarrais,  qui  l'occupait  au  nom  de  son  maître,  ar- 
bitre et  garant  du  traité.  Soit  que  les  Castillans  ne  fussent  pas  dupes  de 
la  feinte  surprise  de  l'infant  don  Louis,  soit  qu'habitués  par  leur  maître 
à  ne  rien  ménager,  ils  soupçonnassent  le  gouverneur  d'intelligence 
avec  lAragooais,  parce  qu'il  refusait  de  leur  ouvrir  ses:  portes,  le  châ* 
teau  est  investi,  et,  après  une  vigoureuse  résistance,  la  garnison  na* 
varraise  et  les  Aragonaisqui  la  soutenaient  sont  passés  au  fil  de  Fépée  (i). 

De  toutes  parts  les  hostilités  recommencent.  Don  Pèdre,  quittant  Se- 
ville  au  premier  bruit  de  guerre,  accourt  sur  la  frontière  de  Hurcie,  et, 
trouvant  déjà  ses  troupes  réunies,  il  se  jette  dans  le  royaume  de  Va- 
lence; en  quelques  jours  il  emporte  Elche,  Âlicante  et  plusieurs  autres 
places  qui  avaient  fait  autrefois  partie  de  l'apanage  de  l'infant  don 
Femand.  11  éclatait  en  plaintes  contre  la  mauvaise  foi  de  ses  ennemis, 
et  jurait  d'en  tirer  une  vengeance,  exemplaire.  Les  apparences  étaient 
en  ^  faveur,  et  cette  fois  il  semblait  repousser  une  provocation  dé- 
loyade.  Soit  qu'il  ne  connût  pas  encore  les  nouveaux  engagemens  du 
roi  de  Navarre,  soit  qu'il  méprisât  trop  ce  prince  pour  le  craindre,  il 
tourna  ses  efforts  vers  le  sud ,  et  il  annonçait  le  dessein  de  marcher  sur 
Valence  dès  que  sa  flotte  serait  en  état  de  faire  une  diversion  puissante 
sur  la  côte  (2). 

Cette  brusque  invasion,  les  progrès  irrésistibles  des  Castillans,  en 
augmentant  les  alarmes  du  roi  d'Aragon,  servaient  puissamment  les 
prqjets  ambitieux  de  don  Henri.  Plus  le  péril  était  pressant,  plus  il 
sentait  grandir  son  rôle.  Général  d'une  armée  déjà  nombreuse,  re- 
connu par  les  émigrés  comme  prétendant  à  la  couronne  de  Casiille,  il 
exigeait  maintenant  que  le  roi  d'Aragon  l'avouât  hautement  comme 
tel.  n  parait  qu'un  certain  découragement  régnait  alors  parmi  les  ban- 
nis castillans.  Soit  défiance  dans  le  succès ,  soit  regret  de  la  mort  de 
l'infant,  leur  ancien  chef,  beaucoup  d'entre  eux  parlaient  de  passer  en 
France,  d'y  prendre  du  service  et  de  mener  la  vie  d'aventure  dans  un 
pays  où  tant  d'étrangers  avaient  trouvé  la  fortune.  Don  Henri  entrete- 
nait ces  dispositions,  et  se  vantait  assez  publiquement  de  la  faveur  dont 
il  jouissait  auprès  de  la  cour  de  France  et  des  offres  magnifiques  qu'il 
en  avait  reçues.  Annoncer  le  désir  ou  l'intention  de  repasser  les  Pyré- 
nées, était  un  sûr  moyen  de  faire  payer  plus  chèrement  ses  services  au 
roi  d'Aragon,  qui  voyait  l'ennemi  au  cœur  de  son  royaume. 

Le  10  octobre  1363,  un  nouveau  traité  fut  signé  à  Benifar,  entre  le 
roi  d'Aragcm  et  don  Henri,  pour  confirmer  et  pour  expliquer  les  cour- 

(1)  Zarita,  tU,p.325. 

(I)  AyaU,  p.  380.—  ZuriU,  t.  U,  p.  3S5. 
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tes  conventions  de  Monzon.  Il  s'agissait  de  déterminer  exaciemeht 
quelle  était  cette  sixième  partie  de  la  Castille  qui  devait  être  cédée  par 
le  prétendant.  Don  Henri  s'obligea  de  livrer  à  Pierre  IV  le  royaume  de 
Murcie  et  dix  villes  importantes  des  deux  Castilles  (i),  à  titre  d'in- 
demnités pour  les  dépenses  considérables  qu'allait  entraîner  la  con- 
quête. De  son  côté ,  le  roi  promit  de  conduire  lui-même  une  armée 
aragonaise  pour  appuyer  l'invasion.  Informé  que  don  Henri  traitait 
secrètement  avec  le  roi  de  Navarre,  car  chacun  des  trois  alliés  avait 
ses  intrigues  particulières ,  il  craignit  que  Charles  n'enchérit  sur  son 
marché.  U  stipula  que,  quelle  que  fût  la  part  de  ce  dernier  dans  la  con- 
quête de  la  Castille ,  la  part  de  l'Âragon  serait  trois  fois  plus  considé- 
rable. U  est  à  remarquer  que  ce  traité  si  important  ne  fut  signé,  contre 
l'usage,  que  par  deux  témoins  seulement,  simples  chevaliers  et  huis- 
siers d'armes  du  roi  d'Aragon  (2).  On  se  rappelle  que  le  traité  de  Mon- 
zon avait  été  écrit  de  la  main  même  des  deux  princes.  Cette  fois  en- 
core on  tenait  à  s'envelopper  d'un  profond  mystère.  Ces  couTentions 
furent  acceptées  sans  difflculté  par  le  comte  de  Trastamare,  maisâl  se 
montra  exigeant  pour  les  garanties  qui  devaient  en  assurer  l'exécution, 
n  demanda  des  otages,  et,  dans  une  aflkire  aussi  grave,  il  ne  lui  fallait 
pas  des  otages  ordinaires.  D'abord  il  voulut  qu'un  fils  du  roi,  l'infiint 
don  Âlonso,  fût  remis  à  un  tiers  qu'il  devait  nommer,  pour  être  retenu 
dans  un  château  fort.  Puis  il  désigna  encore  les  fils  des  principaux 
conseillers  de  Pierre  IV,  car  les  enfans,  comme  plus  faciles  à  garder 
que  les  hommes,  étaient  préférés  par  les  négociateurs  prudens.  Il  eut 
soin  de  demander  le  petit-fils  de  Cabrera,  son  ennemi,  afin  d'avoir  une 
garantie  contre  la  mauvaise  foi  de  ce  ministre,  qu'il  soupçonnait,  non 
sans  raison,  de  vouloir  acheter  à  ses  dépens  la  paix  avec  la  Castille. 
Le  roi  d'Aragon  promit  son  propre  fils,  et  obtint  le  consentement  et  la 
signature  de  ses  «conseillers,  et  celle  de  Cabrera  lui-même,  suivant 
toute  apparence,  sans  leur  communiquer  les  clauses  du  traité  que  leurs 
enfans  devaient  garantir  (3).  Ce  n'était  encore  rien  que  d'avoir  des 
promesses  et  des  promesses  signées,  il  fallait  que  les  otages  fussent  re- 
mis réellement,  et  les  conseillers  du  roi,  Cabrera  surtout,  témoignaient 

(1)  Requena,  Moya,  Otiel,  Ganyet,  Caenca,  Molina,  Mediaa  Celi,  Almaian,  Sorii, 
Agreda.  On  remarquera  que  dans  le  traité  de  Uncastillo  Pierre  IV  se  résenrait  foui  U 
royaume  de  Tolède, 

{%)  Àrch,  yen,  de  Âr.  Beuifar,  10  octobre  1363.  Registre  1543  Farta,  p.  66  et  suif. 
Voir  à  TAppendice. 

(8)  Areh.  gen,  de  Ar.  Conyention  pour  échange  d'otages.  Bcnifar,  6  octobre.  imiUi 
eUfabétrio  dei  rey  don  Pedro  iV,  n*  588.  ~  Ratification  de  la  convention  précédente: 
Benifar,  10  octobre  1363.  Indice  n«  5Si.  On  observera  que  les  engageoiens  entre  le  roi 
et  le  Comte  ne  sont  point  relatés  dans  ces  deux  dernières  pièces.  La  première  est  signée 
par  tous  les  seigneurs  dont  les  fiU  doivent  servir  d*otages,  tandis  que  le  traité  d'alltaoc^ 
et  de  partage  n*est  signé  que  par  deux  témoins  obscurs. 
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tant  de  répugnance  à  s'en  séparer,  qif  il  était  assez  évident  que  leur 
adhésion  avait  été  surprise  ou  contrainte  (1).  En  attendant,  don  Henri, 
tranquille  spectateur  des  progrès  de  don  Pèdre,  ne  s'occupait  que  de 
faire  sulisister  sa  compagnie  et  de  lui  procurer  des  quartiers  com- 
modes. 11  savait  que  le  moment  était  proche  où  il  faudrait  se  soumettre 
à  toutes  ses  exigences. 

IV. 

Le  roi  de  Navarre,  d'un  autre  côté,  ne  montrait  pas  plus  d'empres* 
sèment  à  servir  son  nouvel  allié,  qui,  dans  l'épuisement  de  ses  finances^ 
ne  pouvait  lui  fournir  les  subsides  promis.  Seulement,  en  sa  qualité 
â'art>itre  élu  pour  l'exécution  du  traité  de  Murviedro,  il  prononça  contre 
don  Pèdre  et  s'autorisa  de  sa  décision,  non  pour  lui  faire  la  guerre,  mais 
pour  observer  la  neutralité.  C'était  déjà  beaucoup,  mais  Pierre  IV  vou- 
lait obtenir  davantage.  U  fit  demander  à  Charles  une  seconde  entrevue, 
et  il  fut  convenu  que  don  Henri  s'y  trouverait,  car  il  avait  assez  de 
scddats  maintenant  pour  qu'on  traitât  avec  lui  de  puissance  à  puissance^ 
Rien  ne  peint  mieux  les  mœurs  atroces  du  xiv"  siècle  que  les  contrats 
sans  cesse  renouvelés,  les  sermens  prodigués  sans  pudeur,  et  surtout 
la  défiance  que  se  témoignaient  en  toute  occasion  ces  princes,  qui  ve- 
naient de  se  jurer,  la  main  sur  les  Évangiles,  une  amitié  étemelle.  Le 
château  de  Sos,  sur  la  frontière  de  Navarre,  fut  choisi  pour  la  confé- 
rence. Avant  de  s'y  rendre,  don  Henri  voulut  que  le  commandement 
de  la  place  fut  remis  à  un  seigneur  aragonais  qu'il  désigna;  il  fixa  le 
nombre  d'hommes  qui  composeraient  la  garnison  et  celui  que  chaque 
roi  amènerait  à  sa  suite.  Lorsqu'il  entra  lui-même  à  Sos,  il  laissa  de- 
vant les  fossés  huit  cents  hommes  d'armes  de  sa  compagnie.  Là,  on 
débattit  de  nouveau  les  conditions  d'une  alliance  entre  les  deux  rois, 
puis  celles  d'un  traité  particulier  de  ceux-ci  avec  le  comte  de  Trasta- 
mare.  A  défaut  d'argent,  Pierre  IV  promit  de  livrer  au  Navarrais  plu- 
sieurs villes  de  son  royaume  comme  nantissement  des  subsides  dont  la 
pénurie  de  son  trésor  l'obligeait  à  demander  l's^ournement.  Puis  les 
trois  confédérés  procédèrent  au  partage  de  la  Castille,  en  modifiant  le 
traité  de  Benifar  et  en  faisant  à  Charles  des  avantages  considérables.  U 
devait  avoir  la  Castille  vieiUe  et  la  Biscaïe,  et  quelques  villes  de  la 
Castille  neuve,  entre  autres  Soria  et  Agreda,  naguère  cédées  au  roi 
d'Aragon.  Quant  à  ce  dernier,  sa  part  se  composait  des  royaumes  de 
Murde  et  de  Tolède.  Don  Henri  donna  en  otages  sa  fille,  dona  Léonor^ 
scm  fils  naturel,  nommé  don  Alonso  Enriquez,  et  les  enfans  de  plu- 
sieurs émigrés.  Le  roi  de  Navarre  livra  l'infant  don  Martin,  son  fils, 

(1)  FeUù,  An.  de  Caialuika,  9,i75. 
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et  plusieurs  jeunes  eafans  de»  premtàves  famlles  de  son  royaume. 
Le  «omte^de  Traséamape  exigea  en  oiutre  que  toMS  les  seigneurs  navasr* 
nais  prêtassent  serment  sur  reucharistie  de  Tacccmipagner  dans  son 
expédition  en  CastiUeet  de  le  senrir  fidètement,  à  peine  d'être  décteréfl 
în&mes  et  traîtres  (i). 

Malgré  tant  de  sermens,  tant  de  minutieuses  précautions,  le  traité  de 
Ses  eut  le  sort  de  tant  de  conventions  qui  l'avaient  précédé.  Le  roi 
d'Aragon  ne  fournit  point  de  subsides  et  le  roi  de  Navarre  continua 
d'observer  la  neutralité.  Quant  à  don  Henri,  seul  il  gagnait  à  ces  né- 
gocîailions,  où  il  était  traité  en  souverain.  Les  concessions  qu'an  lui 
demandait  lui  coûtaient  peu,  car  il  donnait  ce  qu'il  ne  possédait  pas 
•ncore.  Eu  retour,  il  obtenait  du  roi  d'Aragon  le  sacriioe  dn  seid 
homme  qui  put  encore  déjouer  ses  projets  ambitieux.  La  perte  de  Ber- 
nai de  Cabrera  fut  résolue  à  Sos  et  bientôt  après  accomplie. 

Le  refus  plus  ou  moins  adroitement  dissimulé  de  livrer  son  petit-fils 
en  otage  n'était  pas  la  première  marque  qu'il  eût  donnée  de  son  oppo* 
sition  à  l'agrandissement  du  comte  de  Trasiamare.  H  n'avait  jamais 
cessé  de  conseiller  au  roi  de  Ini  retirer  sa  protection  et  de  faire  une 
paix  sincère  avec  la  Castille.  Même  en  ce  moment,  Cabrera  la  croyait 
encore  possible.  D'ordinaire  les  despotes  voient  avec  plaisir  les  rivalités 
de  leurs  vassaux  :  la  jalousie  et  la  haine  de  leurs  courtisans  leur  font 
quelquefois  connaître  la  vérité.  Tout  en  suivant  les  conseils  de  don 
Henri,  Pierre  IV  eût  peut-être  continué  à  ménager  Cabrera,  si  la.  haine 
du  bâtard  n'eût  été  puissamment  secondée  par  le  roi  de  Navarre,  par  la 
reine  d'Aragon  et  par  une  grande  partie  des  sujets  de  Pierre  IV.  Les 
Catalans  surtout,  irrités  de  longue  main  par  l'administration  partiale 
et  tyrannique  de  Cabrera,  réfusèrent  au  roi  de  lui  accorder  des  sub- 
sides, s'il  ne  faisait  justice  d'un  ministre  abhorré  (2).  Seul  contre  tous» 
n'ayant  d'autre  appui  qu'un  maitre  ingrat  et  sans  cœur,  Cabrera,  sen- 
tant son  crédit  s'affaiblir  de  jour  en  jour,  avait  à  plusieurs-reprises  té- 
moigné le  désir  d'abandonner  le  timon  des  affaires.  U  annonçait  Tin* 
tention  de  résigner  tous  ses  emplois  et  de  finir  sa  vie  dans  la  retraite. 
Peut-être  n'était-il  pas  sincère,  en  offrant  ainsi  de  laisser  le  champ  libre 
à  ses  ennemis.  A  cette  époque,  il  était  rare  qu'une  pareille  renoncia* 
tion  ne  fût  le  prélude  d'une  révolte  ouverte,  et  les  rois  du  xiv«  siècle 
avaient  accoutumé  de  n'éloigner  un  ministre  de  leurs  conseils  que  peor 
l'envoyer  à  l'échafaud.  Pierre  IV  refesa  d'accepter  la  résignation  de 
Cabrera>  A  plusieurs  reprises,  il  l'assura  de  la  continuation  de  ses 
bonnes  grâces.  A  force  de  promesses  et  de  flatteries,  il  parvint  à  trom- 

(I)  Je  rapporte,  d'après  Zurtta,  le  traité  de  Sos,  deot  Je  n'ai  pa  trouver  aucune  trace 
dans  les  archives  d'Aragon.  D'après  cet  annaliste,  toujours  si  exact,  le  traité  de  Sos  au- 
rait eu  lieu  le  2  mars  136i.  Zurita,  t.  H,  p.  387  et  suiv. 

(«)  ZuriU,  t.  II,  p.  335. 
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per8ftdéâMioe€t(ftrsttiMr  datas  le  obilleau  d'AlmudoTer,  oit  il  s'était 
iCBda  avec  donEenri  et  le  roi  de  Navarre  peu  de  iempea^i^  tes  oon- 
ikiMices  dofSos.  U  est  étrange  que  le  vieux  politique  qui  venait  de  faire 
tomber  l'iafant  don  Fernasd  dtos  un  piège  semblable  ne  reconnût  le 
péril  que  lorsqu'il  se  trouvait  déjà  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  A 
peine  élait^iLarrivé  aa  oh&ieau  d'Alniudover,  que  le  roi  de  Navarre  et 
don  H»ri  vinrent  demander  compte  au  roi' d'Aragon  d'ùB  brait  ré- 
pandu, disaient-tle^  dans  toute  l'armée:  om venait  de  les  avertir  que 
tons  les  deux  allaient  être  assassinés  par  son  ordre  (4).  En  ce  temps, 
pnreiUe  rumeur  n'avait  rien  de  bien  improbable,  et  c'est  Pierre  IV  lui- 
même  qui  nous  fait  connaitre  celte  accusation ,  concertée,  suivant  toute 
apparence,  entre  les  ennemis  de  Cabrera.  Le  roi  se  justifla  et  voulut 
recberdier  les  auteurs  de  cette  calomnie.  Aussitôt  chacun  lui  nomma 
son  ministre.  Celui-ci ,  prévenu  du  complot,  avait  déjà  pris  kt  fuite.  Il 
n'en  fallut  |pas  davantage  pour  qu'on  le  déclarât  coupable  des  crânes 
les  moins  avérés  et  les  plus  ati^urdes  [ï).  Poursuivi  chaudement  et 
bientôt  arrêté,  il  fut  remis  à  son  nouveau  suzerain ,  le  roi  de  Navarre, 
qui,  après  l'avoir  gardé  quelque  temps  dans  un  cachot,  honteux  peut- 
être  du  rôle  de  bourreau,. le  livra  à  Pierre  IV,  son  seigneur  naturel. 
Après  un  jugement  dérisoire,  Bernai  de  Cabrera  eut  la  tête  tran- 
chée (3).  Son  fils,  le  comte  d'Osuna,  prisonnier  en  Castille  depuis  le 
siège  de  Calatayud,  obtint  de  don  Pèdre  la  faveur  d'être  mis  à  rançon. 
Bientôt  après  il  prit  du  service  en  Castille,  et,  s'étant  dénaturé,  accepta 
le  commandement  d'une  des  galères  envoyées  en  croisière  sur  les  côtes 
d'Aragon  (4). 

Le  comte  de  Trastamare  trouvait  des  rois  pour  tuer  ses  ennemis 
politiques;  il  se  chargeait  de  venger  lui-même  ses  injures  particu- 
lières. Parmi  les  seigneurs  castillans  attachés  à  sa  fortune,  Pero  Car* 
rillo  tenait  le  premier  rang  dans  sa  petite  cour.  11  était  son  major- 
dome. Depuis  sa  fuite  de  Séville,  en  1350,  il  ne  l'avait  î^iaiais 
abandonné.  C'était  à  lui  que  la  comtesse  de  Trastamare  devait  sa 
délivrance;  c'était  lui  qui  avait  porté  le  premier  coup  à  l'infant  d'A« 
lagon.  Jamais  sa  fidélité  ne  s'était  démentie  au  milieu*  des  intrigues 
et  des  dissensions  continuelles  qui  partageaient  les  émigrés  en  fac- 
tions ennemies.  On  cherchait  une  cause  à  un  attachement  si  rajre  à 
cette  époque,  et  on  l'attribuait  tout  bas  à  l'amour  que  dona  Juana^ 
SûBur  de  don  Henri,  avait  inspiré  à  Pero  Carrillo.  J'ai  raconté conunent 

(1)  Carbonell,  p.  191. 

(S)  On  alla  jusqu'à  Taccuser  d'avoir  chargé  l'amiral  Franç(}s  Perellôs  d'insulter  le  roi 
de  Castille  dans  le  port  de  San-Lucar,  et  d*aToir  ainsi  provcqié  cette  guerre  contre  la- 
fMHi  il  li'afaSi  cane  tl»  pMteflter.  Ziiritir,  t;  n,  p.  8SS,  Term. 

(3)  Zurita,  lib.  IX,  cap.  lu  et  lvii. 

(i)  Ibid.,  t.  n,  p.  33S,  340. 
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cette  dame,  mariée  d'abord  à  don  Fernand  de  Castro,  Tavait  quitté  an 
bout  de  toA  peu  de  temps  pour  aller  vivre  en  Aragon  auprès  de  son 
frère.  Son  mariage  avait  été  cassé  pour  cause  de  parenté,  et  don  Fernand 
avait  voué  une  haine  mortelle  à  don  Henri,  l'accusant  d'avoir  pris  ce 
prétexte  pour  rompre  une  union  qu'il  avait  d'abord  favorisée.  En  Ara- 
gon, dona  Juana  distingua  Carrillo  et  parut  agréer  ses  hommages.  L'o^ 
gueil  du  bâtard  s'indigna  qu'un  simple  chevalier  oubliât  le  respect  dû 
au  sang  des  rois.  C'est  un  proverbe  espagnol,  a  qu'à  secrète  injure  il  faut 
secrète  vengeance.  »  Au  milieu  d'une  partie  de  chasse,  don  Henri,  ayant 
attiré  Carrillo  dans  un  lieu  écarté,  le  tua  d'un  coup  de  javeline.  Dans  les 
mœurs  du  temps,  cet  assassinat  pouvait  passer  pour  un  acte  honorable. 
Un  frère  était  le  mattre  de  sa  sœur  et  le  gardien  jaloux  de  son  honneur. 
Aussi  Ayala,  soigneux  d'ordinaire  d'excuser  les  crimes  du  prince  au- 
quel il  dut  sa  fortune,  rapporte-t-il  ce  meurtre  sans  commentaire,  le 
tenant,  sans  doute,  pour  justifié  suivant  les  lois  de  la  chevalerie  (1). 

XVIII. 

GUEARE  DA!*($  LE  ROYAUME  DE  VALENCE.  —   i364-i365. 


I. 

Tandis  que  le  roi  d'Aragon  et  le  comte  de  Trastamare  luttaient  d'as- 
tuce et  de  perfidie,  tandis  qu'ils  assassinaient  leurs  plus  fidèles  servi- 
teurs, don  Pèdre  ravageait  impunément  le  royaume  de  Valence  et  venait 
mettre  le  siège  devant  la  capitale.  Maître  de  la  plupart  des  villes  aux 
environs,  il  établit  son  quartier  au  Grao,  petit  port  à  une  demi-lieue  de 
Valence,  afin  de  couper  les  communications  des  assiégés  avec  la  mer  et 
d'assurer  les  siennes  avec  sa  flotte,  attendue  de  moment  en  moment. 
Valence  avait  une  garnison  nombreuse,  un  gouverneur  fidèle  et  cou- 
rageux; mais  elle  était  mal  approvisionnée,  car  l'invasion  des  Castil- 
lans avait  détruit  la  récolte  l'année  précédente  et  fait  refluer  dans  la 
ville  presque  toute  la  population  des  campagnes.  Après  quelques  jours 
de  blocus,  le  pain  manqua.  Leshabitans  n'avaient  plus  que  du  riz  pour 
se  nourrir,  et  encore  en  petite  quantité.  Si  les  secours  demandés  au  roi 
d'Aragon  avec  instance  et  à  plusieurs  reprises  tardaient  quelques  se- 
maines. Valence  était  perdue.  Don  Pèdre,  qui  n'ignorait  pas  la  détresse 
des  assiégés,  se  bornait  à  fermer  le  passage  à  tous  les  convois,  et,  ren- 
fermé dans  son  camp,  attendait  avec  patience  que  la  famine  combattit 
pour  lui.  Ses  quartiers  étaient  fortifiés  avec  soin;  nul  ennemi  ne  tenait 
la  campagne,  et  il  n'avait  à  repousser  que  des  sorties  qui  ne  pouvaient 

(t)  Ayala,  p.  soi. 
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résultat.  S'endormaDt  an  milieu  de  cette  sécurité  trompeuse, 
ipçonnait  pas  même  qu'il  y  eût  une  armée  aragonaise  sur  la  rive 
le  VÈbre. 

s  beaucoup  de  temps  perdu  dans  ses  négociations  avec  le  roi  de 
"e,  Pierre  IV,  songeant  enfin  à  la  situation  alarmante  de  Valence, 
)btenu,  à  force  de  prières,  que  don  Henri  réunit  ses  troupes  à 
ie  aragonaise.  Alors,  se  croyant  en  état  d'oJDTrir  la  bataille,  il  s'a- 
iTers  Valence  à  marches  forcées,  tandis  que  sa  flotte,  chargée  dé 
bons  de  toute  espèce,  suivait  ses  mouyemens  en  longeant  la  côte. 
ait  de  la  position  des  Castillans,  il  espérait  tomber  à  Timproviste 
eors  quartiers  et  obtenir  une  victoire  facile  en  les  surprenant  dis- 
es. Son  armée,  composée  d'environ  trois  mille  hommes  d'armes  (4) 
e  sept  à  huit  mille  fantassins,  s'avançait  rapidement,  côtoyant  le 
ge  hors  des  routes  frayées,  et,  bien  qu'éloigné  encore  de  l'ennemi, 
A  avait  donné  l'ordre,  pour  mieux  dérober  son  approche,  qu'on 
lumàt  point  de  feux  pendant  la  nuit.  Probablement  don  Pèdre  serait 
leoré  jusqu'au  dernier  moment  dans  la  sécurité  la  plus  complète, 
Q  avis  envoyé  par  un  traître  ne  lui  eût  révélé  l'imminence  du  dan* 
Don  Tello  n'avait  jamais  cessé  d'entretenir  des  relations  secrètes 
:  lui,  soit  que,  incertain  du  succès,  il  voulût  se  ménager  à  tout 
oement  les  moyens  de  rentrer  en  grâce,  soit  que,  jaloux  de  don 
iri,  il  sacrifiât  ses  propres  intérêts  à  la  hame  qu'il  portait  à  ce  firère 
\  l'autorité  lui  était  insupportable.  On  sait  que,  lors  de  son  expédition 
'astille,  il  avait  déjà  médité  une  défection,  découverte  et  déjouée 
k  vigilance  du  comte  de  Trastamare.  Cette  fois,  par  une  nouvelle 
fDD,  il  envoya  un  de  ses  écuyers  à  don  Pèdre  pour  l'avertir  de 
loche  et  des  projets  de  l'armée  aragonaise  (2).  De  grandes  fumées 
)i  tours  de  Murviedro,  signal  d'alarme  donné  par  les  avant-postes 
kos,  confirmèrent  bientôt  le  rapport  de  l'écuyer,  en  même  temps 
patres  feux  allumés  sur  les  montagnes  annonçaient  aux  habitans 

Ïce  l'arrivée  de  leurs  Ubérateurs  (3).  Don  Pèdre  ne  perdit  pas 
eoi.  A  la  tombée  de  la  nuit,  il  rassembla  toutes  ses  troupes, 
camp,  et  le  matin  il  était  à  Murviedro,  occupant  une  position 
iense  et  barrant  la  route  qui  conduit  à  Valence. 
Bslillans  étaient  en  bataille  au  pied  des  remparts  de  Murviedro 
f  armée  aragonaise  se  montra  dans  la  plaine.  Un  engagement 
ftinévitable.  Pierre  IV  se  hftta  de  ranger  ses  soldats,  et,  courant 
Iples  bataillons  à  mesure  qu'ils  se  formaient,  il  les  harangua  et 
|irta  à  (aire  leur  devoir,  a  Je  jure,  dit-il  à  ses  hommes  d'armes, 

%  p.  3M.  -  CarboneU,  p.  iw,  y.,  donne  au  roi  d'Aragon  l,7ia  hommes  d'ir- 
•Memeot  U  oe  compte  que  les  Aragonais  et  non  les  Gasimans  de  don  Henn. 
IBen,p.lM.-AyaU.p.  aw. 
^iW—PeUà,  BUi.  de  CalalMUa,  t  D,  p.  ilO. 
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de  biapper  mm-nfnèfne  k  premier  coup.  Quelles  pieds  de  ésvant  de  ym 
chevaux  «oient  sortes  piecis  de.  derrière  de  mon  ohefval  (I).  »  GepmiuÉt 
don  Pèdre  ne  quittait  point  les  hauteurs.  Après  une  halte  assez  longfw 
pour  lui  otTrir  le  combat,  rinEanteri e  aragonaise  se  replia  scnhles  man- 
^  tagnes.et  s'y  retrancha  en  face  des  CasÉillaii8vprad>ii^t  que  lagfndn^- 
merie.ioumaai  à  gauche  de  la  route  frayée,  se  rapprochade  la  mer  et 
poursuivit  enibon  ordre  le  long  de  la  grève  «a  marche  sur  Valmice.  1 
lui  fallait  pasmr  un  ruisseau  assez  profond  (â)  sur  un  pont  étroit^  et 
Von  poumit  craindre  que  l'ennemi  ne  preâtàt  do  moment  où  la  moitié 
de  ceUefCavalerie  serait  déjà  passéepour  tomber  sur  ranrière-f[arde.Lt 
comte  de  Tcaslamare  s'offrit  avec  sa  compagnie  pour  couvrir  le  défilé, 
mats  le  roi  d'Aragon  ne  voulut  céder  ce  poste  d'honneur  i  personne. 
«  Tant  qu'il  y  aura  cent  de  mes  hommes  d'armes,  dit-il,  sur  la  rife 
g^che  en  fhee  de  l'enneini,  je  demeurerai  à  leur  tèie  (3).  d  Don  Pèdre, 
avecile  groedeseslorces,  observait,  satisfaire  un  mouvement,  le  défilé 
âelacoidonearagonûtse;  seulemeniil  détacha  contreeUe  ses  génétûres 
andaleos  et  tes  Maures  auxtliûres.  Mais  ee  f ot  en  vam  que  cette  cava- 
lerie légère  «ssaya  d'engager  une*  escarmouche  à  coaps  de  traits  on  d'ar- 
rêter l'ennemi  enTeUigeantailtour  de  son  «rrière  garde;  kt  gendarmerie 
aragonaise,  bardée  de  fer,^e  daigna  pas  faîreattentionà  des  adversaires 
indigttes  d'elle.  Sans  rompre  ses  rangs,  sans  déranger  son  ordre  de 
marche,  elle  continua  son  mouvement  et  arriva  bientAtdans  la  Boerfa 
sam»  avoir  lété  entamée.  ¥xk  même  tempe  la  fiotte  jetait  l'ancre  an 
Grao,  et  débarqiiaitdesvivres' et  des  munitions,  qui  furent  aussitôt  di- 
rigéssur  Valence.  Les  babitans  aecueillirent  Pierre  IV  avec  des  trans* 
portade  joie  qui  prouvaient  la^létresse  où  ils  avaieniélé  réduits.  Chaeim 
se  ptcesail  sur  son  passage;  on  baisait  ses  nimiB,  son  armure,  jusqu'au 
harnais  de^son^heval  (i).  Ces  témoignages  d'amour  des  Aragonais  pour 
leur  maître  contrastaient  étrangement  avec  les  sentioieDs  que  don 
fièdre  inspirait  à  ses  vassaux.  Il  n'avait  réussi  qu'à  se  fure  craûidre. 

C'était  la  seconde  fois  que,  dans  le  même  lieu  et  presque  dans  les  mê- 
ines  circonstances,  don  Pèdre  refusait  une  bataille  décisive  ou  perdait 
i'occaaioo  de  la  livrer.  La  première  lais,  on  peut  supposer  que,  voyant 
son  armée  affaibhe  ;  par  les  détacbemens  laissés  dans  aes  nouvelles  cob- 
qoêtes^  il  crut  delà  iprudcnce  de  ne  pas  hasarder  un  engagement  gé- 
néral eoatre  un  ennemi  supérieur  en  nombre;  mais  maintenante 
1iNroesétaieofcau.inoinS'égale6a  celles  du  roi  d'Aragon,  et,  pour  expli- 
quer^aim  inaction,  il  fmt  chercher  un  autre  motif.  L'attitude  nouveiie 
du  eonite  de  iTtasftamare,  les  espérances  audacieuses  des  deox  rois  ai^ 

4t)  GAriboiMU,  11.  isa. 

«i^Proitaa>laiiiciit.li.miire  éèMmimMn. 

(3)  Carbonell,  p.  19S. 

(i)  Itfid.,  p.  IW.         '  :  .;  ^ 


héSy  oe  partage  itésolu  da  nyyaumc  de  GastiMe^  a'étaiietit  poàitdè'irainGs 
Imfades;  doa  Pèdie  le  savait  i  trop  bien.  Auï  yeas  du  iruIgM^e,  il^^m< 
Uaiiàrapogéedesa  poiseafioe;  mais  lui-même  se  sentait  mditellemeat' 
attemt  aumilieu  de  ses  Yidoires,  et  c'est  en  raiii^u'il  essafyati  de  dé- 
leber  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ses  adversaires.  Un  «ourd  mécontenle- 
mei^agitait  tout  son  royaome  et  présageaitiioe  catastrophe  prochaine. 
■  ne  pouvait  ^os  frapper,  car  ses  sajets  n'avaienti  pae  udc  sente  lète 
pom*  qu'il  l'abatttt.  Pomiantil  ne  voyait  autour  de  lin^fpie  des  esclaves 
dociles;  mais  Tobéissance  inaccoutumée  de  ces  ricbes-bommes,  naguère 
si  turbulens,  était  un  symptôme  qui  redoublait  ses  inquiétudes.  11  ne  se 
faisait  point  illusion  sur  la  baineque  lui  portaient  ses  peuples,  fatigués 
de  la  guerre  et  indignés  de  son  despotisme.  Comment  eût-il  osé  engager 
le  combat  contre  une  armée  dont  un  tiers  se  composait  de  bannis  cas- 
tillans, parens,  amis,  compatriotes  de  ses  riches-bommes  dont  la  loyauté 
lut  était  si  suspecte  !  La  défection,  Thésitation  seule  d'un  corps  de  trou- 
pes aurait  suffi  pour  entraîner  sa  ruine.  Celait  ainêi  que  la  bataille  d'A- 
raviana  avait  été  perdue,  et  il  se  voyait  entouré  de  gens  qui  eussent 
regardé  une  défaite  comme  le  signal  de  leur  délivrance.  Don  Pèdre 
avait  encore  im  autre  motif  pour  temporiser.  11  attendait  sa  flotte,  sur 
laquelle  il  comptait  plus  que  sur  son  armée  de  terre,  car  la  plupart  dé 
ses  vaisseaux  étaient  commandés  par  des  étrangers  dont  il  se  croyait 
sûr.  Enfin  cette  guerre  de  sièges  qu'il  faisait  lui  offrait  de  grands  avan- 
tages. Ses  troupes  vivaient  aux  dépens  de  Fennemi,  dont  elles  rava- 
geaient le  territoire;  cbaque  ville,  cbaque  cbâteau  qui  tombait  en  son 
pouvoir  lui  donnait  le  moyen  de  satisfaire  quelques-uns  de  ses  nobles 
avides;  le  butin  facile  retenait  le  soldat  dans  le  devoir.  Telles  étaient,  à 
mon  avis,  les  considérations  qui  rengageaient  à  traîner  la  guerre  en  lon- 
gueur. Toutefois  il  se  gardait  bien  de  les  avouer;  il  se  plaignit  même 
de  n'avoir  pu  obliger  le  roi  d'Aragon  d'en  venir  à  une  bataille  décisive, 
a  n  fait  la  guerre  en  Almogavare  (i),  »  disait-il.  On  appelait  ainsli 
une  milice  irrégulîère,  composée  surtout  de  Catalans,  marcheurs  in- 
fetigables,  aussi  babîles  à  surprendre  l'ennemi  qu'à  se  dérober  à  sa 
poursuite.  Bien  que  les  Almogavares  eussent  battu  en  Morée  les  barons 
de  France  et  leurs  bommes  d*armes,  la  gloire  de  leurs  exploits  ne  fai- 
sait point  oublier  qu'ils  étaient  des  paysans  sauvages,  et  leur  nom  était 
presque  une  injure  pour  des  chevaliers,  même  aragonais,  qui  se  pi- 

(1)  Ce  nom,  d'origine  arabe,  vient,  dii-on,  de  lenr  coifltire,  qui  consistait  en  un  camail 
de  fer  couvrant  la  tète  et  les  épaules.  Cétait  une  armure  introduite  par  les  arabes  en  Es- 
pagne. Onr  la  voit  dUB  nne  âes  peintures  de  VA lliambfa.  Les  armes  offensives  des  Almti^ 
gif  très  «onsâstàÎMit  en  ^phniéiwr  javeldia  et  une^  hitite  d^nae  iùrtâm  pivIittiiKèra.  ilénlÉis 
ils  ne  couchaient  dans  une  maison  et  supportaient  la  faim  et  la  soif  avec  nne  étonnante 
persévérance.  Leur  cri  de  guerre  était  hierro  despierta!  fer,  révlrille^toi  f  Y«Hr  la  chro- 
uique  de  Muntaner  et  l'expédition  des  CataitBS  en  Morée  par  Moncoëa. 
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quaient  de  faire  la  guerre  en  prud'hommes,  suivant  les  principes.  Le 
reproche  de  don  Pèdre  piqua  au  vif  le  roi  d'Aragon,  et  il  s'empressa 
d'y  répondre  par  un  cartel  en  forme,  offrant  au  roi  de  Castille  de  se 
présenter  à  jour  fixe,  avec  toutes  ses  forces,  dans  une  plame  désignée 
entre  Munriedro  et  Valence,  pour  y  vider  leur  querelle  dans  un  seul 
cpmbat  (i).  De  fait,  au  jour  indiqué,  il  s'avança  jusqu'à  une  lieue  de 
'Murviedro  et  attendit  son  adversaire  en  ordre  de  bataille;  mais  dcm 
Pèdre  ne  tint  pas  plus  compte  de  cette  bravade  que  du  défi  qui  l'avait 
précédée. 

n. 

Pendant  douze  jours,  les  deux  armées  demeurèrent  dans  l'inaction  : 
les  Aragonais  à  Valence,  les  Castillans  à  Murviedro.  Enfin  on  signala  la 
flotte  de  Castille  forte  de  quatre-vingts  voiles,  dont  vingt  galères  de  Sé- 
ville,  dix  de  Portugal,  et  le  reste  vaisseaux  de  transport.  Aussitôt  don 
Pèdre,  laissant  toute  sa  cavalerie  dans  son  camp,  s'embarqua  avec 
l'élite  de  ses  arbalétriers,  et  fit  voguer  contre  la  flotte  ennemie.  Celle-ci, 
inférieure  en  nombre,  s'était  réfugiée  dans  le  Xucar  près  de  Cullera. 
L'embouchure  étroite  de  la  rivière,  les  retranchemens  qui  la  défen- 
daient, enfln  la  présence  de  Pierre  IV  et  de  toute  son  armée  bordant  le 
rivage,  ne  permettaient  pas  aux  Castillans  de  tenter  une  attaque  de  vive 
force.  Quelques  jours  se  passèrent  en  reconnaissances,  en  escarmouches, 
en  efforts  inutiles  pour  attirer  l'ennemi  au  combat  ou  pour  forcer  l'en- 
trée de  la  rivière.  Don  Pèdre,  pour  bloquer  plus  étroitement  la  flotte 
aragonaise,  fit  couler  dans  le  chenal  trois  de  ses  navires  (2).  U  ne  quit- 
tait pas  son  vaisseau  et  surveillait  lui-même,  avec  son  activité  ordi- 
naire, les  mouvemens  de  l'ennemi.  Tout  à  coup  un  vent  d'est  violent 
mit  sa  flotte  dans  le  plus  grand  danger  d'être  jetée  à  la  côte.  Les  pilotes 
pratiques  de  ces  parages  désespéraient  de  pouvoir  résister  à  la  tour- 
mente. A  chaque  instant,  les  Aragonais,  accourus  sur  la  grève,  s'atten- 
daient à  voû*  le  roi  de  Castille  tomber  entre  leurs  mains.  Sa  capitane, 
mouillée  fort  près  de  terre,  était  plus  exposée  que  le  reste  de  ses  na- 
vires. Du  rivage,  on  suivait  ses  manœuvres  de  détresse;  lui-même; 
pendant  tout  un  jour,  put  voir  ses  ennemis  lui  préparer  des  fers. 
Successivement,  son  vaisseau  perdit  trois  ancres  dont  les  câbles  rom- 
pirent. Une  quatrième  ancre  résista  par  fortune  et  le  sauva.  Vers  le 
coucher  du  soleil ,  le  vent  tomba ,  et  la  flotte  castiUanne,  malgré  ses 
avaries,  parvint  à  profiter  de  l'embellie  pour  gagner  le  large.  Au  plus 
fort  de  la  tempête,  don  Pèdre  avait  fait  vœu,  s'il  échappait  à  la  furie  de 
la  mer,  d'aller  en  pèlerinage  à  l'église  de  Notre-Dame  del  Puch,  voi- 
ci) CarbooeU,  p.  19S. 
(a)  FcUù,  .in.  de  Caialuna,  (.U,  p.SSO. 
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sine  de  Munriedro  et  célèbre  par  ses  miracles.  C'est  la  seule  fois,  je 
pense,  que  la  grandeur  du  péril  lui  arracha  quelques  paroles  qui  té- 
moignaient de  ses  sentimens  religieux.  Sincère  ou  non,  de  retour  à 
Murviedro,  ce  yœu  fut  accompli  fidèlement,  et  il  se  rendit  à  Féglise 
del  Puch  en  chemise,  pieds  nus  et  la  cocde  au  cou,  comme  un  condamné 
qui  vient  d'obtenir  sa  grâce  (1). 

Bientôt  après,  il  quitta  le  royaume  de  Valence  pour  retourner  à  Se? 
ville,  laissant  une  partie  de  son  armée  pour  garder  les  places  qu'il  avait 
prises  dans  cette  campagne  et  la  précédente.  Sa  santé ,  altérée  par  de 
rudes  fatigues,  l'oblifpeait  à  prendre  quelque  repos  pendant  les  chaleurs 
accablantes  de  Tété.  D'ailleurs,  la  campagne  s'était  prolongée  plus  qu'à 
l'ordinaire ,  et  l'on  a  vu  qu'il  était  résolu  à  ne  point  livrer  bataille. 
Peut-être  encore  le  désir  de  consacrer  les  grandes  constructions  qu'il 
faisait  élever  dans  l'Âlcazar  de  Séville  contribua-t-il  à  le  ramener 
plus  tôt  dans  sa  résidence  de  prédilection.  C'est  alors  qu'il  fit  l'inaugu- 
ration de  ce  palais  célèbre,  remarquable  par  l'élégance  de  son  archi- 
tecture encore  tout  arabe,  et  qu'il  y  traça  l'inscription  qui  se  lit  au 
portail  du  monument  :  a  Très  haut,  très  noble,  très  puissant  conqué- 
rant, don  Pèdre,  roi  de  Castille  et  de  Léon,  fit  construire  ce  palais  et 
cette  façade,  l'an  de  l'ère  mgcggu  (2).  i> 

Au  reste,  son  séjour  à  Séville  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Dès  le  mois 
d'août,  apprenant  que  le  roi  d'Aragon  avait  fait  une  démonstration 
contre  Munriedro,  il  reparut  dans  le  royaume  de  Valence  et  recom- 
mença cette  guerre  de  sièges  et  de  pillages  qui  semblait  n'avoir  d'autre 
but  que  la  ruine  complète  du  pays.  Ses  courses  s'étendirent  depuis  Ca- 
latayud  jusqu'au-delà  d'Âlicante.  La  cavalerie  légère  andalouse,  par  la 
rapidité  de  ses  mouvemens,  lui  donnait  un  grand  avantage  sur  son  ad- 
versaire, qui  n'avait  à  lui  opposer  que  sa  pesante  gendarmerie.  Parmi 
le  grand  nombre  de  villes  et  de  châteaux  qui  tombèrent  en  son  pouvoir 
dans  le  courant  de  cette  campagne,  Casteî-Favib  fut  la  seule  place  qui 
soutint  un  siège  en  règle.  Les  habitans  s'étaient  révoltés,  avaient  mas- 
sacré la  garnison  castillanne,  et,  pour  les  réduire,  il  fallut  que  le  roi 
vint  les  attaquer  avec  le  gros  de  ses  forces,  et,  amenât  des  machines 
qui  battirent  ses  remparts  pendant  un  mois.  Pour  construire  ces  engins 
et  les  diriger,  le  roi  fit  venir  de  Carthagène  deux  Maures,  fils  d'un  in- 
génieur célèbre  qu'on  nommait  maître  Ali  (3).  On  sait  qu'alors  en  Es- 
pagne les  musulmans  presque  seuls  cultivaient  les  sciences  et  les  arts. 
€e  furent  des  architectes  maures  qui  construisirent  les  palais  de  Séville, 
^,  pour  détruire  des  murailles  comme  pour  en  élever,  il  fallait  avoir 
recours  aux  connaissances  supérieures  des  artistes  arabes. 

(I)  Ayala,  p.  384. 

(9)  Zamgft,  An,  de  5«v.,  t.  n,  p.  f  S5. 

(3)  Ayala,  p.  88T.  —  Gascales,  HUt.  de  Munia,  p.  137. 
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Après  la  prise  de  Castel^FaYÎb ,  don  Pèdre  s'était  porté  oratre  On* 
hneia,  une  des  places  les  plus  importantes  du  royaume  de  Valence. 
Le  roi  d'Aragon  résolut  de  tout  risquer  pour  en  prévenir  le  siège,  n 
rallia  toutes  ses  troupes  disponibles,  et  les  réunit  vers  la  fin  de  novembre 
autour  d'Aigecira,  au  nombre  de  trois  mille  hommes  d'armes  et  quinze 
mille  fantassins.  Le  1"'  décembre,  il  les  mit  en  mouvement  avec  un 
grand  convoi  de  vivres,  et^  le  surlendemain  matin,  toute  cette  armée  se 
déployait  dans  un  lieu  nommé  Gampo  de  la  Matauza,  fort  près  de  Lix,  où 
campait  le  roi  de  Castille.  Les  Aragérnais  avaient  fait  db-huit  lieues 
d'Espagne  en  deux  jours,  marchant  hors  des  routes  frayées  et  parmi 
des  landes  désertes.  Le  royaume  de  Valence,  si  peuplé  et  si  riche  sous 
ht  domination  des  Maures,  avait  bien  changé  d'aspect.  On  en  jugera 
par  le  fait  suivant,  rapporté  dans  les  mémoires  de  Pierre  IV.  Son  ar- 
mée, s'avancant  sur  une  ligne  immense,  faisait  lèvera  chaque  instant 
une  quantité  de  gibier  innombrable.  Pendant  la  marche,  on  tua  dix 
mille  perdrix  et  assez  de  lièvres  pour  en  remplir  cent  charrettes.  VoUà 
ce  qu'était  devenue  cette  tefrre  si  feKile,  si  bien  cultivée  autrefois  (4). 

Ilaigré  la  fatigue  de  la  route,  les  Aragonais,  égayés  par  cette  cfatasse 
miraculeuse,  étaient  pleins  d'ardeur  et  de  confiance,  persuadés  que 
cette  fois  ils  allaient  terminer  la  gueriiepar  une  bataille.  Pierre  IV  par- 
tageait ces  espérances;  ii  comptait  surprendre  son  ennemi  au  dépourvu 
et  ne  cachait  pas  son  assurance  de  la  victoire.  En  arrivant  à  son  quar^ 
tier,  il  se  jeta  sur  un  matelas  pour  prendre  quelque  repos  avant  la 
journée  du  lendemain.  «  Dormee  maintenant,  sire,  lui  At  le  comte  de 
Trastamare,  vous  voilà  au  terme  de  ces  marches  si  pénibles,  lllais  c'est 
ainsi  que  les  grands  rois  écrasent  leurs  faibles  adversaires!  Par  votre 
diligence,  vous  avez  crevé  aujourd'hui  l'cril  droit  du  roi  de  Castille 
votre  ennemi  (i).  »  Cette  confiance  des  Aragonais,  oette  certitude  de  la 
victoire  ^ait  fondée  sans  doute  sur  leurs  intelligenees  secrètes  avec  les 
méoontensde  l'armée  castiliamie.  Don  Pèdre*cependant  nese  laissa  pas 
surprendre.  Averti  par  ses  coureurs,  il  s'était  faMé  de  faire  sortir  de  Ux 
toutes  ses  troupes  et  les  avait  rangées  en  bataille.  U  avait  six  mille  che- 
vaux, hommes  d'arme  ou  génétaires,  etonze  mille  fantassinB;  Au  lever 
du  soleil,  les  deux  armées  se  tiienivèrent  en  inrésence,  assez  rappno- 
chées  pour  que  de  part  et  d'autre  on  pût  âistinguer  le»  bannières.  Den 
Pèdre  réunit' tous  ses  capitaines  pour  lenîr  conseil.  «  Le  roi  d'Aragon, 
dit*il,  marche  sur  Orihuela,  pour  nous  empêcher  d'en  Aiire  le  «ége. 
Devons-nous  l'attaquei^»  tl^  fit  un  grand  sitenee.  Chamn  regsardait 
le  maMre  de  Calatmva,  Diego  de  Padilla,  comme  pour  Rengager  à  pa^ 
1er  au  nom  de  tous,  a  Sire,  dit  te  Ifaltre,  il  y  a  lontg-temps  que  Dieu  a 

(!)  Carbonell,  p.  194,  verso. 
(S)  Id.,  ibUi. 
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fiûtlaiMurt  de  la  mmm  de  CasUlle  et  la  part  de  ku  maison  d'Aragon;  et, 
ù  Ton  dÎTisait  la  Gastille  en  quatre  parties,  un  quart  de  ce  pays  ferait 
un  royaume  plus  grand  que  n'est  celui  d'An^gon.  Abiire  de  toute  la 
CasiiUe,  Touaites  le  plus  grand  roi  d'entre  les  ctirétiens,  et,  sans  mentir, 
je  pourrais  lyouter  du  monde  entier.  M'est  avis  que,  si  vous  attaquez 
aujourd'hui  le  roi  d'Aragon  avec  toute  Totre  puissance,  tous  le  vain* 
crez  et  serez  roi  de  Gastille  et  d'Aragon,  ii^oire,  ayecTaide  de  Dieu, 
empereur  d'Espagne.  »  Padilla,  considéré  comme  le  beau-frère  du  roi 
fit  confident  de  ses  réyas  ambitieux,  révélait  peut-être  en  ce  moment 
tes  plus  secrètes  censées  de  son  maître.  Après  lui,  tous  les  autres  capi- 
laines,  croyant  eonnaitre  les  intentions  du  roi,  furent  unanimes  pour 
cooseUler  la  bataille  et  présager  la  yictoire.  Pendant  qu'ils  parlaient, 
don  Pèdre,  debout  et  agité,  mangeait  un  morceau  de  pain  qu'il  venait 
de  demander  à  un  page.  «  —  Ainsi,  reprit-il,  tous  êtes  tous  d'accord 
que  je  doive  donner  bataille  à  l' Aragonais?  £h  bien!  11^)19  je  tous  dis 
que,  si  j'avais  pour tmes  vassaux  naturels  ceux  qu'aie  roi  d'Aragon,  je 
me  battrais  sans  crainte  contre  vous  et  contre  toute  l'Espagne.  Hais 
savez- vous  quels  sont  mes  vassaux  à  moi?...  Avec  ce  morceau  de  pain, 
je  nourrirais  tout  ce  que  j'ai  de  loyaux  serviteurs  en  Gastille  (i)I  »  Sur 
crtie  brusque  réponse,  leicol,  laissant  tous  «es  capitaines  stupébits  et 
confus,  remi»tfr  à  cheval  6t  donna  l'ordre,  de  rentrer  à  Ux,  abando&r 
liant  la  routeà  l'année  aragonaise,  qui sejDoit  aussitôt  en  devoir  de  ra- 
irilailler  Oribueku  Elle  paesa,  enseignes  déployées,  en  vue  du  capip 
ennemi,  où  dMbcuadéplùraiiavec  plus  ou  moins  de  sincérité  l'humeur 
méfiante  de  don^Pèdce.  Il.perdait,  disait-on,  l'occasion  la  plus  favorable 
de  détniiie  aon/adi«ffBaire,'et  il  imprimait  une  tache  de  déshonneur 
anx  anaes  de  CastiUe.  Plusieurs  de  ses  capitaines  osèrent  lui  adresser 
ée  vives  reprasentations;  il  fut; inébranlable  et  repoussa  durement  ces 
donneurs  d'ans.  11  semblait  qu'il  eût  le  secretde  quelque  trahison  trsK 
mée  contre  sa  personne,  et  s'il  ne  punissait  .pas,  c'est  sans  doute  qu^ 
les  traîtres  étaient  trop  nombreux. 

Après  avoir  fait  entrer  le  convoi  dans  Orihnela  et  en  avoir  aij^gmenté 
la  garnison,  le  roi  d'Aragon,  reprenant  la  route  de  Valence,  vint  en- 
core braver  l'armée  oasUllanne  et  défiler  à  peu  de  distance  de  ses 
lignes.  Cette  fois,  comme  la  précédente,  don  Pèdre  se  refiisa  absolu- 
ment à  engagar  le  combat.  Seulement,  vaincu  par  les  importunités  de 

(f)  «B  lo  idH  rey  de  GastîéiA  prêt  lo  dit  fitedix'ayUleBfwuileeoieiBhlaite:  A  jai 
temeMqveTOMtros  todosMtdes  de^umerdoque  pûagaJMteU*al  feyde  Ani^oii,  de  que  70 
digo  ea  Terclâ^,  q^ie  si  70  tomasse  con  mi  Uw  que  eLdito  tej  de  Aragon  tiene  en  si,  e  loe 
bavia  por  mis  vassallos  o  por  mis  naturales,  que  senes  todo  miedo  pelearia  con  todos  toso- 
tros  e  con  toda  CasteUa  e  ahua  oon  toda  Hespanya,  e  por  que  sepais  yo  en  que  tos  fiengo, 
es  asin,  que  con  este  pan  que  liengo  en  mi  mano  pienso  que  se  hartarian  cuantoa  leales  ay 
en  CasteUa.  »  GarboneU,  p.  195,  Terso. 
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son  chambellan  Martin  Lopez,  11  consentit  à  lui  confier  deux  mille  gé- 
nétaires  pour  tâter  l'ennemi  et  le  harceler  dans  sa  marche.  A  la  tète  de 
ces  deux  mille  chevaux,  Martin  Lopez  chargea  si  vigoureusement  ^a^ 
rière-garde  aragonaise  qu'il  la  mit  dans  le  plus  grand  désordre,  et  l'on 
croit  que  la  victoire  eût  été  complète  si  le  reste  de  Tarmée  eût  appuyé 
l'attaque  de  cette  cavalerie  légère  (1).  Cet  avantage  stérile  fut  bientôt 
effacé  par  un  revers.  Un  convoi  castillan  que  le  mattre  d'Alcàntara 
conduisait  à  Murviedro  se  laissa  surprendre  par  un  détachement  ara* 
gonais  sorti  de  Valence.  Le  Maître  perdit  la  vie  dans  cet  engagement 
qui  eut  bientôt  les  conséquences  les  plus  funestes  pour  don  Pèdre,  car 
la  garnison  de  Murviedro  était  mal  pourvue  de  vivres  et  comptait  sur 
ce  convoi  pour  se  ravitailler.  Cependant  le  roi  ne  fit  aucune  tentatire 
pour  lui  porter  secours  (2).  L'approche  de  l'hiver  le  ramena  en  Anda- 
lousie et  termina  la  campagne.  Martin  Lopez,  pour  prix  de  son  brillant 
fait  d'armeS;  obtint  la  maîtrise  d'Alcéntara.  11  jouissait  déjà  de  la  plus 
haute  faveur^  on  a  vu  par  quels]  services  il  l'avait  méritée. 

IV. 

Nul  plan  arrêté,  nulle  suite  dans  les  guerres  du  moyen-âge.  Après 
quelques  semaines  passées  à  Séville,  don  Pèdre  en  repartit  pour  aller 
mettre  le  siège  devant  Orihuela,  qu'il  avait  laissé  approvisionner  sous 
ses  yeux.  Mnis,  avant  de  rentrer  sur  le  territoire  ennemi,  il  passa  par 
Carihagène,  et  là  il  fit  massacrer  les  capitaines  et  les  équipages  de  cinq 
galères  aragonaises  capturées  récemment  par  sa  flotte.  La  chiourme 
seule  fut  épargnée  pour  être  répartie  sur  les  vaisseaux  des  vainqueurs. 
On  voit  que  l'insolence  de  Perellôs  devait  coûter  cher  aux  marins  ca- 
talans. Ces  galères  avaient  été  prises  dans  un  engagement  sur  la  cdte 
de  Barbarie,  où  le  comte  d'Osuna,  fils  de  Bernai  de  Cabrera,  montait 
la  capitane  de  Castille  et  se  distingua  par  sa  valeur  à  combattre  contre 
ses  compatriotes  (3).  Dans  les  deux  camps  il  y  avait  des  émigrés,  et 
c'étaient  les  plus  ardens  à  souffler  le  feu  de  la  guerre. 

Le  siège  d'Orihuela  commença  en  même  temps  que  celui  de  Mur- 
viedro. Les  deux  rois  en  pressaient  les  travaux  avec  une  égale  activité, 
chacun  espérant  obliger  son  adversaire  à  renoncer  à  son  entreprise; 
mais  chacun  s'obstinait  de  son  côté  et  voulait  une  victoire  pour  lui 
seul,  indifférent  au  sort  de  ses  lieutenans.  Ce  fut  en  vain  que  le  gou- 
verneur de  Murviedro  envoya  message  sur  message  à  don  Pèdre  pour 
l'instruire  de  sa  position  presque  désespérée.  Le  roi  n'y  répimdait  qu'en 
redoublant  ses  attaques  contre  Orihuela.  Après  huit  jours  de  combats 

(1)  Cfr.  Ayala,  p.  38S.  —  Zarita,  lib.  IX,  ctp.  tn.  —  Garbonell,  p.  195  et  niif. 

[%)  Ayala,  p.  389.' 

(3)  Zurita,  t.  U,  p.  340.  —  Ayala,  p.  891. 
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et  d'assauts  continuels,  les  CastUlans  s'emparèrent  de  la  Tille;  mais  rien 
n'était  fait,  tant  que  le  cbàteau  tenait  encore.  Il  passait  alors  pour  une 
des  meilleures  forteresses  de  l'Espagne ,  et  son  gouverneur,  brave 
chevalier,  riche-homme  d'Aragon,  nommé  Martinez  Eslaba,  était  ré- 
^n  à  s'y  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Tant  qu'il  put  animer 
ses  scridats  par  sa  présence  et  son  exemple,  ils  soutinrent  vaillamment 
tontes  les  attaques  de  l'ennemi,  mais  il  fut  grièvement  blessé,  ses  gens 
perdirent  courage  et  mirent  bas  les  armes.  On  dit  que,  quelques  che- 
valiers castillans  l'ayant  appelé  pour  parlementer,  il  parut  aux  cré- 
neaux sans  défiance,  et  cependant  le  roi,  qui  se  trouvait  en  ce  momrat 
dans  une  bastide  élevée  au  pied  du  rempart,  ordonna  à  deux  arbalé- 
triers de  le  viser.  Eslaba,  frappé  de  deux  carreaux  à  la  tête ,  mourut 
peu  de  jours  après  la  reddition  d'Orihoela,  empoisonné  par  les  chirur- 
giens du  roi,  suivant  un  chroniqueur  qui  n'a  pas  trouvé  apparemment 
que  deux  flèches  sofûsaient  pour  faire  mourir  un  si  preux  chevalier  (1). 
Satisfait  de  sa  conquête,  don  Pèdre,  laissant  dans  Orihuela  une  gar- 
nison considérable,  repartit  pour  Séville,  sans  se  mettre  aucunement 
en  peine  de  la  situation  de  Murviedro,  que  la  famine  avait  réduite  aux 
elbois. 

Devant  cette  place  abandonnée  ou  plutôt  trahie  par  son  maître,  le  roi 
d'Aragon  avait  rencontré  une  résistance  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 
Le  prieur  de  SaintnJean,  qui  commandait  la  garnison,  faisait  des  sorties 
continuelles  et  semblait  plutôt  assiéger  le  camp  aragonais  que  défendre 
sa  forteresse.  Cependant  la  famine  allait  bientôt  triompher  de  tant  de 
courage.  Le  pain  manqua  dans  la  place  dès  les  premiers  jours  du  siège. 
On  tua  les  mulets,  puis  les  chevaux  de  guerre;  enfin  ces  alimens  vinrent 
à  manquer.  Nul  espoir  d'être  secouru.  Au  milieu  des  délices  de  Sé- 
ville, don  Pèdre  oubliait  les  souffrances  de  ses  fidèles  soldats.  Dans 
cette  extrémité,  le  prieur  crut  devoir  conserver  à  son  maître  de  braves 
gens  à  qui  l'épuisement  allait  ôter  bientôt  jusqu'à  la  ressource  de  mou- 
rir les  armes  à  la  main.  Il  obtint  la  capitulation  la  plus  honorable, 
c'était  de  sortir  de  la  ville  avec  armes  et  bagages  et  de  rentrer  en  Castille 
escorté  par  un  détachement  aragonais.  Murviedro  ayant  été  rendu  au  roi 
d'Aragon,  la  garnison,  composée  d'environ  six  cents  hommes  d'armes 
démontés  et  d'un  nombre  proportionné  de  fantassins,  fut  reconduite  à 
la  frontière  par  le  comte  de  Trastamare  et  sa  compagnie.  Ce  n'était  pas 
sans  dessein  que  dcm  Henri  avait  accepté  cette  mission.  Habile  à  sé- 
duire, il  mit  tous  ses  talens  en  usage  pour  corrompre  ces  vaillans  sol- 
dats qu'il  n'avait  pu  vaincre.  Ses  caresses,  les  éloges  qu'il  leur  pro- 
diguait, ses  soins  pour  les  malades  et  les  blessés  produisirent  sur  eux 
plus  d'effet  que  ses  armes.  II  leur  représentait  qu'ils  avaient  été  in- 

(1)  Ayak,  p.  3S1. 
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dignement  stcnfiéc.  A  leur  retour,  au  lieu  des  réoompeBtts  doesi 
l^ir  œurage,  c'était  la  vengeance  d'un  tyran  impitoyable  qui  les  at* 
tendait,  car  don  Pèdre  punissait  la  maumise  fortune  comme  une  \nr 
hison.  Puis,  il  vantait  avec  adresse  la  puissance  de  rAragonais,  asa 
allié  généreux,  armé  pour  sa  querelle  «I  pour  la  délivranoede  la  ûuh 
tille.  Surtout  il  annonçait  avec  emphase  L'arrivée  des  compagiiîe&d'ar 
venturiers,  l'élite  des  deux  nations  les  plus  belli<pieuaes  de  TEuropa. 
Leurs  cheb,  disaiUil»  lui  amenaient  de  par  delà  les  monts  une  armée 
innombrable,  et  lui-mâme,  à  leur  tête,  allait  purger  la  Castille  du 
moQstre  qui  l'opprimait.  Sans  annoncer  ouvertement  ses  prétentionsl 
la  couronne,  il  laissait  deviner  que  de  lui  seul  dépendait  le  repos  de  k 
Castiller,  que  de  lui  seul  il  fallait  attendre  thonneurs,  emptois,  récom- 
penses de  toute  espèce.  Aceux  qui,  abandonnant  un  maître  ingrat,  vou- 
draient passer  sous  ses  drapeaux,  il  offirait  une  solde  avantageuse  et 
l'espoir  de  partager  sa  fortune;  mais  il  ne  pirétendait  contraindre  te 
choix  de  personne  :  «  Quiconque,  disaîtril,  dès  à  présent  eu  plus  tard, 
mécontent  de  don  Pèdre,  cbetchera  un  seigneur  plus  libéral  et  |rius 
juste,  qu'il  vienne  à  moi,  sûr  diêtre  bien  accueilli,  car  je  n'ai  pris 
les  armes  que  pour  rendre  à  la  nobtesse  castillanne  ses  antiques  privi- 
l^es,  aujourd'hui  foulés  aux  pieds.  »  Tels  étaient  les  discours  du  Comte 
et  de  ses  émissaires  en  ramenant  aux  frontières  de  Castille  ta  garnison 
de  Murviedro.  Un  assez  grand  nombre  de  soldats,  se:  laissant  gagner  i 
ses  promesses,  s'enrôla  sous  sa  bannière.  Les  autres,  bim  qu^effrayés 
pour  eux-mâmes  de  la  défection  de  teurs  camarades,  mais  fidèles  i 
leur  serment,  rentrèi^at  dans  leur  patrte  phitot  pomr  s'y  caclKr  qne 
pour  demander  le  prix  de  tems  services.  Touchés  de  :1a  courtoisie  dm 
prétendant,  déjà  gagnés  à  demi,  et  pleins  de.d^UuMe  dans  la  fortune 
de  don  Pèdre,  ils  allaient  répandre  partout  les  touan^os  de  don  Henri 
et  annoncer  l'approche  des  terribles  auxiliaires  dont  on  menaçait  te 
Castille  depuis  quatre  ans  (i). 

Pendant  que  Murviedro  résistait  enoere,  un  nouveau  traité  fut  signé 
par  Pierre  IV  et  don  Henri,  au  milieu  des  travaux  du  siéga.  D  repro- 
duisait la  substance  des  conventions  précédentes  relatives  au  partage 
de  la  Castille,  à  l'alliance  offsnsive  et  défensive  des  deux  parties  eon* 
tractantes;  enfin  il  la  resserrait  encMe  en  stipulant  ie  martege  de  doit 
Leonor,  fille  du  roi  d'Aragon,  avec  don  Juauj  fite  akié  du  .comte  de 
Trastamare,  aussitôt  que  les  deux  fiancés  auraient  atteint  l'âge  légal 
pour  cette  union  (S),  fin  attendant,  l'infante  d'Aragon  derrait  être  re- 

(1)  Ayala,  p.  392  et  sniT. 

(2)  Cest-à-dire  quatorze  ans  pour  le  jeune  homme  et  douze  ^s  pour  sa  fiancée.  Artk> 
gen.  de  ArXapitulnfaûêa  p$r  dom,  rêçem  et  eomitem  olim  Traâtamara,  nune  re§em 
Coêtellœ,  apud  lo  um  ê9u  obêidianem  Itiuri^vêtêriê.  Sans  date,  registre  1&4S,  p.  70  et 
suiv.,  art.  7 


mise  à  la  garder  de  k^oftiiesse  de  Trastamare,  qtti  la  oootdiiiyait  dans  le 
ebàteta  d'OpoU  oueehii  de  Taltaull,  demies  par  Pierre  IV  comme  sC^ 
retés  du  contrat,  jusqu'à  la  «conquête  de  la  CaâtiUe(l).  La  dot  de  la  jeune 
finneam,  fixée  à  dOO,OOd  flcNins^d-or,  devait  être  avancée  à  don  Henri 
pour  subvenir  aur  dépenses  de  rexpécbtten  qu'il  méditait  (%).  Outre 
cette  semne,  il  était  autorisé  à  vendre  les  terres  et  châteaux  qu'il  tenait 
du  roi  d^Aragen^  Jusqu'àla-oôncurreBCe  de  70,000  florins.  On  lui'payaîl 
encore  l'aniéré  dû  à  sa  oompagoie,  plus  deux  mois  d'avance  pcnir  la 
solde  de  mille  hommes  d'armes  et  miUe:  fantassins;  enfin,  les  comtes 
de  Dénia  et  de  Foîx  devaient  le  suivre  en  Castille  avec  \m  corps  ani^ 
liaire  et  demeurer  avec  lui  tant  qu'il  a«rait  besoin  de  leurs  eervkes,  à 
com}itioB4}Qedon  Henri  s'engageât  à  les  défendre  commr  s» /irDjMtfpsrv. 
9mne  (S),  Pour  la  première  fois,  dans  œs  conventions  ei  souvent  repn»- 
duites,  les  prétentions  du  bâtard  au  trône  de  Castille  étaient  clairement 
exprimées,  et  le  dernier  article  portait  que  le  Comte,  devenu  roi,  fe- 
rait reconnattie  pour  son  suoeesseur  son  flis^on  Juan,  et  présenterait 
TinfiEmte  Leonor  aux  oortàs  comme  leur  reine  future  (4). 

XIX. 
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Lorsque  la  nuit,  dans  les  solitudes  de  l'Afrique,  au  milieu  des  cris 
confus  poussés  par  la  fouledes  animaux  ^uvages  qui  se  disputmit  leur 
proie,  le  rugissement  d'unhon  se  fait  entendre,  soudain  toutes  ces  clar 
meurs  cessent,  et  il  se  fait  un  grand  silence.  C'est  l'hommage  de  la  ter- 
reur rendu  au  roi  du  désert.  Ainsi,  sur  l'annonce  que  la  grande  com- 
pagnie était  en  marche  pour  passer  les  Pyrénées,  vai  calme  étrange 
succéda  tout  à  eoup  à  ces  interminables  escannouches  qui  désolaient 
l'Espagne  depuis  si  long-ten^^s.  Retirés  chacun  dan»  sa  capitale,  les  deux 
rois^^se  préparaient  silencieusement  à  un  dernier  effort.  Us  sentaient  que 
la  guerre  allait  dianger  de  faee,  et  que  lemoment  solennel  d'un  duel 
àmort  était  venu. 

Après  de  longues  négociations,  les  capitaines  des  aventuriers  fran^ 
çaîs  et  anglais,  en  paix  les  uns  avec  les  autres  depuis  les  trêves  con- 
clues entre  leurs  princes,  mais  non  point  oisifs,  car  ils  dévastaient  la 
France  de  concert,  s'étaient  décidés  à  chercher  une  proie  nouvelle  dans 

(1)  Arch.  gen.  de  Âr.  CapiUUa,  etc.,  art.  9. 

(S)  ibid.  RepHeationê  ê  aêiiUnê  ftytdê  ptr  lo  imgùr  rey,  etc.,  art.  6. 

(3)  Ibid.  Replicatiam,  etc.,  art.  4w 

(i)  Ibid.,  art.  7. 
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la  Péninsule.  Les  relations  que  le  comte  de  Trastamare  avait  conser- 
vées ayec  quelques-uns  d'entre  eux,  les  promesses  du  roi  d'Aragon, 
celles  du  roi  de  France  et  du  pape,  enfin  quelques  subsides  distribués 
à  propos,  avaient  rallié  les  diflérentes  bandes  et  leur  avaient  fait  ac- 
cueillir avec  Joie  le  projet  d'une  invasion  en  Castille.  Le  roi  de  France 
surtout,  plus  intéressé  que  personne  à  débarrasser  son  pays  de  ces  hôtes 
inconunodes,  avait  puissamment  secondé  les  sollicitations  pressantes  de 
don  Henri  et  du  roi  d'Aragon.  Lui-même  avait  donné  un  dief  aux  aven- 
turiers, et  ce  chef  était  l'homme  en  qui  reposait  toute  sa  confiance,  le 
meilleur  de  ses  capitaines,  le  fameux  Bertrand  Du  Guesclin.  A  lui  seul, 
en  eflèt,  convenait  la  difficile  mission  d'organiser  une  armée  avec  ces 
hordes  de  pillards,  de  les  discipliner  et  de  les  entraîner  loin  du  ^Miys 
qu'elles  dévastaient,  pour  tenter  une  entreprise  hasardeuse  et  chercha 
un  profit  incertain. 

Issu  d'une  famille  illustre  de  Bretagne,  Du  Guesclin  s'était  attaché 
de  bonne  heure  à  la  maison  de  France,  et  la  servait  avec  le  plus  entier 
dévouement.  Toute  sa  vie  se  passa  en  efforts  pour  accomplir  la  fusion 
en  une  monarchie  puissante  des  nombreuses  seigneuries  qu'une  vas- 
salité équivoque  rattachait  à  la  couronne.  Il  paraît  avoir  eu  cette  vertu 
oubliée  au  moyen-âge,  le  patriotisme;  non  point  cette  affection  étroite 
à  une  province,  aune  ville,  mais  un  dévouement  éclairé  au  bonheur  et 
à  la  gloire  d'un  grand  peuple.  Né  Breton,  il  s'était  fait  Français.  Son  cou- 
rage, son  activité,  son  adresse  aux  exercices  militaires,  ses  succès  et  ses 
revers  même  lui  avaient  acquis,  jeune  encore,  le  renom  cTune  bonne 
lance  et  d'un  capitaine  consommé.  Sous  des  traits  grossiers  et  igqobles, 
sous  l'apparence  d'une  vigueur  brutale,  il  cachait  une  finesse  profonde, 
€t  savait  être,  comme  le  général  de  Macchiavel,  tour  à  tour  lion  et  re- 
nard. Dans  les  camps,  ses  larges  épaules,  son  corps  ossu,  son  visage 
noir  et  brûlé  par  le  soleil,  ses  poings  énormes  (i),  qui  faisaient  voltiger 
une  lourde  hache  d'armes  comme  un  léger  roseau,  imposaient  le  res- 
pect aux  gens  de  guerre  à  une  époque  où  le  poids  des  armures  faisait 
de  la  force  physique  la  première  qualité  du  soldat.  Dans  les  conseils,  il 
était  avisé,  souple,  quelquefois  éloquent,  mêlant  à  propos  l'audace  à  la 
prudence,  et  se  faisant  pardonner  son  bon  sens  par  des  bouffonneries. 
Pauvre  capitaine  d'aventure,  il  sut  toujours  commander  l'obéissance 
des  grands  seigneurs  que  la  volonté  du  roi  lui  donnait  ik>ur  lieutenans, 
-et  telle  était  son  adresse  à  ménager  toutes  les  susceptibilités  d'une  no- 
blesse orgueilleuse  et  indisciplinée,  que  les  faveurs  dont  il  fut  comblé 

(1)  Li  uns  à  autre  dit  :  il  est  bien  aprestet 

Pour  meurdrire  marcbans,  maints  en  a  desrobex. 
Begtrdex  qu'il  est  fort ,  con  a  les  poins  carrei  ! 
Il  est  fort  et  poissant  et  moult  noir  et  halei. 

Chronique  en  Ters  de  Du  Guesclin,  ▼.  1§I9. 
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n'excitaient  point  Tenyie  et  ne  semblaient  que  la  juste  récompense  de 
ses  services. 

Du  Guesdin  s'était  rendu  à  Chàlons-sur-Saône  pour  conférer  avec 
les  chefs  des  aventuriers.  Il  ne  leur  apportait  que  les  promesses  des 
deux  rois  et  quelques  faibles  à  compte;  mais,  ce  qui  valait  mieux,  il 
leur  offirait  son  épée,  sa  réputation,  sa  vieille  expérience.  Soldat  depuis 
vingi-cinq  ans,  ami  ou  ennemi  des  capitaines  d'aventure,  il  avait  l'es- 
time de  tous.  S'enrôler  sous  un  pareil  général,  c'était  s'engager  dans  une 
entreprise  profitable.  Son  nom  seul  était  une  garantie  de  succès.  Après 
avoir  réuni  les  principaux  chefs  français,  gascons  et  anglais,  Bertrand 
leur  exposa  ses  desseins  avec  cette  rude  franchise  qui  lui  était  ordi* 
naire,  et  qui  chez  lui  était  peut-être  plutôt  un  calcul  qu'une  habitude 
prise  dans  les  camps.  «  Vous  menez  une  vie  de  brigands,  leur  dit-il. 
Tous  les  jours  vous  risquez  de  vous  faire  tuer  dans  des  pilleries  qui  ne 
vous  enrichissent  guère.  Je  viens  vous  proposer  une  entreprise  digne 
de  bons  chevaliers,  et  je  vous  ouvre  un  pays  neuf.  En  Espagne,  gloire 
et  profit  vous  attendent.  Vous  y  trouverez  un  roi  riche  et  avare.  Il  a  de 
grands  trésors;  il  est  l'allié  des  Sarrasins,  à  demi  païen  lui-même;  il 
s'agit  de  conquérir  son  royaume,  et  de  le  donner  au  comte  de  Tras- 
tamare,  notre  ancien  camarade,  bonne  lance,  vous  le  savez,  gentil 
chevalier,  libéral,  qui  partagera  avec  vous  cette  terre  que  vous  lui 
gagnerez  sur  les  Juifs  et  les  Sarrasins  du  méchant  roi  don  Pèdre.  Al- 
lons, camarades,  faisons  à  Dieu  honneur  et  le  diable  laissons  (1)  !  » 

Parmi  les  capitaines  des  aventuriers  se  trouvaient  beaucoup  de  gen- 
tilshommes issus  de  familles  illustres,  nourris  d'idées  chevaleresques, 
amoureux  de  gloire  autant  qu'ils  étaient  avides  de  butin,  susceptibles 
même  d'un  certain  enthousiasme  religieux.  Détrôner  un  prince  cruel, 
suspect  d'hérésie,  meurtrier  d'une  jeune  et  belle  princesse,  se  partager 
ses  trésors,  quoi  de  plus  attrayant,  de  plus  romanesque?  C'était  mettre 
en  action  le  vieux  thème  héroïque  chanté  par  les  ménestrels  et  les 
jongleurs.  Le  discours  de  Du  Guesclin  fut  accueilli  par  d'unanimes  ac- 
clamations. Pour  les  soldats,  étrangers  aux  sentimens  raffinés  qui  en- 
traînaient leurs  chefs,  peu  leur  importait  l'ennemi  à  combattre,  pourvu 
iiu'il  fût  riche,  a  Messire  Bertrand,  disaient-ils,  donne  tout  ce  qu'il  gagne 
à  ses  hommes  d'armes.  Il  est  le  père  du  soldat.  Marchons  avec  lui  I  » 
L'accord  fut  bientôt  fait.  Pour  des  gens  qui  ne  voyaient  dans  la  guerre 
qu'une  spéculation,  suivre  un  chef  heureux  et  habile,  c'était  s'assurer 
de  gros  bénéfices. 

Lorsque  Du  Guesclin  revint  à  Paris  rendre  compte  de  sa  mission  et 
prendre  congé  du  roi,  Charles  Y,  l'embrassant  devant  toute  sa  cour, 
s*écria  que  son  brave  Breton  avait  plus  fait  pour.sqn  service  que  s'il  lui 

(1)  Caironique  de  Dn  Gue«din,  ^,  730i. 
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eût  gagné  une  province.  Il  disait  vrai,  les  compagnies^  en  èracuant  la 
France,  lui  rendaient  son  royaume. 

Sans  perdre  de  temps,  Du  Goesdin  rénrit  toutes  les  bandes  et  en 
forma  une  année  co^asidéraMe.  Un  asser  grand  nombre  de  votoBtmres 
illustres  se  joignirent  aux  aventoriers^  attirés  par  la  réputation  de  leur 
général  et  le  désir  de  faire  armes;  comme  on  disait^lors.  Ori  vit  accoo* 
rir  sous  sa  bannière  le  maréchal  d'Audèneiiara,  qin,  peu  d'annéeaan* 
paravant,  avait  échoué  dans  une  mission  serabiaUe  à  celle  où  Du  Gues^ 
clin  venait  de  réussir.  Le  maréchal  était  alors  prisonnier  sur  parole  du 
prince  de  Galles,  et,  à  son  exempte,  makits  braves  chevaMers,  rnsdiraî- 
'  tés  par  la  fortune  dans  la  dernière  guerre,  se  mirent  gaiement  en  routé 
pour  l'Espagne,  dans  Tespoir  de  réparer  leurs  pertes  et  de  regagner 
leurs  rançons  aux  dépens  de  ^n  Pèdre.  Un  prince  du  sang  royal,  ie 
comte  de  La  Marche,  ne  dédaigna  pas  de  s'enrôler  parmi  ce4te  troupe 
de  hardis  volontaires.  Parent  de  l'infortunée  Blanche,  il  avait  juré  de 
tirer  vengeance  de  son  meurtrier.  Le  sire  de  Beaujeu,  également  pa- 
rent de  Blanche;  partit  avec  lui.  Us  étaient  les  seuls  qu'un  mobile  pa- 
rement chevaleresque  conduisit  en  Espagne. 

Toutes  les  bandes  réunies  s'élevaient  à  plus  de  douze  mille  hommes, 
la  plupart  gendarmes,  c'est-à-dhre  cavcdiers  pesamment  armés.  Les 
deux  tiers  étaient  Français  ou  Bretons,  le  reste  Anglais,  ou  Gascons  sa^ 
jets  du  rot  d'Angleterre.  Aucun  de  ces  derniers  ne  s'était  inquiété  de 
demander  à  Edouard  Illla  permission  de  servir  contne  un  prince  allié 
de  la  Grande-Bretagne.  Alors  chaque  capitaine  se  croyait  libre  de  louer 
sa  lance  à  qui  le  payait  mieux,  et  les  plus  scrupuleux,  en  s'enrôlant  aa 
service  d'un  chef  étranger,  stipulaient  seulement  qu'ils  ne  combat- 
traient pas  contre  leur  légitime  suzerain.  Sir  Hugh  de  Calverly  con- 
duisait les  bandes  anglaises.  Long-temps  adversaire  de  Du  Guesclin,  il 
était  aujourd'hui  son  plus  habile  lieutenant. 

A  cette  époque,  l'équipement  des  hommes  d'armes.  Français  et  An^ 
glais,  était  fort  supérieur  à  celui  des  Espagnols.  On  en  voit  la  preave 
dans  l'étonnement  que  causa  à  ces  derniers  la  vue  des  armures  en 
usage  parmi  les  guerriers  du  Nord  (1).  Elles  se  composaient,  au 
xrv"  siècle,  de  plaques  d'acier  ou  de  fer  forgé  qui  recouvraient  toutes 
les  parties  du  corps,  et  qu'on  attachait  par-dessus  un  pourpoint  de  cuir 
épais,  ou  même  quelquefois  par-dessus  une  coite  de  mailles,  comme  si 
l'on  eût  voulu  combiner  et  réunir  les  avantages  dû  harnais  moderne 
et  de  l'ancienne  panoplie.  D'ordinaire,  au  moment  du  combat,  les 
hommes  d'armes  mcfttaient  pied  à  terre  et  raccourcissaient leucs  kmces 


(1)  Ayala,  Abrev,,  p.  399.  —  Passage  curieux  où  le  chroniqueur  nomme,  d'aprc\>  leurs 
noms  français,  toutes  les  pièces  des  armures  de  plaques,  inconnues  en  Espagne  avaut  Tar- 
rivce  de  la  grande  compa^ie. 


fournies  nsanier  plas  facilement  (1).  On  me  se  senFmt  guère  des  che* 
ifttm  de  bataille,  nommés  eounierg,  que  pour  la  poursuite  ou  lare* 
traite;  quelquefois,  mais  rarement,  pour  fetre  une  trouée  dans  la  ligne 
ennemie  (i).  L^tanterie  anglaise  était  la  meilleure,  ou  plutôt  la  seule 
de  rEiirope.  Armés  de  grands  arcs  en  bois  d'if,  les  fantassins  anglais 
sHibritaient  derrière  des  pieux  plantés  en  terre,  et,  protégés  ainsi  contre 
la  cavalerie,  décochaient  des  flèches  loogves  d^une  aune,  auxquelles 
pes  de  cniraBses  pouyaient  résister.  Telle  était  leur  réputation  de  dex- 
lérité,  que,  par  êdlusion  au  tiembre  de  flèches  qu'ils  portaient  dans 
leurs  carqnois,  on  disait  sur  la  frontière  d'Ecosse  (fu'un  archer  anglais 
tenait  vingt-quatre  Écossais  dans  sa  trousse.  Dans  les  armées  françaises 
l'arbalète  était  préférée  à  Tare;  mais  cette  arme  n'était  maniée  avec 
adresse  que  par  des  étrangers,  Génois  pour  la  plupart  et  chèrement 
soldés.  Les  meilleures  armes,  les  meilleurs  soldats  de  France  et  d'An- 
gleterre étaient  rassemblés  sous  le  même  drapeau  dans  la  compagnie 
Uancfae.  Lenr  tactique  était  aussi  nouvelle  que  leurs  armures  pour  le 
pays  qu'ils  allaient  envahir.  Les  Espagnols,  accoutumés  à  la  guerre 
d'escarmouches  rapides  contre  les  Maures,  avaient  adopté  leur  manière 
de  combattre.  Couverts  de  cottes  de  mailles  légères  ou  de  hoquetons  de 
toile  piquée  (3),  montés  sur  des  chevaux  vifs  et  légers,  leurs  génétaires 
lançaient  des  javelines  au  galop,  puis  tournaient  bride  sans  se  soucier 
4e  garder  leurs  rangs.  Sauf  les  ordres  militaires,  mieux  armés  et  mieux 
dîscipNnés  que  les  génétiires,  la  cavalerie  espagnole  était  hors  d'état 
de  résister  en  ligne  aux  gendarmes  anglais  ou  français.  L'infanterie, 
composée  des  contingens  fournis  par  les  villes^  et  de  paysans  amenés 
par  leur  seigneur,  n'avait  guère  d'autre  arme  défensive  qu'une  ron-- 
dacbe.  Elle  combattait  avec  des  zagaies  ou  des  frondes,  et  n'était  re- 
doutable que  derrière  des  rochers  ou  des  murailles.  En  plaine,  elle  ne 
pouvait  disputer  la  victoire  à  des  soldats  sans  patrie,  couverts  de  fer, 
également  exercés  à  combattre  de  près  et  de  loin.  Tout  indiquait  donc 
que  l'entrée  de  la  grande  compagnie  en  Espagne  allait  Jeter  dans  la  ba- 
lance un  poids  irrésistible. 

n. 

EHe  se  mit  en  mouvement  dès  le  milieu  de  l'année  1365.  Malgré 
l'enthousiasme  que  lui  montraient  ses  nouveaux  soldais.  Du  Guesclin 
«vait  jugé  prudent  de  les  éloigner  au  plus  vite  du  pays  où  ils  avaient 
leurs  habitudes,  car  il  était  à  craindre  que  l'inconstance  naturelle  à  de 

(1)  Fnrftnrt  «ppette  eettoopfratkm  rHaiUtr  les  laoeet. 
{%)  On  ressaya  Tainement  à  Poitiers.  V.  Froissart. 

(3)  PêrputUeê.  Ayala,p.  t».  J^rw^  —  Qaf«Uo  aUbnido.  unités  tfn  roi  d'Aragon  avec 
don  Henri. 


336  RBVUI  DES  DlUX  MORDS. 

pareilles  recrues  ne  les  ramenât  bientôt  à  leur  ancien  genre  de  vie.  Q 
se  hâta  donc  de  les  diriger  vers  le  midi  de  la  France.  Sur  leurs  ban* 
nières  et  leurs  soubrevestes  des  croix  étaient  peintes,  et  il  publiait  qu'il 
les  meniaiten  Chypre  contre  les  Sarrasins  (i).  Sans  doute  il  n'espérait 
pas  donner  le  change  au  roi  de  CasUlle;  mais  probablement  il  avait  Toula 
fournir  aux  capitaines  anglais  un  prétexte  pour  demeurer  sous  sa  ban- 
nière, car  il  était  bruit  que  le  prince  de  Galles,  aux  termes  de  son  traité 
avec  don  Pèdre,  allait  interdire  à  ses  sujets  de  porter  les  armes  contre 
un  souverain  allié  de  F  Angleterre  (2).  Au  reste  toute  Farmée  connaissait 
déjà  le  but  de  l'expédition^  et,  malgré  les  croix  arborées  sur  ses  ensei- 
gnes, elle  pensait  beaucoup  plus  à  faire  du  butin  qu'à  gagner  des  indul- 
gences. 

Ces  nouveaux  croisés,  aussi  redoutables  aux  églises  qu'aux  châteaux 
et  aux  chaumières,  se  trouvaient  encore  sous  le  poids  d'une  excom* 
munication  lancée  par  le  saint-siége.  11  fallait  les  relever  de  cet  ana- 
thème  avant  de  les  mener  dans  un  pays  où  ils  prétendaient  soutenir 
la  cause  de  la  reUgion;  aussi  leur  général  voulait  en  passant  demander 
une  absolution  au  pape.  Hais  il  avait  encore  un  autre  dessein.  Con- 
vaincu que  ses  soldats  ne  se  montreraient  dociles  que  s'ils  étaient  bien 
payés,  il  se  proposait  de  remplir  sa  caisse  militaire  aux  dépens  du  trésor 
apostolique.  Vers  la  fin  de  l'année  1365,  les  habitans  de  ViUeneuve-lès- 
Avignon  virent  avec  effroi  la  compagnie  blanche  asseoir  son  camp 
devaut  leurs  remparts.  L'alarme  fut  grande  à  la  cour  du  saint-père. 
Aussitôt  il  dépécha  aux  chefs  des  aventuriers  pour  leur  intimer  Tordre 
d'évacuer  le  territoire  de  l'église,  sous  promesse  de  les  relever  de  l'ex- 
communication qu'ils  avaient  encourue.  La  mission  avait  ses  dangers, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  hésitation  que  le  cardinal  de  Jérusalem  consentit 
à  s'en  charger.  A  peine  eut-il  traversé  le  Rhône  qu'il  se  trouva  en  pré- 
sence d'une  troupe  d'archers  anglais  qui  lui  demandèrent  avec  inso- 
lence s'il  leur  apportait  de  l'argent  (3)?  «  De  l'argent!  »  criaient  une 
foule  de  soldats  farouches  accourus  sur  son  passage.  Conduit  à  la  tente 
de  Du  Guesclin,  le  cardinal  fut  accueilli  avec  la  plus  grande  politesse; 
mais  on  lui  signifia  que  la  compagnie  ne  quitterait  la  terre  papale 
qu'après  avoir  reçu  un  subside  considérable.  Quelques  chefs  expri- 
maient leur  regret  d'élever  de  pareilles  prétentions  et  protestaient  de 
leur  respect  pour  l'église;  mais  ils  avouaient  qu'ils  n'avaient  pas  d'au- 
torité sur  leurs  troupes.  D'autres ,  raillant  sans  pitié  le  cardinal,  loi 
disaient  que,  prêts  à  exposer  leurs  vies  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 

(1)  Chron.  de  Du  Guesclin,  ▼.  7549  et  suiv. 

(9)  Rymer,  De  impediendo  êoldarioê  gui  in  eamUiva  $9  ponmU,  ne  ingtrediantur 
in  Hiêpaniam.  6  décembre  1365. 
(8)  Bien  soyei-Touf  Tenus,  apportes-fous  argent? 

Chron,  de  Du  Gutêclin,  t.  7510. 
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>i,  ils  méritaient  bien  les  secours  de  l'église.  Du  Guesclin  lui  repré- 
mta  tout  le  danger  que  courait  le  saint-père  s'il  différait  de  solder  la 
ontribution  demandée,  a  Nos  gens,  dit-il,  sont  devenus  prud'hommes 
lalgré  eux,  et  bien  facilement  ils  retourneraient  à  leur  ancien  mé- 
er.  »  Malgré  l'imminence  du  péril,  le  pape  voulut  essayer  le  pouvoir 
8S  foudres  apostoliques,  et  résista  quelque  temps;  mais  il  reconnut 
ientôt  qu'il  ne  taisait  qu'irriter  l'audace  des  bandits  campés  à  ses 
3rtes.  Des  fenêtres  de  son  palais  il  voyait  les  maisons  de  plaisance  et 
!S  métairies  de  Villeneuve  livrées  au  pillage.  Déjà  s'allumaient  des 
icendies.  A  chaque  instant  les  aventuriers  menaçaient  d'attaquer  le 
>nt  Saint-Bénézet,  ou,  passant  le  fleuve  sur  des  barques,  de  se  répandre 
ins  les  riches  campagnes  d'Avignon.  Cependant  Du  Guesclin  répon- 
lit  aux  plaintes  qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts  :  c<  Que  voulez-vous? 
les  soldats  sont  excommuniés.  Ils  ont  le  diable  au  corps,  et  nous  n'en 
»nimes  plus  les  maîtres,  n  Bientôt  on  ne  disputa  plus  que  sur  le  mon- 
nt  de  la  contribution,  et,  après  quelques  pourparlers,  les  chefs  de  la* 
>nipagnie  Manche  voulurent  bien  se  contenter  de  5,000  florins  d'or. 
es  bourgeois  d'Avignon  s'empressèrent  d'avancer  la  plus  grande 
irtie  de  cette  somme,  qui  peut-être  ne  leur  fut  jamais  remboursée  (1). 
bsoQS  et  chargés  de  butin,  les  aventuriers  s'éloignèrent  gaiement  en 
^lébrant  les  louanges  de  leur  nouveau  capitaine.  Tels  furent  leurs 
lieux  à  la  France. 

m. 

Cependant  les  négociations  continuaient  avec  beaucoup  d'activité 
itre  les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre.  Jusqu'au  dernier  moment,  Charles 
rotestait  c<mtre  l'entrée  de  la  compagnie  en  Espagne.  En  France,  il 

(1)  L'auteur  de  la  chronique  en  vers  de  Du  Guesclin  raconte  cet  exploit  de  son  héros 
ec  U  malignité  ordinaire  aux  poètes  du  moyen-4ge,  toujours  pleins  d'irréTérence  contre 
•glîse.  Suivant  cette  version,  adoptée  sans  examen  par  Thistoire,  Du  Guesclin  aurait 
jgé  que  la  contribution  entière  fût  soldée  par  le  trésor  apostolique,  disant  qu'il  n'allait 
is  se  hattre  pour  les  intérêts  des  bourgeois  d'Avignon,  mais  bien  pour  ceux  du  saint- 
ire.  Rien  de  moins  fondé.  Il  résulte  d'une  requête  manuscrite  du  conseil  municipal  d'A- 
Spon,  conservée  dans  les  archives  de  la  préfecture  de  Vaucluse,  que  la  rançon  du  ter- 
toire  de  régUse  fut  acceptée  par  Du  Guesclin  sans  qu'il  fit  la  moindre  observation  sur 
n  origine.  Mais  il  parait  que,  dans  la  suite,  le  cardinal  de  Jérusalem,  vicaire  d'Avignon, 
étendit  mettre  à  la  charge  de  la  ville  les  5,000  florins  payés  aux  aventuriers,  bien  qu'elle 
i  se  tti  engagée,  dans  le  principe,  à  contribuer  que  pour  une  somme  de  1,500  florins, 
est  du  moins  ce  que  J'ai  cru  comprendre  dans  cette  pièce  fort  obscure  par  sa  détestable^ 
tinité.  J'en  dois  la  communication  à  l'obligeance  de  M.  Achard,  archiviste  de  Vaucluse, 
li  l'a  découverte  et  a  bien  voulu  me  permettre  de  la  publier.  Il  n'a  pu  trouver  aucun 
Dseignemeni  sur  le  résultat  de  la  réclamation  présentée  au  saint-père.  —  Cfr.  Nostre- 
une,  BUt.  de  Provence,  p.  iii.  —  Chron,  de  Du  Guesclin,  v.  769S-7794.  —  Appen- 
». 
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avait  apt^is  à  connaître  les  ayenturters,  et,  tremblant  «|iie  sâs-états  ne 
devinssent  le  théâtre  de  la  guerre,  il  ne  cessait  de  conjurer  Pierre  IV 
de  les  éloigner  de  ses  frontières  (1).  Le  trsûté  de  Sos  n'avait  été  observé 
ni  d'une  part  ni  de  Fautre,  et  le  roi  d'Aragon  avait  trop  de  prudenee 
pour  donner  des  subsides  à  un  allié  d'aussi  mauvaise  foi  que  le  roi  de 
Navarre.  Son  trésor,  d'ailleurs,  était  épuisé  par  les  exigences  de  dom 
Henri  et  des  aventuriers,  et  il  était  hors  d'état  de  faire  de  nouveaux  sa^ 
crifices.  L'année  précédente,  il  avait  été  réduit  à  saisir  et  faire  fondre 
les  oruemens  d'or  et  d'argent  renfermés  dans  les  églises,  jusqu'aux  ca^ 
lices  et  aux  encensoirs,  pour  subvenir  à  la  solde  de  ses  troupes  (2).  En 
attendant,  il  s'efforçait  d'amuser  le  Navarrais  par  de  nouvelles  pro* 
messes.  Il  marchandait  avec  lui.  Une  alliance  déclarée  étant  tropcfaière,. 
on  en  était  venu  à  débattre  les  conditions  d'une  neutralité  partiale^ 
que  Charles  voulait  se  faire  bien  payer  (3).  D'abord  il  demandait  que  le 
fils  atné  du  roi  d'Aragon  épousât  l'infante  de  Navarre  sans  dot  (i),  puîi 
que  Pierre  IV  lui  garantit  ses  états  contre  les  attaques  de  la  France  (5); 
enfin,  et  c'était  sans  doute  là  le  point  capital  de  la  négociation ,  qu'en 
considération  de  sa  bonne  volonté,  on  lui  comptât  40^000  florins  d'or, 
subside  dont  le  motif  serait  déguisé  par  la  cession  faite  à  l' Aragon  de 
quelques  châteaux  sans  importance  (6).  Bientôt  le  roi  de  Navarre  voyait 
qu'il  était  trop  exigeant,  et  se  rabattait  à  ^,000  florins  (7).  De  seo  côté, 
le  roi  d'Aragon  consentait  au  mariage  de  son  fils  (8),  déjà  engagé  avec 
plusieurs  princesses  par  autant  de  traités  différons,  promettait  des  sub- 
sides pour  l'avenir,  et  publiait  des  ordres  pour  interdire  l'entrée  de  ses 
états  à  la  grande  compagnie  (9).  Je  passe  sons  silence  les  sermens 

(1)  Areh.  gen.  de  Ar.  Propositions  adressées  au  roi  d*-Aragon  par  Mosen  Juan  de  Arel- 
lano  de  la  part  du  roi  de  Navarre.  Art.  i,  reg.  It05,  p.  M  et  suif. 

(%)  a  Axi  corn  son  retaules  d'argent,  créas,  caliers,  y  lanties,  j  encensera.  »  GariNocIl, 
p.  193. 

(3)  Areh.  gen.^  de  Ar.  Propositions  de  Mosen  J.  de  Arellano,  reg.  tSOft,  p.  6i  et  soif. 
«  Que  tenido  non  seu  de  faser  guerra  de  su  persona  ni  de  su  regno.  »  Art.  1. 

(4)  Mbid,  «  Que  non  le  sta  tengut  donar  ni  livrar  terres  ni  argent,  e  sera  li  iiet  e  mûr» 
^nat  dodari  e  cambra  axi  tal  coma  fo  a  dona  Maria  de  Navarra.  »  Art.  SL 

{H^  Ifnd.,  art.  i. 

(6)  ibid,  «  Quel  dilo  rey  d'Arago  considerando  la  buena  voluntat  del  dit»  rej  de  H»» 
^varra  e  las  misiones  que  ba  feyto  por  causa  de  los  sobre  diobos  castielios  prsoMla  da  dm 
aldilo  rey  de  Navarra  40,000  florines  d'oro.  j>  Art.  6. 

{T)  Réponses  du  roi  d'Aragon  aux  propositions  précédentes.  Art.  6,  reg*  tS06,  p^  CSeA 
sniT. 

(5)  Ibid*  Additions  aux  propositions.  Le  roi  d'Aragon  consent  au  mariage  à  oonditioA 
qa*ii  «nirerra  des  gens  de  confiance  pour  Dotr  VinfcmUà  loiêir,  oonnaSire  sa  santé,  sa  par* 
senne,  et  prendre  des  informations  «ur  son  caractère  Parm  Vêer  la  imfanta  a  hmêUm 
{j^onrhutiifa)  lasanidat  e^tfiMtamienio  de  Mfr|»ersefiae  havtr  informa^ioméâsu  par* 
aoiM.  J'ai  cru  devoir  rapporter  cette  preuve  singalière  delà  pradeacei 4te Aa Hiptoniitia 
au  BMyen^-Age. 

(9)  Ibid.  Réponse  du  roi  d'Aragon  à  Tart  4  des  propositions  de  J.  d'AreUano  —  ] 
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Aébangés»  «ûAie  les  4eax  priAces,  et  sftœoesse  renouvelés,  car,  ebieee 
étrange,  on  ne  se  lassait  pas  de  ces  formalités  qui  ne  trompaient  fdxis 
pevfiafiii^..fin  raême.temps  qu'il  traitatt  avec  le  roi  de  Navarre,  Pierre  IV 
«Dvof ait  à  ses  amliassadeurs  à  Paris  des  instructions  secrètes  pour 
conclure  âne  alliance  offisnsivaeidéfensive  avec  la  France,  dont  le  but 
devait  être  la  ruine  du  Navarnâs  et  le  partage  de  ses  états  (1).  Ainsi, 
au  moment,  où  les  plus  belles  provinces  de  son  royaume  étaient  au]( 
UiMDa/de»fle&  ennemis,  Pierre  IV  rêvait  ioiigours  la  conquête  de  la  moitié 
de  rfispagae.Mais  tout  semblait  possible  avec  les  aventuriers  pour  auxi* 
Uairesv  Bon  Henri  et  le  roi  d'Aragon  pressaient  leur  marcbe  par  d^ 
fréquens  messages  et  faisaient  de  grands  préparatifs  pour  les  recevoir. 
Des  vivres  et  des  guides  sûrs  devaient  les  attendre  aux  passages  des 
montagnes  (3).  Tous  les  bannis  castiUans  et  un  corps  de  volontaires 
aragonais  commandé  par  le  comte  de  Dénia  se  rassemblaient  sur  la 
fraaiière  de  Gastille.  Suivant  une  dernière  convention  signée  à  Sara* 
gosae,  Pierre: IV  ne  devait  pas  prendre  part  personnellement  à  Teipé- 
Ation.  Il  se  tenait  prêta  profiter  des  premiers  succès  de  don  Henri  pour 
ressaisir  les  villes  occupées  par  les  Castillans  dans  le  royaume  de  Va- 
lence. Ses  capitaines  ava^i  oindre  de  pousser  leur  poiùte  jusque  dans 
le  royaume  de  Murcie,  et  de  s'en  emparer  s'il  leur  était, possible,  en 
vertu  du  traité  de^  partage  conclu  à  Benifar  et  ratifié  à  Eurviedro,  puis 
fioaleoient  à  Saragosse.  Persuadé  que  le  salut  de  son  royaume  dépen* 
dait  entièrement  de  ce  dernier  effort,  le  roi  d'Aragon  n'avait  reculé 
devant  aucun  sacrifioe.  Son  trésor  était  épuisé,  mais  il  vendait  ses  biens 
patrimoniaux  (3),  et  trouvait  de  nouvelles  ressources  pour  solder  les 

du  roi  d'Aragon  à  Jordan  d'Urries.  Huerta  de  Serra,  9365.  H  professe  de  son  intime  amitié 
tYec  le  roi  de  Navarre,  et  ordonne,  sous  peine  de  son  indignation,  que  les  ports  des  mon- 
tagnes soient  fermés  à  toute  troupe  étrangère.  Reg.  Ii05,  p.  5S.  —  Autre  lettre,  dans  le 
même  sens  et  de  même  date,  adressée  au  conseil  de  Jaca.  Même  reg.,  p.  59. 

(1)  Areh.  gevL.  de  Ar.  Instructions  envoyées  à  Mosen  F.  Perellès,  ambassadeur  de 
Pierre  IV  en  Pranoe,  19 novembre  1BS4.  Reg.  1»5  Seeretorum,  p.  1  11.  —  Nouveltos  ift- 
itractions  ficnblables  en  1865  Même  reg.,  p.  116.  —  Nouvelle»  instructions  à  PcreUèt, 
datéts  de  Tortose,  15  août  1865.  Reg.  12S3  Setnt.,  p.  93.  —  Projet  d*un  traite  avec 
le  duc  d'Anjou  pour  faire  la  guerre  au  roi  de  Navarre.  Sans  date;  probablement  des  pre- 
miers jours  de  Tannée  1366.  Reg.  1293,  p.  135.  —  Lettre  à  Perellôs  sur  le  même  sujet. 
Bareelone,  10  septembre  1366.  tbid.,  p.  1S7.  —  Traité  d'alliance  offensive  et  défensive 
avec  la  Pranœ  centre  le  roi  de  Navarro,  signé  à  Touloase,  S9  septembre  1366.  On  con- 
Tient  que  le  duc  d'Anjou  attaquera  le  roi  de  Navarre  en  personne  avec  iOO  glaives  (lances) 
«D  iiioHi8.iLa§él«l)»daroî  de  Navarre  situés  au  sud  des  Pyrénées  appartiendront  au  roi 
d* Aragon;  ce  dernier  fauwrtra  466  laoeevan  rot  de  Preace  peur  l'aider  à  Vemparer  dee 
antres  possessions  du  roi  de  Navarre.  Reg.  1S93,  p.  lii  etsuiv. 

(3)  Areh.  gen.  de  Ar.  Lettre  de  Pierre  IV.  Saragosse,  S6  février  1366.  Registre  ItlS, 
p.  16. 

(S)  ilrv*.  fim.  de  Ar,  Aete  de  veot»  passé  par  te  rei.  Saragosee,  19  mare  1366.  Ke- 
giitre  tat3,  p.  4S  et  soiv.  Voici' le  |)péarabttle  :  €  Quantas  nobis  nostmqne  rei  fmMiett 
oppressionee  et  daropna,  quantaque  pericola  comminaret  mora  solutionis  qaam  Iseere  Im- 
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douze  mille  mercenaires  qui  allaient  décider  du  sort  de  la  GastiUe  et  de 
FAragon. 

Ils  parurent  enOn,  précédés  de  quelques  journées  par  leurs  <diefs, 
que  Pierre  IV  reçut  à  Barcelone  avec  de  grands  honneurs.  Dans  un 
festin  qu'il  leàr  donna,  Du  Guesclin  s'assit  à  la  droite  du  roi,  qui  avait 
à  sa  gauche  l'infant  Raymond  Berenger,  son  oncle  (1).  Mais  le  Breton 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  de  ces  faveurs  royales;  il  venait  ré- 
clamer les  subsides  promis  à  ses  troupes  et  en  exiger  de  nouveaux. 
Pierre  s'était  engagé  à  délivrer  aux  chefs  de  la  grande  compagnie 
100,000  florins  d'or,  à  la  condition  qu'elle  traverserait  ses  états  sans  y 
commettre  de  désordres.  Il  fallut  ajouter  à  cette  somme  un  supplément 
de  20,000  florins  (i).  Cependant  les  aventuriers,  qui  avaient  passé  les 
monts  dans  le  courant  de  janvier,  se  montrèrent  encore  plus  indisci- 
plinés en  Aragon  qu'ils  ne  l'avaient  été  en  France.  Se  croyant  déjà  en 
pays  ennemi,  ils  mettaient  tout  à  feu  et  à  sang  sur  leur  passage.  Entrés 
dans  Barbastro,  ils  pillèrent  les  maisons,  massacrèrent  les  bourgeois 
ou  les  mirent  à  la  torture  pour  en  tirer  rançon.  Quelques-uns  de  ces 
malheureux,  réfugiés  dans  la  principale  église,  essayèrent  de  s'y  dé- 
fendre; les  aventuriers  mirent  le  feu  aux  toitures  et  brûlèrent  ainsi 
plus  de  deux  cents  personnes  (3). 

Tout  était  permis  à  ces  étrangers,  et  telle  était  l'épouvante  qu'ils  in- 
spiraient, qu'on  leur  savait  gré  comme  d'un  bienfait  du  mal  qu'ils  ne 
faisaient  point.  Les  sujets  du  roi  d'Aragon  s'adressaient  aux  capitaines 
français  et  anglais  pour  obtenir  des  faveurs  de  leur  mattre,  et  ces  re- 
commandations, peut-être  intéressées,  étaient  toi^ours  accueillies  avec 
faveur  (4). 

IV. 

,  Tandis  que  celte  effroyable  avalanche  descendait  du  haut  des  Pyré- 
nées, don  Pèdre  s'apprêtait  de  son  mieux  à  en  soutenir  le  choc.  Ordon- 
nant partout  des  levées,  parcourant  lui-même  son  royaume  en  tout 
sens  pour  donner  plus  d'activité  aux  préparatifs  de  guerre,  il  avait  as- 
signé Burgos  comme  point  de  réunion  aux  différens  corps  de  son 
armée.  De  sa  personne  il  s'y  rendit  lui-même  au  commencement  de 
l'année  1366,  lorsque  déjà  l'ennemi  mettait  le  pied  sur  le  territoire  cas- 


bemus  comiti  Trastamene  et  istis  gallicanis  agmiuibus,  qiue  diTÎnt  magesU»  in 
Auxilium  contra  regem  Castelle  nostnim  hostem  pabiiaim  eiiUaTÎt,  etc.  » 

(1)  GarboneU,  p.  196. 

(9)  Id.,  ibid, 

(3)  Zurita,  t.  H,  p.  349. 

(i)  Areh.  g»n.  de  Ar,  PriYîléges  accordés  à  maître  Robert  d'Estanten,  bourgeois  de  Sa- 
ragoftse,  &  la  prière  de  mesaire  Hngh  de  Galterly.  Saragosse,  !•'  mars  laM.  Reg .  Wt 
SigUli  secreti»  p.  U. 
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tillan.  A  Burgos,  le  roi  trouva  des  troupes  noirtbreiises,  mais  peu  aguer- 
ries, intimidées  d'ailleurs  par  les  rumeurs  effrayantes  sur  le  nombre, 
la  valeur,  la  férocité  des  nouveaux  adversaires  qu'elles  allaient  avoir  à 
combattre.  Ses  meilleurs  soldats  se  trouvaient  dans  le  royaume  de  Va- 
lence, disséminés  çà  et  là,  gardant  les  villes  dont  il  s'était  emparé  dans 
ses  dernières  campagnes  (i).  S'il  remarquait  moins  de  découragement 
parmi  les  riches-hommes  et  les  chevaliers  rassemblés  autour  de  sa  ban- 
Bière,  ce  n'était  pas  sans  une  cruelle  inquiétude  qu'il  se  rappelait  tous 
lesmotifs  qu'ils  avaient  de  le  haïr.  N'étaient-ils  pas  les  parens,  les  amis 
de  tant  de  seigneurs  sacrifiés  à  ses  soupçons,  assasânés  par  ses  ordres 
ou  flétris  par  une  sentence  de  trahison?  Était-ce  pour  le  défendre  ou 
pour  le  livrer  à  son  ennemi  que  toute  cette  noblesse  montrait  tant 
d'empressement  aujourd'hui?  Chaque  jour  des  bruits  alarmans  ve- 
naient redoubler  son  anxiété.  Naguère  la  crainte  d'une  défection  l'avait 
empêché  de  risquer  une  bataille  décisive,  lorsque,  à  la  tête  de  troupes 
victorieuses,  il  s'était  avancé  jusqu'au  cœur  de  TAragon;  combien  de 
nouveaux  motifs  pour  redouter  une  trahison,  maintenant  que  don 
Henri,  avec  les  meilleurs  soldats  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  venait 
en  Castille  tendre  la  main  aux  mécontens!  Dans  la  situation  où  se  trou- 
vait don  Pèdre,  tout  excitait  sa  méfiance,  jusqu'aux  témoignages  de 
fidélité  et  de  dévouement  qu'à  l'approche  du  péril  lui  donnaient  ses 
plus  loyaux  serviteurs.  La  prudence  aurait  dû  lui  conseiller  de  dissi- 
muler ses  soupçons  et  ses  inquiétudes  :  il  les  trahissait  par  un  redou- 
blement de  brusquerie  et  de  hauteur.  Il  accusait  au  hasard,  éclatait 
sans  cesse  en  plaintes  irréfléchies,  et  semblait  provoquer  la  défection 
par  des  menaces  déjà  devenues  impuissantes. 

Tandis  que,  partagé  entre  cent  résolutions  contraires,  il  attendait 
l'orage,  plongé  dans  un  découragement  apathique,  il  vit  arriver  à  Bur- 
gos  le  seigneur  d'Albret,  vassal  du  roi  d'Angleterre,  que  sa  haine 
contre  les  rois  de  Navarre  et  d'Aragon  rendait  un  allié  naturel  de  la 
Castille.  Compagnon  d'armes  ou  parent  de  quelques-uns  des  chefs  de 
la  grande  compagnie,  le  seigneur  d'Albret  venait  offrir  à  don  Pèdre  son 
entremise  pour  les  attirer  à  son  service,  ou  du  moins  pour  les  obliger 
à  quitter  celui  du  comte  de  Trastamare.  11  semblait  facile  surtout  de 
débaucher  les  bandes  d'Anglais  et  de  Gascons,  qui  avaient  un  prétexte 
spécieux  pour  abandonner  Du  Guesclin  dans  la  désapprobation  pu- 
blique que  le  prince  de  Galles  venait  de  donner  à  une  expédition  di- 
rigée contre  un  prince  ami  de  l'Angleterre.  Il  suffisait  d'indenmiser  les 
capitaines  et  d'offrir  une  paie  avantageuse  aux  soldats.  Sans  argent, 
nul  traité  n'était  possible  avec  les  chevaliers  d'aventure.  Don  Pèdre, 
libéral  seulement  avec  ses  maîtresses,  rejeta  les  offres  du  seigneur  d'Al- 

(I)  Ayala,  p.  m. 
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bret,  ratoiivriées  bientèt  après»  eitoal  aussi  inutilement,  par  inigo 
L9pez  de  Orosoo,  qui  Tint  Im  porter  des  propositions  fomnellest  de  la 
part  de  phitteurs  chefs  anglais  (1).  Cependant  les  caisses  du  roi  étuenl 
pleines,  et  c'était  alars  le  seul  arantage  qU'il  eût  sur  ses  enaenûs.  On 
a.  peine  à  concevoir  un  tel  aveuglement  d'un  prince  qui  mesurait  o»* 
pendant  toute  la  grandeur  du  péril. 

L'bÎY^,  en  retardant  l'ouverture  de  la  campagne,  avait  retenu  les 
aventuriers  sur  le  territoire  aragonais  assez  long-temps  pour  que  leurs 
hôtes  sentissent  cruellement  le  fardeau  de  leur  présence.  Leurs  excès 
furieux  atttrai^it  des  représailles,  et  les  montagnards  belli€|ueux  de 
TAragon  et  de  la  Navarre  répondaient  à  leurs  pillages  en  attaquant 
tewrs  convois  et  en  massacrant  leurs  traînards  (%).  Il  était  temps  de 
lancer  enfin  cette  horde  détestée  sur  le  pays  ennemi. 

Au  commeEM^ement  de  mars  4366,  str  Hugb  de  Calverly  commença 
le  premier  les  hostilités:  en  attaquant  Borja,  ville  d'Aragon  occupée  de- 
puis long*temps  par  les»  troupes  de  Castille  (3).  A  l'approche  de  l'avant- 
garde  anglaise,  la  garnison  abandonna  la  place  en  toute  hâte,  entrai 
liant  dans  sa  fuite  un  corps  considérable  de  troupes  castiUannes  cantiHi* 
nées  à  Magalon.  Après  ce  facile  succès,  toute  l'armée  de  dan  Henri  se 
mit  en  mouvement;  elle  entra  sans  obstacle  en  Navarre,  y  traversa 
L'Èbre  et  franchit  la  frontière  de  Castille  au  milieu  de. mars,  non  loin 
d'^Alfaro.  Sans  s'amuser  au  siège  de  cette  forte  place,  gardée  par  Inigo 
deOrozco,  elle  se  dnrigea  rapidement  sur  Calaborra,  ville  plus  oonsir* 
dérable,  mais  médiocrement  fortifiée.  Là,  les  partisans  de  don  Henri  s'é* 
taient  donné  rendez-vous  et  s'apprêtaient  à  TaccueiUir.  Don  Femand  de 
Tovar,  l'évêque  de  Calaborra  et  quelques  autres  riches-hommes,  chargés 
par  don  Pèdre  de  mettre  cette  place  en  état  de  défense,  furent  les  pre- 
miers à  en  ouvrir  Jes  portes  aussitôt  que  parurent  les  bannières  enne- 
mies (4). 

Cette  première  défection  était  grave;  elle  prouvait  combien  don  Pèdra 
était  détesté.  C'était  à  Calaborra  que  don  Henri  devait  afficher  pubh* 
quement  ses  prétentions.  La  scène  était  préparée,  les  rôles  appris  d'a- 
vance. Il  s'agissait  de  donner  solennellement  la  couronne  au  chef  delà 
grande  compagnie.  Bertrand  Du  Guf  sclin  au  nom  des  Français,  sir 
Hugb  au  nom  des  Anglais^  le  comte  de  Dénia,  chef  d^  Aragonais  auii- 


■  (1)  Ayala,  p.  397  et  405. 

(S)  Areh.  gen.  de  Ar.  Mandement  du  roi  d*Arag<m  pour  repeupler  le  1»onrg  de  ftM 
9aa»gé  (darreyoda)  par  les  eeiapagniet  Âe  Franee.  SacagMae,  14  février  lS6ê.  Reg.  iSÈM 
SigiUi  aecr.,  p.  15.  —  Ordre  du  roi  pour  faire,  rendee,  au  eomle  d'Urgell  dnquanie  bètaf 
à  cocnes  enlevées  par  les  habitans  de  Pertbusa  sur  les  Français  qui  les  avaient  prises  à 
Àntillon,  domaine  de  ce  comte.  Saragosse,  5  mars  1366.  Ibid.,  p.  S4.  —  Appendice. 

(8)  Ayala,  p.  400. 

(4)  /<i.,  ibid. 
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lîaîres,  avaient  préparé  «n  simulacre  d'élection:  Pour  œs  pranx  che- 
ydiers,  la  question  n'amt  rien  d'embarrassant;  ils  croyaient  que  le 
métier  d'aventure  menait  à  tout;  même  au  trône.  Dn^Gueselin  prit  la 
parole  pour  ses  compagnonsi  vSayiGiroi,  dit^l  à  don  Henri;  vousdevex 
fûrecet  bonneur  à  tant  de  iiobles^olievaliers<|ui  vous  ont  recomiu  pour 
chef  dans  cette  chevauchée.  D'ailleurs  don  Pèdre,  votreennemi ,  refuse 
le  combat,  et  par  là  il  reconnaît  lui-même  <fne  le  trône  de  Castille  est 
vacant  (i).  »  Cette  éloquence  toute  militaûre  devaièétre  fort  goôtée  par 
les  douze  mille  bandits  qui  entouraient  l'orateur.  Du  peuple  de  GastiUe^ 
il  n'en  fut  point  question  dans  la  harangue  de  Du  GuescUn;  il  lui  su&^ 
âsait  de  montrer  les  aventuriers  humiliésde  n'être  pas  commandés  par 
un  roi.  Malgré  des  argumens  si  spécieux,  don  fleuri,  avec  une  feinte 
modestie,  rémta  assez  long-temps  pour  que  les  GastiUans  joigiûsseoft 
leurs  instances  à  celles  des  capitaines  étrangers.  11  céda  enfin  et  se 
laissa  ceindre  la  couronne.  Aussiièt  don  Telio,  déployant  l'étendard 
royal ,  traversa  le  camp  au  cri  de  :  Castille  !  Castille  1  au  roi  Henri  I  Puis^ 
accompagné  de  bruyairies  acclamations,  il  alla  planter  la  bannière  au 
sommet  d'un  monticule,  sur  le  chemin  de  Burgos.  Alers  diacun  s'em^- 
pressa  de  demander  quelque  grâce  au  nouveau  roi;  comme  pour  lui 
donner  le  plaisir  de  faire  un  acte  de  sonverainelé.  U  ne  refusa  personne 
et  se  montra  libéral  à  donner  ce  qu'il  fallait  gagner  à  la  pointe  de  la 
lance.  Cette  comédie  jouée,  l'armée  se  remit  en  marche  et  se  dirigea 
sur  Burgos  à  grandes  journées  sans  rencontrer  d'obstacles.  Les  villes 
n'attendaient  pas  la  sommation  des  hérauts  pour  envoyer  leurs  clés,  et 
de  toutes  paris  arrivaient  à  l'envi  nobtes  et  bourgeois,  empressés  4e 
bflôser  la  main  de  leur  nouveau  maître.  C'était  à  qui  viendrait  plus  vite 
jhire  ses  offres  de  service  et  en  sollidter  la  récompense.  Devant  Bri-^ 
viesca  seulement  on  s'aperçut  de  la  présence  d'un  ennemie  Hen  Rodri^ 
gués  de  Senabria  commandait  dans  la  place,  autrefois  familier  de  don 
Hmri,  maintenant  serviteur  fidèle  de  don  Pèdre.  Il  essaya  de  se  d^ 
ftodre;  un  combat  assez  vif  s'engagea  aux  barrières;  mais,  le  gouver^- 
neur  ayant  été  renversé  et  pris  par  un  chevcdier  gascon.,  la  garnison 
■ni  bas  les^armes  avant  de  soutenir  l'assaut  (S). 


La  terreur  et  la  confusion  régnaient  à  la  cour  de  don  Pèdre.  EHès 
tarent  portées  au  comble  lorsqu'on  y  apprit  que  Briviesca  n'avait  pu 
arrêter  un  seul  jour  la  marche  impétueuse  des  aventuriers.  Malgré  le 
nombre  des  troupes  réunies  à  Burgos,  on  voyait  bien  que  le  roi  n'ose-- 


(1)  AyiOa,  p.  M)l. 
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rait  livrer  bataille,  encore  moins  s'enfermer  dans  une  place,  alors  assez 
médiocrement  fortifiée,  pour  y  subir  les  hasards  d'un  siège.  Don  Pèdre, 
retiré  dans  son  palais,  était  inaccessible,  ne  donnait  aucun  ordre,  et  ne 
faisait  rien  pour  encourager  ses  partisans  encore  très  nombreux,  sur- 
tout parmi  le  peuple  et  la  bourgeoisie.  Cependant  Tennemi  ayançait 
toujours.  Ses  coureurs  avaient  paru  à  quelques  lieues  de  Burgos;  une 
seule  marche  pouvait  l'amener  devant  la  ville.  La  veille  du  dimanche 
des  Rameaux,  un  mouvement  inaccoutumé  se  fit  remarquer  dans  le 
palais,  on  sellait  les  chevaux  et  les  mules,  on  chargeait  précipitamment 
les  bagages.  Six  cents  cavaliers  maures,  gardes  ordinaires  de  don  Pèdre, 
commandés  par  don  Hohamed-el-Gabezani,  envoyé  du  roi  de  Gre- 
nade, étaient  en  bataille  devant  les  portes.  Aussitôt  le  bniit  se  répand 
que  le  roi  va  partir.  Aucun  des  magistrats  n'était  prévenu.  Il  n'avait 
instruit  de  ses  desseins  aucun  des  riches-hommes  qui  étaient  venus  loi 
offrir  leur  épée;  nulle  disposition  pour  la  défense  de  la  place,  aucune 
pour  la  sûreté  d'un  trésor  considérable  renfermé  dans  le  donjon.  Le 
roi  semblait  avoir  tout  oublié,  tout,  excepté  une  vengeance  à  exercer, 
une  trahison  à  punir.  On  venait,  par  son  ordre,  de  mettre  à  mort  dans 
Fenceinte  du  château  Juan  de  Tovar,  le  frère  du  gouverneur  de  Cala- 
horra,  qui  avait  rendu  sa  ville  au  prétendant. 

Le  peuple,  rassemblé  autour  du  palais,  contemplait  dans  un  muet 
abattement  ces  apprêts  de  départ.  A  la  vue  du  roi,  des  cris  de  déses- 
poir se  mêlèrent  aux  acclamations.  Les  principaux  de  la  bourgeoisie 
se  jetèrent  à  ses  pieds,  et,  les  larmes  aux  yeux,  le  conjurèrent  de  ne  pas 
les  abandonner.  —  a  Nous  avons  des  vivres  et  des  armes,  disaient-ib, 
nous  voulons  nous  défendre.  Tout  ce  que  nous  possédons  au  monde, 
sire,  nous  vous  l'offrons.  Mais  restez  avec  vos  fidèles  sujets.  »  —  D'une 
voix  mal  assurée,  le  roi  répondit  qu'il  les  remerciait  de  leur  fidélité. 
Son  départ  cependant  était  nécessaire.  11  était  instruit  que  le  Comte  et 
la  compagnie  avaient  résolu  de  marcher  sur  Séville,  et  il  fallait  pour- 
voir à  la  sûreté  des  infantes  et  du  trésor  royal.  —  Quelques  bourgeois 
essayèrent  de  lui  représenter  combien  il  était  improbable  que  éoa 
Henri  pensât  à  se  diriger  sur  l'Andalousie.  Au  contraire,  les  rapports 
les  plus  récens  témoignaient  qu'il  tournait  toutes  ses  forces  contre 
Burgos.  Malgré  ces  observations,  le  roi  demeura  inébranlable.  Alors 
les  .magistrats  de  la  ville  lui  demandèrent  respectueusement  quels  or- 
dres il  leur  donnait  en  les  quittant  ainsi  au  moment  du  péril.  — 
«  Faites  au  mieux  que  vous  pourrez,  »  répondit-il  avec  impatience.  — 
«  Sire,  reprit  l'orateur  des  bourgeois,  nous  voudrions  avoir  l'heur  de 
défendre  cette  ville,  qui  est  vôtre,  contre  vos  ennemis;  mais,  puisque 
vous-même,  disposant  de  tant  de  bons  cavaliers,  ne  croyez  pas  pouvoir 
la  défendre,  que  voulez-vous  que  nous  fassions?  »  Don  Pèdre  gardant 
le  silence^  l'alcade  reprit  :  —  a  S'il  arrivait,  sire,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
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que  nous  nous  vissions  en  telle  nécessité  que  résister  fût  impossible. 
Touillez,  par  avance,  nous  relever  du  serment  de  foi  et  hommage  que 
nous  vous  avons  prêté.  Nous  vous  le  demandons  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois.  »  —  a  J'y  consens,  »  dit  le  roi.  Sur-le-champ  un  notaire  prit 
acte  de  cette  déclaration.  Puis  un  des  trésoriers  demanda  ce  qu'il  fal- 
lait faire  des  sommes  confiées  à  sa  garde  et  déposées  dans  le  château. 
—  «  Défendez  le  château,  »  s'écria  le  roi  sautant  à  cheval.  —  «  Hais,  si 
la  ville  est  prise,  le  château  ne  peut  se  défendre  !...  »  Sans  daigner  ré- 
pondre, le  roi  piqua  des  deux,  suivi  des  cavaUers  grenadins,  les  seules 
troupes  à  la  fidélité  desquelles  il  se  fiât  encore  (i). 

Parmi  les  riches-hommes  réunis  à  Burgos,  un  bien  petit  nombre 
l'accompagna  dans  sa  retraite  (â);  la  plupart  demeurèrent  dans  la  ville 
ou  aux  environs  pour  attendre  l'événement,  ou  plutôt  s'occupèrent  dès- 
k>rs  de  traiter  avec  don  Henri  aux  conditions  les  plus  avantageuses.  En 
voyant  le  roi  s'abandonner  lui-même,  le  découragement  s'était  emparé 
de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  Les  commandans  des* places  situées  en 
avant  de  Burgos  croyaient  faire  preuve  de  dévouement  en  abandon- 
nant leurs  remparts  pour  suivre  leur  maître  dans  sa  fuite;  mais  le  plus 
grand  nombre  se  déclarait  pour  le  vainqueur.  Tous  les  ponts-levis 
s'abaissaient  devant  la  bannière  de  Castille  portée  par  les  aventuriers, 
et  il  avait  suffi  au  prétendant  de  se  montrer  pour  enlever  au  roi  légi- 
time la  moitié  de  ses  états. 

Au  moment  où  don  Henri  passait  la  frontière,  don  Pèdre  avait  dé- 
pêché des  courriers  à  tous  les  gouverneurs  des  places  conquises  en 
Aragon,  et  surtout  dans  le  royaume  de  Valence,  avec  ordre  de  les  éva- 
cuer au  plus  vite,  de  brûler  les  maisons,  de  démanteler  les  fortifications 
s'ils  le  pouvaient,  et  de  le  rejoindre  avec  tous  leurs  soldats.  Le  rendez- 
vous  qu'il  leur  assigna  était  Tolède;  car  il  conservait  encore  l'espoir 
d'arrêter  l'ennemi  aux  passages  des  montagnes  qui  divisent  les  deux 
Castilles.  Autant  que  l'on  peut  juger  de  son  plan  aujourd'hui,  il  se  flat- 
tait qu'en  cédant  du  terrain  à  son  adversaire,  en  l'attirant  pour  ainsi 
du*e  au  cœur  de  ses  états,  il  pourrait  le  détruire  par  cette  guerre  de 
chicane  qui  lui  était  familière,  et  il  comptait  sur  l'intempérie  du  cli- 
mat, la  fatigue  et  la  misère,  pour  dégoûter  les  aventuriers  et  priver 
don  Henri  de  ses  principales  forces.  Telle  a  été  souvent  la  tactique  des 
généraux  espagnols,  toujours  couronnée  de  succès,  lorsque  le  peuple 
s'est  déclaré  contre  les  envahisseurs.  Hais  la  cause  de  don  Pèdre  n'était 
pas  soutenue  par  l'opinion  nationale,  et  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  ses  sujets.  En  recevant  ses  lettres, 
quelques-uns  de  ses  capitaines,  il  est  vrai,  gagnèrent  à  la  hâte  la  Cas- 
Ci)  Ayâla,  p.  402  et  sui?. 
(1)  Pero  Lopex  AyaU  suivit  le  roi  jusqu'à  Tolède.  Ajala,  p.  4W. 
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tille  îienve  oq  se  reptlèrent  sur  le  royaume  de  Hurcie;  mais  la  {da- 
part,  croyant  que  iout  était  perdu  pour  don  Pèdre,  se  dispersèrail 
après  a^oir  vendu  [au  roi  d'Aragon  les  places  qu'ils  ayaieet  ordre  et 
démanteler  (!). 

Dès  que  don  Pèdre  eut  qmlté  Burgos,  les  bourgeois,  dqà  découragés 
et  témoins  des  mauvaises  dispositions  des  ricbes-hommes  demearés 
dans  leurs  murs,  pensèrent  à  leur  salut  et  ne  ^balancèrent  plus  à  en- 
voyer une  députation  à  don  Henri.  Les  lettres  de  créance  remises  par 
le  conseil  de  la  commune  à  ses  mandataires  étaient  adressées  au  comte 
de  Trastamare;  mais  elles  leur  enjoignaient  de  le  reconnaître  comma 
roi,  dès  qu'il  aurait  juré  de  garder  les  libertés  et  les  prmléges  de  la 
ville.  Dans  cette  rapide  révolution,  nobles  et  bourgeois  ne  sengeaient 
qu  'à  leurs  intérêts;  chacun  cherchait  à  obtenir  du  nouveau  maltra 
quelque  faveur  particulière.  Au  lieu  de  conquérir  son  royaume,  don 
Henri  allait  Tacheter.  11  jura  de  maintenir  les  antiques  franchises  de 
Burgos,  promit  nléme,  dit-on,  d'exempter  la  ville  de  tout  impôt  [% 
et  immédiatement  après  les  portes  s'ouvrirent  pour  son  entrée  triom- 
phale. Dès  le  lendemain,  il  s'y  fit  couronner  en  grande  pompe  dans 
l'église  du  monastère  de  las  Huelgas.  A  cette  cérémonie  assisteront 
beaucoup  de  riches-hommes  et  des  députations  de  plusieurs  grandes 
villes  de  la  Castitle,  car  la  fuite  précipitée  de  don  Pèdre  semblait  à  •toute 
l'Espagne  un  aveu  de  son  impuissance,  et,  comme  l'avait  dit  fhi  Gues- 
clin,  une  abdication  de  sa  souveraineté.  Les  premiers  actes  du  préten- 
dant furent  des  grâces  accordées  aux  hommes  qui  de  capitaine  d'aven- 
ture l'avaient  fait  roi.  L'argent  qu'il  trouva  dans  le  château  de  Burgos, 
et  que  le  trésorier  de  don  Pèdre  s'empressa  de  lui  remettre,  une  con- 
tribution extraordinaire  imposée  aux  Juifs  de  la  ville,  servirent  à  payer 
la  solde  de  ses  mercenaires  étrangers  et  mainte  défection  subalterne. 
Des  titres  de  noblesse,  des  concessions  de  terres,  des  ûefs  royaux  furent 
distribués  avec  une  libéralité  inouie  jusqu'alors  aux  principaux  de  ses 
compagnons  d'armes  et  particulièrement  aux  chefs  de  la  grande  com- 
pagnie. A  Bertrand  Du  Guesclin  il  donna  le  comté  de  Trastamare,  et 
il  y  ajouta  la  riche  seigneurie  de  Holina  avec  d'immenses  domaines. 
Sir  Hugh  de  Galverly  reçut  le  titre  de  comte  de  Carrion  et  l'apanage 
considérable  qui  en  dépendait.  Le  comte  de  Dénia,  dief  des  ausUiakes 
aragonais,  que  don  Henri  pendant  son  exil  avait  nommé  son  frèrs 
d'armes,  ne  fut  point  oublié;  il  devint  marquis  de  Yiliena  et  obtmt  eo 
partage  tous  les  biens  qui  avaient  composé  la  dot  de  la  comtesse  de 
Trastamaire.  Deivenu  mi,  don  Henri  ne  voulait  rien  garder  de  sa  for* 
tune  privée.  Don  Telle  refait  le  titre  de  seignew  de  Biscaie,  et  eut  en- 


Ci)  Ayala,  p.  40 i.  Abr.,  note  4. 

(8)  Cascalesj  Hiit,  de  Murda.  Lettre  de  don  Pèdre  au  comeH  de  Marrie,  p.  191,'  v 
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0<we  riiàinegtttac«  de  la  seigneurie  de  eastaneda.  Ben  Sancbe,  son  frère, 
ne  fut  pas  UKm&  biei»  traiié;,  et  sa  pari  fot  Tifinneiise  héritage  du  fa- 
meux don  Juan  d' Albur^a^rcpie,  q«û,  depiiiB^  la  fliort  de  son  ftk,  a^ait 
été  dévolu  à  la  couronne.  Anciens  serviteurs,  corapagnoos  <f  exil^  trans- 
fuges ou  adversaires  ralliés  se  disputaient  le  riche  butin  donné  par  la 
victoire.  Il  semblait  que  don  Pèdre  n'eiik  grossi  le  domaine  royal  que 
pour  fournir  aux  proiMplités  de  son  ennemi.  Pour  la  première  fois  en 
CastiUe,  les  titres  de  comte  et  de  marqiss,  jusqu'alors  réservés  aux 
membres  de  la  famiUe  royale,  furent  donnés  à  des  riches-hommes  ou 
même  à  des  capitaines  étrangers  (i).  Telle  fut  la  générosité  ou  plutôt 
la  profusion  du  nouveau  roi^  qu'elle  donna  lieu  à  une  expression  pro- 
verbiale longtemps  usitée  en  Espagne.  Fave%irs  de  Henri,  ainsi  appela- 
t-on  désormais  les  grâces  obtenues  avant  d'avoir  été  méritées  (2). 


TI. 

Pendant  que  don  Henri  se  faisait  couronner  à  Burgos,  don  Pèdre 
entrait  en  fugitif  dans  Tolède  et  s'y  arrêtait  quelques  jours  comme  étonné 
de  n'être  pas  poursuivi;  mais  tes  nouvelles  qu'il  recevait  de  tous  les 
côtés  ne  disaient  qu'accroître  son  abattement.  Malgré  la  jonction  de 
quelques  troupes  arrivées  du  royaume  de  Valence,  il  se  sentait  moins 
que  jamais  en  état  de  tenter  la  toftune  des  armes.  Un  reste  de  terreur 
qu'il  inspirait  encore  avait  bten  pu  lui  rallier  plusieurs  milliers  de 
soldats,  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que  son  prestige  était  perdu  et 
qu'tt  ne  pouvait  plus  se  faire  obéir.  Tolède  n'étant  pas,  à  ses  yeux,  un 
asUe  [dus  sâr  que  Bnrgos,  il  se  disposa  à  l'abandonner  bientôt  pour 
gagner  l'Andalousie.  Après  avoir  exhorte  les  habrtans  à  se  défendre 
avec  courage,  il  leur  laissa  pour  gouverneur  Garci  Alvarez,  maître  de 
Saint-Jacques,  avec  quelque  six  cents  hommes  d'armes;  puis  il  courut 
à  Séville,  conservant  à  peine  l'espoir  de  prolonger  la  lutte  dans  un  pays 
qu'il  aimait  et  sur  lequel,  plus  qu'en  aucune  autre  de  ses  provinces, 
s'étaient  répandues  ses  faveurs.  Au  lieu  de  se  faire  suivre  par  les  troupes 
aguerries  revenues  du  royaume  de  Valence ,  fl  les  distribua  fort  im- 
prudemment dans  quelques  villes  de  la  CastiUe  neuve,  sous  le  com- 
mandement de  seigneurs  cpi'il  croyait  encore  attachés  à  sa  personne, 
et  ne  garda  auprès  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  riches-hommes  qui, 
possédantdesdomaines  en  Andalousie,  pouvaient  y  exercer  une  influence 
utile  à  sa  cause.  €eux  qu'il  laissait  en  arrière  attendirent  à  peine  qu'il 
fikt  éloigné  pour  faire  leur  soumission  au  vainqueur.  Ni  le  souvenir  de 
ses  bienfaits,  ni  la  crainte  de  ses  vengeances,  n'arrêtaient  pl\is  personne. 

(1)  PelUcer.  JvatifieaeUm  de  la  grandexa  dâ  don  Fernando  de  Zumga,  p.  1  et  soi?. 
(2j  Mereedes  Enriquehas. 
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Les  hommes  qui  s'étaient  toujours  montrés  les  ministres  dociles  de  son 
despotisme  cherchèrent  à  faire  oublier  leurs  yiles  complaisances  par 
un  empressement  encore  plus  lâche  à  s'humilier  devant  le  prince  qu'ils 
avaient  si  long-temps  persécuté.  Inigo  de  Orozco,  chargé  de  défendre 
Guadalajara,  courut  en  porter  les  clés  à  Burgos.  Le  maître  de  Cala- 
trava,  don  Diego  de  Padilla,  le  frère  de  celle  que  don  Pèdre  avait  dé- 
clarée reine,  ne  fut  pas  un  des  derniers  à  venir  baiser  la  main  qui  dés- 
héritait d'un  trône  les  filles  de  sa  sœur  (i).  Garci  Alvarez,  un  peu  moins 
empressé  que  les  autres,  fit  mine  de  vouloir  résister  dans  Tolède,  mais 
seulement  le  temps  nécessaire  pour  se  faire  acheter  sa  défection.  Il 
était  maître  de  Saint-Jacques  par  la  volonté  de  don  Pèdre,  depuis  la 
mort  de  don  Fadrique,  et  Gonzalo  Hexia,  vieux  serviteur  de  don  Henri, 
émigré  depuis  les  premiers  troubles,  avait  pris  le  même  titre  de  son 
côté  et  avait  été  reconnu  en  qualité  de  Maître  par  les  chevaliers  de 
l'ordre,  exilés  comme  lui.  Entre  ces  deux  rivaux  à  la  maîtrise  de  Sahit- 
Jacques,  le  choix  de  don  Henri  ne  pouvait  être  douteux.  Garci  Alvarez, 
voyant  l'Alcazar  et  le  pont  d'Alcântara  au  pouvoir  des  bourgeois  in- 
surgés, se  trouva  heureux  d'obtenir,  en  échange  de  sa  renonciation, 
deux  domaines  considérables  et  une  grosse  somme  d'argent  (2).  A  ce 
prix  il  vendit  Tolède ,  ou  plutôt  la  partie  de  la  ville  que  ses  troupes 
occupaient  encore.  Don  Henri  y  fut  reçu  aux  acclamations  du  peuple 
excité  par  le  clergé  et  la  noblesse,  sur  lesquels  avait  durement  pesé  le 
despotisme  de  don  Pèdre.  Pendant  quinze  jours  il  tint  sa  cour  à  Tolède, 
recevant  les  hommages  et  les  soumissions  des  villes  qui  de  toutes  parts 
lui  envoyaient  leurs  députés.  Les  procurateurs  de  Cuenca,  d'Avila,  de 
Madrid,  de Talavera,  vinrent  prêter  le  serment  de  fidélité  entre  ses  mains 
et  reçurent  en  échange  la  confirmation  de  leurs  privilèges,  peut-être 
même  des  franchises  nouvelles.  Henri  n'avait  pas  oublié  la  conduite 
des  Juifs  de  Tolède,  qui,  quelques  années  auparavant,  avaient  puissam- 
ment contribué  à  l'expulser  de  leurs  murs.  De  même  qu'à  Burgos,  une 
forte  amende  punit  leur  attachement  à  la  cause  de  don  Pèdre.  La  Jui- 
verie  de  Tolède  fut  contrainte  de  payer  la  solde  des  aventuriers,  et  cette 
contribution  arbitraire  fut  exigée  avec  la  dernière  rigueur  (3).  Ces  ava- 
nies étaient  agréables  au  peuple  castillan  et  surtout  au  clergé.  Les  ecclé- 
siastiques, maltraités  par  don  Pèdre,  saisissaient  avec  empressement 
l'occasion  de  se  venger  et  animaient  le  bas  peuple  à  se  soulever  contre 
un  prince  que  le  ciel  abandonnait.  D'un  côté,  le  roi  légitime  fuyant 
entouré  de  géuétaires  musulmans,  de  l'autre,  l'usurpateur  rançonnant 
les  Juifs,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  établir  dans  l'esprit  de  la  po- 
pulace l'impiété  de  l'un  et  la  foi  fervente  de  l'autre. 

(1)  Ayala,  p.  410. 

(2)  fi.,  p.  411. 

(3)  /(/.,  p.  4ia. 
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Arrivé  à  SévîUe,  don  Pèdre  n'y  trouva  que  le  découragement  et  les 
symptômes  de  mutinerie  qu'il  avait  observés  sur  toute  sa  route.  Les 
AndalouS;  dont  les  campagnes  avaient  été  souvent  ravagées  par  les 
Maures,  ne  voyaient  pas  sans  une  extrême  inquiétude  les  préparatifs 
du  roi  de  Grenade  pour  secourir  son  allié.  On  avait  entendu  don  Pèdre 
s'écrier,  dans  un  moment  de  colère,  que,  s'il  était  trahi  par  ses  sujets, 
il  pouvait  au  moins  compter  sur  la  fidélité  du  roi  Mohamed,  qui 
lui  devait  sa  couronne.  Ces  paroles  imprudentes  étaient  commentées 
avec  malveillance  par  les  prêtres  et  par  les  émissaires  du  prétendant. 
Os  publiaient  que  don  Pèdre  attendait  une  puissante  armée  de  Gre- 
nade, et  qu'il  allait  remettre  entre  les  mains  des  Maures  les  principales 
villes  de  l'Andalousie.  Quelques-uns  ajoutaient  qu'il  avait  promis  à 
son  allié  Mohamed  d'abjurer  la  foi  chrétienne,  et  que,  comme  le 
comte  Julien,  il  allait  sacrifier  à  sa  vengeance  sa  religion  et  sa  patrie. 
La  populace  accueillit  ces  rumeurs  absurdes,  qui,  chaque  jour,  deve- 
naient plus  menaçantes.  Des  attroupemens  séditieux  se  formaient  dans 
les  rues  voisines  de  l' Alcazar,  et  y  bloquaient  en  quelque  sorte  le  mal- 
heureux roi.  Bientôt  il  en  vint  à  douter  qu'il  pût  s'y  maintenir  avec  le 
petit  nombre  de  soldats  qui  lui  restaient  fidèles.  Dans  cette  extrémité, 
après  avoir  pris  conseil  du  maître  d'Alcàntara,  Martin  Lopez,  de  Mateo 
Fernandez,  son  chancelier,  et  de  Martin  Yanez,  son  trésorier,  il  se  dé- 
termina à  cpiitter  Séville  pour  aller  implorer  le  secours  du  roi  de  Por- 
tugal, son  oncle  et  son  ancien  allié. 

Avant  les  derniers  revers  de  don  Pèdre,  l'union  la  plus  intime  ré- 
gnait entre  les  deux  princes,  et  ils  avaient  résolu  de  la  resserrer  en- 
core par  un  mariage  entre  leurs  enfans.  Dona  Beatriz,  fille  aînée  de 
Marie  de  Padilla,  héritière  présomptive  de  la  couronne  de  Castille,  de- 
vait épouser  don  Fernand,  fils  atné  du  roi  de  Portugal;  mais  l'âge  de 
la  princesse  n'avait  pas  permis  que  le  mariage  fût  encore  célébré. 
Toutefois  don  Pèdre,  confiant  dans  la  parole  de  son  allié,  aussitôt  après 
son  arrivée  à  Séville,  s'était  empressé  d'envoyer  sa  fille  en  Portugal, 
avec  la  dot  stipulée  au  traité  d'alliance,  et  de  plus  une  somme  d'argent 
considérable,  ainsi  que  quantité  de  pierreries  cpii  avaient  appartenu  à 
Marie  de  Padilla.  Peu  de  jours  après,  ayant  fait  venir  à  Séville  tout 
l'or  et  l'argent  monnayé  qu'il  gardait  dans  le  château  d'Almodovar 
del  Rio,  il  le  fit  embarquer  sur  une  galère,  et  chargea  Martin  Yanez 
de  se  rendre  avec  ce  trésor  à  Tavira,  en  Portugal,  pour  y  attendre  de 
nouveaux  ordres.  Quant  à  lui,  renfermé  dans  l'Alcazar,  et  presque  as- 
siégé par  ses  sujets,  il  suivait  avec  anxiété  les  mouvemens  de  don 
Henri,  hésitant  encore  à  quitter  son  royaume.  La  révolte  éclatant  vint 
abréger  ses  incertitudes.  La  populace  ameutée  se  porta  en  masse  contre 
l'Alcazar  pour  lui  donner  l'assaut;  elle  s'était  déjà  emparée  de  l'ar- 
senal et  des  galères.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Le  roi,  mon- 
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tant  à  cbfixral,  sortit  presque  furtLyemepA  de  Séwlle  ds^Bcles  deux  in- 
fantes Ccmstance  et  Isabelle,  et  use  fille  naturelle  de  don  Heiuri,  qu'il 
gardait  auprès  de  lui  comme  un  otage  depuis  plusieurs  anoées.  Il  était 
8ui¥i  du  maître  d*ÂlcàAtara,  Martia  Lopez,  de  sou  chancelier  et  de 
quelques  chevaliers  de  sa  maison.  On  dit  que,  malgré  sa  triste  opioioQ 
de  l'inconstance  des  hommes,  il  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  amè- 
rement sa  surprise  en  voyant  le  petit  nombre.de  serviteurs  qui  s'asso- 
ciaient à  sa  fortune.  U  eût  été  imf>rudent  d'ailleurs  d'attendre?  plus 
long-temps  les  amis  ûdèles  qu'il  pouvaii.  laisser  en  arrière;  car  à  peine 
était-il  sorti  de  rÂlcazar,  que  la  popiriace  enfonça  les  portes  et  mit  tout 
au  pillage  (i).  Pendant  qu'il  s'éloignait  à  la  hâte,  son  amiral,  le  Génois 
Boccanegra,  descendait  le  Guadalquivir  avec  quelques  galères,  et  cmr 
glait  vers  les  côtes  de  Portugal.  Il  venait  de  quitter  le  royaume  de  Va- 
lence sur  Tordre  du  roi,  et,  l'ayant  rejointe  Tolède,  il  l'avait  aocook- 
pagné  jusqu'à  Séville.  Là  finit  son  dévouement.  Maintenant  il  voulait 
se  concilier  les  bonnes  grâces  du  maître  que  Voo.  attendait,  et^  pour 
première  preuve  de  son  nouveau  zèle,  il  se  mit  à  la  poursuite  du  vais- 
seau qui  portait  Martin  Yanez  et  le  trésor  de  don  Pèdve.  U  l'atteignit 
dans  les  eaux  de  Tavira,  et  le  captura  sans  peine;  peut-être,  comme  on 
le  soupçonna  depuis,  Yanez  était-il  d'accord  avec  le  Génois  pour  se  lais- 
ser prendre  (2). 

Malgré  ses  inquiétudes  sur  le  sort  du  navire  chargé  de  ses  dernières 
ressources,  don  Pèdre,  au  lieu  de  gagper  Tavira,  ne  chercha  qu'à  se 
rapprocher  au  plus  vite  du  roi  de  Portugal,  qui  se  trouvait  alors  au 
château  de  Vallada,  près  de  Santarem.  U  ne  tarda  pas  à  connaître 
l'accueil  qui  l'attendait  sur  la  terre  étrangère.  A  Coruche,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Guadiana,  il  rencontra  sa  fille  dona  Beatriz,  que  lui  ren- 
voyait ignominieusement  cet  alhé  dans  lequel  il  mettait  toute  son  espé- 
rance. Sans  prendre  la  peine  de  colorer  son  manque  de  foi,  le  roi  de 
Portugal  faisait  reconduire  la  jeune  princesse  hors  de  ses  états  avec 
cette  réponse  :  a  Que  l'infant  don  Fernand  ne  voulait  plus  l'épou- 
ser (3).  »  Presque  en  même  temps  un  seigneur  portugais  vint  lui  signi- 
fier, de  la  part  de  son  maUre,  qu'on  ne  pouvait  le  recevoir  à  Santarem, 
ni  lui  donner  un  asile  en  Portugal,  On  ditque  don  Pèdre  écouta  ce  mes- 
sage d'un  air  sombre,  sans  répondre  une  parole.  Puis,  demeuré  se«l 
avec  un  des  chevaliers  de  sa  suite,  il  fouilla  dans  son  escarcdle,.  en  re- 
tira quelques  pièces  d'or,  et  les  jeta  par-dessus  le  toit  de  la  maison  où  il 
s'était  arrêté.  Surpris  de  cette  action,  le  chevalier  lui  représenta  qu'il 
ferait  mieux  de  donner  cet  or  à  quelqu'un  de  ses  serviteurs,  au  lieu  de 

(1)  Ayala,  p.  413.  Abr. 

(ï)  Ayala,  p.  414. 

(3)  Ed.,  UridL^  Cfr.  Duarte  do  Liâo,  ChfmiMê  d9$  W9iê  éê  PorCvyc^  9.  Wet 
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le  semer  aimi  sur  cette  terre  inhospitalière  :  —  «  Oui,  je  sème,  cKt  le  roi 
ar^nn  sourire  farouche,  mais  un  jour  je  Tiendrai  récolter.  »  Le  che- 
valier «e  ttrt  et  le  laissa  à  ses  rêves  de  vengeance  (i). 

Repoussé  du  Portugal,  don  Pèdre  essaya  de  rentrer  en  Ca^iBe  et 
d'approcba  de  la  ville  d'Alburquerque,  mais  on  lui  en  ferma  les  portes, 
et  il  eut  la  âotûerxr  de  voir  la  moitié  de  sa  petite  troupe  l'abandonner 
pour  se  joindre  à  la  garnison  rebelle.  Force  lui  fut  de  repasser  encore 
one  fois  la  "frontière,  et,  vaincu  par  la  nécessité,  il  s'humiTia  jusqu'à 
fedre  demander  au  roi  de  Portugal  un  sauf-conduit  et  une  escorte  pour 
trarrerser  ses  états  et  se  rendre  en  Galice.  Là,  du  moins,  il  espérait  trou- 
ver mi  ami  fidèle,  don  Fernand  de  Castro,  qui  commandait  en  maftre 
dans  cette  province. 

Le  roi  de  Portugal  lui  dépêcha  aussitôt  le  comte  de  Barselôs  et  don 
Aivar,  son  favori,  frère  de  la  fameuse  Inès  de  Castro;  mais  déjà  les 
égards  4ns  au  malheur  semblaient  une  contrainte  pénible  envers  un 
prince  si  manifestement  trahi  par  la  fortune.  Les  deux  cheyaliers  dé- 
clarèrent au  fugitif  qu'i-ls  s'exposeraient  à  la  colère  de  l'infant,  fils  de 
leur  maître,  8*îls  l'accompagnaient  suivant  leurs  instructions.  Cepen- 
dant unesomme  de  6,000  doubles  avec  le  présent  de  deux  épées  magni- 
fiques et  de  ceintures  d'argent  richement  travaillées  (2)  les  détermina 
aie  conduire  jusqu'à  Lamego.  Là,  en  se  séparant  du  roi,  ils  exigèrent 
qu'il  leur  remit  la  jeune  Léonor,  fille  de  don  Henri,  que  le  roi  de  Por- 
faigal  voulait  rendre  à  son  père,  pour  lui  faire  oublier  la  protection  dé- 
risoire qu'il  avait  accordée  un  instant  au  roi  fugitif  (3). 

Une  légende  romanesque  s'attache  à  cette  jeune  ûUe.  On  l'appelait 
Léonor-des-Lions.  Quelques  années  auparavant,  s'il  faut  ajouter  foi  au 
tém^Hgnage  d'un  vieux  chroniqueur,  don  Pèdre  l'avait  fait  jeter  toute 
nue  dans  une  fosse  où  il  gardait  des  lions  affamés.  Ces  animaux,  moins 
féroces  que  lui,  respectèrent  l'innocente  enfant  et  ne  lui  firent  aucun 
maL  La  leçon  de  générosite  que  lui  donnaientles  lions  ne  fut  point  «per- 
due  pour  don  Pèdre.  Il  avait  fait  élever  Léonor  avec  soin,  et  la  gardait 
moins  comme  une  j^risonnière  que  comme  la  compagne  de  ses  filles  (4), 

Réduit  à  une  escorte  d'environ  deux  cents  cavaliers,  le  roi  traversa 
rapidement  et  non  sans  danger  la  province  portugaise  de  Tras-os^ 
Montes,  et  toucha  de  nouveau  te  territoire  castillan  à  Monterey,  petite 
viUe  de  Galice  située  sur  l'extrême  frontière.  Celui  qui  naguère  com- 
mandait en  maître  absolu  à  toute  la  Castille,  qui,  par  ses  armées,  oc-* 

fl)  Duarte  do  Uao,  Ckronicas  doê  r&i$  de  Port.,  t.  U,  p.  a2i. 

(2)  Ces  ceintures,  en  usage  au  xiy«  siècle,  et  nommées  eeinturei  d'hqnneur,  parce 
que  les  chevaliers  seuls  avaient  droit  de  les  porter,  se  composaient  de  largues  plaques  de 
métal  réunies  par  des  anneaux;  on  les  ceignait  fort  bas. 

#)  Ayak,  p.  M. 

(4)  Duarte  do  Liao,  Chron,  dos  r$i$  de  Port.,  t.  Il,  p.  tt5. 
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cupait  les  plus  belles  provinces  de  FÂragon,  après  avoir,  en  moins  de 
deux  mois,  perdu  ses  conquêtes  et  ses  états  héréditaires,  rentrait  au- 
jourd'hui furtivement  dans  son  royaume,  traînant  sur  des  chevaux 
épuisés  ses  trois  filles,  exténuées  par  les  veilles  et  les  fatigues;  il  trem- 
blait que  chaque  défilé,  chaque  hameau,  ne  recelât  une  embuscade  ou 
une  trahison.  Après  ces  deux  mois  d'angoisses  continuelles,  de  décep- 
tions amères,  de  souffrances  morales  et  physiques  de  toute  espèce,  ce 
dut  être  pour  don  Pèdre  un  moment  de  bonheur  que  celui  où  quelques 
voix  loyales  saluèrent  son  retour  en  Castille.  A  Monterey,  il  trouva  des 
cavaliers  envoyés  par  don  Fernand  de  Castro,  pour  lui  annoncer  que 
ce  seigeur  était  en  marche  avec  des  forces  considérables  pour  le  joindre. 
Des  lettres  de  Zamora  l'informaient  encore  que,  bien  que  la  ville  fût 
soulevée,  le  château  demeurait  fidèle,  et  son  gouverneur,  Juan  Gascon, 
promettait  de  réduire  les  rebelles  dès  qu'il  recevrait  quelques  ren- 
forts (1).  La  poursuite  de  don  Henri  avait  été  si  rapide,  que  les  gouver- 
neurs attachés  à  don  Pèdre  avaient  pu  contenir  l'insurrection  partout  où 
la  présence  de  l'usurpateur  et  des  aventuriers  ne  lui  avait  pas  prêté  des 
forces  irrésistibles.  Astorga,  Soria,  Logrono,  tenaient  encore  pour  le 
roi  légitime  et  semblaient  résolues  à  se  défendre  vigoureusement. 


vn. 

A  peine  sur  le  sol  de  Castille,  le  premier  soin  de  don  Pèdre  fut  d'écrire 
au  prince  de  Galles  et  au  roi  de  Navarre  pour  leur  rappeler  ses  traités 
et  leur  demander  des  secours.  Bientôt  don  Fernand  de  Castro  accourut 
à  Monterey,  et  lui  présenta  les  principaux  des  riches-hommes  galiciens, 
tous  pleins  d'ardeur  et  de  résolution.  Ils  amenaient  leurs  vassaux  en 
armes,  cinq  cents  cavaliers  et  deux  mille  fantassins.  Avec  cette  petite 
armée,  protégée  par  les  âpres  montagnes  de  la  Galice,  que  jamais 
cheval  de  Castille  n'a  franchies  impunément  (2),  on  pouvait  attendre 
avec  sécurité  la  réponse  du  prince  anglais  et  du  roi  de  Navarre.  Fer- 
nand de  Castro,  le  maître  d' Alcânlara  et  quelques-uns  des  plus  dévoués 
serviteurs  du  roi  opinaient  pour  reprendre  immédiatement  l'offensive. 
Rien  de  plus  facile,  suivant  eux,  que  de  pénétrer  dans  le  château  de 
Zamora,  qui  avait  une  porte  donnant  sur  la  campagne.  Une  sortie  vi- 
goureuse les  rendrait  maîtres  de  la  ville,  et  de  là  on  se  porterait  sur 
Logrono.  Don  Fernand  ne  doutait  pas  que  la  présence  de  don  Pèdre  ne 
ranimât  aussitôt  ses  partisans  et  qu'il  ne  réussit  à  rétablir  son  autorité 
dans  des  provinces  que  le  prétendant  avait  traversées  à  la  course  plutôt 

(1)  Àyala,  p.  416  et  suit. 

(a)  C'est  une  opinion  populaire  en  Espagne  que  nul  cheval  étranger  ne  peut  Tivre  an* 
^clà  de  quelques  jours  en  Galice. 
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qa'Q  ne  les  avait  soumises.  Hais,  d'un  autre  côté,  Hateo  Fernandez, 
chancelier  du  sceau  privé,  et  quelques  autres,  confidens  comme  lui  des 
plas  secrètes  pensées  de  leur  maître,  remontraient  qu'il  était  dangereux 
(f exposer  la  personne  du  roi,  par  un  coup  de  désespoir,  aux  dangers 
d'une  trahison  nouvelle.  A  les  entendre,  les  dispositions  de  la  Galice 
étaient  incertaines,  et  Ton  parviendrait  difficilement  à  conduire  hors 
de  leur  pays  les  montagnards  armés  par  don  Femand.  Le  plus  sûr 
moyen  de  s'assurer  la  victoire,  c'était  d'obtenir  l'appui  du  prince  de 
Galles  et  de  presser  l'exécution  du  traité  d'alliance  offensive  et  défensive 
coDcla  deux  années  auparavant.  Le  caractère  loyal  et  les  sentimeus 
chevaleresques  du  prince  ne  permettaient  pas  de  douter  qu'il  ne  s'em- 
pressât de  voler  au  secours  de  son  allié.  Avec  l'épée  du  plus  grand  ca- 
pitaine de  son  siècle,  le  roi  rentrerait  dans  son  royaume  et  disperserait 
en  un  instant  tous  ses  ennemis.  Tels  furent  les  conseils  de  Femandez, 
telles  étaient  probablement  les  intentions  de  don  Pèdre.  A  sa  méfiance 
naturelle,  au  découragement,  suite  inévitable  de  ses  revers,  se  joi- 
gnaient de  vives  inquiétudes  pour  la  sûreté  de  ses  trois  filles,  compagnes 
de  sa  fuite.  Il  ne  se  sentait  plus  le  courage  de  braver  de  nouveaux  dan- 
gers avec  elles.  La  réponse  qu'il  reçut  du  roi  de  Navarre  acheva  de  le 
décider.  Charles-le-Hauvais  hésitait  encore  entre  les  deux  frères;  mais,  à 
travers  les  promesses  vagues  qu'il  faisait  au  roi  vaincu,  il  était  facile  de 
▼oir  qu'il  allait  se  déclarer  pour  le  vainqueur. 

La  Navarre  demeurant  neutre,  ou  plutôt  suspecte  de  partialité  pour 
don  Henri,  c'eût  été  le  comble  de  l'imprudence  que  de  s'appuyer  à  ses 
frontières  pour  recommencer  les  hostilités  dans  le  nord  de  la  Castille. 
D  fut  résolu  que  le  roi  s'embarquerait  à  la  Corogne  et  qu'il  se  rendrait 
^prèsdu  prince  de  Galles,  à  Bordeaux.  Pendant  qu'il  négocierait  pour 
l'entrée  d'une  armée  anglaise  en  Espagne,  don  Fernand  de  Castro,  avec 
le  titre  d'adelantade  des  royaumes  de  Galice  et  de  Léon,  devait  réchauf- 
fer le  lèle  des  provinces  du  nord  et  soutenir  la  guerre  contre  l'usur- 
l^tenr.  Avant  de  s'éloigner,  le  roi  récompensa  sa  fidélité  en  lui  donnant 
te  titre  de  comte  de  Lemos. 

Quittant  Honterey  après  un  séjour  de  trois  semaines,  don  Pèdre  se 
dirigea  vers  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Les  fêtes  de  la  Saint-Jean  y 
attiraient  en  ce  moment  une  foule  de  pèlerins  de  toutes  les  parties  de 
^  Péninsule,  et  c'était  le  lieu  le  plus  propre  pour  y  recueillir  des  ren- 
'^ignemens  exacts  sur  l'état  des  esprits  et  la  situation  des  différentes 
provinces.  L'archevêque  de  Saint-Jacques,  don  Suero,  natif  de  Tolède 
^apparenté  aux  plus  illustres  familles  de  cette  ville,  vint  au-devant  de 
*>n  Pèdre  avec  une  suite  de  deux  cents  cavaliers.  Il  fut  reçu  froide- 
ment. Il  est  vrai  qu'il  semblait  se  présenter  à  contre-cœur,  et  la  sincé- 
^^  de  ses  offres  pouvait  d'autant  plus  facilement  être  mise  en  doute» 
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>'  '  quie  tous  ses  parons,  à  Tolède,  s'étaient  déclarés  pour  dm»  Henri,  et  que 
leur  défection  avait  entraîné  celle  de  leurs  concitoyens.  La  vue  de  îm 
Suero  parut  rappeler  au  roi  la  perte  de  la  plus  importante  ville  de  son 
royaunie.  L'entrevue,  gênée  par  la  contrainte^  fut  courte.  Api^  avoîf 
/  présidé  à  la  célébration  de  la  féte>  rarcbevêque  alla  coucher  à  soa  ch&- 
/  teau  de  la  Rocha,  probablement  parce  qu'il  avait  cédé  au  roi  son  palais 
^'  dans  la  ville.  Le  lendemain,  après  l'heure  de  la  sieste,  il  fut  mmdé 
par  don  Pèdre.  Aussitôt  il  se  rendit  à  Saint-Jacques  avec  une  suite  peu 
nombreuse,  composée  presque  exchisivement  d'ecclésiastiques.  Arrivé 
dans  la  ville  et  sur  la  place  de  la  cathédrale,  il  aperçut  le  roî  se  proiae^ 
nant  sur  une  des  terrasses  de  l'église.  En  ce  moment  un  écayer  gali- 
cien, nommé  Femand  Ferez  Churricliao,  bien  monté,  la  lance  au  poing, 
suivi  de  qjuelques  cavaliers,  parut  derrière  le  prélat  dont  il  a;vait  l'air 
de  grossir  l'escorte.  Tout  à  coup,  lorsque  l'archevêque  mettait  pied  à 
terre  sur  le  parvis  même  de  la  cathédrale,  Churrichao  et  ses  compar 
gnons  fondirent  sur  lui,  et,  eu  un  clin  d'œU,  dispersèrent  soa  eseoris. 
Du  haut  de  la  terrasse,  don  Pèdre  leur  criait  de  ne  pas  tuer  l'arche^ 
véque.  Celui-ci  et  un  chanoine  qui  l'aceompagncât  se  jetèrent  dans 
l'église,  espérant  y  trouver  un  asile;  mais  les  assassias  1^  y  suivirent 
l'épée  haute  et  les  percèrent  de  mille  coups  au  pied  même  de  l'autel. 
Assurés  que  leurs  victimes  avaient  cessé  de  vivre,  ils  remeotèrent  à 
cheval,  traversèrent  toute  la  ville  sans  obstacle  et  gagnèrent  la  cam- 
pagne (i). 

On  ne  manqua  pas  d'attribuer  à  don  Pèdre  la  mort  de  don  Suevo,  et 
bien  des  présomptions  se  réunissaient  pour  l'en  rendre  responsable. 
Devant  ses  familiers,  il  avait  laissé  voir  sa  haine  contre  le  prâlat  et  l'a* 
vait  accusé  de  complicité  avec  les  rebelles  de  Tolède.  En  outre,  au  mo- 
ment même  où  l'archevêque  était  massacré  au  milieu  du  chœur,  te 
père  de  Churrichao  se  trouvait  auprès  du  roi,  comme  s'il  fut  venu  ga- 
rantir la  fidélité  de  son  fils  à  exécuter  une  vengeance  commandée. 
Enfin  le  séquestre  mis  aussitôt  sur  tous  les  biens  du  prélat,  ses  forte^ 
resses  données  à  don  Fernand  de  Castro,  cet  empressement  à  recueillir 
les  fruits  du  crime,  ne  semblaient-ils  pas  en  désigner  clairement  le 
véritable  auteur?  Toutefois  Ayala,  dont  j'emprunte  ces  détails,  rap- 
porte qiae  dans  la  suite  don  Pèdre  nia  constamment  toute  participation 
à  ce  forfait  (21).  Cette  assurance  est  grave  de  la  part  d'un  prince  qui  m 
croyait  un  droit  absolu,  sur  la  vie  de  ses  sujets,  et  qui,  loin  de  désavouer 
ses  aotes  les  plus  cruels,  exprima  souvent  le  regret  d'avoir  épargné 
quelqjues^uns  de  ses  ennemis.  Peulnêtre  la  mort  de  don  Suero  ne  tut- 

(1)  iiyala«  p.  419.  Abr. 

(2)  Ay«U,  p.  418. 
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elle  que  le  résultat  d'une  yengeance  particulière.  Il  est  probable  que 
le  roi  avait  ordonné  qu'on  s'assurât  de  sa  personne,  mais  non  qu'on 
l'assassinât.  Dans  les  temps  d'anarchie  et  de  révolution,  les  haines 
privées  se  déguisent  souvent  sous  le  nom  d'attentats  politiques,  et  il 
ne  serait  point  extraordinaire  que  Churricbao  eût  outrepassé  ses  or- 
dres, si  toutefois  il  en  avût  reçu.  Au  reste,  cette  sanglante  exécution 
fit  perdre  au  xoi  plusieurs  <le  ses  artisans  les  plui  dévoués.  Âlvar  de 
Castro,  frère  de  don  Femand,  se  rendait  à  Saint-Jacques  pour  offrir  ses 
services,  lorsqu'il  apprit  le  meurtre  du  prélat.  Sur-le-champ  il  re- 
broussa chemm ,  s'enferma  dans  son  château  et  se  déclara  pour  don 
Henri.  Son  exemple  fut  imité  par  plusieurs  riches- hommes  gali- 
ciens (4). 

Parvenu  à  la  Corogne,  don  Pèdre  y  trouva  un  envoyé  du  prince  de 
Galles,  qui  l'engageait  à  se  rendre  en  Angleterre  auprès  du  roi 
Edouard  IV,  lui  promettant  d'avance  l'accueil  le  plus  favorable.  Sur 
cette  assurance,  il  s'embarqua  aussitôt  avec  ses  trois  filles  et  ce  qu'il 
avait  pu  sauver  d'or  et  de  joyaux.  11  lui  restait  encore  environ  trente 
mille  doubles  et  des  pierreries  pour  une  valeur  très  considérable. 

P.  Mérimée. 

(La  dernière  partie  au  prochain  n°.} 
(1)  Ayala,  p.  418. 
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L*ART  DU  CHAUT  EN  ITALIE.  -  LES  GONTBALTI.  —  MADEMOISELLE  ALKONI. 


A  une  époque  où  tant  d^esprits  se  laissent  séduire  par  les  magnificences  de 
rinstrumentation  au  point  de  négliger  la  mélodie  vocale,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  rappeler  quelle  a  été  Tinfluence  du  chant,  et  particulièrement  du  chant  ita- 
lien, sur  les  destinées  de  Tart  musical.  En  ce  moment  même,  une  cantatrice 
d'élite  rend  au  public  parisien  des  émotions,  des  jouissances  que  les  opéras  nou- 
veaux lui  donnent  trop  rarement  occasion  de  goûter.  Dans  Taccueil  fait  à  W^*  Ai- 
boni,  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  un  double  succès,  succès  pour  Tartiste,  succès  pour 
la  grande  école  dont  elle  est  un  si  digne  représentant.  Apprécier  en  même  temps 
récole  et  la  cantatrice,  montrer  comment  a  agi  sur  le  développement  de  Fopéra 
la  méthode  qui,  avant  W^^  Alboni,  a  triomphé  tant  de  fois  et  si  glorieusement 
sur  la  scène  moderne,  ce  sera  peut-être  démontrer  suffisamment  Terreur  de  ceux 
qiii  cherchent  à  faire  prévaloir  dans  Topera  les  forces  instrumentales  sur  la  mé- 
lodie. Entre  le  système  des  grands  maîtres  italiens  et  le  système  qui  tend  au- 
jourd'hui à  prédominer,  on  ne  peut  prononcer  avec  certitude,  si  Ton  n'interroge, 
outre  l'histoire  même  des  compositeurs,  Thistoire  curieuse  et  trop  négligée  de 
leurs  interprètes. 

Ici,  à  vrai  dire,  une  difficulté  se  présente,  et,  pour  la  faire  bien  comprendre, 
nous  n'avons  qu'à  rappeler  un  mot  du  célèbre  chanteur  Farinelli.  En  1770,  le 
docteur  Bumey,  à  qui  Ton  doit  une  assez  bonne  Histoire  de  la  Musique,  par- 
courait l'Italie,  dans  Tintention  d'y  recueillir  les  documens  nécessaires  au  livre 
qu'il  publia  quelques  années  après.  Il  se  trouvait  un  jour  à  Bologne,  dans  la  bi- 
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thèque  da  padre  Martini  avec  Farinelli,  qui,  montrant  du  doigt  au  voyageur 
lais  les  lîTres  du  savant  italien,  lui  dit  :  «  Ce  qu'il  a  fait  restera,  tandis  que 
ionne  n'aura  une  idée,  exacte  du  talent  que  j'ai  possédé,  et  moi>  nom  s'eifa- 
i  aussi  vite  de  la  mémoire  des  hommes  que  les  transports  d'admiration  dont 
été  l'objet  pendant  quarante  ans  de  ma  vie.  n  Celui  qui  s'exprimait  ainsi  était 
endant  l'un  des  plus  grands  virtuoses  qui  eussent  jamais  existé.  La  réflexion 
Farinelli  sur  la  fragilité  de  ces  gloires  bruyantes,  sur  le  sort  réservé  à  ces  ar- 
es divins  qui,  après  avoir  enivré  les  générations  contemporaines  et  les  avoir 
ses  suspendues  à  leurs  lèvres  inspirées,  échappent  à  peine  à  un  éternel  oubli,, 
aussi  vraie  qu'elle  est  triste.  Le  temps,  qui  répare  tant  d'injustices,  nous 
oble  être  ici  bien  rigoureux.  L'art  d'émouvoir  par  les  inflexions  de  la  voix  hu- 
ine, dansle  cadre  d'une  action  dramatique,  est  un  art  très  compliqué;  il 
ge  de  celui  qui  veut  y  exceller  les  qualités  les  plus  rares.  Si  l'on  savait  tout  ce 
il  faut  d'étude  et  de  patience  avant  qu'un  chanteur  parvienne  à  maîtriser  son 
;aoe  et  à  exprimer  avec  fidélité  les  sentimens  qu'il  éprouve  I  Le  son  qui  s'en- 
e  de  ses  lèvres,  tout  imprégné,  pour  ainsi  dire,  de  l'essence  de  son  ame  et  re- 
iaut  les  mille  couleurs  de  la  passion,  a  été,  comme  le  diamant,  soumis,  pendant 
\  années,  à  la  lime  du  lapidaire.  Des  artistes  éminens,  Guadagni,  Paccbiarotti , 
sani  ou  M*'  Pisaroni,  dépensent  à  l'édification  d'une  gloire  éphémère  un  en- 
nble  de  qualités  qui  suffiraient  à  la  création  d'une  œuvre  durable,  et  après 
longues  années  de  lutte,  après  avoir  consumé  des  trésors  d'intelligence  et  de 
isibiiité,  après  mille  triomphes  où  ils  ont  vu  à  leurs  pieds  les  puissans  de  la 
re,  ces  grands  chanteurs  s'éteignent  dans  une  vieillesse  solitaire,  entourés  seu- 
dent  de  quelques  souvenirs  charmans,  ayant  traversé  la  vie  comme  un  rêve 
imour. 

U  raison  d'une  si  triste  destinée,  on  la  devine  :  c'est  qu'il  est  presque  impos- 
te d'écrire  l'histoire  de  ces  oiseaux  de  paradis  au  mélodieux  ramage.  Le  mot 
Farinelli  n'est  que  trop  vrai.  Comment  transmettre  à  la  postérité,  par  la  froide 
rôle,  une  inflexion  de  voix,  un  regard,  un  geste,  une  pause,  ces  mille  nuances 
fart  et  de  la  beauté  qui  caractérisent  le  style  d'un  grand  virtuose?  H  serait 
s  aisé  de  fixer  la  lumière  et  de  peser  la  chaleur.  Pour  donner  une  idée, 
lœ  très  imparfaite,  du  talent  d'un  Rubini,  par  exemple,  il  ne  suffirait  pas  de 
e quelles  étaient  l'étendue  et  la  flexibilité  de  sa  voix,  la  musique  qu'il  aimait  à 
erpréter;  il  faudrait  encore  tenir  compte  des  qualités  mystérieuses  du  timbre, 
tissu  plus  ou  moins  serré  de  la  vocalisation,  du  temps  où  l'artiste  a  vécu,  de 
"Solution  musicale  qui  l'a  produit  ou  dont  il  a  pu  être  le  promoteur,  car  il  y 
^  des  chanteurs  de  génie  qui  ont  aidé  à  l'éclosion  d'une  nouvelle  forme  de 
t.  On  voit  que  pour  peindre  ces  visages  charmans,  pour  en  reproduire  les 
loors  avec  la  morbidesse  de  la  vie  et  tous  les  caprices  de  la  lumière,  ce  ne 
ût  pas  assez  d'une  main  délicate  et  de  la  sagacité  d'un  critique  jointe  à  la 
^té  d'un  poète;  il  faudrait  encore  une  connaissance  approfondie  de  la 
sique,  de  son  histoire,  et  surtout  de  l'art  de  chanter.  En  remplissant  au  moins 
^oes-nnes  de  ces  conditions,  on  pourrait  essayer  de  ranimer  les  plus  belles 
^  images  adorées  dont  le  temps  a  déjà  terni  les  couleurs;  on  réussirait  peut- 
'  à  révcîUer  pour  quelques  grands  virtuoses  un  peu  de  cette  admiration  pas- 
laée  dont  ils  furent  l'objet,  negli  annifelici.  Quelque  difficile  que  soit  une 
^  tâche,  la  critique  ne  doit  négliger  aucun  effort  pour  en  surmonter  les  ob- 
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stades.  Les  annales  du  ehant  kalien,  dont  M^^  Alboiii  fait  Fe?in«  ies  traditkmf 
avec  tant  d'éclat  devant  le  public  parisien,  se  rattachent  par  un  lien  étroit,  non» 
espérons  le  prouver,  anx  annales  nièmes  de  Part  inusipaL 

Les  premiers  bégaiemens  de  Tart  de  chanter  commencent  avec  la  musique 
moderne.  11  en  siût  les  mouvemens  et  en  partage  les  destinées.  A  mesupe  que 
récfaelle  des  sons  perceptibles  à  notre  oreille  s'agrandit  et  s'allonge,  prograssieii 
qui  forme  le  caractère  essentiel  et  rktstoire  même  de  la  musique  européenne 
depuis  le  vf^  siècle  de  noire  ère,  la  voix  humaine  s'efforce  aussi  d^étendre  la 
sphère  de  son  action  et  d'élever  son  diapason,  et  alors  l'art  de  la  diriger  et  de 
la  moduler  se  complique  et  devient  plus  dilHcile,  car  plus  il  y  a  de  degrés  à 
parcourir,  et  plus  il  faut  d'habileté  pour  les  lier  ensemble,  lesfélir  et  oorapoeer 
ainsi  un  tout  mélodique.  U  en  est  de  notre  organe  auditif  comme  de  r«eil ,  dont 
l'éducation  perfectionne  la  sensibilité,  et  qui  parvient  à  la  longue  à  discerner 
et  à  goî^r  des  nuances  qu'il  n'apercevait  pas  au  premier  abord.  La  relation  de 
l'oreille  avec  notre  oiigane  vocal  est  même  si  intime,  qse  la  délicatesse  de  Tune 
influe  toujours  sur  la  flexibilité  de  l'autve. 

Le  plain-chant  ecclésiastique,  formé  des  débris  de  la  ransique  grecque,  dont 
on  fui  obligé  de  simplifier  le  s]nitoe  pour  racoommiedër'auK  besoins  et  à  l'ki- 
expérience  des  fidèles,  cet  assemblage  d'antiques  mélopées  sass  rh^lbme,  j 
modulation  et  sans  tonalité  précise,  dont  Taltération  donna  le  jour  à  rnn  art  i 
veaa ,  comme  les  langues  modernes  naquirent  de  la  corruptioB  de  la  syntaxe  la* 
tine  et  de  rinstinct  suprême  des  peuples,  -^  le  plain-chant  n'exigeait  pas  de  oeox 
qui  l'interprétaient  une  bien  grande  habileté  vocale.  La  connatssanee  des  signes 
et  des  tons,  le  respect  de  la  ^prosodie  latine,  dont  les  lois  réglaient  seules  la  va- 
leur relative  des  notes,  voilà  toute  la  science  nécessaire  à  un  clerc  musieten ,  à 
un  chantre  ou  condor  des  buitpreraiers  siècles  de  notre  ère.  Comnent  d'un  sys- 
tème si  contraire  en  apparence  à  tovte  innovation  musicaie  l^prtt  humain  s'est* 
il  élevé  à  la  création  du  chant  moderne?  U  ne  fant,  peur  résoudre  ce  problème, 
que  se  rappeler  <>ombien  il  est  dilfioile  de  comprimer  IVssor  de  to  fantaisie,  corn» 
bien  il  est  difficile  aussi  à  Thonmie  d'exprimer  ta  pensée  d'un  antre  sans  y  mêler 
le  Sduf&e  de  sa  prapre  spontanéité.  Bnnuyé  de  l'uniformité  et  de  4a  lenteur  mo» 
BOtone  de  la;p6aknodie  grégorionne,  le  diaivteur  cberdha  à  lavanier  par  de  lé» 
gères  vocalises  ou  broderiesde  wm  invention,  qu'il  plaçait  ordinaiMn»eiit  snr  la 
note  finale  du  ton.  Ces  caprices  mélediques  iwentés  par  IVneiinotdtt  chanteur 
le  pk»  hidnle  durent  entraîner  roretlle  hors  des  Kmltes  ée  la  tonalité  indécise 
du  platnH^hant  et  lui  donner  le  pressentlmoirt  de  oombiiiaiisons  nomvelles  et  de 
pla^aiffs  ignorés.  Lorsque  le  rfa3rthme  naquh  peu  à  pen^n  oontaet  des  langues 
modeiniesanreelaméèediepefniiliiire,etqn^!l  se  dégagea  lentemcfiit  de  la  ohanson 
naïve  comme  un  smiffle  du  «entîment  cft  un  écho  de  la  yf\it,  il  vie  tarda  pas  à 
faire  irrttptinii.attS8i  dans  le  chant  eeclési  astique,  «trifKinenoe4ki  riMrthrae,  joivle 
aux  fioritures  et  aux  miUe  caprices  «que  se  pisnnelIttletttieS'^diatiteBfs,  finit  psr 
allércor  le  caractère  du  plain-»oiiant  et  par  4e  4Pendre  «presqtte  iméeoBnaiflBaiblB. 
Tous  les  théoriciens  du  tennps,  observateoiv  jaloM , ^eomme^leufeiuns  4lesfè|^ 
établies,  sCélèvent  contre  oe  désordre,  dont  ils 'étaient  loin  de  sewpçomier  i^ûn- 
portance,  puisque  c'était  le  chaos  préoaraenr  d^uae  gnMide  vévciiitiis»  de  fart, 
l'avènement  delà  musique  mesurée,  qni s''énNncifMriif  du  iMg4e  la  prosodie 
latine. 
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Toutft  ia  iiiii8M|iie  da  xvi*  siècle,  ces  madrigaitt  Àrqiialie,  à  aiiu|  et  à  six  pai^ 
liflft,  d*uiie  baffmooie  si  pure  et  si  élégante,  ceschaafioaa,  ees  aies  de  ballet  si 
nombreux  qn*oa  chantait  en  Europe  dans  toutes  les.  léusions.  de  la  société  polie, 
tarent  les  première  résultats  de  cette  révolution  aecocoplie  par  le  sentiment  et  la 
ftiitaisie  des  chanteurs.  C'étai^BOt  eux  qui  aTaient  guidé  la  phime  des  plus- grands 
«DDtve-poinlistBS^]eurs4ixoursions  vocaûsavaientéireillé  Timagination  4eseompo- 
aiteiire,élevé  le  diafiason,  purgé  Tharmonie  de  tout  élément  barbare,  et  provo<]pié 
Ib  développeaienti  d'une  mélodie  plus  ample  et  plus  colorée.  Ce  f uKOt  les  chan- 
teurs qui  inspirèrent  à  Paiestrina  sa  réforme  de  la  musique  d*ég)ise,  et  ce 
ÉMrenft  encore  ^puelqiies  wtuoses  de  génie  qui  créèreni  le  drame  ly^rique  à  la  fin 
diixfif  siècle.  Le(dhaot,quia«aUeu  une  si  grande  influence  sur  les  transforma- 
liofls  successive»  4e  la  musiq^,.  prit  un  nouvel  essec  à  partir  de  cette  époque. 
Les<  opéras  de  MoateiKerde,  de  Gavalli,  de  GestL,  et  de  presque  tous  les  composi- 
kmn  q«i  onti  piéoédé  Alexandre  Scarlati,.  n'étaient  guère  qu'une  longue  suite  de 
léoitatûs  soleafieis«4  d'uae  allure  t£ès  lente,  intecoompus  firéquemmeat  par  de 
longs  repos.  L'idée  mélodique  flottait  encore  inoertaiae,  et  se  dégageait  à  peine 
ëes  limbes  de  rharmonie  dissonnante  et  de  la  modulation,  qui  ne  Baisaient  éga- 
kment  que  de  naiUpe%  Le  raiKumement  de  la  passion  en  ses  mille  nuances,  le 
«oataaste  des  divers<sentÂmeasi  dans  des  fbrmea  mélodiques  longues,  amples  et 
développées  comme  Fair,  la  étt<^  le  trio,,  etc.^  n^existakot  paseocove,,  et  devaient 
4fi«  le  partage  d'une  époquapàis. fortunée,  du  vaaf  siècle,Tâge4'ordes^ands 
wtnesBs»  • 

L'iafitteueei  dea^chante^os,  d«t  .^^pandiff,  on  la  compnend ,  en  raison  des  glorieux 
résultats  qu'elle  produisait.  L'idolâtrie  du  chant  se  traduisit  bientôt  en  ua  fait 
aigoifioai^  qui  mésite  de  nous,  araètcs:.  Bans  las  premiers  opéras,  italiens,  on 
n'employa  d'abord  quedaux  e^^èoes  de  voix  :  le  ténor  et  le  soprano*  La  voix  de 
basse  ne  lut  admi^  dan»  l'opéia  bf^w  qu'à  l'époque  de  Pei^olèse,,  dans  la 
pramière  moitié  do*  nmv"  sMa».  La  partie  de  soprano  ùit  chantée  pdmitiire- 
«ent  par  des  femme»  et  par  des.  enftms.  La  fiUe  de  iules^  Caccinit,  l'un  des 
a^ateumdu?  drame  Ijrique,  et  la  fameuse  Archilei,,  ont  été  les  fins  célèbres 
cantalrieefrdramatiquesi  de  la*  fm  du  xYif  siècle»  les  psemiènes  diive  qui  aient 
étéceuDonnées-deroseset  de  sonnets.  LesenfanStSuiets^àlamue,  dont  la  voix 
inégale  et  faible  se  refuse  à  l'expoeaNon  des  sentimansténei^ques,  furent  bientôt 
éoartés  de  la  scène  l^rrique,  et  l'on  vit  apparaître  è  leur  place  des  voix  et  des 
4tre8  exceptionnels  qui  devaient  exercer  sur  l'art  de.  chanter  et  sur  la  musique 
duamaÉique  «ne  action  eicassifve  peot-4tce,  mais,  sous  bien  des  rapports,  sa- 
lutaire. 

Les  efaaaÉiUBS  castaats,  déjà  ooanus  dans  l'antiquité,  se  montrèrent  en  Italie 
dÊs  ia  fia  du  m*  siècle.  Un  oanoaiste  de  ce  temps  les  désigne  d'une  manière 
indirecte  :  Otim  oamiorum  or.do^  non  ex  eunuchis  ul.hodiéjUiy,eXQ*  Une  bulle 
dn  pape  Siite-Quint,  adressée  au  nonce  apostolique  en.  Espagne,  nous  apprend 
-fue^^  depuis  long^taraps  les.  castrats  étaient  admis  oomme  chanteurs  dans  les 
pitacipales  églises  de  la  Péainsale.  Au  commqnûemant  du  xvi''  siède,  il  y  en 
avait  déjà  six  dans  la  chapelle  de  l'électeur  de  Bavière,  dirigée  alors  par  le  di- 
vin Orland  de  Lassus,  le  contemporain  et  le  rival  de  Palestrina.  Us  s'introdui- 
sirent dans  la  chapelle  pu,  aie  vers  la  fin  du  xvi«  siècle,  où  ils  remplacèrent  les 
enfans  et  des  espè^^es  de  hauts-téaons  ou  contralUni^  qui  chantaient  la  partie 
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de  soprano  en  yoix  de  fausset  aigu,  et  qu*on  appelait  à  cause  de  céittfalseU. 
Ces/alseti  étaient  presque  tous  Espagnols;  le  dernier,  Giovanni  de  Sanctos, 
mourut  à  Rome  en  i025.  Le  premier  castrat  qu'on  ait  entendu  dans  la  chapelle 
du  pape,  en  1601,  s'appelait  Rossi.  Déjà  très  nombreux  vers  1650,  cinquante 
ans  après,  les  castrats  jouaient  sur  tous  les  théâtres  de  Tltalie;  il  paraît  que  c'est 
le  royaume  de  Naples  qui  avait  le  privilège  de  fournir  au  monde  ces  victimes  de 
la  sensualité  musicale.  Le  docteur  Burney  affirme  que  la  plupart  venaient  de  Ui 
petite  ville  de  Leccia,  dans  la  Fouille,  et,  bien  que  le  crime  de  lar  castration  fût 
puni  de  mort  par  les  lois  de  Tétat,  les  mœurs,  plus  fortes  que  les  lois,  avaient  en- 
dormi la  vigilance  des  magistrats  et  fait  tomber  en  désuétude  une  pénalité  qui 
contrariait  si  violemment,  disaitK)n  alors,  les  progrès  de  PartetTamour  du  vrai 
et  du  beau.  Pour  éluder  la  loi,  on  prenait  toutes  sortes  de  prétextes  (i).  Le  duc  de 
Wurtemberg  avait  fait  venir  à  sa  cour,  en  1772,  deux  chirurgiens  de  Bologne, 
qui  étaient  chargés  de  lui  fournir  à  discrétion  des  soprani  pour  sa  chapelle.  Il  faut 
lire  quelques  écrivains  du  xvni*  siècle,  et  surtout  le  président  de  Brosses,  pour 
se  faire  une  idée  du  caractère  étrange,  de  l'humeur  fantasque,  de  la  vanité  pué- 
rile et  de  l'insolence  de  ces  êtres  maladifs  que  leurs  talens  admirables  et  l'en- 
gouement du  public  avaient  rendus  tout-puissans.  Les  directeurs,  les  composi- 
teurs, les  dilettanti,  les  princes  et  les  femmes  les  entouraient  d'hommages,  les 
comblaient  de  richesses  et  de  faveurs.  On  pourrait  tirer  de  l'histoire  des  princi- 
paux castrats  tout  un  recueil  de  curieuses  anecdotes  qui  montreraient  la  nature 
humaine  sous  un  assez  triste  jour  :  ce  qu'il  importe  d'indiquer  ici,  c'est  la  part 
qu'ils  eurent  dans  les  destinées  de  la  musique  moderne  et  particulièrement  de 
l'opéra  italien. 

Fixée  par  la  mutilation  à  la  partie  de  Féchelle  musicale  qui  appartient  aux 
femmes,  la  voix  des  castrats  se  divisait  en  deux  espèces  :  en  voix  de  soprano  et 
de  contralto.  Dans  un  genre  comme  dans  Fautre,  cette  voix  factice  était  soumise 
à  toutes  les  modifications  de  timbre,  de  sonorité  et  d'égalité  qui  peuvent  carac- 
tériser l'organe  naturel  de  chaque  sexe.  Il  y  en  avait  de  belles,  de  fortes,  d'éten- 
dues et  de  flexibles,  de  sourdes,  de  faibles  et  de  rudes.  L'opération ,  qui  se  fai- 
sait ordinairement  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  n'était  pas  toujours  une  garantie 
que  l'artiste  conserverait  la  pureté  de  son  organe.  Il  arrivait  tt^  souvent  que  le 
sacrifice  s'accomplissait  sans  assurer  à  la  pauvre  victime  aucune  compensation. 
Lorsque  l'opération  avait  réussi,  l'enfant  entrait  dans  l'un  des  nombreux  con- 
servatoires que  l'Italie  possédait  à  cette  époque,  ou  bien  il  se  mettait  sous  la  di- 
rection d'un  maître  particulier  qui  se  chargeait  de  toute  son  éducation  musicale. 
Après  huit  et  dix  ans  d'études  constantes  et  minutieuses,  le  jeune  artiste  s'es- 
sayait sur  la  première  scène  venue,  et  se  préparait  à  conquérir  une  renommée 
que  lui  disputaient  de  nombreux  compétiteurs.  Une  fois  devenu  célèbre  en  Italie, 
il  était  recherché  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Partout  il  était  accueilli  avec 
enthousiasme,  comblé  de  faveurs  et  de  richesses  par  les  femmes,  les  grands  sei- 
gneurs et  les  rois.  On  en  a  vu  même  quelques-uns  devenir  les  premiers  person- 
nages de  l'état,  comme  Farinelli,  qui  fut  tout-puissant  à  la  cour  des  rois  d'Bs- 

(I)  Les  lois  pénales  contre  la  castration  étaient  si  peu  sérieuses  et  si  peu  redoutées, 
qu*un  voyageur  qui  parcourut  l'Italie  dans  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle  assure  avoir 
lu  au-dessus  de  la  porte  d*nn  barbier  :  Qui  ii  coffra  ad  un  prexMO  ragi^ntvoU. 
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pagne,  Philippe  V  et  Ferdinand  VI,  où,  pendant  vingt-cinq  ans,  il  eut  Finfluence 
d^un  premier  ministre. 

On  pourrait  croire  que  ces  êtres  chétifs  et  malheureux  deyaient  être  nécessai- 
rement des  chanteurs  froids  et  maniérés,  des  comédiens  ridicules,  aussi  mons- 
trueux au  moral  qu^au  physique  :  on  serait  dans  Terreur.  Non-seulement  ils 
possédaient,  pour  la  plupart,  une  yoix  étendue,  sonore,  éclatante,  flexible,  qu'ils 
avaient  rompue  à  toutes  les  difficultés  de  la  vocalisation;  mais,  doués  souvent 
d*une  belle  figure,  d'un  goût  éclairé  et  d'une  méthode  savante  qu'ils  s'étaient 
formée  par  douze  ou  quinze  ans  de  travail,  ils  parvenaient  à  exprimer  toutes  les 
nuances  de  la  passion,  faisaient  tressaillir  toute  une  salle  et  arrachaient  des 
larmes  aux  hommes  les  plus  froids  ou  les  plus  graves,  tels  que  Philippe  V  ou  le 
grand  Frédéric.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  transports  d'admiration  que 
souleva  Guadagni,  par  exemple,  lorsqu'il  chanta  pour  la  première  fois,  à  Vienne, 
le  rôle  d'Orphée,  que  Gluck  avait  écrit  pour  lui.  Toute  la  cour  impériale,  toutes 
les  femmes,  Gluck  lui-même,  pleuraient  à  chaudes  larmes  en  l'écoutant  chan- 
ter, avec  un  style  inimitable,  l'air  sublime  de  :  Chefarà  senza  Euridice.  IVa- 
t-on  pas  vu,  de  nos  jours.  Napoléon  ne  pouvoir  contenir  son  émotion,  lorsque 
Crescentini  chantait,  sur  le  théâtre  des  Tuileries,  l'air  fameux  de  ttomeo  et  Ju^ 
liette,  de  Zingarelli  :  Ombra  adorata  aspeitami! 

Si  nous  insistons  sur  cette  adoration  de  la  voix  humaine,  qui  se  résumait,  au 
xvin*  siècle,  en  un  fait  si  monstrueux,  c'est  qu'il  y  a  dans  le  rôle  rempli  alors 
par  les  castrats  l'explication  de  tout  le  tnouvement  musical  de  cette  époque.  La 
musique  vocale  traversa  alors  une  de  ses  plus  belles  périodes,  et  on  comprend 
aussi  que  l'art  de  chanter,  devenu  en  Italie  l'objet  d'un  culte  si  général,  dut  at- 
teindre rapidement,  dans  ce  pays,  à  sa  plus  haute  perfection.  Cest  du  xvnr  siècle 
que  datent  les  meilleures  traditions  de  cet  art,  et  Técole  du  chant  italien 
retrouve  ses  vraies  origines  dans  ce  passé  si  plein  de  brillans  souvenirs.  L'his- 
toire de  la  musique  vocale,  pendant  le  dernier  siècle,  peut  se  diviser  en  deux 
périodes,  durant  lesquelles  l'influence  des  grands  chanteurs  italiens  se  montre 
également  dominante.  La  première  période  est  remplie  par  Scarlati,  Léo,  Du- 
rante, Porpora,  Jomelli;  elle  se  prolonge  jusqu'en  1760^  dans  la  seconde,  on  voit 
apparaître  successivement  Piccini ,  Sacchini ,  Guglielmi ,  Cimarosa ,  Paisiello , 
groupe  de  génies  immortels  qui  ferment  ce  cycle  de  merveilles.  Si  Ton  exa- 
mine la  musique  de  Scarlati,  de  Durante,  de  Léo,  de  Porpora  et  même  celle  de 
Pergolèse  dans  ses  opéras  sérieux,  on  est  frappé  de  la  quantité  de  modula- 
tions incidentes  dont  elle  est  embarrassée.  On  voit  que  ces  maîtres  étaient  en- 
core préoccupés  de  la  grande  découverte  de  Monteverde ,  qui  datait  à  peine 
d'un  siècle,  et  qu'ils  cherchaient  bien  plus  à  piquer  la  curiosité  de  l'oreille 
par  le  rapprochement  et  la  succession  de  diverses  tonalités  qu'à  toucher  par  la 
simplicité  du  dessin  mélodique  et  l'expression  profonde  des  paroles.  Us  étaient 
encore  sous  le  charme  de  la  conquête  de  la  modulation  que  venait  de  faire  l'es- 
prit humain,  et  ils  s'abandonnaient  au  dangereux  plaisir  que  procure  la  diffi- 
culté vaincue.  Il  en  est  toujours  ainsi ,  soit  au  commencement  de  la  période  où 
la  langue  de  l'art  vient  de  se  former,  soit  lorsque  toutes  les  formules  mélodiques 
paraissent  épuisées,  et  rien  ne  ressemble  tant  à  notre  musique  moderne,  toute 
hérissée  de  dissonnances  et  de  modulations,  que  celle  des  compositeurs  italiens  de 
la  première  moitié  du  xvui*  siècle.  Leur  idée  mélodique  est  en  général  assez 
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courbe», coupée  incessamment  par  de  nombreuse»  cadences^  suvchaj^ée  de^^etita 
notes,  comprimée  dans  un  tissu  d'accords  très  mordans.  Le  bouton  hannoniqqe 
n'était  pas  encore  assezmûr,  et  il  ne  devait  s'épanouir  que  dans  laseconde  moi- 
tié du  xTiu*"  siècle.  C'est  alors^  en  effet,  que^sous  l'inâuence  d'un  groupe  de  gé- 
nies immortels  et  d'admirables  virtuoses,  on  vit  éclater  cette  mélodie  italieaiMB 
large,  flottante,  limpide,  colorée,  fleur  d'une  incomparable  beauté,  expcessios 
d'un  moment  uniq^ue  dans  l'bistoire,  où  la  maturité  de  L'art  s'alliait  àr  la  jeunesae 
du  sentiment. 

C'est  pendant  cette  période  fortunée  qu'on  a  entendu  Les  virtuoses  Les  ploB 
étonnans  et  que  l'art  de  cbanter  s'est  élevé,  pour  ainsi  dire,  à  son  idéaL  Un 
opéra  alors  ne  renfermait  que  deux  ou  trois  situations  fort  simpLes,  dont  le  SHJpt 
était  toujours  la  peinture  des  tourmens  ou  de  L'ivresse  de  l'amour.  L'amour  estla 
seule  passion  dramatique  qui  ait  inspiré  les  compositeurs  italiens  du  xvui*  sièda, 
c'est  lui  qui  règne  presque  exclusivement  dans  le  théâtre  de  Métastase.  Il  y  a  dans 
l'histoire  de  L'art,  comme  dans  la  vie  des  individus,  des  momens  où  la  dominai- 
tion  impérieuse  d'un  sentiment  comprime  tous  les  autres  et  absorbe  toutes  las 
forces  de  la  vie.  Tel  a  été  le  rôle  de  l'amour  dans  les  opéras  sérieux  italiens  de 
la  seconde  moitié  du  dernier  siècle.  Ce  n'est  qu'après  L'avènement  de  Gluck  et 
celui  de  Mozart,  que  la  musique  dramatique  s'essaya  k  peindre  des  caractèns 
plus  mâles,  des  passions  plus  compliquées  et  phis  austères;  jusqu'alors  elle  avait 
flotté  à  la  surface  de.l'ame,  elle  préludait  à  ses  glorieuses  destinées  par  desci^ 
prices  adorables,  et  quelques  années  d'épreuve  lui  étaient  encore  nécessaiies 
avant  qu'elle  pût  pénétrer  nella  citta  dolente,  nelT  étemo  doiore»  Uabeau  cajir 
tabile,  précédé  d'un  récitatif  qui  en  préparait  l'épanouissement;  ua  duo  com- 
posé d'un  adagio  que  les  deux  personnages  disaient  l'un  après  Uaulre,  et  qui  se 
terminait  par  un  allegro  brillant  et  passionné;  quelquefois  uatdo  ot  plus  rara^ 
ment  un  quatuor,  le  tout  accompagné  très  simplement  et  de  manière  à  mettie 
en  relief  la  mélodie  vocale  qui  se  développait  ainsi  dans  toute  sa  pLénitude,  voilà 
quels  étaient  les  élémens  d'un  opéra  séria,,  qui  suffisaient  pour  charmer  le  pur- 
blic  pendant  toute  une  soirée  et  toute  une  saison.  Un  air  comme  Per  questo  dolee 
amplesso,  de  Hasse,  que  Farinelli  chanta  tous  les  jours,  pendant  vingt-cinq  ans, 
au  roi  d'Espagne  Ferdinand  VI,  un  duo  comme  celui  de  l'Olympiade,,  de  Pai- 
siello  :  Né  yiomi  tuoifelici,  c'était  tout  un.  drame  émouvanU  où  le  cri  de  la 
passion  s'exhalait  à  travers  les  prestiges  de  la  fantaisie.  Ces  notes»  parfumées 
de  volupté  et  toutes  frémissantes  d'amour,  allaient  remuer  les  coudes  les  pins 
secrètes  du  cœur.  L'assemblée  tout  entière  était  suspendue  au  bout  d'un  point 
d'orgue,  comme  l'Olympe  à  la  chaîne  d'or  de  Jupiter.  Ce  fut  un  beau  temps 
que  celui  où  l'on  put  entendre  chanter  ensemble  sur  le  môme  théâtre  CafardU 
et  Gizzielo,  Farinelli  et  Bernachi,  la  Mingotti  et  la  Faustina*.  Pachiarotti  et  k 
Gabrielli,  Marchesi  et  la  Grassiui.  Ces  virtuoses  admirsdiles  étaient  presque  tous 
d'ingénieux  et  d'excellens  musiciens,  qui  donnaient  aux  idées  qu'ils  interprér 
talent  une  valeur  bien  au-dessus  de  ce  qu'avait  cru  y  mettre  1^  compositeur 
Les  morceaux  qu'on  écrivait  pour  eux  n'étaient  le  plus  souvent  que  de  sim- 
ples canevas  mélodiques,  qu'ils  brodaient  de  leurs  inspirations.  C?étaientdes 
poètes  qui  improvisaient  sur  un  thème  donné  des  chefe-d'œuvre  de  grâce  et 
de  passion.. 

Malheureusen^cut  un  tel  triomphe,  en  exaltant  outre  mesure  l'amour^-propre 


des  avMes,  ^tmit  tes  entMlner  dans  une  voie  dépriorable.  Les  castrai  se  mon- 
Hèrant  bientôt  d'une  iaselence  insupportable;  ils  forçaient  les  phis  grands  corn-» 
positears  à  subir  levrs  capriœs.  Rs  cbangeaieirt  tout,  ils  transformaient  tout 
Ml  gré  de  leur  <fanité.  lei  ils  i^tflaient  un  air,  là  un  dno,  écrits  dans  cer- 
liines  oenpditions,  avee  tel  ou  tel  autre  accompagnement.  Us  étaient  les  rois  et 
lei  tyrms  destbéàtres,  des  directeurs  et  des  conrposttefirs.  Voilà  pourquoi  on 
lK>iMedMn  les  «ramres  les  <phis  sérieuses  des  plus  grands  maîtres  da  Tvm*  siècle 
àe  loiigiies'eit  fMdes  vocaliaes  exigées  par  les  castrats  pour  faire  brflfler  la  bra- 
9mm  et  la  souplesse  de  leur  gosier.  «  ie  le  prie  de  chanfer  ma  musique  et  non 
lu  tieBOtt^  »  dit  an  jour  }»  "v^eux  et  redoutatble  ^ugliellmi  à  un  virtuose  insolent, 
iB  le  menait  #an  eoupd-épée^  CTest  qu^en  effet  la  musique  vocale  et  tout  le 
^fslèroe  ijrrique  itiKen  du  xviit*  siède  étaient  bien  plus  Tœuvre  des  virtuoses  que 
ocâle  des  conposilears. 

LM'sque  raocretssement  des  forces  de  l'orchestre  et  la  variété  dés  cfffets  de 
Pinslnimentation ,  lorsque  surtout  Tinfluence  de  la  littérature  française  et  les 
graves  préoccupations  qui  vinrent  assaillir  Tesprit  humain  dans  les  dernières 
aasées  du  xvni«  siècle  eurent  fait  éprouver  le  besoin  de  voir  au  théâtre  une  action 
f^ltts  sérieuse,  des  morceaux  d^ensemble  plus  développés  et  une  orchestration 
plus  pvissafute,  idors  tout  le  monde  comprit  que  le  temps  était  arrivé  d*agrandir 
k  cadre  et  de  renouveler  les  formes  de  la  musique  dramatique.  Cette  révolu- 
ion  ,  qui  était  préfue  et  désirée  par  tous  les  bons  esprits  de  TltaKe,  le  père  Mar- 
Imi,  l-abbé  €oitti,  fiximmieo,  PlaneUi,  fut  accomplie  par  Gluck.  Mozart  suivit 
sas  traces  et  fit  jouer  à  Torchestre  un  rôle  plus  important  encore.  Enfin  Rossini, 
0B  rajeunissant,  au  commencement  de  ce  sîècle,  Tordiestre  de  Mozart,  et  en 
F0liempant,  peur  ainsi  dn^,  la  mélodie  rtaKenne  dans  les  sources  amères  de  la 
paasion  moderne,  édifia  une  œuvre  admirable,  oùîart  de  dianter  se  transforme 
0t  s'encadre  dans  un  tableau  piusixmipliqué,  sans  porter  atteinte  aux  belles  tra- 
ditions du  xvni*  siède.  Id  s^ouvredans  Fhistoire  de  cet  art  une  uouvdle  et  bril- 
lante période,  qui  aujourd'hui  même,  malgré  les  empiétemens  de  Pinstrumen- 
tstîon ,  est  encore  loin ,  nous  l'espérons,  de  toucher  à  son  terme. 

Dans  Topera  italien,  agmndi  par  le  génie  de  Rossini ,  qui  le  fit  ainsi  participer 
aax  progrès  de  l'esprit  humain  et  à  ceux  de  Part  musical,  le  chanteur,  tout  en 
ooPDservant  toujours  le  rôle  important,  dirt  cependant  se  soumettre  à  des  exi- 
gences inconnues  jusqu'sdors  et  se  conformer  aux  lois  d'une  vérité  dramatique 
plus  sérieuse.  L'expression  du  sentiment  par  la  mélodie  vocale  fut  complétée  par 
las  aoeompagnemens  plus  variés  de  rercfaesfre,  qui,  en  intervenant  d'une  ma- 
Dière  active  dans  la  peinture  de  la  passion,  laissa  moins  de  liberté  à  la  fantaisie 
du  virtuose.  Le  chanteur  fut  alors  obligé  de  respecter  davantage  la  pensée  du 
midire,  de  se  conformer  au  plan  du  morceau  qu'il  était  chargé  d'exécuter,  de 
laisser  au  rfa^hme  son  inptégrité,  de  le  suivre  dans  ses  ondulations,  de  faire 
manœuvrer  la  voix  humaine  au  milieu  d'une  grande  conflagration  harmonique 
et  pardessus  une  sonorité  puissante.  Les  succès  obtenus  par  les  grands  artistes 
du  xvni«  siècle  avaient  néanmoins  trop  bien  démontré  Fimportance  du  chant 
considéré  comme  élément  essentiel  du  drame  lyrique  pour  que  la  révolution 
opérée  par  Rossini,  en  agrandissant  le  rôle  de  l'orchestre,  compromit  la  fraî- 
cheur et  la  flexibilité  de  l'organe  vocal.  La  mélodie^  mise  en  évidence  et  accom- 
pagnée sobrement,  ne  cessait  pas  de  flotter  limpide  et  lumineuse;  elle  laissait 
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au  chanteur  le  temps  de  respirer,  d'épanouir  son  imagination,  et  de  semer  Fe»- 
pace  qu'il  parcourait  de  caprices,  de  gorgheggi  adorables,  qui  embellissaient  la 
vérité  sans  la  dénaturer.  Le  vrai  caractère  de  cette  révolution,  c'est  que  le  vir- 
tuose dut  échanger  sa  royauté  absolue  contre  une  royauté  limitée,  mais  encore 
glorieuse,  et  se  contenter  d'être  la  partie  saillante  d'un  tout  complexe.et  puissant. 

Cette  révolution  musicale  et  des  raisons  plus  graves  de  convenance  et  d'hu-' 
manité  firent  disparaître  les  castrats  de  l'opéra  italien.  Les  deux  derniers  qu'on 
ait  entendus  en  Europe  furent  Crescentini  et  Veluti,  qui  chantait  encore  à 
Londres  en  4826.  Rossini  les  remplaça  par  des  contrôla  féminins,  et,  de  même 
qu'il  s'était  trouvé  d'admirables  virtuoses  pour  propager  dans  toute  l'Europe  les 
créations  des  maîtres  italiens  du  xvni«  siècle ,  il  se  forma  toute  une  famUle  de 
chanteuses  incomparables  qui  rendirent  le  même  service  aux  chefs-d'œuvre  de  la 
nouvelle  école  musicale.  La  Gaforini ,  la  Malanotte ,  la  Marcolini ,  la  Mariani , 
Hme  pisaroni.  M""*  Pasta  et  M™«  Malibran,  tels  sont  les  principaux  représentans 
de  ce  groupe  de  contrcUti  qui  exercèrent  sur  le  talent  de  Rossini  une  influence 
remarquable.  C'est  à  ce  groupe  aussi  que  se  rattache  M'^<*  Alboni. 

Parmi  ces  cantatrices,  les  unes  personnifient  le  côté  sérieux,  les  autres  le  côté 
comique  du  génie  italien.  11  en  est  de  merveilleusement  douées  qui  réussissent 
dans  les  deux  genres.  La  première  de  toutes,  suivant  l'ordre  chronoWgique,  la 
Gaforini,  excellait  surtout  dans  la  musique  bouffe  ;  Elisabeta  Gaforini  a  été  Tune 
des  plus  charmantes  virtuoses  du  commencement  du  xix*  siècle.  Elle  brilla  en 
Italie  et  dans  les  principales  villes  de  l'Europe,  à  peu  près  de  4790  à  4845.  Elle 
possédait  une  voix  de  contralto  très  souple  et  très  sonore  qui  montait  au /a  et 
descendait  au  la.  Cette  cantatrice  se  fit  particulièrement  admirer  dans  la  Dama 
soldato  de  Federici ,  dans  le  Ser  Marîf  Antonio  de  Pavesi,  et  dans  il  Ciaba^ 
tino  (4).  Le  nom  d'Adélaïde  Malanotte  est  consacré  par  le  souvenir  d'un  chef- 
d'œuvre  immortel.  Rossini  trouva  la  Malanotte,  en  4843,  à  Venise,  où  elle  arrivait 
recommandée  par  quelques  succès  obtenus  dans  des  concerts  publics  et  sur  des 
scènes  secondaires.  11  écrivit  pour  elle  le  rôle  de  Tancredi.  Dès-lors  la  réputation 
de  la  Malanotte  se  répandit  avec  éclat  dans  toute  l'Italie,  et  son  nom  y  vit  encore 
à  l'ombre  de  l'heureux  et  brillant  génie  dont  elle  fut  la  cantatrice  bien-aimée  et 
dont  elle  inaugura  la  gloire  immortelle.  Unissant  toutes  les  grâces  de  la  femme 
à  une  voix  de  contralto  puissante,  pure  et  facile,  la  Malanotte  chantait  avec  au- 
tant de  vigueur  que  de  sentiment,  et  savait  allier  la  grâce  de  la  fantaisie  aux 
mouvemens  les  plus  pathétiques.  C'est  elle  qui,  mécontente  du  premier  air  que 
lui  avait  écrit  le  jeune  maestro,  eu  exigea  un  autre  et  donna  lieu ,  par  ce  caprice 
de  prima  donna  assoluta,  à  la  création  de  la  fameuse  cavatine  :  Tucheoe- 
cendi,  que  le  monde  entier  sait  par  cœur.  Lorsque,  dans  le  beau  duo  de  Tan- 
credi et  d'Argirio,  la  MaUnotte,  brandissant  son  épée,  lançait  cette  phrase 
incomparable  :  //  vivo  lampo  di  guetta  spada  !  elle  arrachait  à  la  salle  entière 


(1)  Les  deux  vers  suivaiis,  qai  se  trouvent  au  bas  d'un  portrait  de  la  Garorini,  gravé 
à  Milan  en  1S05,  témoignent  de  la  grande  sensation  qu'elle  a  produite  et  comme  femme  et 
<comrae  cantatrice  : 


La  vedi  o  Todi,  égnale  è  il  tuo  periglio  : 
Ti  vince  il  canto,  e  ti  rapitce  U  ciglio. 
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&et  des  élans  d'enthousiasme.  On  n'aurait  pu  guère  prévoir  alors  la  triste 

lui  était  réservée.  Après  quelques  anuées  de  triomphe  et  d'enivrement^ 
tatrice  merveilleuse  pour  qui  fut  composé  Tair  :  Di  tanti  palpiti  e  di  tante 
..,  cet  hymne  de  la  jeunesse  et  de  Famour  qu'elle  a  probablement  inspiré^ 
iMiotie  mourut  délaissée  et  presque  folle  à  Tâge  de  quarante-sept  ans. 
musique  bouffe  italienne  trouva  dans  Marietta  Marcolini ,  comme  dans  la 
ini,  un  digne  et  charmant  interprète.  Marietta  Marcolini  commença  à  se 
iguer  comme  cantatrice  vers  1805.  Sa  belle  voix  de  contralto,  qui  ne  mon- 
OQt  au  plus  qu'au  fa  dièse,  était  d'une  flexibilité  surprenante.  Rossini  eut 
ision  de  la  connaître  d'abord  en  1811,  à  Bologne,  où,  âgé  de  dix-neuf  ans, 
ifit  pour  elle  FEquivoco  stravagante.  En  1812,  il  la  retrouva  à  Milan,  et 
losa  pour  la  Marcolini  la  Pietra  del  Paragone;  puis,  en  1813,  Vltaliana  in 
H  à  Venise,  dans  la  même  année  et  dans  la  même  ville  qui  virent  naître 
rtdi.  Cétait  une  cantatrice  délicieuse  dans  l'opéra  buffa.  Elle  avait  un  hrio^ 
ntrain,  une  gaieté  aimable  et  facile,  qui  se  communiquaient  et  rayonnaient 
ne  la  lumière.  Les  airs  de  bravoure,  écrits  à  sa  demande,  qui  terminent  la 
a  del  Paragone  et  Pltaliana  sont  restés  comme  un  doux  témoignage  de 
lirable  flexibilité  de  sa  voix  et  de  l'heureux  ascendant  qu'elle  avait  su  prendre 
)  géniejdu  premier  compositeur  dramatique  de  notre  temps, 
e  vocation  toute  différente  appelait  la  Pisaroni  à  l'interprétation  des  chefs- 
ne  tragiques  de  Rossini.  Benedeta-Rosamonda  Pisaroni  naquit  à  Plaisance 
f93.  Après  avoir  appris  la  musique  sous  la  direction  d'un  maître  obscur  de 
le  natale,  elle  prit  des  leçons  de  chant  du  fameux  castrat  Marchesi ,  qui  lui 
^a  les  principes  de  la  belle  école  du  xviu*  siècle.  Lorsqu'elle  débuta  à 
de  dix-huit  ans  par  les  rôles  de  la  Griselda  et  de  la  Camille  de  Paêr,  M»*»  Pi- 
i  avait  une  voix  de  soprano  aigu.  Après  une  grave  maladie  qu'elle  fit  vers 

elle  perdit  plusieurs  notes  dans  le  registre  supérieur,  tandis  que  les  cordes 
(  acquirent  une  sonorité  puissante  et  inattendue.  Alors  elle  se  vit  obligée 
inter  les  rôles  écrits  pour  la  voix  de  contralto,  et  devint  l'une  des  plus 
es  cantatrices  de  son  temps.  M""*  Pisaroni  racheta  l'inégalité  de  sa  voix  par 
rie  grandiose  et  di  portamento  qui  rappelait  la  manière  large  de  Pachia- 
!t  de  Guadagoi.  Elle  vint  à  Paris  en  1827,  et  débuta  par  le  rôle  d'Arsace 
miramide.  Toute  la  salle  fut  transportée  d'enthousiasme  lorsqu'on  entendit 
isaroni  dire  d'une  voix  formidable  :  Eccomi  in  Batnlonia,  Elle  fut  auss 
able  idans  le  duo  avec  Assur  :  È  dunque  vero^  audacel  et  dans  celui  du 
1  acte  entre  Semiramide  et  Arsace  :  Ehl  6en  a  te  ferisci?  Elle  prouva  à 
lafibrao  que  la  jeunesse,  la  voix,  l'énergie  et  même  les  soudainetés  du 

ne  peuvent  pas  toujours  lutter  avec  avantage  contre  un  style  simple, 
1  et  vrai.  Rossini  écrivit  pour  M'"''  Pisaroni  le  rôle  de  Malcolm  dans  la 
i  du  Lac,  et  puis  le  rôle  de  Ricciardo  dans  Ricciardo  e  Zarafde. 
fut  aussi  un  talent  merveilleusement  préparé  pour  traduire  les  créations 
ises  de  Rossini  qu'on  admira  dans  Judith  Negri ,  si  célèbre  sous  le  nom  de 
E^asta.  Née  à  Gomo  d'une  famille  Israélite,  en  1798,  elle  étudia  d'abord  la 
que  dans  une  petite  école  fort  obscure,  et  puis  fut  admise  au  conservatoire 
iUn,  alors  placé  sous  la  direction  d'Asioli.  Sa  voix  sourde,  inégale  et  pà- 
i  de  meoo-4oprano  eut  beaucoup  de  peine  à  s'assouplir,  et  jamais  M"*  Pasta 
it  complètement  maîtresse  de  cet  organe  rebelle.  Elle  s'essaya  d'abord  sur 
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im  ihéèttte  d'imiatauTS,  et  pvis  sur  oelni  de  Brescia.  BRe  vint  à  Paris  poar  la  pre- 
mière fois  en  1846,  et  y  passa  entièrement  in«4>erçne.  Ce  ne  fut  qn^à  partir  de 
Tannée  48Sâ  que  la  réputation  de  M*"  Pasta  se  répandit  en  Enrope.  BeUe,  itM* 
ligente,  passionnée,  M<"<'  Pasta  suppléa  aux  imperfections  de  son  orgotne  parmi 
travail  incessant,  par  un  style  noble,  tendre  et  savant.  Tragédterme  de  premier 
ordre,  dont  Tahna  Ini-mème  admirait  le  geste  élégant  et  vrai,  H™«  Pasta  sou- 
mettait ses  moindres  insprraftions  au  contrôle  d'un  goAt  épuré,  et  ne  livrait  rien 
à  Taventure.  Ses  intonations  et  ses  pauses  étaieivt  combinées  d'avance.  Personne 
n*a  chanté  à  Paris  le  rôle  de  Tancrède  oomote  M»*  Pasta.  Elle  fut  sublime  dans 
celui  de  Roméo  de  Zingarelli,  et,  dans  ht  Nina  de  Paisiello,  elle  rappela  !a  tsé^ 
lèbre  €k)ltellini  et  les  prodiges  du  grand  siècle  de  Tart. 

On  sait  que  des  qualités  t«ot«fpiposées  ont  placé  M"^  MaNl^rffn  an  premier  rang 
des  grandes  oantatrioes  dramatiques  du  xix«  siècle.  La  fiUe  du  ténor  Garcia  avait 
reçu  avec  la  vie  tmit  un  béritage  dépassions.  Douée<Tnne  voix  étendue  et  nerveuse 
qui  aillaft  jusqu'à  \*^  aigu  des  wprmU  et  descendait  au  fa  des  confraHi,  die 
ne  renconU^it  aucune  difficuhé  au-dessus  de  son  audace  et  de  sa  merveîHense 
facilité.  Elle  cbauftait  teus  les  rôles  et  tous  les  genres;  sémillante  dans  celui  de 
Rosina  du  BmiHtfr  de  SévUle,  passionnée  dans  celui  de  Desdemona  à'OMh, 
elle  eut  Tambition,  la  fougue,  Téclat  et  les  inégalités  dn  génie.  Tel  qu'il  est  tou- 
tefois, son  talent  résume  admirablement  les  instincts  les  plus  divers,  les  facultés 
les  plus  rares  des  grands  chanteurs  de  l'Italie.  Il  n'a  été  donné  à  personne  d'unir 
avec  autant  d'éclat  et  de  spontanéité  la  passion  tragique  et  la  verve  bouffonne. 
Dans  cette  singolière  dnalilé  résident  l'originalité  de  M"«Halibran  et  son  vrai  titre 
à  la  gloire. 

Une  vive  impulsion  donnée  à  la  musique  bouffe,  les  bases  de  Finterprétation 
des  chefe-d'cBUvre  de4a  musique  tragique  jetées  avec  éclat  et  puissance,  tels  sont, 
nous  venons  de  ie  voir,  les  grands  résultats  qui  assignent  à  quelques  cantatrices 
modernes  une  place  toute  particulière  dans  les  annales  de  l'art  HaiKen.  Aujourd'hui 
il  n'y  a  plus,  en  quelque  sorte,  le  même  rôle  à  remplir.  Ce  tfest  plus  Tépanouisse- 
ment  d'une  grande  école  qu'il  S'agit  de  seconder;  cette  école  s'est  formée,  elle  a 
donné  ses  dhefe-d'œuvre,  sa  révolution  est  accomplie;  mais  à  ce  mouvement  si  fé- 
cond a  succédé  une  réaction  fâcheuse  :  le  culte  de  l'instrumentation  tend  partout 
à  remplacer  celui  du  cbwit.  L'interprétation  des  chefs-d'œuvre  du  commencement 
de  ce  siècle  rirtreuve,  en  présence  de  ces  tentatives,  une  sorte  d'à-propos;  seule- 
ment elle  est  moins  favorisée  par  les  sympathies  générales.  11  s'agit  de  lutter, 
au  nom  des  plus  belles  traditions  de  l'art,  contre  ce  qu'on  cherche  à  leur  sulwti- 
tuer.  La  mission  du  chanteur  devient  phis  difficile,  mais  aussi  elle  gagne  en 
importance.  Jamais  ta  situation  musicale  n'a  exigé  plus  impérieusement  que 
l'art  du  chant  trouvât  datis  des  talens  d'élite  des  défenseurs  inspirés;  jamais 
aussi  l'orchestre  n'a  disputé  plus  énergiquement  à  la  mélodie  la  place  que  les 
compositeurs  itsdiens  du  xvni*  siècle  lui  avaient  conquise.  Cest  au  milieu  d'une 
telle  situation  que  s'est  présetftée  à  nous  une  cantatrice  héritière  de  la  méthode 
qui  a  illustré,  depuis  la  création  même  du  drame  lyrique,  tant  de  virtuoses  ita- 
liens. On  comprend  quefle  curiosité  et -quel  intérêt  ont  dû  se  porter  sur  les  dé- 
buts de  M»»*  Alboni. 

Hossini,  qui  n'anraH  pas  dédsrigné  de  surveîfler  l'éducation  musica!o  de  la 
jeune  canta^ice,  lui  aurait  répéta,  assure-t-on,  en  l'engageant  à  aborder  la 


9C^Êer  les  mots  du  vifiiu  Porpora  à  sou  élèv^^  le  Cameua  GaldFtlU  :  Vt^.wêa 
fiUe^  tu  e$  moMenant  la  première  cantatrice,  de  rEmop^,  N'imiie  personne^ 
faU  tfnU  le  contraire  de  ce  que  tu  eniendrctt  faire  autour  de  toi^  et  tu  peux 
être  certaine  de  marcher  <ûors  dam  la  voifi  du  $alut.  Ce  mot  précise  vive- 
ment le  rôle  difficile  et  briUaat  mai  pourrait  appafiteoir,  parmi  les  cantatrices 
modernes,  à  M."«  Alboni. 

Marietta  Alboni  est  née  dans  une  petite  viUe  de  la  Romagoe,  à  Césèœ.  Sa 
▼oix  est  un  véritable  contralto  des  plus  suaves  et  des  pltt&  sonoi^.  Elle  descend 
4J1  j|^  d«  la  clé  de  basse  et  monte  jusqu'à  Yut  aigu  des  soprani^  c'estrà-dire 
qu'elle  parcourt  une  étendue  ds  deux  octaves  et  demie.  Le  premier  registre 
commence  au  fa  d'en  bas  et  arrive  jusqu'à  celui  du  médium:  c'est  le  vrai  corps 
de  la  voix  de  IP^«  Alboni,  et  le  timbre  admirable  de  ce  registre  colore  et  caitac^ 
lérise  tout  le  reste.  Le  second  registre  s'étend  depuis  le  sol  du  méd^wia  jusqu'au 
/a  d'en  haut,  et  la  quarte  supérieure,  qui  en  forme  la  troisième  partie^  n'est 
pius  qu'une  élégante  somptuosité  de  la  nature.  11  faut  entendre  ave«  quaUe  bar 
bileté  incroyable  Tartiste  se  sert  de  ce  magniâiyie  instnimeot!  C'est  la  voeaiir 
sation  perlée,  légèse  et  fluide  de  la  Persiani,  jointe  à  l'éclat  et  à  la  pompe  de 
style  de  la  Pisaroni.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  cette  voix=  toujours  unie, 
toi^jours  égêle^  qui  vibre  sans  effort  et  dont  chaque  note  s'épanouiib  comme  ua 
bouton  de  rose.  Jamais  de  cri,  jamais  de  contorsion  prétandue  dramatique  qui 
vous  brise  et  vous  ensanglante  le  tympan  sous  prétexte  de  vous  attendrir,  comme 
si  ua  vers  de  Virgile  ou  de  Racine,  qui  pénètre  facilement  jusqu'au  cœur,  était 
pour  cela  et  moins  vrai  et  moins  beau.  Sans  doute  la  voix  admirable  de  M^'^*  Al- 
boni n'est  pas  sans  quelques  imperfections;  elle  compte  plusieurs  cordes  Dûbles  et 
un  peu  sourdes,  comme  sol,  la^  <i,  cfo,  notes  qui  servent  de  transition  eutre  la  voix 
de  poitrine,  d'une  beauté  sans  pareille,  et  le  registre  des  sons  super-laryngiens, 
appelés  vulgairement  sons  de  tête*  Lorsque  la  cantatrice  n'y  preud  pas  garde, 
cette  petite  lande  s'agrandit,  et  ces  notes  paraissent  alors  un  peu  étranglées»  On 
sent  bien  que  la  virtuose  glisse  sur  ce  petit  porU  dessou^s  avec  toute  sorte 
da  précautions  et  qu'elle  se  trouve  bien  heureuse  quand  elle  est  arrivée  à.  une 
cosde  réelle  de  sa  voix  de  contralto  qu'elle  fait  ressortir  et  vibrer  avec  d'autant 
plus  de  sonorité.  Souvent  elle  se  sert  du  contraste  de  ces  deux  registres  avec  un 
goût  exquis,  en  appuyant  légèrement  sur  la  note  mixte  avant  de  s'élancer  sur 
le  terrain  solide  de  sa  voix  de  poitrine,  qu'elle  goniverne  avec  une  autorité  su- 
prême. Nous  Tavons  entendue  faire  une  gamme  depuis  Vut  aigu  des  soprani 
jusqu'au  fa  des  basses;  cette  gamme  fuyait  devant  l'oreille  avec  la  rapidité  de 
réclair,  sans  qu'on  en  perdit  une  seule  note,  et>taut  cela  était  exécuté  avec  une 
désinvolture  désespérante  pour  la  médiocrité. 

Lorsque  M^  Alboni  se  fit  entendre  à  l'Opéra,  il  y  a  quelques  mois,  elle  excita 
l'enthousiasme  général.  Malg^  le  succès  prodigieux  qu'elle  obtint  alors,  dans 
quatre  concerts,  avec  deux  ou  tiK>is  morceaux  choisis  pour  faire  ressortir  les 
qualités  merveilleuses  de  sa  voix  et  de  sa  vocalisati<« ,  on  put  craindre  que 
cette  admirable  virtuose  n^  fût  moins  briUanlie  au  théàtro,  dans  une  action  dra* 
matique  qui  exigerait  plus  de  force  et  phas  de  variété.  Celle  crainte  ne  saurait 
plus  exister  aujourd'hui.  M"*  Alboni  a  débuté  au  Théàtre-haiien  par  le  rôle 
d'Arsace  de  la  Semiramide  de  Rossini..  Elle  y  a  déployé  le»  mèoies^  qualilés 
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supérieures  de  cantatrice  et  certaines  nuances  de  style  que  les  péripéties  de  la 
scène  ont  fait  éclater  pour  la  première  fois.  Ainsi  elle  est  admirable  dans  le  duo 
du  premier  acte  :  Serbami  ognor^  et  dans  Fandante  de  Tair  qu'elle  chante  au 
commencement  du  second  acte,  après  ayoir  appris  le  nom  de  son  père  :  In  si 
bar  tara  sciagura.  Sa  voix  incomparable  et  son  style  pathétique  et  tendre  arra- 
chent des  larmes  aux  cœurs  les  plus  aguerris,  et  avec  quelle  élégance,  avec  quelle 
émotion  pénétrante  elle  exhale  cette  phrase  adorable  :  Or  che  il  ciel  H  rende  U 
figlU),  du  duo  du  second  acte! 

Sans  nul  doute,  BIP^«  Alboni  n'est  point  une  tragédienne  comme  M"^  Pasta,  ni 
même  comme  M"*  Grisi.  On  pourrait  désirer  dans  son  talent  si  exquis  un  peu 
plus  de  force,  d'accent  et  de  profondeur.  Elle  n'a  pas  fait  ressortir  avec  assez 
d'énergie  le  récitatif  du  premier  acte  :  Eccomi  aljine  in  Babilonia,  que  M**  Pisa- 
roni  disait  avec  tant  de  majesté  et  d'ampleur,  et  nous  Pavons  trouvée  également 
un  peu  molle  dans  le  duo  avec  Assur  :  È  dunque  vero  audace,  La  syllabe,  un 
peu  trop  caressée  et  amortie  par  la  cantatrice,  n'est  pas  articulée  avec  assez  de 
netteté.  Aussi  le  rôle  de  la  Generentola,  que  M"«  Alboni  vient  d'aborder  après 
celui  d'Arsace,  lui  est-il  infiniment  plus  favorable,  en  ce  qu'il  exige  moins  de 
passion  et  de  contrastes  dramatiques  que  de  grâce  et  de  flexibilité  vocale.  De- 
puis M"*  Mombelli,  qui  en  18^3  révéla  pour  la  première  fois  au  public  pari- 
sien les  beautés  de  cette  délicieuse  partition  de  Rossini ,  et  qui  se  fit  surtout 
remarquer  par  le  brio  et  la  vigueur  qu'elle  déployait  dans  le  finale  du  pre- 
mier acte  et  dans  l'admirable  sextuor  du  second,  aucune  cantatrice  italienne 
n'a  chanté  la  partie  de  la  Generentola  avec  autant  de  charme  et  de  suavité  que 
M"'  Alboni.  Je  sais  bien  qu'à  la  rigueur  on  pourrait  exiger  plus  de  verve,  de 
mordant  et  de  vivacité  comiques;  mais  il  semble  que  l'expression  de  la  gaieté 
qui  jaillit  et  rayonne  soit  aussi  étrangère  à  la  nature  de  son  talent  que  le  cri  de 
la  douleur.  M*^*  Alboni  se  plaît  dans  les  régions  tempérées,  dans  le  style  de  demi- 
caractère,  qui  lui  permet  de  dérouler,  sans  effort,  toutes  les  délicatesses  de  son 
organe  incomparable.  Si  Ton  veut  avoir  une  idée  d'une  vocalisation  parfaite 
jointe  à  l'une  des  plus  belles  voix  de  contralto  qui  aient  existé,  il  faut  entendre 
chanter  par  M"*  Alboni  l'air  final  de  la  Cerenentola  : 

Non  più  mesta 
A  canto  al  fuoco... 

Le  rôle  de  Malcolm  de  la  Dame  du  Imc,  qu'on  vient  de  reprendre  au  Théâtre- 
Italien,  n'ajoutera  rien  à  la  réputation  de  la  cantatrice.  Dans  cette  création  nou- 
velle, &Pi«  Alboni  a  déployé,  comme  dans  la  Generentola  et  la  Semiramide, 
plus  de  grâce  et  de  douceur  que  d'énergie  dramatique.  Quoi  qu'il  en  soit  des 
imperfections  que  nous  avons  dû  signaler  dans  son  talent,  Bf***  Alboni  est  une 
cantatrice  de  premier  ordre  et  de  la  grande  école  du  xn«  siècle,  qui  a  produit 
les  Gaforini,  les  Malanotte,  les  Marcolini,  les  Pisaroni.  Douée  d'une  sûreté  de 
goût  qu'aurait  pu  envier  la  Malibran,  supérieure  peut-être  à  la  Pasta  par  le 
charme  du  style,  possédant  une  voix  plus  étendue  et  moins  inégale  que  celle  de 
la  Pisaroni,  Marietta  Alboni  est  une  virtuose  éminente,  qui  laissera  un  nom  de 
plus  dans  l'histoire  de  l'art.  Cette  musique  mélodieuse,  calme  et  sereine  exprès- 
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sion  de  Famour,  que  Ton  rencontre  dans  certains  compositeurs  du  xrni*  siècle 
et  dans  quelques  opéras  de  Rossini,  ne  saurait  avoir,  nous  le  croyons,  un  plus 
délicat  interprète. 

En  suivant  Tart  de  chanter  depuis  les  commencemens  de  la  musique  moderne, 
nous  pensons  avoir  démontré  combien  il  avait  aidé  à  Tépanouisscment  des  for- 
mes mélodiques,  aux  progrès  de  Tharmonie  et  à  la  création  de  Topera.  La  con- 
naissance de  Finfluence  qu'a  eue  cet  art  sur  le  développement  des  idées  et  de 
la  science  musicales  nous  permet  de  mieux  apprécier  la  crise  fatale  dont  il 
semble  menacé  aujourd'hui.  Séduits  par  les  effets  nouveaux  et  variés  de  Tor- 
chestre,  par  l'étendue  de  son  échelle,  excités  par  les  mœurs  de  la  société  nouvelle 
à  reproduire  au  théâtre  le  délire  des  passions  extrêmes  à  Taide  d'une  sonorité 
puissante,  quelques  compositeurs  ont  exigé  de  la  voix  humaine  des  efforts  qui 
en  ont  altéré  la  fraîcheur  et  la  flexibilité.  On  a  méconnu  les  sages  limites  fixées 
par  la  nature  aussi  bien  à  la  capacité  de  l'oreille  qu'à  l'étendue  de  notre  organe 
vocal ,  on  a  écrit  des  opéras  comme  des  symphonies,  on  a  confondu  et  mêlé 
tous  les  genres,  et  Tart  de  chanter  n'a  plus  été  que  l'art  de  pousser  des  cris 
et  de  lutter  à  force  de  poumons  contre  le  bruit  de  plus  en  plus  envahissant  de 
l'orchestre.  Plus  de  nuances,  plus  de  vocalisation,  plus  de  phrases  limpides  et 
saillantes  où  le  chanteur  ait  le  temps  de  déployer  sa  voix  et  puisse  pénétrer  cha- 
que note  du  souffle  de  son  ame.  La  masse  instrumentale,  les  combinaisons  har- 
moniques et  les  gros  effets  d'ensemble  ont  étouffé  la  mélodie  vocale,  l'abus  du 
rhythme  a  corrompu  l'oreille,  et  la  force  a  de  nos  jours  vaincu  la  grâce,  aussi 
bien  en  musique  et  dans  l'opéra  italien  que  dans  les  autres  manifestations  de 
l'esprit  humain.  11  s'agit  de  rétablir  l'ordre  dans  cette  confusion  d'élémens  hé- 
rétogènes.  Toute  atteinte  portée  à  l'art  de  chanter,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  est 
une  atteinte  portée  à  la  musique  même.  Laissons  à  la  symphonie  et  à  la  mu- 
sique purement  instrumentale  son  domaine  infini,  le  domaine  de  la  poésie 
lyrique  avec  ses  béatitudes  et  ses  extases,  et  conservons  à  l'opéra,  conservons  à 
la  voix  humaine  l'expression  d'un  sentiment  du  cœur  dans  une  mélodie  sereine. 
L'art  de  chanter  doit  rester  aujourd'hui  ce  qu'il  était  autrefois,  le  guide  du  com- 
positeur dramatique;  l'instinct  divinateur  des  grands  virtuoses  a  de  tout  temps 
été  pour  la  scène  lyrique  une  source  précieuse  d'inspirations  qu'il  faut  craindre 
de  tarir.  Du  jour  où  la  patrie  de  Monteverde,  de  Scarlati,  de  Pergolèse,  de  Gima- 
rosa,  de  Paisiello  et  de  Rossini  méconnaîtrait  ce  principe  salutaire,  elle  perdrait 
toute  son  influence  sur  les  destinées  de  l'art  musical,  et  l'opéra  italien  n'existe- 
rait plus. 

P.  SCUDO. 


CHROMQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  jani^er  1948. 

Un  éTénement  dont  on  commençait  à  désespérer  à  force  de  f  espérer  totrjoars, 
la  prise  d'Abd-el-Kader,  a  heureusement  inauguré  la  nou*felle  année,  fïoos  de- 
Tons  dire  que  la  France  s'est  montrée  digne  de  ce  présent  de  la  fortune  en  n'en 
faisant  pas  trop  de  parade;  il  faut  rendre  justice  au  bon  goût  que  le  publie  a  gé- 
néralement montré  en  cette  occasion;  il  eût  été  malséant  pour  un  grand  pays  de 
triompher  de  sa  victoire  sur  un  seul  homme.  La  ohote  de  ce  célèbre  et  impla^ 
oable  ennemi  de  notre  domination  en  Afrique  a  été  nn  fait  heureux;  mais  ce- 
pendaTit  il  était  dit  qn'Abd-el-Kader  nous  donnerait  de  l'embarras  même  qnand 
il  serait  entre  nos  mains.  Autrefois  on  ne  savait  où  le  prendre;  maintenadt  on 
ne  sait  où  le  mettre.  11  nous  paraît  impraticable  qu'il  soit  envoyé  à  Saint^ean- 
d'Acre  ou  à  Alexandrie,  comme  il  eu  avait  témoigné  le  désir;  le  sentiment  publie 
se  prononce  à  cet  égard  d'une  manière  sur  laquelle  le  ministère  ne  saurait  se 
méprendre.  Laisser  Abd-el-Rader  planter  sa  tente  en  Orient,  ce  serait  \aiaaet 
s'établir  en  vue  et  à  proximité  de  nos  possessions  d'Afrique  un  foyer  de  conspi- 
rations permanentes  aussi  dangereuses  que  l'état  de  guerre.  L'ancien  érairsendt 
là  sur  le  passage  de  toutes  les  caravanes  qui  vont  en  pèlerinage  au  tombeau 
de  la  Mecque,  et  qui  prendraient  de  lui  le  mot  d'ordre  en  attendant  son  retour. 
Il  y  a  un  principe  que  le  ministère  doit  commencer  par  poser,  c'est  qu'un  gou- 
vernement est  libre  de  ratifier  ou  de  ne  pas  ratifier  des  conditions  faites  ou 
acceptées  par  un  chef  militaire.  Toutefois  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a,  outre 
la  question  de  droit,  une  question  de  convenance;  il  vaudra  certainement  mieux 
pour  tout  le  monde  qu'elle  puisse  être  résolue  sans  blesser  même  les  apparences. 

La  chambre  des  pairs  a,  comme  d'habitude,  pris  les  devans  dans  la  discussion 
de  l'adresse,  et,  ce  qui  ne  lui  est  pas  aussi  habituel,  elle  est  entrée  dans  les  débats 
parlementaires  avec  une  vivacité  et  une  ardeur  qui  ne  peuvent  qu'exciter  l'ému- 
lation de  la  plus  jeune  chambre.  Dès  le  début  de  la  session,  les  amateurs  de  scan- 


4ale  o«t  eu  la  bootie  fortune  (k  reflMMmirer  une  trouvaille;  il  faut  lewr  rendre 
cette  justice,  qu'ils  Tont  largement  exploitée.  Nous  n'avons  fas  à  nous  arrêter 
SBT  les  détails  d'un  incident  qui  n'a  déjà  fait  que  trop  de  bruil,  qui  en  a  fait 
Jbeaucoup  plus  qu'il  ne  le  méritait.  Nous  ae  sommes  pas  de  ceux  qui  prenneat 
plaisir  à  déconsidérer  le  pouvoir;  nous  ne  le  ferions  pas,  même  s'il  était  aux 
mains  de  nos  adversaires.,^  et  ee  que  nous  regrettoos,  c'est  que  Q»  sentiaient  ne 
soit  pas  partagé  par  tous  les  hommes  qui  ont  été  et  qui  peuveni  reveov  aoi  af- 
faires. Ceux  pour  qui  le  pouvoir  est  toujours  un  ennemi  ont  le  droit  de  se  faire 
dbes  armes  de  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  :  à  ceux-là  on  n'a  rien  à  dire; 
jBoais  il  eo  est  d'autres  qui  abusent  peu  courtoisement  des  nécessités  qui  inter- 
disent la  représaille  et  des  exigences  qui  arrêtent  la  riposte.  Nous  n'en  dirons 
{MIS  davantage  sur  ce  chapitre. 

L'esprit  public  a  évidemment  besoin  d'autres  alimens.  Le  bruit  exagéré  fait 
à  l'occasion  d'un  abus  qui,  du  reste,  n'existe  plus,  passera  bientôt;  ee  qui  ne 
passera  pas,  nous  le  croyons,  c'est  ce  désir  vague  et  général  de  réformes  politi- 
ques qui  s'était  déjà  manifesté  dans  la  dernière  session ,  et  qui  n'a  fait  que  se 
développer  depuis  l'ouverture  de  la  session  actuelle.  Parmi  les  conservateurs 
eux-mêmes,  il  en  est  un  certain  nombre  qui  paraissent  peu  disposés  à  se  cob- 
lenter  des  réformes  sur  le  sel  et  sur  la  poste;  ils  éprouvent  des  besoins  plus  re- 
levés, et  répondent  en  cela  à  un  sentiment  qui  prend  de  plus  en  plus  de  la  con- 
sistance. La  sécurité  même  que  donne  au  ministère  l'appui  d'une  forte  majorité 
est  une  raison  pour  qu'on  se  montre  phis  exigeant  envers  lui;  plus  il  sera  fort, 
motns  on  lui  permettra  d'être  immobile. 

Le  cabinet  fera  bien  de  ne  point  négliger  ces  signes  précurseurs.  11  ne  peut 
ae  dissimuler  qu'il  rè^e  dans  l'opinion  publique,  et  même  dana  l'esprit  de  beau- 
coup de  ses  amis,  une  sorte  de  panique  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  in- 
déterminée; il  fera  sagiemeot  de  ne  pas  la  laisser  grandir.  Si  c'est  un  besoin  réel 
et  sérieux,  il  fuit  lui  donner  satisfaction;  si  ce  n'est  qu'une  panique,  il  faut  l'a- 
border franchement,  la  saisir  et  la  mettre  en  présence  d'eUe-même.  Dans  tous 
les  cas,  il  est  évident  que  les  questions  de  réformes  politiques  sont  mûres  pour  la 
discussion,  lors  même  qu'elles  ne  le  seraient  pas  encore  pour  l'application.  Le 
ministère  ne  peut  pas  les  abandonner  plus  long-temps  aux  banquets  et  aux  places 
publiques;  il  doit  comprendre  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à  les  mettre  sous 
le  boisseau.  Dans  l'intérêt  même  du  pouvoir  et  des  idées  d'ordre  et  de  gouver- 
Qflment,  ces  questions  doivent  être  portées  à  la  tribune;  elles  ne  peuvent  que 
jagner  à  être  élucidées  et  à  passer  par  le  creuset  d'une  discussion  sérieuse  et  ré- 
l^uîière. 

Ce  sujet  n'a  été  abordé  que  passagèrement  dans  la  chambre  des  pairs  par  un 
discours  de  M.  de  Mesnard ,  un  des  membres  éminens  du  parti  conservateur, 
mais  il  sera  repris  dans  la  même  chanU)re  avant  la  fin  de  la  discussion  de  l'a- 
dresse, qui  parait  devoir  se  prolonger  jusqu'à  mardi  ou  mercredi.  Les  questions 
extérieuj7es  ont  jusqu'à  présent  absorbé  presque  tout  le  débat;  les  affaires  de  la 
Suisse  ont ,  aujourd'hui  même,  donné  à  M.  de  Monlalembert  l'occasion  de  pra- 
aencer  un  discours  qui  le  place  au  premier  rang  des  orateurs  de  son  pays.  Hier 
déjà  M.  le  duc  de  Broglie  avait  présenté  un  lumineux  tableau  de  toute  la  ques- 
tion; ee  qu'a  dit  l'ambassadeur  à  Londres,  nous  l'avions  noua-mêmes  exposé  à 
difiérantes  reprises  depuis  dans  mois.  BL  le  duc  de  BrogUe  a  surtout  condensé 
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avec  infiniment  d'art  et  de  logique  la  substance  des  dépèches  qui  ont  été  com- 
muniquées aux  chambres. 

La  publication  de  ces  pièces  nous  parait  de  nature  à  justifier  la  marche  que 
le  gouvernement  a  suivie  dans  cette  longue  et  difficile  affaire.  En  dernier  ré- 
sultat, il  se  trouve  que,  s'il  n'y  a  pas  eu  en  Suisse  d'intervention  armée,  c*est 
à  lui  qu'on  le  doit.  On  aura  la  ressource  de  dire  que  ce  résultat  n'était  pas 
celui  qu'il  cherchait;  mais,  en  lisant  attentivement  la  correspondance  de  M.  Gui- 
zot,  on  verra  cependant  que,  s'il  considérait  le  triomphe  du  parti  radical  en 
Suisse  comme  un  grand  mal,  il  regardait  comme  un  mal  plus  grand  encore  une 
intervention  armée  qui  aurait  gravement  compromis  la  paix  générale.  Il  res- 
sort évidemment  des  pièces  communiquées  aux  chambres  que,  sans  les  remon- 
trances, sans  la  résistance  même  du  gouvernement  français,  le  gouvernement 
autrichien  aurait  pris  des  mesures  actives  contre  le  parti  dominant  dans  la  diète 
long-temps  avant  qu'elles  eussent  été  provoquées  par  des  hostilités  ouvertes, 
et  aurait,  pour  prévenir  une  guerre  civile  en  Suisse,  risqué  une  guerre  géné- 
rale en  Europe.  Ainsi,  dès  le  mois  d'octobre  1846,  M.  de  Mettemich,  alarmé  par 
la  révolution  de  Genève,  exprimait  sa  conviction  qu'une  intervention  étrangère 
deviendrait  tôt  ou  tard  légitime  et  nécessaire,  et  M.  Guizot,  de  son  côté,  objec- 
tait qu'une  pareille  mesure,  sans  une  nécessité  évidente  et  impérieuse,  ne  ré- 
soudrait rien  et  serait  mal  accueillie  par  les  deux  partis  rivaux  qui  se  parta- 
geaient la  confédération.  Plus  tard,  au  mois  de  juin  1847,  quand  la  rupture  de 
la  paix  entre  les  cantons  semblait  devenir  de  plus  en  plus  inévitable,  M.  de  Met- 
ternich  voulait  encore  aller  au-devant  de  l'événement,  et  faisait  faire  au  caA>inet 
français  des  propositions  plus  formelles.  Il  proposait  qu'avant  que  la  diète  s'en- 
gageât par  un  vote,  les  puissances  prissent  les  devans  pour  l'arrêter,  et  décla- 
rassent officiellement  qu'elles  ne  souffriraient  pas  que  le  principe  de  la  souve- 
raineté cantonale  fût  violé,  ou  que  l'état  de  paix  matérielle  fût  troublé,  de 
quelque  côté  que  dût  venir  l'agression.  M.  de  Mettemich  se  disait  convaincu 
que  cette  seule  déclaration  suffirait  pour  arrêter  la  diète  et  pour  contenir  le 
parti  radical;  mais  cette  démarche  que  suggérait  le  cabinet  autrichien  renfermait 
un  grave  péril  :  elle  engageait  nécessairement  les  puissances  dans  la  voie  de 
l'intervention  armée.  M.  Guizot  jugeait  avec  raison  que  poser  un  pareil  ulti- 
matum, c'était  s'enlever  toute  liberté  d'action,  et  que,  si  la  diète  ne  s'arrêtait 
pas  d'elle-même,  les  puissances  s'obligeaient  d'avance  à  l'arrêter  par  la  force. 
Pour  qu'une  intervention  armée  fût  suffisamment  justifiée,  il  fallait  que  la  Suisse 
rompît  la  première  les  liens  qui  l'attachaient  à  l'Europe  et  les  traités  qui  loi 
garantissaient  la  neutralité  et  l'inviolabilité.  Or,  la  Suisse  n'en  était  pas  encore 
là,  et  M.  Guizot,  se  basant  sur  ces  principes,  déclarait  même  au  cabinet  autri- 
chien que,  s'il  croyait  devoir  agir  de  concert  seulement  avec  les  deux  autres 
cours  du  Nord,  le  gouvernement  français  serait,  de  son  côté,  obligé  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  s'opposer  à  cette  intervention.  Cette  déclaration  est 
formulée,  dans  la  dépèche  du  25  juin,  en  des  termes  très  nets,  et  elle  sufBrait 
seule  pour  montrer  que  le  gouvernement  français,  loin  de  se  mettre,  comme  on 
l'a  prétendu,  à  la  remorque  du  cabinet  autrichien,  a  mis  dès  le  principe  une  bar- 
rière à  son  intervention. 

Toutefois  M.  Guizot  ne  se  refusait  pas  à  faire  une  démarche  collective  pour 
prévenir  la  diète  des  conséquences  qui  résulteraient  de  toute  atteinte  portée  par 
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elle  aux  bases  sur  lesquelles  reposait  la  confédération;  mais,  pour  que  cette  dé- 
marche fût  plus  efficace,  il  importait  qu'elle  fût  faite  avec  le  concours  unanime 
des  ^ndes  puissances  :  la  participation  des  deux  grands  états  constitutionnels 
de  FEurope  à  cette  mesure  aurait  servi  de  contre-poids  à  l'action  des  trois  cours 
du  Nord.  Il  ne  paraît  pas  que  M.  de  Metternich  fût  très  porté  à  solliciter  Tadhé- 
sion  de  FAngleterre,  et  Tinitiative  qui  fut  prise  à  cet  égard  appartient  tout  en- 
tière à  M.  Guizot.  Ce  fut  alors  que  M.  Guizot  prépara  le  projet  de  note  collective 
dans  lequel  il  offrait  à  la  Suisse  la  médiation  des  cinq  puissances,  en  proposant 
de  prendre  le  pape  pour  arbitre  de  la  question  religieuse,  et  les  cinq  cours  elles- 
mêmes  pour  arbitres  de  la  question  politique.  Ce  projet  ne  rencontra  pas  d'abord 
Tadhésion  du  cabinet  anglais;  lord  Palmerston  y  fit  beaucoup  d'objections;  il 
affecta  de  supposer  aux  cours  du  continent  des  arrière-pensées*  sinistres  et  de 
croire  qu'on  voulait  poloniser  la  Suisse.  Quelles  furent  les  raisons  qui  changè- 
rent sa  manière  de  voir?  nous  ne  saurions  le  dire  avec  certitude,  quoique  nous 
ayons  lieu  de  croire  que  de  très  hautes  influences  ne  furent  pas  étrangères  à  ce 
changement.  Il  y  a  une  raison  plus  claire  encore,  c'est  que  lord  Palmerston  vit 
que,  s'il  ne  voulait  pas  s'accorder  avec  les  autres,  les  autres  s'accorderaient  sans 
lui;  il  eut  peur  des  représailles  de  1840,  et  il  se  ravisa. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  revenir  sur  les  faits  qui  ont  rendu  la  médiation 
inutile,  ils  sont  suffisamment  connus:  La  note  collective  est  arrivée  trop  tard, 
cela  est  incontestable;  mais  nous  croyons  qu'on  fait  beaucoup  trop  d'honneur  à 
Tadresse  de  lord  Palmerston  en  lui  attribuant  ce  résultat.  Le  cabinet  anglais 
s'est  trompé  comme  les  autres;  il  ne  prévoyait  probablement  pas  plus  que  nous 
que  la  lutte  serait  si  promptement  terminée  en  Suisse.  Tout  le  monde  savait 
certainement  quelle  en  devait  être  l'issue  définitive,  personne  ne  se  doutait 
qu'elle  pût  être  aussi  immédiate,  et,  en  dernier  résultat,  le  gouvernement  fran- 
çais peut  dire  à  juste  titre  qu'il  avait  ramené  l'Europe  à  ses  propres  vues  et  à  sa 
propre  politique,  car  non-seulement  il  avait  empêché  une  intervention  isolée, 
mais  encore  il  avait  prévenu  toute  chance  de  collision  générale  en  réunissant 
les  cinq  puissances  dans  une  démarche  commune. 

Cette  communauté  est  pour  le  moment  suspendue.  Ainsi ,  dans  la  conférence 
qui  se  tient  depuis  quelque  temps  à  Paris,  l'Angleterre  a  cessé  d'être  représen- 
tée; et  comme  la  Russie  n'avait  pas  fait  remettre  à  la  diète  la  première  note  col- 
lective, elle  n'a  point  pris  part  non  plus  à  celle  qui  vient  d'être  rédigée  et  qui  ne 
sera  présentée  qu'au  nom  des  trois  cabinets  de  France,  d'Autriche  et  de  Prusse. 
Dans  cette  note,  les  trois  gouvernemcns  reconnaissent  que,  le  Sonderbund  ayant 
cessé  d*exister  au  moment  où  la  médiation  avait  été  proposée,  il  était  naturel 
que  la  diète  eût  rejeté  cette  proposition;  mais  ils  déclarent  qu'ils  considèrent 
toujours  la  souveraineté  cantonale  comme  la  base  de  la  confédération,  qu'à  leurs 
yeux  cette  souveraineté  n'existe  pas  tant  que  les  cantons  vaincus  sont  occupés 
militairement,  et  que  la  Suisse  ne  sera  pas  rendue  à  une  condition  régulière  tant 
que  tous  les  cantons  n'auront  pas  recouvré  le  libre  exercice  des  droits  sur  le 
maintien  desquels  sont  fondées  les  relations  de  la  confédération  avec  l'Europe. 

Le  pape  Pie  IX  et  les  souverains  d'Italie  qui  marchent  sur  sa  trace  glorieuse 
devront  être  sensibles  à  l'hommage  qui  leur  a  été  rendu  dans  la  chambre  des 
pairs.  On  comprend  jusqu'à  un  certain  point  la  réserve  que  le  gouvernement 
avait  gardée  dans  le  discours  de  la  couronne  sur  les  affaires  d'Italie,  mais  il  ap- 
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partenaLt  aux  autres  branches  de  k  légisUture^  conune  re^séseoiaiU  plu^  divee» 
temeot  ropinion  publique,  de  rompre  un  silence  qui  aurait  |hi  être  pris  pour  de 
Toubli.  Cest  donc  pour  obéir  à  un  sentiment  uoiversellement  manifSesté  par  la 
chambre  que  la  commission  de  Tadresse  a  ajouté  k  son  projet  Ha  témoignage  de 
sympathie  et  d'admiration  en  fav€ur  des  princes  hbéraux  de  la  péninsule.  Du 
reste,  M.  le  ministre  des  afiaires  étrangères  avait  lui-même  provoqué  cette  mar 
nifestation  par  la  lecture  d'une  très  remarquable  dépèche  adressée  par  lui  à 
Tambassadeur  de  France  à  Rome,  M.  le  comte  Rossi.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  que  les  dépèches  récemment  publiées  par  M.  Guizot  détruisent  ea 
grande  partie  les  accusations  dirigées  contre  sa  politique  à  l'égard  de  l'Italie. 
Nous  avons  pu  nous-mêmes  regretter  quelquefois  que  le  gouvernement  fraaçais 
ne  parût  pas  donner  aux  libéraux  italiens  l'appui  qu'ils  devaient  naturellement 
attendre  de  lui,  mais  nous  ne  voudrions  pas  demander  plus  que  ce  que  M.  Guizot 
promet  dans  ses  dépêches,  principalement  dans^  celle  qu'il  a  citée  à  la  chambre 
des  pairs.  Tout  ce  qu'il  nous  reste  à  désirer,  c'est  que  le  gouvernement  mette  ses 
actes  toujours  d'accord  avec  ses  paroles.  La  chambre  des  députés  suivra  néces^ 
sairement  l'exemple  que  vient  de  lui  donner  la  chambre  des  pairs;  sans  doute 
même,  la  commission  de  l'adresse  prendra  à  cet  ^ard  l'initiative.  Rien  ne  sera  plus 
propre  que  ces  encouragemens  de  la  législature  française  à  soutenir  ks  souve- 
rains et  les  peuples  d'Italie  dans  la  tâche  difficile  et  glorieuse  qu'ils  ont  entre- 
prise, et  à  entretenir  en  même  temps  chez  les  uns  l'esprit  de  libéralisme,  et  chez 
les  autres  l'esprit  de  modération. 

Du  reste,  il  faut  en  convenir,  à  quelques  exceptions  près,,  les  populations  itih- 
liennes  ne  paraissent  pas  vouloir  se  départir  de  cette  modération  qui  seule  peut 
assurer  leur  succès.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  convienne  de  s'alarmer  outre 
mesure  de  quelques  rumeurs  qjui  se  produisent  de  temps  en  temps  à  GênesKMiÀ 
Livourne;  c'est  l'habitude  journalière  de  ces  ports  de  la  Méditerranée,  où  le  com- 
merce rassemble  une  population  bigarrée,  turbulente,  toujours  avide  de  bruit  et 
de  désordre.  L'intérieur  du  pays  est  assez  calme;  la  reddition  de  Pontremoli  auz 
troupes  de  Modène  s'est  opérée  le  plus  paisiblement  du  monde.  Les  gens  de  Pon* 
tremoU  avaient  d'abord  juré  de  mourir  comme  ceux  de  Fivizanno,  ils  voulaient 
ensuite  se  donner  à  la  Sardaigne;  mais  on  leur  a  fait  entendre  que  la  donation 
pourrait  bien  n'être  pas  acceptée.  Quant  à  la  première  résolution,  on  n'y  a  point 
donné  suite,  vu  l'inuiilité  d'un  semblable  sacrifice.  C'était  sagement  pensé,  et 
VUalia  de  Pise  leur  a  donné  là-dessus  de  fort  bons  conseils  en  les  engageant  à 
se  réserver  pour  dès  jours  plus  heureux. 

A  Rome,  on  avait  fait  bruit,  dans  ces  derniers  temps,  de  certaines  résolutions 
du  gouvernement  qui  étaient,  disait-on,  l'indice  d'une  réaction  dans  le  sens  ré- 
trograde. Les  imaginations  italiennes  sont  promptes  à  s'alarmer.  Que  le  pape 
aille  dire  la  messe  dans  une  église  appartenant  aux  jésuites;  que  le  secrétaire 
d'état  adresse  la  parole  à  quelque  personnage  soupçonné  d'appartenir  de  près  ou 
de  loin  à  la  compagnie,  aussitôt  les  têtes  s'échauffent,  on  voit  une  conjuration 
et  une  crise  dans  la  circonstance  la  plus  insignifiante;  et  q^iand,  après  cela»  le 
gouvernement  publie  quelque  nouvel  édit  de  réforme,.  l'allégraBse  reuait,  la  pa- 
trie est  sauvée,  et  l'on  monte  au  Gapitole  remercier  les  dieux  protecteurs.  La 
patrie  a  donc  été  encore  une  fois  sauvée  dernièrement,  et  le  motu-praprio  du 
29  décembre  a  prouvé  aux  Romains  ce  qu'ils  devraient  savoir,  que  les  intentions 
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étt  pape  ne  sont  pas  moins  fkvorafoles  à  la  réforme  quMl  y  a  six  mois.  Cet  édit 
organise  le  conseil  des  ministres;  il  établit  la  division  des  divers  départemens  et 
r^le  jusque  dans  les  plus  minutieux  détails  les  attributions  de  chacun  d'eux.  Le 
secrétinre  d'état  pour  les  affaires  extérieures,  à  qui  est  déférée  la  présidence  du 
conseil,  sera  toujoors  un  cardinal.  Cette  disposition  nous  semble  impliquer  ta- 
citement Fadmissibnité  des  laïques  anx  autres  ministères.  H  y  a  convenance,  en 
effet,  à  ne  pas  placer  des  ecclésiastiquesà  la  tête  d'administrations  comme  celles 
de  la  guerre  et  de  la  police,  et  Topinion  qui  les  en  éloigne  est  âujourd'bui  assez 
bien  établie  à  Rome  pour  permettre  d'espérer  que  ces  deux  ministères  seront 
occupés  par  des  laïques.  Le  ministère  de  grâce  et  de  justice  était  aussi  dans  la 
pensée  de  tout  le  monde  cft  dans  les  résolutions  du  gouvernement  destiné  à 
Tavocat  SiWani,  député  de  Bologne,  président  de  la  section  de  législation,  et 
dont  l'Italie  déplore  la  perte  récente.  Toutes  les  autres  parties  du  décret,  celle 
qui  établit  la  responsabilité  des  ministres,  celle  qui  crée  un  corps  d'auditeurs 
analogue  à  celui  qui  a  été  annexé  à  la  consulte  d'état,  méritent  une  égale  ap- 
probation. Chaque  ministre  enfin  devra  soumettre  au  souverain  un  projet  de 
règlement  intérieur  pour  son  département.  La  consulte  d'état,  de  son  côté,  après 
de  longues  discussions,  a  terminé  la  rédaction  du  sien,  et  elle  a  emporté  à  la 
majorité  de  4  voix  la  publicité  des  débats.  On  sait  que  sur  ce  point  la  résis- 
tance du  gouvernement  avait  été  assez  vive,  et  c'est  une  véritable  victoire  d'op- 
position. 

En  Angleterre,  le  trait  distinctif  d'un  ministère  whig  se  manifeste  une  fois  en- 
core dans  le  déficit  du  revenu.  On  peut  appeler  cela  simplement  du  malheur; 
mais  c'est  du  malheur  qui  se  représente  régulièrement  quand  les  whigs  arrivent 
au  pouvoir.  Les  chiffres  parlent,  et  ils  ont  une  éloquence  irréfragable.  Les  An- 
glais ne  peuvent  pas  s'empêcher  de  voir  que,  depuis  qu'ils  ont  changé  de  minis- 
tère, ils  ont  changé  de  budget.  Ainsi,  d'après  les  dernières  publications  du  re- 
venu, la  diminution  a  été,  sur  le  trimestre  passé,  de  plus  de  27  millions;  elle  a 
été ,  sur  Tannée ,  de  plus  de  55  millions.  Pourtant  le  choc  produit  par  le  chan- 
gement des  tarifs  avait  eu  son  effet ,  et  on  ne  saurait  accuser  le  free  trade  tout 
seul  d'avoir  ainsi  dérangé  les  sources  du  revenu  public. 

Malgré  cet  état  fâcheux  du  trésor,  l'Angleterre  paraît  se  disposer  à  charger  son 
budget  d'une  dépense  nouvelle.  Depuis  une  quinzaine  de  jours ,  la  presse  an- 
golaise discute  gravement  les  probabilités  d'une  descente  d'une  armée  française 
sur  les  rivages  d'Albion.  Les  Anglais  ont  cm  devoir  naguère  se  moquer  beau- 
coup des  fortifications  de  Paris;  nous  pourrions  aujourd'hui  prendre  notre  re- 
Tanche ,  car ,  pour  eux ,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  fortifier  toutes  leurs 
côtes.  Toute  cette  panique  a  eu  pour  origine  une  lefttre  du  vieux  duc  de  Wel- 
lington, qui,  après  avoir  long-temps  circulé  dans  les  clubs,  a  fini  par  être  livrée 
à  la  publicité.  Le  mémoire  du  duc  sur  l'état  des  défenses  nationales  est  le 
pendant  de  la  brochure  de  M.  le  prince  de  Joinville  sur  les  forces  navales  de  la 
France.  Toujours  est-il  qu'on  est  parvenu  à  mettre  dans  la  tète  du  peuple  au- 
rais qu'avec  les  bateaux  à  vapeur,  le  roi  Louis-Phihppe  ou  son  successeur  pour- 
rait, en  nn  din  d'oeil,  jeter  cinquante  mille  hommes  sur  les  côtes  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  en  ce  moment-ci  John  Bull  est  poursuivi  par  le  caudhemar  d'une 
invasion.  En  dernier  résultat,  cette  eontroverse  militaire  aura  pour  effet  de  gros- 
sir encore  le  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine,  car  le  ministère  de  lord  fcftin 
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Russell  n'est  pas  assez  fort  pour  résister  à  la  pression  du  dehors,  et  ce  sera  on 
embarras  de  plus  pour  le  chancelier  de  Téchiquier. 

Les  malheurs  de  l'Europe  ont  fait  la  fortune  de  TAmérique;  le  Nouveau-Monde 
a  recueilli  ce  que  perdait  Tancien;  les  États-Unis  ont  été  heureux  dans  la  guerre, 
heureux  dans  la  paix.  Le  président  de  TUnion  a  ouvert  le  congrès  par  un  mes- 
sage de  la  longueur  accoutumée;  c'est  déjà  un  avantage  des  monarchies  de  n'être 
pas  aussi  prolixes  et  aussi  verbeuses  que  les  républiques.  Le  message  de  M.  Polk 
est  fait  pour  flatter  toutes  les  passions  de  ses  concitoyens,  et  la  guerce  avec  le 
Mexique  y  occupe  naturellement  la  place  la  plus  considérable.  M.  Polk  se  donne 
beaucoup  de  peine  pour  prouver  que  le  Mexique  a  été  l'agresseur,  et  que  les 
États-Unis  n'ont  fait  qu'user  de  représailles;  c'est  une  peine  dont  le  moindre  dé- 
faut est  d'être  inutile;  les  Américains  du  Nord  feraient  mieux  de  rejeter  la  res- 
ponsabilité de  leurs  conquêtes,  comme  ils  l'ont  déjà  fait  plus  d'une  fois,  sur  la 
Providence  ou  sur  la  fatalité.  C'est  une  force  invincible  qui  les  pousse;  ils  ne 
s'arrêteront  plus  désormais  qu'aux  extrémités  de  leur  continent.  Ils  absorberont 
le  Mexique,  parce  que  la  race  qui  l'occupe  n'est  plus  capable  de  le  posséder  ni 
de  le  faire  valoir,  et  parce  que  la  terre  appartient  à  qui  sait  l'occuper  et  l'exploiter. 
L'annexion  du  Mexique  est  une  conséquence  forcée  de  l'annexion  du  Texas;  la 
race  septentrionale  s'étend  et  se  développe  par  le  simple  effet  de  sa  supériorité. 
On  a  dit  quelque  part  que  l'histoire  des  Américains  dans  le  Texas  était  celle  du 
chien  dans  le  garde-manger.  Les  Mexicains,  ne  pouvant  coloniser  eux-mêmes  le 
Texas,  y  appelèrent  les  Américains;  les  hardis  pionniers  y  plantèrent  leurs  tentes, 
y  apportèrent  l'esprit  des  institutions  sous  lesquelles  ils  étaient  nés;  ils  commen- 
cèrent par  se  rendre  indépendans,  mais  la  force  d'attraction  les  ramena  insensi* 
blement  dans  le  cercle  de  leur  ancienne  nationalité.  La  première  morsure  était 
faite  à  ce  grand  corps,  on  pourrait  dire  à  ce  grand  cadavre  de  l'Amérique  espa- 
gnole; morceau  par  morceau,  il  finira  par  passer  tout  entier  dans  la  gueule  tou- 
jours avide  et  toujours  bruyante  de  la  démocratie  du  nord.  En  ce  moment,  les 
États-Unis  se  contentent  de  deux  provinces,  le  Nouveau-Mexique  et  la  Californie. 
Ils  les  prennent  à  titre  d'indemnité;  il  est  bien  juste  qu'ils  couvrent  les  frais  de 
la  guerre  :  or,  comme  le  Mexique  est  sans  ressources  pécuniaires  et  plongé  au 
contraire  dans  la  banqueroute,  il  est  clair  que  la  seule  indemnité  possible  est 
une  cession  de  territoire.  Il  y  a  d'ailleurs  une  autre  raison  pour  que  les  États- 
Unis  gardent  la  Californie  :  c'est  que,  les  Mexicains  étant  hors  d'état  de  l'utiliser, 
elle  pourrait  tomber  sous  la  main  de  quelque  autre  puissance,  et,  comme  on  le 
sait,  les  États-Unis  ne  peuvent  point  souffrir  qu'aucune  nation  étrangère  mette 
le  pied  sur  leur  continent  pour  y  fonder  de  nouvelles  possessions.  L'Amérique 
est  aux  Américains;  cette  déclaration,  déjà  faite  autrefois  par  le  président  Monroe, 
reproduite  depuis  par  plus  d'un  de  ses  successeurs,  M.  Polk  la  renouvelée  solen- 
nellement dans  son  dernier  message,  et  elle  fait  maintenant  partie  du  droit  pu- 
blic des  États-Unis.  Après  tout,  cela  regarde  l'Angleterre  beaucoup  plus  que 
nous;  c'est  une  déclaration  qui  touche  le  Canada  aussi  bien  que  la  Californie. 
Est-ce  pour  prendre  ses  précautions  que  l'Angleterre  se  fait  en  ce  moment  une 
querelle  avec  l'état  du  Nicaragua,  et  menace  d'en  occuper  le  territoire?  Les  Ëtat^ 
Unis  sont  trop  occupés  avec  le  Mexique  pour  se  brouiller  actuellement  avec  l'An- 
gleterre; il  est  probable  qu'ils  attendront  encore  avant  de  mettre  à  exécution  la 
maxime  de  M.  Polk. 
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Au  sein  même  de  TUnion,  il  y  a  tout  un  parti  qui  proteste  contre  les  projets 
indéfinis  de  conquête.  Les  hommes  les  plus  éminens  de  la  république,  M.  Clay, 
M.  Calhoun,  M.  Webster,  cherchent  à  mettre  une  digue  à  ce  torrent.  Dans  le 
congrès,  ils  balancent  la  majorité;  ils  Font  même  obtenue  dans  la  chambre  des 
représentans  sur  Télection  du  président;  c'est  le  candidat  whig  qui  a  été  nommé. 
Ce  n*est  là  du  reste  qu'un  succès  partiel  et  passager;  Télection  prochaine  du  prési- 
dent de  la  république  mettra  les  partis  plus  sérieusement  en  présence;  c'est  vers 
ce  but  que  se  dirigent  tous  les  efforts,  et  la  guerre  du  Mexique  est  naturellement 
le  terrain  sur  lequel  les  candidats  prennent  position.  Or,  il  est  bien  à  craindre, 
que,  dans  un  pareil  moment  d'excitation  publique,  l'ascendant  n'appartienne  à 
ceux  qui  flattent  le  plus  les  passions  populaires. 

La  seule  considération  qui  aurait  pu  arrêter  ou  faire  hésiter  les  États-Unis, 
c'est  celle  des  dépenses  nécessitées  par  la  guerre.  Ainsi,  il  est  certain  qu'en  i84S 
leur  dette  publique  était  presque  nulle  :  elle  n'atteignait  pas  le  chiffre  de  cent 
millions  de  francs.  Aujourd'hui  elle  a  monté  à  près  de  deux  cent  cinquante  mil- 
lions; mais  les  Etats-Unis,  outre  leurs  ressources  permanentes,  ont  eu  cette  année 
des  ressources  accidentelles  très  considérables.  Gomme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  ils  se  sont  enrichis  de  la  misère  de  l'Europe;  pendant  que  nos  contrées 
du  vieux  monde  souffraient  de  la  disette  des  grains  et  de  la  perte  presque  com- 
plète de  la  pomme  de  terre,  l'Amérique  avait  des  récoltes  magnifiques,  et  elle  a 
été  pour  l'Europe  ce  grenier  qu'était  autrefois  la  Sicile  pour  les  Romains.  L'An- 
gleterre seule  a  versé  dans  ses  anciennes  colonies  plusieurs  centaines  de  millions 
qui  s'y  sont  répandus  dans  toutes  les  classes  et  y  ont  porté  un  accroissement  de 
prospérité.  Cette  ressource  n'est  pas  régulière,  il  est  vrai,  et  elle  ne  se  renou- 
vellera pas  cette  année  dans  les  mêmes  proportions;  mais  les  États-Unis  ont  en- 
core à  leur  disposition  des  ressources  permanentes  qu'ils  n'épuiseront  pas  de 
long-temps.  Ainsi  le  président  propose,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre,  de 
donner  plus  d'activité  à  la  vente  des  terres  nationales,  et  d'établir  sur  le  thé  et 
le  café,  qui  entrent  maintenant  en  franchise,  un  droit  de  25  pour  100.  Un  autre 
signe  de  la  prospérité  de  l'Union,  c'est  qu'elle  a  très  bien  supporté  la  dernière 
réduction  des  tariis.  Les  partisans  de  l'industrie  nationale  avaient  beaucoup  crié 
contre  ce  premier  pas  fait  dans  les  voies  de  la  liberté  commerciale;  cependant 
répreuve  a  été  très  favorable  au  nouveau  tarif,  ce  qui  prouve  que  l'industrie 
indigène  des  Américains  est  déjà  assez  forte  pour  se  passer  d'une  protection  exa- 
^rée.  U  ne  faut  donc  pas  cèmpter  que  les  Etats-Unis  se  laisseront  effrayer  par  la 
dépense;  ils  pourront  bien  s'endetter,  mais  ils  se  paieront  avec  des  territoires,  et 
loi  ou  tard  ils  y  retrouveront  leur  argent. 

Les  changemens  que  nous  avions  signalés  comme  probables  dans  le  ministère 
espagnol  ne  se  sont  pas  encore  réalises;  nous  croyons  cependant  qu'ils  ne  se- 
ront pas  différés  pour  long-temps,  car  le  bruit  est  assez  généralement  répandu  à 
lUdrid  que  le  général  Narvaez  a  l'intention  de  revenir  occuper  l'ambassade  d'Es- 
pagne à  Paris.  Dans  ce  cas,  il  est  probable  que  M.  Mon  deviendrait  le  chef  d'un 
nouveau  cabinet.  M.  Mon  a  eu,  ces  jours  derniers,  comme  président  du  congrès^ 
la  tâche  de  gouverner  quelques-unes  des  séances  les  plus  orageuses  que  les  cor- 
lès  aient  vues  depuis  long-temps.  Plusieurs  membres  du  parti  conservateur 
avaient,  comme  on  sait,  proposé  la  mise  en  accusation  de  M.  Salamaoca,  ancies 
ministre  des  finances,  sous  la  prévention  de  concussion.  Accusé  en  séance  pu- 
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bltque  d'avoir  détourné  une  somme  de  25  millions  de  réaoi,  Jf.  StlamMicafi^'est 
trouvé  mal,  el  s'est  excusé  le  ieodemain  de  ne  pouvoir  assister  à  la  disciiSBioa* 
La  prise  en  considération  de  la  proposition  a  été  adoptée  (uir  nne  forle  «njorité. 
(Test,  ditKm,  coatrairement  aux  désirs  du  générai  Narvaez  que  loole  celte  alIiuM 
a  été  soulevée,  et  le  ministère  a  résolu  de  ne  point  y  prendre  part  On  croit  mèiBe 
que  Tacciisation  ne  sera  pas  poussée  plus  loin. 

Des  bruits  alarmans,  mais  très  exagérés,  ont  été  répandus  sur  la  santé  de  la 
reine  Isabelle,  et  ont  doané  lieu ,  de  la  part  des  journaux  anglais,  à  une  recru- 
descence de  controverse  sur  la  question  de  succession.  Nous  ne  voyons  pas  de 
raison  de  les  suivre  dans  ce  débat  que  rien  jusqu'à  présent  me  fostifie. 

La  querelle  tant  soit  peu  puérile  qui  menaçait  depuis  une  lannée  le  repos 
de  rOrient  est  enfin  terminée,  et  les  reiatioas  de  la  Porte  avec  la  Gfrèce  vont  être 
reprises.  Le  cabinet  grec  a  remis  à  M.  Persjani,  le  représentant  de  la  Russie  à  Athè- 
nes, «me  lettre  ponr  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Porte.  Dans  cette 
lettre,  k  gouvernement  hellénique  exprime  à  l'envoyé  du  sultan,  M.  Mussums, 
son  regret  du  malentendu  du  21  janvier  i847,  et  lai  donne  l'assurance  qn'ilsera 
reçu  à  Athènes  avec  les  égards  dos  au  représentamt  d'une  «puissanoe  alliée.  La 
Porte,  de  son  «ôté,  a  adressé  aux  grandes  puissances  un  memonandtfiisdaas 
lequel  elle  se  déclare  satisfaite  de  la  démarche  du  gouvernement  grec,  et  toute 
l'affaire  se  trouve  ainsi  terminée.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  tant  de  bruit 

Nous  voudrions  que  la  Grèce  pût  résoudre  aussi  facilement  ses  questions  in* 
térieures  que  ses  petits  embarras  extérieurs;  maMieurensement  la^àehe  n'est  pas 
aussi  aisée,  et  le  jeune  royaume  heHéoiqne  parait  avoir  une  certaine  peine  à 
s'hnbituer  au  régime  constitutionnel.  La  dernière  insurrection  dePatras  a  mon- 
tré combienf  le  gouvernement  <%nlral  avait  peu  de  firise  snr  les  provinces.  Peu* 
dant  quatre  jours,  la  vi>He  est  restée  au  pouvoir  de  quelques  régimens  révoltés. 
Les  autorités  légales  s'étant  absentées,  les  consul  étrangers  se  sont  faits  les 
intermédiaires  d'une  capitulation  avec  les  insurgés;  pendant  ce  temps,  le  préfet 
ou  nomarqoe,  qui  était  allé  prendre  i'air,  a  rassemblé  des  troupes  et  est  rentré 
en  ville;  les  insurgés  se  sont  réfugiés  à  bord  d'un  bâtiment  anglais,  en  sauvant 
la  caisse  comme  le  Stmderbund.  Nous  avons  déjà  dit,  ot  nous  répétons  qu'il 
vaudrait  beaucoup  mieax  pour  la  Grèce  que  les  gouveraemtns  européens  ne  la 
prissent  pas  pour  terrain  de  kurs  rrvaUtés.  Au  lieu  d'avoir  un  parti  français  et 
un  parti  anglais,  la  Grèce  ferait  mieux  d'avoir  tout  simplement  un  jNirti  grec. 
Si  !e  gouvernement  hellénique  traite  aussi  lestement  qu'il  l'a  fait  ilans  ces  der- 
niers temps  le  régime  constitutionnel,  il  n'en  aura  pas  pour  bien  longtemps. 
Ainsi,  pour  faire  capituler  l'opposition  du  sénat,  il  n'a  rien  tren^  de  mieux  que 
de  créer  d'un  seul  coup  de  filet  trente-cinq  nouveaux «énarteurs;  c'est  une  ma- 
nière assez  commode  de  se  procurer  une  majorité,  mais  ce  sont  de  ces  expé- 
riences, hasardeuses  auxquelles  il  ne  faut  pas  soumettre  les  instiistions  nouvelles, 
si  on  ne  veut  pas  les  faire  éclater.  Pendant  plusieurs  années, 4es  vefMrésentans 
de  la  FVance  et  de  TAngleterre  à  Athènes  ont  été  à  l'état  d^ntagomsme  direct 
et  public;  le  ministre  de  France,  M.  Piscatory,  est  muiiMétiaiit  appelé  à  d'autres 
fonctions,  où  son  énergie  et  sa  résolution  bien  connues  ne  seront  pas  super- 
flues; si  le  gouvernement  anglais  avait  à  omur  Tintérèit  Men  enSendu  de  la 
€rèce,  il  rappeilerait  lui-même  us  représentant  4}ui  nepsuirva^laieserdAns  es 
pays  que  de  regrettables  souvenirs,^  les  deux  grandes  puissaasssooQstittttioa- 


aiéUeide rOcddeiit  s'unimi^t  poar  «sstirer  le  repos  et  le  développetaeiit (Tun 
-éotl  ftomieMi  qui  a  grand  besoin  tie  secours. 


iia  queaftion  de  la  jonetîon  des  deux  chemins  de  fer  de  Ver^illes  va  de  nou- 
"^MQ  étue  portée  devant  les  charribi'es.  Cette  question  etfibrasse  de  nombreux 
ifltéi^^  elle  soulève  surtout  de  irives  passions.  Dans  une  assemblée  générale  des 
â^OHnainss  de  la  rive  gauche,  tenue  le  13  décembre  dernier,  on  s*en  souvient 
t^eiit'^tre,  kfs  partisans  de  la  ftisiou  et  leurs  adversaires  «e  Sont  livré  une  lutte 
«lebaréée;  après  utïe  discussion  animée,  les  premiers  se  retirèrent  en  protestant; 
la  raajortté  vota  le  rejet  des  offres  du  gouvernement,  qui  proposait  aux  deux 
compagnies  de  se  réunir  pour  Texploitation  en  commun  de  la  ligne  de  Chartres. 
Depuis  Tagitation  est  allée  croissant,  et,  à  rapproche  de  la  discussion  qui  va  s'ou- 
vrir dans  le  parlement,  la  rive  gauche  renouvelle  ses  réclamations,  elle  péti- 
tionne et  proteste  contre  un  projet  qui  ne  tendrait,  dit-elle,  à  rien  moins  qu'à 
la  ruiner  complètement. 

Tout  ce  bruit,  tout  ce  mouvement,  sont-ils  bien  sérieusement  motivés?  En  dé- 
finitive, où  veulent  en  venir  les  actionnaires  delà  rive  gauche?  Ces  mêmes  ca- 
pitalistes qu'on  ameute  aujourd'hui  sont-ils  menacés  de  quelque  péril  nouveau 
et  imprévu?  Jusqu'à  présent,  ils  ne  s'étaient  point  crti  lésés  et  avaient  accepté 
comme  équitable  et  nécessaire  à  la  fois  le  projet  du  gouvernement,  qui,  pressé 
d*accorder  à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux  compagnies  la  tête  du  chemin  de  fer  de 
l'ouest,  n'avait  vu  que  dans  une  association  la  conciliation  possible  de  deux  in- 
térêts également  respectables.  Cest  en  1844  que  fut  votée  la  ligne  de  Paris  à 
Rennes,  et  dès  le  !•'  février  1845  ces  deux  compagnies  signaient  un  premier 
traité  d'union.  Dans  cette  même  session,  une  loi  fut  présentée  pour  accorder  la 
concession  aux  deux  compagnies  réunies,  mais  elle  resta  à  l'état  de  rapport;  portée 
de  nouveau  devant  les  chambres,  elle  fbt  défiuitivemerit  adoptée  le  21  juin  1846. 
Cette  loi  autorisait  le  ministre  des  travaux  publics  à  concéder  directement  aux 
représentans  des  deux  compagnies  réunies  k  chemin  de  Versailles  à  Rennes,  par 
Chartres,  le  Mans  et  Laval,  avec  embranchement  du  Mans  sur  Caen,  et  de 
Chartres  sur  Alençôh.  Sur  la  ligne  principale  de  Versailles  à  Rennes,  la  com- 
pagnie adjudicataire  devait  seulement  poser  la  voie;  quant  aux  deux  embran- 
chemens,  elle  les  construisait  en  totalité.  La  concession  ne  pouvait  être  accordée 
qu'après  la  dissolution  et  la  fusion  définitive  des  deux  compagnies  de  la  rive 
droite  et  de  la  rive  gauche  d'après  lesl)ases  des  traités  déjà  signés.  Ces  diverses 
IbrmaKtés  devaient  être  remplies  dans  un  délai  de  six  mois,  et,  dans  le  cas  con- 
traire, le  ministre  des  travaux  publics  était  autorisé  à  procéder  par  voie  de 
concurrence  à  l'adjudication  de  la  voie  de  Rennes  et  de  ses  embranchemens.  La 
loi  du  21  juin  1846  Stipulait  en  outre  formellement  que  les  travaux  de  raccor- 
dement des  chemins  de  fer  de  Versailles  avec  celui  de  Versailles  à  Chartres  se- 
raient exécutés  sans  délai,  cotifonnément  aux  deux  lois  du  11  juin  1842  el  du 
19  juillet  1845,  et  à  cet  effet  un  crédit  de  2  millions  était  ouvert  au  ministre  des 
travaux  publics  sur  Texercice  de  1846.  "Enfin  une  soUime  de  50  millions  était 
«ffectée  à  Vctécution ,  par  l'état,  des  terrassemens  et  des  travaux  sur  la  lij-'ne 
principale  de  Chartres  à  Rennes. 
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Ainsi,  tout  semblait  concilié  à  cette  époque;  il  ne  restait  plus  qu^à  exécuter  ks 
traités.  Malheureusement  la  crise  financière  survint,  et  rendit  impossible  la  forw 
mation  d'une  compagnie  dont  le  capital  devait  être  de  120  millions.  La  soumis- 
sion des  deux  compagnies  de  Versailles  fut  «goumée,  et  le  gouvernement  recon- 
nut rimpossibilité  de  tenter  une  adjudication. 

Cependant,  grâce  aux  crédits  votés  par  les  chambres,  les  travaux  de  terrasse- 
ment exécutés  par  Tétat  entre  Versailles  et  Chartres,  sur  une  longueur  de  74  ki- 
lomètres, marchaient  avec  activité,  et  il  devenait  indispensable  de  poser  la  voie 
de  fer  laissée  à  la  charge  de  l'association  qui  n'avait  pu  encore  se  constituer.  Pour 
ne  pas  perdre  un  temps  précieux  et  pour  utiliser  des  dépenses  considérables,  il 
était  urgent  de  prendre  un  parti.  Le  gouvernement  porta  à  la  chambre  des  dé- 
putés une  proposition  d'après  laquelle  les  deux  compagnies  de  Versailles  se- 
raient chargées  de  fournir  et  de  poser  à  leurs  frais  la  voie  jusqu'à  Chartres, 
et  d'acquérir  le  matériel  nécessaire  à  l'exploitation.  C'était  une  solution  provi-^ 
soire,  mais  la  chambre  des  députés  pensa  qu'elle  engageait  trop  l'avenir;  il  lui 
parut  qu'il  était  préférable  de  donner  à  l'état  lui-même  le  soin  de  poser  la  voie 
de  Versailles  à  Chartres,  et,  dans  cette  vue,  elle  alloua  un  crédit  de  10  millions. 
Cette  mesure,  qui  conciliait  l'intérêt  du  présent  sans  engager  l'avenir,  laissait 
au  gouvernement  la  faculté  de  déterminer  ultérieurement  les  clauses  de  la  con- 
cession en  pleine  et  entière  liberté. 

Aujourd'hui  les  travaux  de  terrassement  sont  achevés,  les  rails  sont  posés;  en 
vertu  de  l'ordre  exprès  des  chambres,  on  va  mettre  la  main  aux  travaux  de  raccor- 
dement, et  avant  très  peu  de  temps  la  circulation  pourra  être  établie  sur  toute 
la  ligne  de  Versailles  à  Chartres.  Voilà  donc  un  chemin  do  74  kilomètres  auquel 
il  ne  manque  que  les  moyens  d'exploitation,  un  chemin  précieux  pour  l'appro- 
visionnement de  Paris,  et  qui  est  une  première  satisfaction  accordée  aux  intérêts 
de  Touest.  11  serait  impossible  d'en  retarder  d'un  seul  jour  l'ouverture;  mais,  tan- 
dis que  le  gouvernement  proposait  la  réunion  des  deux  compagnies  de  Versailles 
comme  l'expédient  le  plus  prompt  pour  la  mise  en  exploitation,  sauf  à  procéder 
plus  tard  à  une  concession  définitive,  la  résistance  obstinée  de  la  compagnie  de 
la  rive  gauche  est  venue  menacer  de  paralyser  ses  intentions  et  de  compromettre 
un  grand  intérêt  public. 

La  rive  gauche  veut  le  chemin  de  l'ouest  pour  elle  seule.  Toutou  rieo.  Vaine- 
ment lui  objectera-t-on  le  manque  de  capitaux  nécessaires  pour  une  telle  entre- 
prise, l'impossibilité  de  suffire  aux  besoins  du  service  avec  un  chemin  dans  de  fort 
mauvaises  conditions  de  solidité,  un  matériel  incomplet  et  défectueux,  une  gare 
où,  faute  d'espace,  ne  peuvent  aborder  les  marchandises;  la  compagnie  ne  voit 
dans  tout  cela  qu'un  projet  de  sacrifier  les  quartiers  de  la  rive  gauche  à  ceux  de  la 
rive  droite,  de  ruiner  la  moitié  de  Paris  pour  faire  les  affaires  de  tel  ou  tel  ban- 
quier influent.  Certes,  le  gouvernement  est  disposé  à  concourir  autant  qu'il  est  en 
son  pouvoir  à  l'accroissement  et  à  la  prospérité  de  chaque  quartier  de  Parts,  et,  si 
«cela  ne  dépendait  que  de  lui,  le  boulevard  du  Maine  serait  aussi  riche  et  aussi 
4X>puleux  que  la  Chaussée-d'Antin;  mais  est-il  le  maître  de  détourner  sur  un 
.point  ou  sur  un  autre  le  courant  et  l'activité  des  affairesT  Dans  la  question  du 
-chemin  de  fer  de  l'ouest,  il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  de  discuter  les  prétentions  ri- 
vales de  deux  faubourgs,  mais  bien  de  savoir  s'il  n'est  pas  au-dessus  de  cas 
querelles  un  intérêt  de  premier  ordre  dont,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  le  goii- 
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fcrnement  doit  se  préoccuper.  Cet  intérêt,  c'est  que  d*une  manière  ou  d'une 
antre  le  chemin  de  fer  de  Chartres  soit  promptement  rattaché  à  la  capitale,  et  le 
sero-l-il  si  on  Tabandonne  exclusivement  à  la  compagnie  de  la  rive  gauche?  Évi- 
demment non.  Le  chemin  de  la  rive  gauche  n'est  point  en  état  de  supporter 
Dette  charge.  Ses  finances  sont  obérées,  et  ce  n*est  qn'à  la  tolérance  du  gouver- 
nement qu'il  doit  de  ne  pas  voir  dès  demain  son  matériel  saisi  en  paiement  de 
la  créance  de  5  millions  dont  il  est  débiteur  envers  l'état.  En  le  pressant  d'opé- 
rer sa  jonction  avec  la  rive  droite,  le  gouvernement  lui  a  donné  un  conseil  utile 
et  salutaire,  d'accord  en  cela  avec  le  sentiment  public,  qui,  dès  les  premiers  jours, 
et  bien  avant  qu'il  fût  question  de  la  ligne  de  l'ouest,  voyait  dans  l'association 
des  deux  compagnies  le  seul  moyen  de  les  sauver  toutes  deux  d'une  ruine  cer- 
taine, et  de  réparer  l'idée  insensée  de  deux  voies  parallèles  exploitant  en  con- 
currence la  ligne  de  Paris  à  Versailles. 

n  faut  donc,  nous  en  revenons  toujours  là,  il  faut  que  le  chemin  de  Chartres 
s'ouvre,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Il  faut  aussi  qu'il  soit  raccordé  avec  les 
deux  lignes  de  Versailles  et  profite  du  bénéfice  de  la  double  entrée  à  Paris.  Le 

raccordement  des  deux  lignes  est  peu  coûteux;  il  est  indiqué  par  la  nature  des 
choses  et  la  situation  des  lieux.  Chacun  a  pu  remarquer,  en  efiet,  que  l'inter- 
valle qui  les  sépare  est  à  peine  de  600  mètres  vis-à-vis  de  Viroflay.  Le  raccor- 
dement avec  la  direction  oblique  et  les  courbes  qu'il  comporte  n'aurait  pas  plus 
de  4,200  mètres  et  ne  coûterait  pas  plus  de'500,000  francs.  «  Serait-il  possible, 
disait  avec  beaucoup  de  raison  dans  son  rapport  M.  Collignon,  serait-il  possible 
qu'on  hésitât  à  effectuer  on  raccordement  dont  les  résultats  se  présentent  dans 
les  proportions  d'un  intérêt  général  du  premier  ordre?  Si  la  construction  simul- 
tanée des  deux  chemins  de  Versailles  a  été  une  faute,  on  ne  la  réparera  pas  en 
sacrifiant  un  de  ces  chemins  à  Fautre,  mais  bien  en  tirant  du  capital  total  qu'ils 
ont  absorbé  le  meilleur  parti  possible,  et  en  incorporant  les  deux  chemins,  ra- 
menés à  la  loi  commune,  dans  le  système  général  de  nos  grandes  lignes.  » 

-  Il  est  évident  que  le  chemin  de  l'ouest,  mis  en  communication  directe  avec  la 
ligne  du  Havre  et  de  Rouen,  verra  s'accroître  la  circulation  de  ses  marchandises 
en  raison  des  facilités  que  présentera  pour  les  transbordemens  une  gare  com- 
mune. Le  réseau  de  l'ouest,  rattaché  à  celui  du  nord,  épargnera  au  commerce 
des  transports  et  un  camionnage  coûteux  dans  l'intérieur  de  Paris;  telle  denrée 
qnS  ne  trouverait  que  sur  la  rive  droite  des  retours  avantageux  n'arrivera  pas, 
s'il  faut  qu'elle  débarque  sur  la  rive  opposée,  et  n'est-il  donc  enfin  d'aucun  in- 
térêt pour  les  treize  départemens  de  l'ouest  de  pouvoir  à  leur  gré  aborder  la  ca- 
pitale par  deux  voies  opposées,  suivant  que  leurs  affaires  les  appelleront  sur  l'une 
on  Fautre  rive? 

•  Cest  à  tort  d'ailleurs  qu'on  a  mis  en  avant  l'intérêt  des  quartiers  de  la  rive 
gauche  pour  repousser  le  double  raccordement;  nous  croyons  au  contraire  que 
rintérèt  bien  entendu  de  ces  quartiers  est  que  la  ligne  de  l'ouest  ait  dans  Paris 
deux  entrées  convenablement  organisées,  qui  facilitent  la  circulation  et  multi- 
ptient  les  rapports.  Les  villes  ne  gagnent  jamais  rien  à  se  retrancher  dans  des 
intérêls  exclusifs  et  égoïstes;  pour  qu'elles  grandissent,  le  plus  sûr  moyen,  c'est 
que  la  riehesse  et  la  production  se  multiplient  autour  d'elles. 

Les  chambres  ne  se  sont  jamais  arrêtées  aux  argumens  qu'on  opposait  au 
double  raccordement,  qui,  d'abord  vivement  combattu,  a  fini  par  être  adopté 
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par  oeux-Ià  méaiaquilVai^OtiCoiuiaa^iié.dë^lc  priBCi{Mu  NoB->scM)eiiieiil kt Ité 
du  21  juin  i846i  le  consacre, iCoaune  nous  VaxoD&dit,  par  un  arUde  fomel,  mm 
encore  les  deux  compagnes  de  Versailles,  et  même  les  représeatana  de  la  m» 
gauche,  dans  une  pétition  adressée  à  M.  te  ministre  destiratauipublioii,  le 
24  avril  1847,  en  ont  reconnu  la.  nécessité.  Cette  nécessité,  est  adnûsa  |)iir  iMib 
le  monde,  dans  Tintérêt  bien  entendu  du  commerce  général,  des  populaticoiid» 
Fouest  et  de  la  ville  de  Paris.  Si  donc  Ton  admet  le  raccordement  d^  deui  voies, 
et  par  conséquent  la  double  entrée  dans  Pari3,  que  signifient  les  prétentioiis  4m 
la  rive  gauche  à  Texploitation  exclusive  de  toute  la  ligne?  Qu'y  a-t-il  eft  défiais 
tive  au  fond  de  toute  cette  agitation?  De  petits  calculs,  de  petites  combiania— a» 
de  mesquines  influences,  de  petits  profits  pour  «{uelques-uns.  Lesh  hoaonUe» 
députés  et  conseillers  municipaux  des  arrondissemens  de  la  rive  gaueb&qiiiisa 
sont  mis  à  la  tète  de  cette  croisade  ont  trouvé  là  une  occasion,  lea  nos  de  foâdeiv 
les  autres  de  consolider  leur  popularité*  MM»  Vavia  et  Jouven^el  so>aoatfbctiflés 
dans  leurs  collèges.  M.  Goosidérant,  faisant  avec  eux  assaut  de  dévouencnl , 
aura  conquis  quelques  voix  de  plus  pour  sa  prochaine  âtectionr.  Tout  kati 
y  aura  gagné,  excepté  les  actionnaire»  le  puhUc  et  Tétat. 
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Le  domaine  des  scienees  s'étend  et  s'agrandit  chaque  jour  davanti^e.  Midgré 
les  mémorables  découvertes  que  nous  ont  léguées  les  sièelesi  passés,  le  chamip  des 
spéculations  est  si  vaste,  la  mine  si  féconde,  qu'on  ae  doit  jamais  craiiidre  de' 
voir  leseffort^des  savan^^  rester  infructueux.  Ces  progrès  n'ont  pas  lieu  mi- 
fermement  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Tant^  l'alteiition  d'un  petit  nombre  seu- 
lement d'adeptes  est  excitée  par  de  sublimes  recherches  sur  les  propriétés  é* 
certaines  courbes  dont  les  géom^res  s'occupent  depuis  vingt  siècles^  tantèt  le 
genre  humain  tout  entier  apprend  arec  étoaaeaieiit  qu'il  existe  un  agenl  qn  a> 
le  pouvoir,  don  précieux  I  de  suspendre  et  de  dooapter  la  doidcur.  Aux  yeux  du 
vulgaire,  chaque  découverte  brille  et  s'efiace  à  son  tour.  Aujovrd'bui,  c'est  le 
nom  de  M.  Le  Verrier  qui  est  dans  toutes  les  bouches;  demaia,  oe  sera  eekH  de 
l'inventeur  du  coton-poudre  ou  du  chloroforme.  Hais  la  gloire,  qui  n'est<p^  la 
même  chose  que  la  renomnée,  n'obéit  pfus  à  ces  caprices  du  vulgaire*  RHe  dé» 
cerne  des  récompenses  durables  aux  hommes  qui  ont  fait  des  œuVfssidorahles, 
et  livre  aux  applaudissemens  fugitifs  rd^  la  fonls  les  hommes  qsi  a'ost  travainé 
que  pour  la  popularité. 

Nos  Lecteurs  se  souvietineni  peut-être  de  l'exposé  que  nous  avons  fait  dms  le 
temps  de  la  belle  découverte  deM«  Le  Verrier  (i>.  Parvenant,  par  la  sente  foree 
du  calcul,  àdémontrer  qu'il  devait  exister  aa-delàrdes  limites  eonaues  du  ^tèn» 
solaire  une  plaaète  que  nul  œil  mortel  n'avait  encore  aperçue,  mais- dont  les 
effets  se  faisaient  sentir  surUraAttS,rce  jeune  astronome,  dont  le  nom  n>était 

(I)  Voyes  U  auméro  d«  t&  octobre  18Mw 
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gaère  sorts  josfU'aÉQrs  de  Fenotinte  de  rinstitui,  se  yî!  tout  à  coup  entouré  d*une 
célébrité  mxm  large  que  mériéée,  surtoul  depuis  c^ue  soa  heureuse  prédictioa 
se  trouTa  oonfiimée  par  uo  baJûle  ag(ronome4e  Berlin,  M.  Gfttte,  qui  eut  le  mé- 
rite et  le  bonheur  de  décourrir  la  planète  à  la  place  même  que  notre  illustre 
compatriote  lui  aTait  assignée  dans  le  ciel. 

On  se  rappefie  Teffet  prodigieux  qu'une  teUe  découverte  produisit  dans  le  pu- 
blie. En  France,  tontes  les  classes  de  la  société  voulurent  s'associer  à  ce  succès 
BalîeDaL  A  Tétraager,  tontes  les  académies,  tous  les  princes  de  TEurope  s'em* 
pressèrent  de  donner  à  M.  Le  Verrier  les  témoignages  les  moins  équivoques  de 
leur  admiration.  Des  meetbifft  mèoie  furent  organisés  en  Amérique.  Jamais  dé- 
couverte scientifique  n^avait  été  récompensée  par  des  suffrages  plus  universels. 

Encouragés,  excités  par  les  applaudissemens  unanimes  qui  éclatèrent  à  cette 
occasion,  les  astronomes  s'appliquèrent  avec  un  redoublement  de  zèle  à  explorer 
le  ciel  dans  Tespoir  de  déoouvrir  quelque  nouvelle  planète.  Pareille  chose  était 
arrivée  au  commencement  de  ce  siècle,  lorsque  Piazzi ,  découvrant  à  Palerme  la 
planète  Gérés,  donna  l'impulsion  aux  observateurs  allemands  qui,  presque  coup 
sur  coup,  révélèrent  aux  habitans  de  la  terre  l'existence  de  trois  autres  planètes  : 
Pallas,  Junon  et  Yesta.  C'est  ainsi  que  les  découvertes  remarquables  aident  dou- 
blement au  progrès  des  sciences,  par  les  nouvelles  clartés  qu'elles  répandent  sur 
la  route,  comme  par  l'émulation  qu'elles  donnent  aux  esprits  inventifs. 

C'est  à  M.  Hencke,  astronome  de  Giessen,  qu'on  doit  la  découverte  de  deux  pla- 
nètes nouvelles  sur  les  quatre  dont  s'est  enrichie  depuis  deux  ans  l'astronomie. 
Après  avoir  constaté,  le  8  décembre  1845,  l'existence  d'une  petite  planète  à 
laquelle  l'illustre  directeur  de  l'observatoire  de  Berlin,  M.  Hehcke,  donna  le 
aom  d'Astrée,  ce  même  M.  Uencke  découvrit,  le  i^'  juillet  1847,  une  autre  pla- 
nète qui  a  été  appelée  Hébé.  Depuis  lors,  on  doit  la  connaissance  de  deux  au- 
tres planètes.  Iris  et  Flore,  à  M.  Hind^  astronome  anglais,  qui  a  observé  la  pre- 
mière le  13  août,  et  L'autre  le  18  octobre  de  l'année  dernière.  Désormais  les 
noms  de  MM.  Galle,  Hencke  et  Hind  resteront  associés  à  quelques-unes  des  plus 
Lrillaotes  découvertes  dont  l'astronomie  pratique  se  soit  enrichie  dans  notre 
siècle.  II  serait  injuste  de  séparer  leur  nom  de  celui  de  M.  Hencke,  qui,  par 
l'heureuse  direction  qu'il  a  su  donner  aux  travaux  d'une  foule  d'amateurs  en 
Allemagne,  est  parvenu  à  faire  construire  de  grandes  cartes  célestes  à  l'aide  des- 
quelles les  astronomes  reconnaissent  avec  facilité  les  changemens  qui  ont  pu 
avoir  lieu  dans  le  ciel.  Quand  ils  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  erreur  dans  les 
cartes,  les  changemens  qu'on  observe  dans  l'aspect  du  ciel  deviennent  d'ordi- 
naire l'occasion  d'une  découverte.  En  effet,  si,  à  la  place  où  un  astre  était  mar- 
qué sur  une  de  ces  cartes  célestes,  les  observateurs  n'aperçoivent  plus  rien  au 
bout  de  quelque  temps,  ils  en  concluent  que  probablement  Tastre  auquel  ils 
avaient  cru  pouvoir  assigner  une  place  déterminée  a  changé  de  position ,  et  qu'au 
lieu  d'être  ce  qu'on  appelle  communément  une  étoile  fixe,  c'était  une  planète 
ou  une  comète.  Alors  ils  s'attachent  à  le  retrouver;  et,  si  leurs  efforts  ne  sont  pas 
infructueux,  l'astronomie  s'enrichit  d'une  découverte  nouvelle.  Il  en  est  de  même 
lorsqu'un  astre  apparaît  à  une  place  où  il  n'en  existait  pas  auparavant.  Nous 
parlons  ici  du  cas  le  plus  ordinaire,  car  il  est  arrivé  que  le  ciel  ait  brillé  de  clar- 
tés inconnues  jusqu'alors,  ou  que  des  astres  aient  disparu,  sans  qu'on  puisse 
expliquer  de  tels  phénomènes  par  l'existence  d'une  planète  ou  d'une  comète. 
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Dans  une  autre  occasion,  peut-être,  nous  reviendrons  sur  Tapparition  et  la 
Hisparition  singulières  de  certains  astres.  Aujourd'hui  cela  noua  éloignerait  trop 
de  notre  sujet.  Disons  seolement  que,  dernièrement  encore,  M.  Grabam  et  M.  de 
Vico  ont  signalé  de  pareilles  disparitions,  qui  sont  devenues  un  sujet  d'étude  pour 
les  astronomes.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  les  observateurs  français  qui  n'ont  pas 
été  assez  heureux  pour  découvrir  aucune  des  nouvelles  planètes  dont  s'est  enri- 
chie l'astronomie  moderne,  profiteront  de  cette  occasion  pour  prendre  complète- 
ment leur  revanche.  La  France  a  les  yeux  fixés  sur  eux,  et  nous  sommes  assurés 
qu'ils  ne  tromperont  pas  les  espérances  du  pays.  Déjà  M.  Valz,  directeur  de  l'oh- 
servatoire  de  Marseille,  prenant  l'initiative,  a  demandé  à  l'Académie  des  Sciences 
d'appuyer  un  projet  de  recherches  systématiques  qui  seraient  faites  dans  cer- 
taines régions  du  ciel,  avec  le  but  spécial  de  découvrir  de  nouvelles  planètes. 
Renvoyé  par  l'Académie  à  la  section  d'astronomie,  ce  projet  ne  saurait  manquer 
de  recevoir,  à  l'Observatoire  de  Paris,  une  direction  éclairée  et  d'utiles  encou- 
ragemens. 

Nous  avons  dit  qu'aucune  des  planètes  nouvellement  découvertes  n'avait  été 
observée  d'abord  à  Paris.  Cest  probablement  pour  répondre  avec  avantage  à  ces 
succès  répétés  des  astronomes  étrangers  que  M.  Arago,  obéissant  à  un  juste  sen- 
timent de  fierté  nationale,  avait  déclaré  d'une  manière  solennelle  devant  lln- 
stitut  que,  pour  lui ,  la  planète  découverte  à  l'aide  d'admirables  calculs  par 
M.  Le  Verrier  porterait  le  nom  de  l'inventeur  et  n'en  aurait  jamais  d'autre!  Dès 
cette  époque,  la  fievue  avait  manifesté  des  doutes  sur  la  possibilité  de  faire 
adopter  un  tel  nom  par  les  astronomes,  qui  avaient  pris  l'habitude  de  donner  le 
nom  de  quelque  divinité  à  toutes  les  planètes.  Nos  doutes  étaient  fondés;  le  nom 
proposé  par  M.  Arago  a  été  abandonné.  La  planète  découverte  par  le  géomètre 
français  a  reçu  le  nom  de  Neptttne,  et  M.  Arago  a  dû  être  très  péniblement  af- 
fecté, le  jour  où  il  a  vu  apparaître  ce  nom  dans  la  Connaissance  des  temps 
de  1849,  ouvrage  officiel  pour  les  astronomes,  dans  lequel  le  nom  de  la  planète 
Le  Verrier  avait  d'abord  figuré. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  la  planète  découverte  par  M.  Le  Verrier 
que  quelques  personnes  se  sont  attaquées.  Sur  la  foi  d'une  assertion  émise  dans 
nn  journal  par  un  astronome  américain,  M.  Peirce,  on  a  prétendu  que  la  masse 
de  Neptune  était  trop  petite  pour  produire  sur  Uranus  les  effets  que  M.  Le  Ver- 
rier avait  annoncés.  Cest  en  discutant  les  observations  du  satellite  de  Neptune 
faites  par  M.  Lassell  de  Liverpool,  qui  avait  découvert  ce  satellite,  que  M.  Peirce 
avait  trouvé  vingt-un  jours  pour  la  durée  de  la  révolution  du  satellite.  Delà, 
d'après  des  principes  bien  connus  des  astronomes,  il  avait  déduit  une  masse  de 
Neptune  beaucoup  trop  faible  pour  que  celte  planète  pût  exercer  sur  Uranus  une 
action  telle  que  M.  Le  Verrier  l'avait  déterminée.  Si  les  assertions  de  M.  Peirce 
eussent  été  fondées,  tout  l'édifice  élevé  par  M.  Le  Verrier  se  serait  écroulé.  Sa 
planète,  suivant  l'expression  employée  par  des  envieux,  aurait  été  escamotée 
par  l'astronome  américain.  Heureusement,  d'après  la  détermination  faite  par 
M.  Lassell  lui-même,  il  a  été  constaté  que  M.  Peirce  s'était  trompé,  et  que  la 
fhirée  de  la  révolution  est  de  six  jours  environ.  Ce  résultat  a  été  depuis  con- 
firmé par  M.  Otto  Struve  de  Poulkova,  et  M.  Peirce  lui-même,  dans  une  se- 
conde lettre  insérée  dans  le  même  journal,  a  reconnu  implicitement  son  erreur. 
i\ous  attendons  des  astronomes  de  Paris  la  publication  des  observations  qu'ils 
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ne  saaraîent  manquer  d'ayoir  faites  sur  un  point  qui  intéresse  à  un  si  haut  degré 
Vhonneiir  de  rastronomie  française. 
I^s  ne  feroDS  )ms  mention  des  luttes  que  M.  Le  Verrier  a  eu  dernièrement  à 
KWienir  contre  d^autres  savans  français.  A  quoi  bon  s*arrèter  à  de  pareils  spec- 
tidesT Est-ce  donc  la  première  fois  que  certaines  personnes  ont  essayé  de  briser 
\es  idoles  qa^elles  aTaient  présentées  d^abord  avec  complaisance  à  Tadoration 
delà  footeî  Ces  difficultés,  ces  jalousies  sont  inséparables  du  véritable  mérite; 
sais  nous  avons  Tassurance  qu'elles  ne  seront  jamais  provoquées  par  aucun 
deces  iUusti^  savans  dont  le  nom  est  si  cher  au  pays.  En  possession,  à  la  Fa- 
culté des  sciences  de  Paris,  d'une  chaire  au  pied  de  laquelle  les  auditeurs  ac- 
courent par  centaines,  en  correspondance  habituelle  avec  tous  les  astronomes 
dePEurope,  qui  aiment  à  le  prendre  pour  interprète  de  leurs  découvertes  auprès 
dèllnstitat,  jouissant  d'une,  célébrité  universelle  à  un  âge  où  d'antres  commen- 
cent à  peine  à  faire  entendre  leur  voix,  que  manque-t-il  à  M.  Le  Verrier?  11  est 
vrai  qu'on  projet  de  règlement,  en  discussion  dans  ce  moment-ci  à  l'Académie 
des  Sciences,  contenant  certaines  dispositions  qui  tendent  à  limiter  les  droits 
dont  les  membres  de  cet  illustre  corps  ont  joui  jusqu'à  présent,  pourrait  donner 
quelques  inquiétudes  à  des  hommes  qui,  comme  M.  Le  Verrier,  sont  appelés  à 
prendre  souvent  la  parole;  mais  nous  avons  l'assurance  que  ces  inquiétudes  ne 
tarderont  pas  à  se  dissiper.  L'Institut  est  un  corps  trop  haut  placé  pour  que  l'es- 
poir de  faire  prévaloir  des  intérêts  personnels  poisse  se  présenter  sérieusement  à 
Tesprit  d'aucun  académicien.  Si,  par  suite  d'un  règlement  dont  les  effets  n'au- 
raient pas  été  bien  calculés,  le  journal  de  l'Académie  des  Sciences,  les  Comptes-- 
renàiÊS,  pouvait  cesser  d^offrir  à  chaque  membre  les  moyens  d'une  publication 
1  ibre  et  prompte  de  leurs  travaux  ou  des  débats  qui  s'élèvent  parfois  entre  eux^ 
on  nouveau  journal  ne  tarderait  pas  à  venir  satisfaire  les  besoins  essentiels  de  la 
publicité  académique.  Mais  ne  discutons  pas  une  hypothèse  inadmissible.  Ce 
serait  là  le  signal  d'une  scission  à  laquelle  la  science  n'aurait  rien  à  gagner  et 
que  nous  repoussons  de  toutes  nos  forces. 

îl  est  des  questions  dont  l'intérêt  scientifique  disparaît  devant  des  considéra- 
ttons  éminemment  pratiques  et  qui  touchent  aux  intérêts  les  plus  chers  de  la 
société.  De  ce  nombre  est  la  recherche  des  divers  moyens  propres  à  reconnaître 
la  falsification  des  farines.  Les  classes  pauvres  sont  particulièrement  intéressées 
à  la  solotion  de  ce  problème.  On  sait  en  effet  que  le  pain  de  qualité  inférieure 
dont  elles  se  nourrissent  supporte  bien  plus  facilement  que  le  pain  de  première 
qualité  le  mélange  de  matières  étrangères  plus  ou  moins  pauvres  en  principes  ali- 
Hieneaires.  Depuis  long-temps,  la  société  d'encouragementpour  l'industrie  natio- 
nale avait  appelé  sur  un  sujet  aussi  important  l'attention  des  chimistes  et  celle  des 
hootongers.  De  nombreuses  recherches  avaient  été  entreprises,  et  plusieurs  ré- 
compenses avaient  encouragé  les  efforts  des  expérimentateurs.  La  solution  néan- 
fliof'ns  devait  se  faire  long-temps  attendre,  et  ce  n'est  que  récemment  qu'un  ré- 
saHat  sérieux  est  venu  couronner  une  longue  série  d'expériences.  Ces  lenteurs, 
ces  fdfonneraens  s'expliquent  :  il  s'agissait,  ne  l'oublions  pas,  d'un  problème 
dcHiMement  délicat,  puisque  ni  l'hygiène  publique,  ni  la  probité  commerciale 
ne  pouvaient  admettre  qu'une  seule  chance  en  pareille  matière  fût  laissée  au 
doofe  oo  à  Terreur.  Si  à  la  certitude  des  moyens  proposés  se  joignait  un  mode 
d'exécution  facile  et  prompt,  à  la  portée  de  ceux-là  même  qui  ne  sont  point 
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ei«ftéftà  !&  praliqve  dto  manîpuHitèMm«iiti»iqueB,  la  déeonvarte  ^pcnmàî-èfrt 
regardée  comme  ayant  atteint  un  certain  degré  de  perfeetiov. 

Ge»  conditions  Tiennent  d^ètre  remplies.  Un  agrégé  de  ebinrie  à  FamnertM^de 
Gend,  défà  eonnu  par  des  eipërience»  sur  la  cause  des  explosions  des  metliiiKi 
iMpeur  ei  perdes  reekerehes  sur  la  liquéfeu^ion  de  Tacide  carbonique,  M.  Domiy^ 
i4eat  de  déoDUTrir  uamoyen  simple,  factle  et  sûr  de  constater  la  falsifieation  dei 
farines.  A  peine  airaiit-*il  annoncé,  par  l'organe  de  M.  Dttmas,  à  la  sodété  d'en^ 
coura^emeot  les  résultats  qu'il  a^ait  obtenus,  qu'une  commission  s*empressa  de 
répéter  see  expériences,  a&i  d'envériâerrexactitude.  La  justesse  des  assertions 
de  Mé  Donny  fut  bientôt  reeonnue,  et  dès^lors  cette  question,  qui  a^ait  si  légi-' 
timemeat  préoccupé  les  chimistes  et  les  industriels,  parut  enfin  toudier  èune 
soLutioa  définitive. 

Les  substances  étrangènes  au  moyen  desqudles  on  fabifie  habituellement  les 
larines  sont  la  fécule  de  pomme  de  terre,  des  poudrées  calcaires  et  quelquefois^ 
maispiusraremeat,  les  farines  de  Tosoe,  de  pois,  de  maïs,  de  riz,  de  sarrasin; 
Une  falsrficaition  qui  paraît  avoir  été  employée  sur  une  grande  échelle  en  Bel* 
gique  consiste  à  immiscer  à  la  farine  des  eéréaleS'  du  tourteau  de  la  farine  de 
graine  de  lin.  M.  Donny  a  successivement  cherché  les  mo^^eas  de  oenstaler  la 
supercherie  par  des  procédés  variés  qui  décèlent  les  caractères  prepres  à  eha* 
cuxie  des  substances  frauduleusement  introduites  dans  le  commeroedes  fahaesi 
D^  un  illustre  chimiste,  M.  Gay-Liissac,  avait  enseigné  qu'en  trituFanidattsatt 
mortier  un  mélange  de  farine  de  froment  et  de  fécule  de  pomme  de  teney  la 
fécule  se  laisse  éeraser  la  première,  parce  que  les  graine  qui  La  composent  ont 
un;  volume  bien  plus  grand,  une  texture  bien  plus  lâche  que  les  granules  de  la 
farine  de  froment.  L'exiguïté,  la  forme  et  la  densité  de  ces  dernierfr  les  mettent 
à.  l'abri  des  cootusions  et  le?  préservent  d'une  déchirure.  Aussi  la  fécule  de 
pomme  de  terre,  après  avoir  été  ainsi  broyée  et  délayée^  dans  l'eau,  peut  passer 
au  travers  d'ijn,  filtre,  qui  retient  les  grains  de  la  farine  de  froment.  Si  l'on  vene 
alors  une  dissolution  d'iode  dans  le  mélange  fortné  par  l'eau  et  la  (éculB^  on  le 
voit  se  colorer  en  bleu.  11  n'en  serait  pas  de  même  si  la  farine  était  pure;  on  ob- 
tiendrait à  peine  une  légère  nuance  vineuse;.  On  voit  qu'un  tel  procédé  laissait 
encore  beaucoup  à  désirer.  La  forme,  la  surface  plus  ou  moinspolie  du  mer* 
tier,  du  pilon,  la  force  variable  dépensée  par  l'opérateur,  la  durée  de  l'expé^ 
rience,  pouvaient  amener  une  grande  variété  dans  les  résultats.  Avec  de  teUei 
chances  laissées  à  l'erreur,  il  n'était  évidemment  pas  permis  de  regarder  ki  que»* 
tiou  comme  résolue* 

Le  procédé  de  M.  Doauy  est  fondé  sur  des  considérations  d'un  autre  ordre;.  On 
aaitqueles  grains  de  fécule  grossissent  d'une  manière  très  remarquable  4{uandils 
sont  projetés  dans  une  eau  faiblement  alcaline.  U.  restait  àsavoir  siie&^raiaade 
la  farine  de  Iromen  tétaient  aussi  sensibles  que  ceux;  de  la  fécule  de  pomme  daterva 
à  l'action  de  la  soude  ou  de  la  potasse.  Or,  les^ expériences  de  M.  Doonj  lui  ont 
appris  que  les  globules  de  froment  n'augmentent,  pasrconsidérahleuieiit  de  vo^ 
lume,  tandis  que  ceux  de  féoixle  de  pomme  de;  terre  acquièrent  des  dimensioBa 
relativement  énormes.  Les  caractères  difierentiels  entre  les  granuies  des  deux 
substances  étant  connus,  il  devenait  t4;è»aisédeupFocéderiropératicMi*  On  piae» 
sur  une  lame  de  verre  la  farine  quel'roa  suppose  mélangée  de  £é6ule,.oa  la  dé^ 
laiedana  une  liqueur  alcaline  (obtenue  par  la  disselutien  de  i.  gramme  7S  oeati«« 
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gmosiea  defoUwe  caiistîqae!dutt  lOOfraoMMs  d'eau  distillée),  eif  on  ohmrw 
VfMi  le  inifirQfiGopeoa  um  iin|»le  Joupe  les  phénomènes  qui  s'y  passeat.  Vcbâ 
1a  moins  axcacé  constate  aossitâi  le  Tokine  énoraie  des  grains  de  fécale^  dent  1» 
dÎMQ^tce  est  dix  fois  plus  grand  que  eelui  des  granaks  de  blé.  La  difiérenee  est 
eaoacQ.plus  btfilaià  saisir  quand, a» verse  de  Feau  jodée  sur  le  mélange  préala- 
blement deswebé,  car»,  la  féeule  pseMat  uaa  coaleor  bleue,  les  contours  des 
graffales  sont  mieux  dessinés.  VeutfO»  poorsuàvae  la  fraude  dans  un  pain  sus- 
pect il suffitd'e»  prendre  ungramiHe,.dayinmieelef  avecvnedissolutioade  po- 
U9m%  d'en  exfwfimer  par  une  légère  pression  le  liquide  qui  doit  être  ensuit» 
auniné  h  Taideda  microacope.  U  est  yrai  que  la  cuisson  altère  vn  peu  la  forme 
des  gcannles  que  Ton  ne  leconnait  plus  qae  difficilement  de  prime-abord;  maïs 
oeuxTcise  détaçbent  arec  une  plus  graade  netteté,  quand  la  matière  a  ^tédessé^ 
cbée,  et  buzaaetée  ensuite  airec  une  dissolution  d'iode.  Le  procédé  de  M.  Deony* 
penQ(St  de  coasiiler.  dans  U  farine  la  quantité  la  plus  minime  de  fécule  de 
poulina  de  teitfe.iOo  oancevraitmèmela  possibilité  d'^n  découvrir  un  seul  grain^ 
si  ronavait  la  temps  et  la  patience  de  le  diereber. 

La  fécule  de  pomme  de  terre  n'est  pas,  nous  l'avons  dit,  la  sente  substance 
qu'on  emploie  dans  La.  faisiâcation  des  Cannes.  11  fallait  donc,  pour  ne  laisser 
aucune  prise  à  la  fraude,  recheseber  les  moyens  de  combattre  les  autres  procédés 
de.  sophistication.  Quand  la  farine  deifromeni  est  combinée  avec  celle  des  légn- 
mineuses»  le.  mélange  a  une  odenri  et  ime  saveur  qui  inspirent  la  méfianee.  La 
fsnne  de  hadcot  empôehe  une  panification  régulière,  et  celle  de  pois,  qui  se 
mélange  mal  avec  ceUe  de  fhmient^  est  seconnaissable  par  une  teinte  verdàtre 
qniiSa  présente  à  l'crili  sous  forme  de  stries*  et  de  plaques^  Ces  diverses  farines 
renferment  toutes  une  substance  découverte  par  M.  Braconnot ,  et  connue  en 
chimie  oq;aiiii|uesou6ile  nom  àelégumine,  substance  que  l'eau  dissout  comme 
du  sqere,  et  que  le<  viniugre  préeipile  au  contraire  au  fond  du  vase  qui  renferme 
la  dissolution.  Si,  sous  l'influenee  ds&  mêmes  réacti&  appliqoés  aur  matières 
contenues  dans  la  faiûpe'.defin»nent»  les  mêmes  phénomènes  de  dissolution  et  de 
ptécipitation  ne  se  reproduisaient  pas,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  distin- 
guer d'une  iarine  pans  celle  qui  serait  adultérée  par  des  farines  de  légumineuses; 
Malheurettsement  des  espérienoes  eompaoatives  plusieurs  fois  répétées  par 
1(*  û^nn^  n'oatpas  permisse  saisir  entre  les» ahérationa déterminées  par  Teau 
et  le/vinaigre,  dans  lès  farines  de  fiéverolle  et  les  Isrines  de  froment,  des  ca- 
ractères différentiels  bien  tranchés.  Le  vinaigre  troubkait'dans  les  deux  cas,  quoi*^ 
qu^àdlvera  degrés,  l'eau  qui  avait*  servi  au  lavage  des  cteux  sortes  de  farine.  C'est 
dono  à  un  autre:  procédé  qu'il  faut  avoir  recours.  Mi  Doony  fait  remarquer  que 
la  farine  des  légumineuses  renferme  toujours  des  fragmens  d'osi  tissn  cellulaire 
dans  L'inténeuff  duk|ael  sont  emprisonnés  des  granules  d'amidon.  Or,  ceux-ci, 
cwame  on  lésait,  sont  soUibles  dans  la  potasse,  qui  laisse  d'ailleurs  la  ehar- 
pent^çèUttlâlise  parfisitesoent  intacte.  Une  farine  qui ,  après  avoir  été  soumise  à 
rafijtion*ds  la  paAasse  sur  le  parte-objet  microscopique,  présente  ce  tissu  oeM^ 
laire,  ^tdoonisepliistiiiuésavee  des  farines  de  légumineuses.  Le  mélange  a*t*îl 
dtéfait  avec  la  farinedie  vesee  ou»  de  féserolte,  M.  Donny  indique  des  caractèirev 
qui,  dans  l'un,  et  l'autre  caa,  dénoncent,  la  fflilsifieation.  Si,  dit-il,  on  expose  suc- 
eesaivementle  mélangeià  l'action  des  vapeurs  de  l'eau-forte  (acide  azotique)  et 
à.oeUajdiiMtialoali  volalièfia^  drnle  langage  seientifique,  l'on  nomme  ammo- 
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niaque,  la  farine  de  féireroUe  prend  une  couleur  pourpre,  tandis  que  les  autres 
farines  se  couTrent  d'une  nuance  jaunâtre.  La  sophistication  est  d*autant  plus 
commune  que  la  farine  de  féverolle  s'associe  très  bien  à  celle  de  froifient;  die 
procure  à  la  pâte  une  certaine  ténacité,  et  concourt  puissamment  à  donner  à  la 
croûte  cet  aspect  roussàtre  que  Ton  aime  à  voir  sur  le  pain.  Elle  a  cependant  le 
désavantage  de  communiquer  à  la  mie  une  teinte  grise  désagréable. 

Cest  encore  à  Taide  de  Texamen  microscopique  que  M.  Donny  constate  d'une 
manière  certaine  la  présence  des  farines  de  maïs  et  de  riz  dans  la  farine  de  fro- 
ment. Les  premières  contiennent  toujours  des  fragmens  anguleux  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  débris  de  la  couche  extérieure  des  graines.  Celles-ci  sont  en  effet 
dures,  tenaces  et  coriaces,  de  sorte  qu'elles  se  brisent  en  petits  éclats  sous  la 
pression,  plutôt  qu'elles  ne  se  réduisent  en  une  poudre  homogène.  Ces  fragmens 
ont  une  forme  prismatique  et  peuvent  être  assez  justement  comparés  à  ce  qu'on 
appelle  dans  le  commerce  de  l'amidon  en  aiguilles.  Pour  essayer  un  mélange 
de  ces  substances,  M.  Donny  malaxe  la  farine  suspecte  sous  un  filet  d^eau.  Un 
verre  surmonté  d'un  tamis  de  soie  est  disposé  pour  recevoir  le  liquide  qui  en- 
traîne les  grains  amylacés  et  en  même  temps  les  antres  petits  corps  irrégu- 
liers. Les  premières  parties  qui  se  précipitent  au  fond  du  vase  doivent  seules  être 
recueillies  et  examinées.  A  l'aide  d'un  verre  grossissant,  on  aperçoit  sans  peine 
les  fragmens  qui  caractérisent  les  farines  de  riz,  de  mais  et  de  sarrasin.  Quant 
à  ceux  de  la  graine  de  lin,  ils  sont  carrés,  d'une  couleur  rouge  et  inattaqua- 
bles par  la  potasse.  Or,  la  potasse  dissout  l'amidon.  Aussi  peut-on  les  retrouver 
dans  le  pain  qui  a  été  soumis  à  l'action  de  cet  alcali,  lors  même  que,  sur  cent 
livres  de  la  farine  employée,  il  n'y  aurait  eu  que  deux  ou  trois  livres  de  tour- 
teau de  lin. 

M.  Donny  a  déjà  répété  souvent  ses  expériences  dans  plusieurs  établissemens. 
M.  le  ministre  de  la  marine,  dont  la  sollicitude  avait  été  éveillée  à  la  nouvelle  de 
ces  heureux  résultats,  confia  bientôt  au  chimiste  de  Gand  la  mission  d'examiner 
les  farines  contenues  dans  les  ports  de  Brest,  Cherbourg,  Lorient,  Nantes,  Ro- 
chefort,  Bordeaux  et  Toulon.  Cette  mission  a  été  remplie  par  M.  Donny  avec  un 
zèle  et  un  désintéressement  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  D'après  les  ordres  de 
M.  le  ministre  de  la  marine,  l'appareil  et  ries  réactife  du  chimiste  belge  seront 
placés  dans  tous  les  ports  du  royaume,  envoyés  dans  les  colonies  et  mis  à  berd 
des  bàtimens  de  l'état  destinés  à  faire  des  voyages  de  long  cours.  Nous  ne 
doutons  pas  que  l'administration  de  la  guerre,  celle  des  hôpitaux,  des  prisons, 
en  un  mot  tous  nos  établissemens  publics,  n'adoptent,  à  l'exemple  de  fadmi- 
nistration  de  la  marine,  cet  ingénieux  moyen  d'assurer  au  pauvre,  au  sddat,  la 
bonne  qualité  d'un  aliment  qui  est  sa  principale  nourriture. 

Parmi  les  services  que  la  science  peut  rendre  aux  classes  laborieuses,  U  en  est 
un  dont  Buffon  a  pu  dire  qu'il  «  produirait  plus  de  biens  réels  que  tout  le  métal 
du  Nouveau-Monde.  »  Nous  voulons  parler  de  la  naturalisation  en  Europe,  ma» 
surtout  en  France  et  en  Algérie,  de  certains  animaux  domestiques  étFaBgers< 
Originaires  de  l'Amérique,  à  laquelle  ils  appartiennent  uniquement,  les  lanàas, 
les  alpacas  et  les  vigognes  y  préfèrent  certaines  contrées  au-delà  desquellss  on  ne 
les  rencontre  plus.  Selon  Grégoire  de  Bolivar,  leur  véritable  patrie  est  le  Permis  où 
ils  étaient  les  seuls  animaux  domestiques  connus  avant  l'arrivée  desEspa^ds.  Ils 
habitent  la  chaîne  des  Cordillères  et  affectionnentles  lieux  élevés  oùil^air%Bt^f«t 
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léger  et  où  règne  uqe  firoide  température.  On  a  cra  long-temps  qu'en  les  faisant 
descendre  de  leurs  hautes  montagnes  pour  les  contraindre  d'habiter  ]es  plaines,  on 
les  exposait  à  une  mort  certaine.  Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  la  con- 
quête du  Pérou,  des  Espagnols  transportèrent  plusieurs  de  ces  animaux  en  Eu- 
rope; il  parait  même  qu'un  lama  fut  amené  vivant  du  Pérou  en  Hollande,  en 
i558,  mais  ces  premières  tentatives  d'acclimatation  échouèrent  généralement,  et 
ainsi  s'accrédita  l'opinion  que  les  lamas,  les  alpacas  et  les  vigognes  ne  pouvaient 
Tîvre  loin  des  Cordillères.  L'erreur  était  ici  d'autant  plus  regrettable,  qu'on 
pouvait  espérer  de  ces  animaux  de  très  grands  services.  Haut  d'environ  quatre 
pieds,  long  de  cinq  ou  six  y  compris  la  tête  et  le  cou,  le  lama  fait  la  fortune 
des  Indiens  depuis  Potosi  jusqu'à  Caracas.  11  sert  de  hête  de  somme,  et,  après 
sa  içort,  il  fournit  dans  sa  chair  une  bonne  nourriture.  Sa  laine  est  l'objet  d'un 
commerce  fort  étendu,  et  on  en  fait  des  vêtemens;  les  Espagnols  utilisent  sa 
peau  dans  la  fabrication  des  harnais.  Le  lama  porte  environ  une  charge  de  cent 
cinquante  livres;  il  marche  avec  une  extrême  lenteur,  et  ne  peut  guère  parcou- 
rir dans  une  journée,  que  l'espace  de  quatre  ou  cinq  lieues;  mais  son  tempéra- 
ment doux,  sa  sobriété,  sa  patience,  rachètent  amplement  cet  inconvénient.  La 
conformation  de  ses  pieds  fourchus  et  armés  d'une  sorte  d'éfieron  lui  permet 
d'ailleurs  de  se  hasarder  avec  confiance  sur  les  terrains  les  plus  impraticables. 
Les  lamas  se  reproduisent  dès  l'âge  de  trois  ans;  à  douze  ans,  ils  sont  dans  toute 
leur  vigueur;  à  quinze,  ils  sont  épuisés  et  ne  tardent  pas  à  mourir.  L'alpaca  est 
une  variété  zoologique  du  lama.  H  n'en  est  pas  de  même  de  la  vigogne,  qui  est 
sauvage  et  fuit  à  l'approche  de  l'homme  avec  une  grande  rapidité.  La  laine  de 
Falpaca  est  plus  précieuse  que  celle  du  lama,  qui  est  surtout  employé  comme 
bête  de  somme.  Quant  à  la  toison  de  la  vigogne,  elle  sert  à  faire  d'excellentes 
couvertures  et  des  lapis  d'un  très  grand  prix;  elle  ne  le  cède  en  rien  au  plus 
beau  poil  des  chèvres  du  Thibet. 

La  question  de  la  naturalisation  des  hunas,  des  alpacas  et  des  vigognes  fut 
agitée,  nous  l'avons  dit,  aussitôt  après  la  conquête  du  Nouveau-Monde.  Elle  ne 
fut  abandonnée  pendant  quelque  temps  que  faute  d'avoir  été  convenablement 
étudiée.  On  n'avait  pas  su  placer  les  lamas  qu'on  se  proposait  de  naturaliser 
dans  des  conditions  climatériques  analogues  à  celles  au  milieu  desquelles  la  na- 
ture les  avait  fait  naître.  Depuis  les  premières  et  malheureuses  tentatives  des 
Espagnols,  des  essais  plus  intelligens  ont  été  tentés,  et  aujourd'hui  M.  1.  Geof- 
froy Saint-Hilaire  a  pu  annoncer  à  l'Académie  des  Sciences  que  ce  curieux  pro- 
blème d'histoire  naturelle  générale  devait  être  regardé  comme  résolu.  Une  série 
d'expériences  heureuses,  dont  plusieurs  pays  ont  été  le  théâtre,  ne  permet 
plus  en  effet  de  regarder  comme  impossible  la  naturalisation  des  lamas.  Les 
succès  obtenus  par  lord  Derby,  dans  son  parc,  près  de  Liverpool,  le  magni- 
fique troupeau  d^  hunas  et  de  ses  congénères  que  possède  le  roi  Guillaume  H 
aux  portes  de  La  Haye»  sont  une  preuve  irrécusable  que  TEurope  offre  dans 
ses  végétaux  comme  dans  son  climat  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  la 
couservation  de  ces  animaux.  C'est  par  erreur  qu'on  a  cru  long-temps  que  les 
plantes  des  Cordillères,  et  particuliènement  Vicho,  étaient  un  élément  indispen- 
sable de  la  nourriture  des  lamas,  des  alpacas  et  des  vigognes.  Une  vigogne  qui 
a  vécu  quelques  années  à  la  ménagerie  du  Muséum  s'était  nourrie  avec  du  pa- 
pier pendant  une  longue  traversée,  et  avait  conservé  pour  cette  espèce  d'aliment 
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une  prédilection  particulière.  Le  troupeataid^esMt  du  roi  dé  HoMaade  est  caDip<isé 
de  trente-quatre  individus  qui  paiawDt  Therbe  de  lafrairie,  et  qui  se<c<Niteiilntt 
pendant  Thiver  d'un  peu  d'avoine-et  de  foin  «ec.  Ces  aniitia«x  de  sont  développés 
et  reproduits  an  Hollande  coHune  dans  les  Oerdilîèfes. 

Les  expériences  faites  en  France  pour  asBurer  la  natundisalîMi  dies  lamas  iûi>&ù% 
pas  été  moins  heureuses  ^ue  les  essais  tentés  en  flcttande  et  «n  AngMerre.  Si 
elles  ont  plus  tardivement  abouti  à  un  résutait  •décisif,  cela  tient  uni<|uemeat 
aux  circonstances  tout  exoepiionnelles  qin  ovtMDOiitrarié  plus  d^une  fois  les  ef« 
forts  de  nos  natiimlistes.  An  oomMenoement  de  woére  siMe,  le  rd  dl^pagne 
Charles  IV  avait  en  effet  •consenti  à  faire  vevir  pouf  hi-^F^aiiee,  sur  la  ikannde 
de  rimpératrice  Joséphine,  un  troupeau  delamasasses  considérable  qiéi  resta 
six  années  à  Buenos^ Ayres  sans  quMl  fût  possible  de  rembarquer,  et  dont  neuf 
individus  seulementarritëfsnt  à  Cadix  en  4608,  aia  mitieu  des  guerres  qui  agi- 
taient TEspa^^e.  Pins  tard,  la  aociééé  de  f  ée^aphîe,  à  l'oocasiDn  du  prix  fondé 
par  M.  le  duc  d'Orléans  pour  eneouvager  la  naturalisaiimi  des  plantes  aKmen- 
taires  et  des  anioaux  utiles,  proclamatt  Timportation  en  France  du  genre  lama 
comme  un  des  premiers  besoins  du  pvfs.  Le  prince  luinnème  avait  adressé  à  ce 
sujet  des  recomanindations  très  pressantes  à  M.  de  Gastelnau,  qui  partait  pour 
le  Pérou;  mais,  lorsque  œ  voyageur  eut  rassemblé  à  Lima  une  trentaine  de  ces 
animaux,  il  eut  la  douleur  d'apprendre  que  les  bâtimens  de  fétat,  n^ajant  reçu 
aucun  ordre  à  cet  égsurd,  ne  pouvaient  se  charger  du  transport.  Nous  avons  lieu 
d'espérer  que  ces  obstacles  ne  se  présenteront  plus.  Déjà  la  ménagerie  do  Muséum 
possède  des  lamas  dont  quelques-uns  sont  nés  dans  cet  établissement.  M.  le  mi- 
nistre de  la  marine  s'est  empressé  d'annoncer  à  l'Académie  des  sciences,  au  sein 
de  laqueBe  avait  été  discutée  la  question  de  la  naturalisation'  des  lamas,  quHl 
avait  donné  des  ordres  ponrque  la  marine  de  l'état  favorisÉt,  partout  où  Tocca- 
sion  s'en  présenterait,  les  efforts  des  naturalistes.  Toutefois  des  essais  ne  pour* 
ront  être  entrepris  avec  de  grandes  chances  de  suoeès,  si,  comme  le  conseille 
IL  de  Castelnau,  on  n'embarque  de  Lima  pour  Marseille  une  vingtaine  de  lamas 
et  d'alpacas  qu'il  serait  facile  de  transporter  en  partie  dans  les  Alpes,  en  partie 
dans  l'Algérie.  Les  montagnes  de  l'Alirique  doivent  être  favorables  à  raoclima- 
tation  des  lanas,  qui  serait  pour  notre  beUe  colonie  une  noonelle  source  de  ri- 
chesses. Ainsi  se  trouverait  justifié  le  nom  d'Eiaphocamelus  (chameau-K^eH)  que 
Matthiole  leur  adonné,  oar  les  lamas  pourraient  rendre,  dans  la  partie  monta- 
gneuse de  l'Afrique,  les  mêmes  services  qu'on  obtient  tous  les  jours  des  cha- 
meaux dans  ses  plaines  sablonneuses. 

Les  expériences  sur  la  fdsifieation  des  forines  et  les  recherdhes  sur  la  natura- 
lisation des  animaux  utiles  nous  révèlent  la  même  tendance,  lamais  plus  qu^an- 
jourd'hui  la  chimie  et  les  sciences  naturelles  n'ont  eberehé  à  étendfe  le  domaine 
de  leurs  applications;  jamais  elles  ne  se  sont  plus  sérieusement  préocfU|iées  dé 
foire  servir  leurs  découvertes  au  bien-^tre  de  la  société.  C'est  là  une  direction 
féconde,  «t,  en  présence  <des  résultats  importans  que  nous  venons  de  signaler, 
on  ne  peutmier  qu'un  intérêt  général  ne  s'att^be  aux  progrès  dié  la  science 
dans  uae  voie  ou  nos  sympathies  la  suivront  toujours. 


JUIVliB.  ^-*  «CHMNIQiaU  Ml 

—  Le  public pbilofiophî^Aappwidri  ayae  intérêt  qat  M.  OouÊm  muté^ëém^ 
nir  dans  un  eadre  régulier  et  de.  fixer  soua  «sa  forme  défiDitî?e  (l)  le  vaate  en« 
semble  de  âragraens^xunpœés  aux  différeBtes  épafuesde  son  active  et  glorieuse 
caDrière,  et  ^  tonobeot  aux  peints  les  plus  déûcats  de  4'histoire  de  la  pensée 
fg^éoulative.  On  reconnaît  partout,  dans  ces  divers  morceaux ,  le  enraetère  d*Bn 
penseur,  qui  ne  cultive  point  réruditien  pour  elle-même,  raaîs  qui  entreprend 
de  donnera  rbistoîre  de  la  philosophie  la  valeur  ec  la  |Mrtée  d*una  soicBce,  «t 
d'asseoir  une  école  nouvelle  sur  la  base  d'une  critifse  approfondie  de  tous  les 
iqrstèmes  du  ^assé.  Tout  le  monde. connaît  le  gnmd  morceau  sur  Abèlard,  où 
sont  débsouillées  pour  la  fsesMèrs  fois  ies^baenres  origines  de  la  scolastifne  et 
qui  restcta  le  point  de  d^rt  et  k  modèle  de  tous  les  travaux  ^e  la  philes^ 
phie  »du  mogren-âge  attend  encore.  Les  articles  céièbres  sur  Xésiophane  et  Zé* 
non  d'JÊlée  portent  la  lumière  sur  le  berceau  même  de  la  pensée  bumaine;  iOk  ne 
peut  trop  y  admirer  un  genre  de  critique  et  d'érudition  spie  ila  France  ne  aem 
point  accusée  d'avoir  dérobé  à  rAUemagne;  je  parle  de  cette  éruditioB  fnte  et 
sobre,  pkis  occupée  de  bien  user  de  ses  ressources  que  de  les  étaler,  qui  ne  se 
borne  point  à  entasser  les  textes,  mais  qui  les  interprète,  et  suit  aussi, .en  les 
interprétant,  se  défendre  des  vaines  conjectures  et  des  fantastiques  analogies; 
Je  parle  de  cette  critique  à  la  fois  sévère  et  élevée,  également  propre  à  déchiffrer 
une  date  incertaine  et  à  semer  les  grandes  vues,  et  qui  possède  enfin  Fart  mer- 
veilleux d'animer  les  recherches  les  plus  arides  par  le  feu  de  l'imagination,  par 
la  grâce  et  la  majesté  d'un  beau  langage.  H  faut  citer  encore,  parmi  les  frag- 
mens  qui  se  rapportent  à  la  philosophie  contemporaine,  les  jugemens  portés  sur 
Laromigotère  et  Maine  de  Biran.  M.  Cousin  ne  cède  point  à  l'attrait  banal  du 
plaisir  facile  et  puéril  de  critiquer  ses  maîtres;  il  se  complaît  à  mettre  au  grand 
jour  leurs  pensées  les  plus  originales,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'user  des  droits 
d'une  sérieuse  discussion,  toujours  libre  dans  sa  déférence  respectueuse  et  dans 
sa  lojrale  équhé.  D'autres  fragmens,  moins  étendus,  méritaient  cependant  de 
prendre  place  à  dtté  de  ces  grands  morceaux.  M.  Cousin  les  a  soumis  à  un 
triage  sévère,  et  nous  croyons  qu'il  a  bien  fait  de  retrancher  tous  les  articles 
qui  n'avaient  qu*un  intérêt  de  circonstance.  On  peut  dire  que  tout  ce  qui  reste 
est  digne  de  l'histoire. 

La  publication  que  nous  annonçons  aujourd'hui  est  le  complément  naturel  et 
nécessaire  des  deux  séries  de  cours  où  M.  Cousin  a  récemment  réuni  toutes  les 
parties  de  son  enseignement.  Ces  diverses  leçons,  si  l'on  excepte  celles  qui  sont 
consacrées  aux  systèmes  de  Locke,  de  Reid  et  de  Kant,  contiennent  surtout  des 
mes  générales  sur  la  philosophie  et  sur  son  histoire.  Le  second  volume  de  la 
deuxième  série  pose  les  fondemens  d'une  histoire  universelle  de  la  philosophie; 
il  détermine  les  lois  de  la  formation  successive  ou  simultanée  des  systèmes,  de 
leur  progrès  continu  ou  de  leur  retour  nécessaire;  il  peint,  ou  plutôt  il  esquisse 
toutes  les  grandes  époques,  toutes  les  grandes  doctrines,  toutes  les  grandes 
figures  philosophiques.  M.  Cousin,  on  le  sait,  a  donné  à  cette  noble  étude  de 
rhistoire  de  la  pensée  humaine  une  impulsion  qui  ne  s'arrêtera  point;  mais,  il 
faut  en  convenir,  à  côté  des  principes  manquaient  souvent  les  applications  et  ces 

(f  )  Fragmens  philoiophiqueSf  pour  foin  suite  au  cours  de  Vhittoire  dé  la  phi- 
losophie, par  M.  Victor  Cousin.  4  vol.  tu-lS,  chei  Lailrange,  quai  des  Augnstinit,  19. 
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recherches  spéciale^  et  détaillées  d'érudition  et  de  critique,  que  des  cours  ne 
comportent  pas,  sans  lesquelles  pourtant  il  n*y  a  pas  de  solide  histoire,  et  qui  ont 
servi  de  prélude  et  de  soutien  aux  entreprises  des  BnicJier  et  des  Tennemann. 
€e8  quatre  volumes  de  fragmens  sont  donc  destinés  à  fournir  en  quelque  sorte 
des  pièces  ju^tiflcatives  à  renseignement  de  M.  Cousin.  Ils  forment  un  tout  qm 
fie  divise  en  autant  de  parties  que  Thisloire  même  de  la  philosophie  :  Phiioso- 
phie  ancienne^  Philosophie  scoltutique.  Philosophie  moderne^  Philosophie 
contemporaine.  Les  Fragmens  de  la  philosophie  cartésienne^  publiés  il  y  a  deux 
ans,  font  corps  avec  cette  nouvelle  série  et  doivent  être  considérés  comme  le 
premier  volume  de  la  Philosophie  moderne.  Partout  le  lieo  de  ces  dissertations 
particulières  aux  Yues  générales,  soit  dogmatiques,  soit  historiques,  qu'elles  dé- 
veloppent, a  été  marqué;  partout  Tunité  d'esprit  et  de  principes,  parmi  d'inéyi- 
fables  diversités,  a  été  mise  en  relief,  en  sorte  que  ces  fragmens  et  ces  cours  ne 
forment ,  à  proprement  parler,  qu'un  seul  et  même  ouvrage,  fruit  d'une  même 
pensée  poursuivie  avec  persévérance  à  travers  taut  de  vicissitudes,  je  veux  dire 
le  renouvellement  des  études  philosophiques  parmi  nous ,  sur  le  double  fonde- 
ment de  la  psychologie  et  de  Thistoire. 

—  Un  livre  qui  a  obtenu  non-seulement  dans  l'Université  et  dans  le  moode 
savant,  mais  encore  parmi  les  gens  du  monde,  un  légitime  succès,  vient  d'ar- 
river à  sa  cinquième  édition  :  c'est  le  Dictionnaire  universel  d* histoire  et  de 
géographie  de  M.  Bouillet  (1).  On  sait  que  fauteur  a  réussi  à  renfenner  en  un 
seul  volume  compacte  et  peu  coûteux  la  matière  des  plus  vastes  et  des  plus  dis- 
pendieuses collections,  l'histoire  et  la  géographie  ancieoiies  et  modernes,  la  bio- 
graphie, la  bibliographie,  la  mythologie,  etc.  On  sait  également  que  le  principal 
mérite  de  ce  recueil,  et  ce  qui  le  distingue  de  beaucoup  de  pubhcatioos  analo- 
gues que  la  facile  érudition  de  certains  écrivains  improvise  chaque  année,  c*est 
la  minutieuse  exactitude  des  détails  et  la  vigueur  de  la  méthode.  L'édition  nou- 
velle se  recommande  par  deux  supplémens  importans  :  1"  une  série  de  notices, 
par  ordre  alphabétique,  sur  tous  les  personnages  célèbres  morts  depuis  quelques 
années,  sans  parler  du  récit  des  derniers  événemeos  accomplis  dans  le  Mexique, 
dans  l'Inde  et  surtout  dans  TAlgérie;  2*»  un  tableau  alphalKlique  de  la  popur- 
lation  de  la  France,  d*après  le  recensement  terminé  en  1847,  présentant  toutes 
les  localités  qui  comptent  mille  âmes  au  moins.  A  la  faveur  de  ce  supplément, 
qu*on  peut  se  procurer  à  part  pour  le  joindre  aux  éditions  antérieures  du  Dic- 
tionnaire universel,  l'ouvrage  de  M.  Bouillet  reste  le  plus  complet  des  réper- 
toires usuels,  sans  avoir  le  défaut  ordinaire  des  recueils  de  ce  genre  qui,  à 
peine  publiés,  sont  déjà  vieillis.  Il  faut  lyouter  que  la  correction  du  texte,  la 
beauté  du  papier  et  du  caractère,  et  tous  les  détails  de  Texécution  matérielle, 
sont  une  nouvelle  preuve  des  soins  qui  ont  été  apportés  à  cette  utile  et  oonsden* 
rieuse  publication. 

il)  Un  fort  volume  io-a,  chjM  Hacbrtte.  rue  Pierre-Strraiin. 


V.  M  Mais. 


LES  ANCIENS 


COUVENS  DE  PARIS. 


TAOISIÈIIE  RÉQT. 

CLÉMENTINE 


I. 


Onze  heures  sonnaient  à  Fhorloge  du  château  de  la  Roche-Farnoux, 
et  la  nuit  sereine  élait  faiblement  éclairée  par  la  lune.  L*astre  aux 
froids  rayons  promenait  son  disque  pâle  à  travers  de  légers  nuages  et 
répandait  un  crépuscule  transparent  sur  les  plateaux  arides  qui  sépa- 
rent la  haute  Provence  des  fertiles  rivages  du  littoral.  Les  grandes  mu- 
railles, les  hautes  tours  du  château  se  dessinaient  en  noir  sur  le  fond 
éclairci  du  ciel  et  couvraient  de  leur  ombre  les  maisonnettes  du  yillage 
de  Farnoux.  Tout  mouvement  avait  cessé  dans  le  vieux  manoir  comme 
dans  les  humbles  demeures  des  vassaux;  aucun  bruit  ne  s'élevait  aux 
alentours,  on  n'entendait  pas  même  les  chiens  de  garde  lâchés  dans 
la  première  cour.  C'était  à  peine  si  le  silence  universel  était  troublé  de 
loin  en  loin  par  le  vol  de  quelque  oiseau  nocturne  qui,  apn^s  avoir 
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plané  long-temps,  s*abattait  tout  à  coup  sur  le  laite  crénelé  du  mur  où 
s'abritait  sa  nichée. 

Pourtant  une  fenêtre  située  à  Tun  des  angles  du  château  était  en- 
core entr'ouverle,  et  si  quelque  hibou  curieux  était  venu  se  percher 
au  balcon  qui  faisait  saillie  au-dessus  d'une  espèce  de  gouffre  formé 
par  la  pente  du  roc,  s'il  eût  regardé  à  travers  la  profonde  embrasure, 
son  œil  jaunâtre  aurait  été  ébloui  par  la  lumière  de  la  lampe  posée 
sur  une  table  de  chêne,  au  milieu  de  la  bibliothèque. 

Cette  bibliolhèque  était  une  pièce  de  médiocre  grandeur,  tapissée  de 
rayons  où,  pêle-mêle  avec  une  centaine  de  volumes,  gisaient  les  pa- 
perasses poudreuses  accumulées  depuis  trois  siècles  dans  les  archives 
de  la  famille  de  Farnoux.  Des  coquilles  d'une  médiocre  valeur  et  des 
échantillons  de  minéralogie,  jetés  en  guise  de  serre-papier  sur  les  ma- 
nuscrits, témoignaient  du  peu  de  soin  qu'on  prenait  de  cette  collection 
et  du  peu  de  prix  qu'on  attachait  à  ces  vieilles  éditions,  qui,  pour  la  plu- 
part cependant,  portaient  sur  leur  titre  le  nom  des  Eslienne  et  des  El- 
zevir.  Quelques  livres  plus  modernes  étaient  épars  sur  la  table,  à  côté 
d'une  écritoire  de  faïence  blanche,  toute  diaprée  de  taches  d'encre  et 
de  signes  hiéroglyphiques,  comme  celles  dont  se  servent  les  écoliers. 
A  cette  heure  avancée,  deux  personnes  veillaient  encore,  assises  en  face 
l'une  de  l'autre,  aux  côtés  de  la  table,  et,  dans  ce  nocturne  tête-à-tête, 
elles  n'échangeaient  guère  que  quelques  monosyllabes.  Immobiles  et 
absorbées  dans  une  silencieuse  occupation,  elles  formaient  un  naïf  et 
charmant  tableau. 

L'une  écrivait,  penchée  sur  un  lourd  pupitre,  dont  la  basane  usée 
attestait  les  longs  services  :  c'était  une  jeune  fille  parfaitement  belle. 
Ses  formes,  tout  à  la  fois  sveltes  et  fortes,  annonçaient  un  complet 
dévelop[)ement.  Quoique  ses  traits  fussent  encore  d'une  délicatesse 
pres()ue  enfantine,  l'ovale  pur  de  son  visage,  la  régularité  de  son  profil, 
donnaient  à  sa  beauté  un  caractère  de  perfection  incomparable.  Elle 
était  habillée  à  la  mode  du  temps  et  avec  une  élégance  fort  recherchée 
pour  une  demoiselle  qui  vivait  cachée  dans  un  vieux  château,  au  fond 
de  la  province  la  plu«  reculée  du  royaume.  Elle  portait  une  robe  de 
lisard  blanc  brodé  en  couleur  avec  une  jupe  boiitTante  de  même  étoffé, 
et  le  ruban  noir  serré  à  son  cou  soutenait  une  croix  de  pierres  fines. 
Ses  cheveux,  disposés  en  grosses  boucles  étagées  sur  les  tempes,  for- 
maient derrière  la  tête  un  épais  chignon ,  pareil  à  un  nœud  de  soie 
brune  entremêlée  de  fils  d'or.  Le  bonnet  posé  sur  cette  magnifique 
chevelure  s'élevait  droit  sur  le  front  comme  une  pyramide;  nous  r^ 
nonçons  à  en  donner  une  idée,  car  il  faudrait  recourir  aujourd'hui  à  un 
glossaire  pour  décrire  ce  léger  édifice  de  dentdiies  et  de  rubaus,  pour 
expliquer  lequel  de  ces  précieux  bouts  de  chiffons  6'ap|)elait  le  croissant, 
le  solitaire,  le  firmament,  etc.,  etc.  Le  personnage  assis  dis  l'autre  côté 


CLÈMNTllft.  3dS 

dJÉflatrifle  ébiUtin  jranegnrçon  à|»eti  près  âù  mèmeige que  cette  cbar- 
mairte  demoiselle;  mais,  tandis  qu'elle  était  déjà  dans  toute  la  fleur  de 
Si  beauté,  il  ayalt  encore  les  formes  grêles,  les  traits  indécis  de  Fado- 
leseence.  Les  boucles  épaisses  de  sa  chevelure,  qu'il  portait  longue  et 
séparée  sur  le  front,  retombaient  en  ce  moment  sur  sa  joue  fraîche  et 
i^nde.  Sa  tète  était  penchée  sur  la  table,  et  ses  jolis  yeux ,  d'un  bleu 
sombre,  étaient  flxés  atec  une  naïve  anxiété  sur  une  feuille  de  papier 
blanc  pliée  en  forme  de  caisse.  Il  observait  au  fond  de  cette  espèce  de 
prisonune  collection  d'insectes,  lesquels  relevaient  leurs  antennes  et  agi- 
taient leurs  pattes  microscopiques  à  travers  une  poignée  d'herbe  fraîche. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  malheur!  s'écria  tout  à  coup  le  jeune  natu- 
raliste; le  bupreste  galonné  a  dévoré  toutes  mes  émeraudines  et  toutes 
mes  cocchielles! 

—  C'est  évident,  mon  cousin ,  dit  la  jeune  fille  sans  relever  la  tète, 
une  mortié  de  votre  collection  d'insectes  vivans  dévore  journellement 
l'autre  moitié. 

—  Cen  est  fait,  il  faut  que  j'extermine  toutes  ces  bêles  féroces,  re- 
prit le  petit  entomologiste  en  enfonçant  une  longue  épingle  dans  les 
élytres  cuivrés  du  scarabée  qui  se  reposait  triomphant  et  repu  sous  une 
feuille  de  plantain.  Il  plaça  ensuite  l'insecte  sanguinaire  dans  une  botte 
de  carton  où  étaient  alignés  déjà  une  foule  de  ces  brillans  coléoptères 
qu'il  collectionnait  en  secret,  au  lieu  de  repasser  ses  auteurs  latins  et  de 
répeter  ses  leçons.  Après  quoi,  se  levant  sans  bruit,  il  vint  s'accouder 
au  dossier  de  l'immense  fauteuil  où  était  assise  la  jeune  fille.  Celle-ci 
continua  un  moment  la  lettre  commencée,  comme  si  elle  ne  se  fût  )K)int 
aperçue  que  son  petit  cousin  avait  quitté  sa  place;  puis,  se  retournant 
tout  à  coup,  elle  effleura  du  bout  de  sa  plume  les  yeux  du  jeune  homme 
et  lui  dit  en  riant: 

*—  Ah!  curieux!  vous  lisez  par-dessus  mon  épaule! 

—  Je  vous  assure  que  non,  ma  cousine,  s*écria-t-il  ingénument;  j'a- 
vais les  yeux  fermés,  et  je  crois  que  j'allais  m'endormir.  Est-ce  que 
j'aurais  osé  d'ailleurs?  ï^t-ce  que  je  veux  surprendre  vos  secrets? 

—  Ah!  vous  vous  figurez  que  j'en  ai  des  secrets!  interrompit-elle. 
Puis,  se  retournant  tout-à-fait  avec  un  geste  de  familiarité  fraternelle 
et  tendre,  elle  ajouta:  Je  n'ai  point  de  secret,  Antonin,  surtout  pour 
toi.  Lis  si  tu  veux. 

■^  Vraiment,  M.  l'abbé  a  raison;  tu  pourrais  me  donner  des  leçons 
Récriture,  ma  chère  Clémentine,  dit-il  en  s* asseyant  sans  façon  au  bras 
du  fauteuil;  voilà  des  caractères  moulés.  Moi,  j  ai  beau  m'appliquer  Je 
ne  fais  que  des  pattes  de  mouche. 

—  C'est  une  suite  de  ta  passion  pour  les  insectes,  dit-elle  en  riant;  je 
crois  que  tu  traînes  toujours  quelqu'une  de  ces  bestioles  au  bec  de  ta 
Iiiume. 
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—  Voilà  que  nous  ne  nous  faisons  pas  faute  de  nous  tutoyer  comme 
autrefois,  interrompit  Antonin.  Ah!  si  ma  mère  nous  entendait I  Aussi, 
quelle  idée  de  m'avoir  défendu  de  te  dire  tu  et  toi?  Pourquoi  dois-je  te 
porter  maintenant  tous  ces  respects  et  te  parier  avec  tant  de  céré- 
monie? 

—  Parce  que  je  ne  suis  plus  une  petite  fille ,  mon  petit  cousin,  ré- 
pondit-elle avec  un  sérieux  adorable;  parce  qu'il  n'est  pas  séant  de 
prendre  ces  libertés  enfantines  avec  une  demoiselle  de  dix-sept  ans 


—  Cest  bon,  c'est  bon,  interrompit  Antonin;  cela  ne  m'empêchera 
pas  de  te  tutoyer  quand  nous  serons  seuls,  car  autrement  je  ne  trou- 
verais rien  à  te  dire.  Oui,  oui,  je  n'y  manquerai  pas  quand  nous  chas- 
serons aux  papillons,  quand  nous  jouerons  au  volant  sur  l'esplanade, 
quand  nous  veillerons  ici,  en  cachette,  comme  ce  soir. 

—  C'est  cela,  interrompit-elle  à  son  tour,  tu  voudras  toujours  babiller 
et  jouer  avec  moi  conune  un  franc  écolier.  Allons,  monsieur  le  baron, 
un  peu  de  tenue  s'il  vous  platt,  asseyez-vous  là,  posément,  et,  puisque 
vous  voulez  connaître  mes  petits  secrets,  lisez  cette  lettre. 

A  ces  mots,  elle  se  rangea  pour  lui  faire  place  sur  le  vaste  fauteuil  où 
tous  deux  tenaient  à  l'aise  comme  dans  un  canapé;  puis  elle  avança  le 
pupitre,  et,  une  main  appuyée  au  bras  d' Antonin,  elle  suivit  des  yeux 
pendant  qu'il  lisait  : 


A  Mlle  Cécile  de  Venrellles,  aa  eoavent  des  dames  BénédleUnet  de  l*adorattoB 
perpêtoeUe  da  Salot-Saeremeot,  à  Paris. 

«  La  Roche-Faraoux,  ce  SO  mat  17... 

«Ha  chère  Cécile, 

a  Quoique  je  n'aie  pas  rempli  la  promesse  que  j'avais  faite  de  t'écrire 
aussitôt  après  mon  arrivée,  je  me  suis  bien  gardée  de  Toublier,  et  je 
t'assure  que,  depuis  notre  séparation ,  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour 
sans  songer  à  toi.  J'ai  soigneusement  renfermé  dans  un  coffret  tous  les 
gages  d*amitié  que  je  reçus  en  partant  de  mes  chères  compagnes;  tous 
ces  petits  objets  sont  pour  moi  de  précieuses  reliques,  et  je  ne  souffre 
pas  qu'aucune  main  y  touche,  ni  même  que  personne  les  regarde.  Le 
mystère  que  j'en  fais  a  tourmenté  long-temps  H.  le  baron  Antonin  de 
Barjavel,  mon  cousin.  11  aurait  donné  tout  au  monde  pour  savoir  ce 
qu'il  y  avait  dans  ce  coffret  que  je  n'ouvrais  jamais  que  quand  j'étais 
seule,  et  dont  j'ai  toujours  la  clé  dans  ma  poche.  Ck)mme  il  est  extrê- 
mement curieux....  d 

—  Par  exemple  I  murmura  Antonin. 

c(  Comme  il  est  extrêmement  curieux,  »  répéta  la  jeune  fille  en  po- 
sant son  doigt  effilé  sur  la  ligne  commencée,  et  Antonin  continua  :  a  il 


GLÉMBIITINB.  397 

parvint  à  me  surprendre  tandis  que  je  considérais  ce  qu'il  appelait  mon 
trésor,  et  demeura  tout  confondu  en  voyant  au  fond  du  coffret  mes 
images,  mes  chapelets  et  mes  agnus. 

«  Àb  !  ma  chère  Cécile,  combien  la  vie  du  monde  est  différente  de  la 
vie  du  couvent!  Ne  t'imagine  pas  toutefois  que  tout  est  dissipation  et 
vanité  autour  de  moi,  que  j*ai  beaucoup  de  divertissemens,  et  que  Ton 
voit  ici  grande  compagnie.  C'est  tout  le  contraire;  il  venait  plus  de 
visites  en  un  jour  dans  le  parloir  de  notre  maison  qu'on  n'en  reçoit  ici 
dans  toute  l'année.  Ne  va  pas  croire  non  plus  que  j'habite  une  jolie 
maison  de  campagne  entourée  d'arbres,  de  prairies  et  de  parterres  où 
coulent  des  fontaines.  Le  château  de  Fameux  est  situé  sur  un  rocher 
où  il  n'y  a  pas  un  brin  de  verdure,  et  l'on  y  mourrait  certainement  de 
soif,  si  on  n'avait  la  précaution  de  garder  dans  une  citerne  l'eau  qui 
tombe  du  ciel.  C'est  comme  une  Thébaïdc,  et  sans  doute  le  désert  où 
Técut  le  grand  saint  Antoine  n'avait  pas  un  aspect  plus  aride  et  plus 
désolé  que  les  environs  de  la  Roche-Farnoux.  Le  château  n'est  pas  ré- 
gulièrement bâti  comme  notre  couvent;  il  ressemble  à  une  forteresse. 
L'architecture  en  est  fortancienne  à  ce  que  l'on  dit,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
y  a  des  murailles  si  hautes,  des  fenêtres  si  petites,  des  passages  si  som- 
bres et  des  escaliers  si  étroits.  L'enceinte  en  est  si  vaste,  que  je  n'ose 
m'aventurer  toute  seule  à  travers  les  corridors.  Il  y  a  au  rez-de-chaussée 
de  grandes  salles  inhabitées  depuis  cent  ans  et  plus,  où  je  ne  suis  ja- 
mais entrée...  » 

—  Parce  que  tu  es  toujours  transie  de  peur,  dit  Antonin  en  s'inter- 
rompant;  il  te  semble  à  chaque  détour  que  tu  vas  rencontrer  l'homme 
noir  ou  la  Tarasque.... 

—  Je  suis  revenue  de  ces  enfantillages,  répondit  la  jeune  fille  en 
tâchant  de  sourire. 

—  Cependant  tu  ne  te  hasarderais  pas  à  aller,  la  nuit,  toute  seule, 
continua  le  petit  baron;  tu  aurais  peur  de  rencontrer  un  revenant. 
En  ce  moment  même,  tu  n'es  pas  tout-à-fait  rassurée,  et  tu  n'ose- 
rais rester  ici  sans  moi.  Eh  !  eh  !  ce  n'est  pas  sans  raison;  tu  pourrais 
voir  des  choses  terribles  :  chacun  sait  que  les  esprits  hantent  volontiers 
les  vieux  châteaux,  et  qu'ils  se  montrent  de  préférence  sur  le  minuit. 

— Tais-toi,  Antonin,  tais-toi,  interrompit-elle  avec  un  tressaillement 
involontaire;  ne  parlons  pas  de  cela;  il  me  semble  que  je  vais  avoir  peur... 

—  Et  tu  dis  que  tu  n'es  plus  une  petite  fillel  s'écria  le  malicieux  gar- 
çon en  riant  aux  éclats;  voyez  un  peu  cette  grande  demoiselle  qui  a 
peur  des  loups-garoux,  à  dix-sept  ans  passési... 

—  Eh  bieni  oui,  je  ne  suis  qu'une  enfant,  une  enfant  comme  toi,  ré- 
pliqua-t-elle  piquée;  et  retirant  sa  lettre,  elle  ajouta  :  C'est  ennuyeux 
de  passer  son  temps  à  lire  comme  les  grandes  personnes;  veux-tu  jouer 
aux  osselets,  mon  petit  cousin? 
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U  htom  wB  épvûcê,  dt,  l'âiiwiMiit  hi  tninifs 9wr  fc  pupili'C,  il  n^ 
prît  :  «  Lt  Roehe-Farimiz  «st  certainetneiit  Fendroit  fe  plus  triste  de 
la  terre;  pourtant  M.  le  marquis  de  Famocra,  mon  grand-onete,  le  pré- 
fère i  tous  les  beaux  domaiiies  qa'il  possède  en  d'antres  pays.  C*eflt  id 
qu'il  s'est  retiré  en  quittant  la  eoiir,  et  depuis  nombre  d'années  il  n*m 
bougé  de  ceUe  solitude.  Comme  il  est  Tetrf  et  tf  a  point  d'enfans,  toiit 
ce  qui  reste  de  notre  famille  s'est  réuni  autour  de  lui.  Hélasl  la  mort  a 
frappé  sourent  sur  notre  maison,  et  nous  ne  sommes  pas  nombreux  id. 
Maintenant  il  n'y  a  plus  auprès  de  mon  grand-oncle  que  mes  deux 
taules,  mon  jeune  cousin  et  moi,  la  dernière  yemie  à  la  Rocfae-Par- 
noux.  Je  confesse,  ma  cbère  Cécile,  que  f  y  serais  morte  d'ennui  et  de 
tristesse,  si  je  n'y  eusse  retrouTé  Antonin...  » 

—  Cest  bien  aimable  de  ta  part,  de  parier  de  moi  en  ces  termes  à  tes 
amies,  dit  le  petit  baron  en  se  rengorgeant. 

—  Lis,  lis  toujours,  murmura  Clémentine  arec  un  léger  sourire. 

U  continua  :  «  Antonin  et  moi  avons  été  élevés  ensemble  jusqu'à  la 
mort  de  ma  pauvre  mère.  Je  Taime  beaucoup,  malgré  ses  défauts.  Il 
en  a  des  défauts,  je  puis  l'avouer  entre  nous  :  d'abord,  il  est  paresseux, 
si  paresseux,  que  M.  l'abbé  Gilelte,  son  précepteur,  un  savant  bomme 
s'ilen  fut,  dit  qu'il  y  a  presque  perdu  son  latin.  Moi,  je  l'accuse,  en  par- 
ticulier, d'être  parfois  un  peu  taquin ,  extrêmement  étourdi,  et,  comme 
je  t'en  ai  donné  la  preuve,  passablement  curieux.  » 

—  Est-ce  tout?  fit  Antonin  en  repoussaul  la  lettre  d'un  air  d'indigna- 
tion comique  et  en  jetant  un  regard  courroucé  sur  sa  cousine,  laquelle 
ne  répondit  que  par  un  mouvement  de  tête  et  lut  tout  haut  à  son  tour  : 

«  Toulefois  je  l'aime  tendrement,  mon  jeune  cousin,  et,  s'il  fallait 
nous  quitter  encore,  j'en  serais  sensiblement  affligée.  Ses  légers  défauts 
sont  rachetés  par  mille  belles  qualités.  11  a  beaucoup  d'esprit,  l'humeur 
fort  douce  et  le  cœur  d'un  vrai  gentilhomme;  mais,  fût-il  moins  ai- 
mable, je  lui  serais  tout  de  même  affectionnée  par  reconnaissance  :  c'est 
la  seule  personne  qui  m'aime  ici  !...  » 

—  Ne  crois  pas  cela,  Clémentine,  interrompit-il  d'un  air  de  faible 
conviction. 

Elle  sourit  avec  amertume  et  répéta  :  a  Lui  seul  m'aime  id,  je  le  sais 
bien.  Je  suis  orpheline  :  ni  mon  grand-oncle,  ni  mes  tantes  ne  rempla- 
cent les  parens  que  j'ai  perdus;  mais  Antonin  est  véritablement  mon 
frère,  et,  quand  il  sera  un  homme,  je  pourrai  compter  sur  lui.  » 

—  C'est  vrai,  dit-il  attendri;  c'est  vrai,  ma  bonne  Clémentine. 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion,  et,  après  un  moment  de  silence,  la 
jeune  fille  dit  d'un  ton  pénétré  :  —  Va,  ton  amitié  seule  m'aide  à  sup- 
porter les  peines  que  j'éprouve.  Je  n'ai  pas  exprimé  U  moitié  de  ce 
que  je  sens  dans  cette  lettre.  Ah!  mon  cher  Antonin,  sans  toi  je  serais 
morte  certainement,  je  serais  morte  de  chagrin.  Je  suis  comme  une 
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étrangère  id,  et,  je  le  toU  chaque  jour  plus  clairement,  nia  tante  Jo- 
«éfihHie  uem'aime  guère,  et  ma  tante  de  Barjavel  ne  m'aime  pas  du  tout. 

—  Ma  mère  s'occupe  de  toi  cependant,  observa  Antonin.  Souvent 
^e  te  fait  venir  dans  sa  chambre,  tandis  que  tna  tante  Joséphine  n'aime 
pas  à  le  voir  auprès  d'elle  :  ne  Fas-tu  pas  remarqué? 

—  Oui,  n^is  elle  me  donne  parfois  de  petits  noms  d'amitié,  et  elle 
prend  garde  à  ce  qui  me  fait  plaisir  ou  peine.  €e  matin  même  je  m'en 
suis  aperçue.  Il  est  venu  des  marchands  colporteurs,  et  on  les  a  fait 
monter  d^ns  la  salie  verte.  J'y  étais  par  hasard,  et  j'allais  me  retirer 
bien  vite,  car,  vois-tu,  je  ne  me  soucie  guère  de  ces  beaux  ajustemens 
dont  on  m'oblige  à  me  parer;  mais  ma  tante  Joséphine,  qui  entrait  en 
ce  moment,  m'a  retenue  pour  me  faire  choisir  une  robe,  et,  comme 
elle  s'est  aperçue  que  je  regardais  à  peine  ces  étoffes  qu'on  déployait 
devant  nous,  elle  a  murmuré  avec  un  soupir  :  -^  Vous  n'avez  goût  à 
rien,  ma  pauvre  enfant;  il  faut  pourtant  vous  parer  et  tâcher  d'être 
gaie,  sinon  mon  oncle  sera  mécontent....  M.  le  marquis  entrait  juste- 
ment dans  la  salle;  personne  ne  s'y  attendait,  car  midi  n'avait  pas 
sonné,  il  s'en  fallait  d'un  grand  quart  d'heure.  Mon  oncle  s'est  avancé 
en  toussant,  et  en  chevrotant,  et  en  regardant  de  tous  côtés  comme 
d'habitude.  Tu  sais  combien  il  est  sévère  sur  la  tenue  et  l'étiquette.  11 
s'est  aperçu  sur-le-champ  que  j'étais  en  robe  courte,  et,  venant  droit  a 
moi,  il  s'est  écrié  :  —  Dieu  me  pardonne,  mademoiselle!  je  crois  que 
TOUS  êtes  en  cornette  et  en  déshabillé.  Ce  négligé  messied  à  une  iiile 
de  votre  condition,  et  vous  ne  derez  pas  paraître  ainsi  devant  moi. 

J'ai  voulu  m'excuser,  mats  la  voix  m'a  manqué.  J'étais  si  tremblante, 
que  mes  genoux  (Voyaient  et  que  ma  tante  Joséphine  a  avancé  la  main 
pour  me  soutenir.  —  C'est  moi,  mon  oncle,  qui  suis  en  faute,  a-t-elle 
dit.  J'ai  retenu  Clémentine  au  moment  où  elle  allait  s'habiller.  Je  vous 
supplie  de  recevoir  mes  excuses.  —  Puis,  me  serrant  la  main,  elle  a 
ajouté  tout  bas  :  Mon  cœur,  choisissez  le  taffetas  rose- vif,  faites  la 
révérence,  et  montez  vite  à  votre  chambre;  car  vous  étouffez,  vous 
allez  pleurer,  lia  belle  tante  ne  me  dit  jamais  de  ces  mots-là,  Antonin. 

—  C'est  qu'elle  est  d'un  caractère  très  réservé,  répondit-il.  Jamais 
elle  ne  parle  familièrement  à  personne,  pas  même  à  moi,  son  fils  unique; 
pourtant  elle  m'aime,  je  n'en  puis  douter. 

— -  Tu  la  crains  cependant. 

—  C'est  vrai,  cousine;  aussi  je  ne  lui  ai  jamais  désobéi. 

—  Pas  même  quand  elle  t'a  défendu  de  me  tutoyer,  dit  Gémentine 
en  souriant;  pas  même  quand  elle  t'a  signifié  qu'il  fallait  jeter  par  le» 
Jènêtres  toutes  tes  collections  de  chenilles? 

•—  Obi  c'est  différent,  ceci,  s'écria  Antonin  avec  feu^  je  serais  ca- 
pable de  braver  les  ordres  de  ma  mère  et  même  la  colère  de  noon  oncle 
qoaod  il  s'agit  de  toi  et  de  mes  iMectes. 
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—  Merci,  dit  la  jeune  fille  en  riant  de  tout  son  cœur  et  en  agaçant  du 
bout  de  Tongle  un  beau  scarabée  noir,  lequel  rôdait  autour  du  pupitre 
et  traînait  péniblement  une  féverole  attachée  à  Tune  de  ses  patte»  en 
guise  de  boulet;  merci,  Antonin.  Je  suis  charmée  de  Yoir  de  quel  dé- 
vouement tu  es  capable  pour  moi  et  pour  toutes  ces  petites  bêtes.  — 
Puis,  changeant  tout  à  coup  de  propos,  elle  igouta  avec  un  soupir  : 
C'est  demain  dimanche,  jour  de  repos  et  de  récréation.  Ck)mme  nous 
allons  nous  ennuyer  du  maûn  au  soir! 

—  Après  la  messe,  nous  demanderons  la  permission  de  jouer  au  vo- 
lant, répondit  Antonin;  cela  nous  servira  de  prétexte  pour  aller  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  terrasse.  Là  je  te  montrerai  une  chose  extrêmement 
curieuse,  un  nid  de  fourmis  noires;  elles  sont  en  train  maintenant  de 
faire  leur  récolte,  et  tu  les  verras  au  travail. 

—  Cela  nous  fera  toujours  passer  un  moment,  dit  Clémentine  avec 
un  léger  bâillement;  mais  ensuite? 

—  Ensuite,  nous  tâcherons  de  nous  amuser  comme  tout  le  monde 
s'amuse  ici,  dit  naïvement  Antonin. 

—  C'est-à-dire  point  du  tout,  répliqua  la  jeune  fille. 
Antonin  réfléchit  un  peu,  puis  il  dit  avec  conviction  : 

—  La  Roche-Famoux  est,  à  ce  qu'on  assure,  un  des  plus  beaux  châ- 
teaux qu'on  puisse  voir;  on  y  vit  à  souhait  et  à  profusion,  comme  dit 
M.  l'abbé.  Bonne  chère,  beaux  habits,  beaucoup  de  valets,  un  train 
royal.  Pourtant  ma  mère,  ma  tante  Joséphine,  toi,  moi,  tout  le  monde 
s'y  ennuie  prodigieusement.  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi. 

—  Je  le  sais,  moi ,  répondit  Clémentine;  c'est  qu'il  n'y  vient  jamais 
personne  et  qu'on  rencontre  toujours  face  à  face  les  mêmes  visages. 

—  Tu  as  raison,  dit  vivement  Antonin;  tu  as  raison ,  et  la  preuve^ 
c'est  que  ma  mère,  ma  tante  et  toi-même,  vous  étiez  d'humeur  plus 
gaie  il  y  a  deux  mois,  lorsque  H.  de  Champguérin  venait,  presque  tous 
les  jours,  rendre  ses  devoirs  à  mon  oncle. 

—  M.  de  Champguérin  est  retourné  à  la  cour,  murmura  Clémentine 
sans  répondre  à  cette  remarque  de  son  cousin;  il  est  reparti  pour  long- 
temps; nous  ne  le  reverrons  que  l'année  prochaine,  peut-être. 

—  Peut-être  plus  tôt,  dit  Antonin;  aujourd'hui  il  y  avait  une  petite 
fumée  là-bas  derrière  la  colline. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  tu  crois  que  cela  nous  annonce?  demanda 
Clémentine  avec  émotion  et  en  tournant  les  yeux  vers  la  fenêtre. 

—  Cela  nous  annonce  qu'il  y  a  du  monde  au  château  de  Champgué- 
rin, puisque  les  cheminées  fument. 

La  jeune  fille  ne  releva  pas  cette  observation;  elle  garda  le  silence,  et, 
la  tête  penchée  sur  le  pupitre,  elle  se  mit  à  pourchasser  le  scarabée 
qui  fuyait  à  reculons  et  trébuchait  à  chaque  grain  de  sable  tombé  sur  la 
basane.  Puis,  comme  l'horloge  sonna,  elle  compta  les  heures  et  dit  en 
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se  leyant  au  douzième  coup  :  —  Minuit,  déjà  minuit!  Viens  vite,  Anto- 
nin;  il  est  temps  de  nous  retirer. 

—  Un  moment,  répondit-il;  quelqu'un  pourrait  entrer  ici.  Laisse- 
moi  cacher  mes  livres  et  mes  boites. 

—  Tu  crains  que  M.  l'abbé  n'y  mette  la  main  et  n'exécute  de  plein 
saut  les  ordres  de  ma  belle  tante. 

—  Le  digne  homme  s'en  garderait;  il  m'enseigne  ce  qu'il  peut  de 
grec  et  de  latin.  Lorsqu'il  s'aperçoit  que  je  n'ai  pas  envie  de  prendre 
ma  leçon,  il  fait  semblant  de  s'endormir  et  me  laisse  feuilleter  tout  à 
mon  aise  mes  livres  d'histoire  naturelle.  Allons,  ajouta-t-il  en  prenant 
le  flambeau,  allons,  peureuse,  je  vais  te  reconduire  jusqu'à  la  porte  de 
ta  chambre,  ensuite  je  regagnerai  la  mienne  à  tâtons. 

—  C'est  singulier,  dit  la  jeune  fille  en  promenant  autour  d'elle  un 
regard  peusif  et  animé,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  peur  ce  soir. 
Donne-moi  le  flambeau  :  je  retournerai  seule  à  ma  chambre.  C'est  plus 
prudent;  tu  fais  toujours  du  bruit  avec  tes  talons,  et  ma  belle  tante 
pourrait  nous  entendre. 

—  Soit,  dit  Antonin  d'un  air  goguenard;  nous  allons  voir  ce  grand 
courage. 

Ils  se  séparèrent  après  s'être  fraternellement  serré  la  main.  Le  petit 
baron  descendit  lestement  l'escalier  en  limaçon  de  la  bibliothèque,  et 
sa  jolie  cousine  s'engagea  dans  un  de  ces  longs  corridors  qui  serpen- 
taient à  travers  Fédiflce  et  reliaient  les  divers  corps-de-logis.  Elle  s'en 
allait  d'un  pas  léger,  la  tôte  haute,  et  regardait  sans  frémir  son  ombre 
passer  sur  la  muraille;  pourtant,  à  mesure  qu'elle  avançait,  elle  pres- 
sait le  pas  et  prêtait  l'oreille  avec  quelque  inquiétude  aux  bruits  confus 
de  la  nuit.  Enfin  elle  atteignit  son  appartement.  Tout  y  était  tranquille 
et  silencieux  comme  lorsqu'elle  en  était  sortie  une  heure  auparavant. 
A  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  brûlait  dans  la  cheminée,  elle  aperçut  sa 
fille  de  chambre  profondément  endormie  sur  un  fauteuil. 

—  Çà,  Josette,  dit-elle  en  la  réveillant,  pousse  le  verrou,  et  dépéche- 
toi  de  me  déshabiller. 

—  Ah!  mademoiselle,  excusez-moi,  je  reposais  un  peu,  répondit  la 
suivante  en  se  relevant  en  sursaut;  on  dirait  qu'il  se  fait  tard;  le  jour 
n'est  pas  loin  peut-être. 

—  Tant  mieux!  murmura  Clémentine  avec  un  accent  singulier  d'é- 
motion et  de  secrète  joie. 

Lorsque  Josette  l'eut  déshabillée,  elle  fit  sa  prière;  puis,  avant  de  se 
mettre  au  lit,  elle  alla  ouvrir  sa  fenêtre,  et,  accoudée  sur  le  balcon  de 
pierre,  elle  regarda  à  travers  les  ombres  transparentes  de  la  nuit,  elle 
regarda  long-temps  les  crêtes  chauves  de  la  montagne,  qui  s'élevait 
comme  un  rempart  entre  Cbampguérin  et  La  Roche-f  arnoux. 
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II. 


Avant  de  poursuivre  ce  récit,  il  est  à  ppopoB  de  dire  daoe  quelles  cii^ 
coDstances  le  marquis  de  Farnoux  s'était  retiré  du  mende,  et  comment 
il  était  venu  se  ûxer  dans  ce  vieux  cbâieau,  bâti  au  milieu  d'une  eo»- 
trée  déserte  et  à  peu  près  sauvage. 

M.  de  Farnoux  appartenait  à  une  de  ces  anciennes  familles  proven- 
çales dont  la  fortune,  obérée  pendant  les  guerres  civiles,  s'était  ient^o 
ment  rétablie  à  la  cour.  Dans  sa  première  jeunesse,  il  avait  été  page  de 
la  reine  Anne  d' Autriche;  plus  tard,  il  eut  une  ctu^ge  qui  le  plaça  près 
de  la  personne  du  roi.  Toute  sa  vie  s'était  écoulée  dans  cette  haute  ser* 
vitude,  et  pendant  un  demi-siècle  il  en  avait  accompli  les  devoirs  mi- 
nutieux avec  une  si  scrupuleuse  exactitude,  il  avait  fail  si  assidûment  sa 
ceur,  qu'on  Tavait  surnommé  tout  d'une  voix  le  parfait  courtisan.  Il 
s'était  marié  jeune  encore  à  vne  riche  héritière,  laquelle  ne  lui  donna 
point  d'enfans  et  mourut  en  lui  laissant  de  grands  biens.  La  pauvre 
femme  l'avait  fort  aimé,  quoiqu'il  lui  eût  donné  beaucoup  de  rivales, 
et  qu'à  l'exemple  du  roi  son  maître,  il  n'eût  point  fait  mystère  de  ses 
amours.  Ce  grand  seigneur,  cet  heureux  courtisan  était  arrivé  à  l'apogée 
de  sa  fortune,  lorsqu'il  amionça  tout  à  coup  la  résolution  àe  renoncer  an 
monde.  C'était  un  parti  irrévocable,  car  il  déclara  en  même  temps  qu'il 
venait,  avec  l'agrément  du  roi,  de  résigner  toutes  ses  charges.  On  parla 
tout  un  jour  de  cette  nouvelle  à  Versailles;  on  fit  des  conjectures  infi^ 
nies,  on  tâcha  d'expliquer  la  détermination  de  M.  de  Farnoux.  Les  uns 
l'attribuèrent  à  quelque  diminution  dans  la  faveur  du  roi,  d'auhres 
assurèrent  que  c'était  ime  conversion ,  et  que  le  marquis  abandonnait  la 
cour  pour  s'enfermer  chez  les  capucins;  mais  un  bon  gentilhomme,  son 
cwnmensal  et  son  ami,,  lequel  avait  été  conrnie  lui  page  de  la  reine, 
expliquait  plus  naturellement  le  fait.  -^  Eh  !  eh  !  disait-il,  le  digne  sei- 
gneur s'aperçoit  qu'il  n'est  plus  à  la  fleur  de  l'âge;  le  temps  est  passé 
où  les  dames  l'appelaient  le  beau  Farnoux  «t  se  disputaient  son  cœur. 
Se  voyant  ainsi  sur  son  déclin ,  il  a  sagement  résolu  de  quitter  le  monde 
où  il  a  tenu  si  long-temps  une  place  si  haute  et  si  enviée.  Ainsi  devraient 
finir  tous  les  courtisans;  il  ne  leur  est  pas  permis  d'avoir  Le  visage  ridé 
et  la  taille  voûtée.  E&^e  pays,  il  faut  être  toiyours  jeune,  galant,  triom- 
.phant  :  à  la  cour,  le  roi  seul  peut  vieillir. 

Le  marquis  avait  deux  sœurs  dont  il  ne  s'était  jamais  occupé  ni  guère 
soucié,  car  elles  ne  portaient  point  le  nom  de  Farnoux,  étant  nées  du 
second  mariage  de  la  marquise  douairière,  laquelle,  après  quelques 
aunées  de  veuvage,  avait  épousé  un  homme  de  robe.  Après  cette  espèce 
de  mésalliance,  la  bonskedame  s'était  retirée  du  monde  et  n'avait  revu 
5on  fils  qu'à  de  rares  intervalles.  Le  marquis  ne  s'était  point  mêlé  d'é- 
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laUir  its  soBOffs^  et  encofe  motu  de  faire  la  (orhuiede  kni»  maria  II 
ne  leur  a^ait  jamais  dcMuié  d'autre  marque  de  senveiiîr  ei  d'intérêt  que 
de  leur  eui^ejfer  ses  yqbux  pour  le  jour  de  Tau,  et  de  k»  faire  eof»|ilih 
menter  à  chaque  éTénement  im  portent  arrivé  dans  la  famille.  Jamais 
il  n'était  allé  pgpwinellemeai  leur  rendre  insite^  et  il  ne  conoaiMût 
paa  leurs  enfant* 

En  quittant  Versailles,  il  se  rendit  à  Paris,  où  il  n'hait  pas  Tenu  de- 
fuis  nombre  d'années,  ei  le  même  scMf  il  se  ftt  conduire  cbca  ses  sœurs 
en  grand  carrosse,  son  coureur  en  avant,  un  écuyer  à  la  portière  et 
trois  ou  quatre  kupuns  suspendus  derrière  la  lourde  machiner,,  aux 
pamieanx  de  laquelle  resplendissaient  lea  armokies  de  la  maisea  de 
Farnoux. 

Les  sœurs  du  marquis  habitaient  un  petit  b&tel  sur  le  quai  de  la 
Tournelle.  L'ainée^qui  se  nommait  Jtr*  de  Saint-Eiphège,  était  veuve 
depuis  long*temf>8  et  avait  entièrement  consacré  sa  vie  à  l'éducation  de 
deux  filles  charmantes,  dont  l'une  était  déjà  mariée.  L'autre  sœur  du 
marquis,  ne  pouvant  suivre  son  mari,  un  brave  ofikier  de  marine  qui 
naviguait  dans  les  Indes  occidentales,  demeurait  chez  W^  de  Saint- 
Elpbège  avec  sa  fille  unique,  récemment  mariée  aussi.  Toutes  ces  per- 
sonnes formaient  une  famille  nombreuse  et  dont  la  société  était  fort 
recherchée.  Le  petit  hôtel  du  quai  de  la  Tournelle  était  assidûment 
fréquenté  par  la  bonne  compagnie.  Une  fois  la  semaine  il  ^  avait 
cercle,  et  les  beaux  esprits  y  foisonnaient  aussi  tA&i  que  les  gens  de 
quaKté* 

Le  vieux  courtisan  descendit  de  son  carrosse,  appuyé  au  bras  de  son 
écuyer,  et  gravit  le  perron  en  toussant  et  en  trainantlesjambes.  Quand 
le  petit  laquais  qui  se  tenait  dans  l'antichambre  est  entendu  son  nom, 
il  courut  ouvrir  les  deux  battans  et  annonça  tout  efaré  M«  le  marquis 
de  Famonx.  Il  y  eut  un  moment  de  stupéfaction  dans  le  salon,  où  la 
famille  était  réunie;  tout  le  monde  se  levn  en  silence,,  et  Itfp*  de  &ûnl- 
illphège  s'avança  en  s'écriaat: 

-*-  Ah  I  monsieur  le  HMxqiiisy  qu'on  était  km  de  s'attendre  ici  à  l'hon- 
neur de  votre  visite  l  Est-il  possible  que  l'aie  enfin  le  bonheur  de  vous 
recevoir  chez  moi  I  Quel  heureux  événement  l 

— J'en  suis  moi-même  comblé  de  joie,  répondit  le  marquis  avec  une 
profonde  révérence  et  en  se  laissant  conduire  à  lai)lace  d*  honneur  près 
de  la  cheminée.  Ensuite  il  jeta  un  coup  d'œil  autour  du  salon.  Il  n'y 
avait  en  ce  moment  aueun  étranger,  et  les  trois  nièces  du  marquis 
étaient  seules  debout  devantlui.  C'étaient  des  beautés  de  genre  différent, 
et  que,  dans  la  société  tant  soit  peu  précieuse  de  l'hôtel  Saint-Elphège, 
en  avait  surnommées  les  trois  Grâces.  La  plus  âgée  n'avait  pas  vingt 
ans^  la  plus  jeune,  qui  n'était  point  mariée  encore,  venait  d'accom- 
l)lir  sa  dix-septième  année.  Elles  étaient  habillées  presque  pareillement, 
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à  peu  près  comme  les  portraits  qui  sont  restés  des  femmes  célèbres  de 
cette  époque,  avec  les  cheveux  frisés  en  spirales,  la  taille  longue  et 
busquée,  la  gorge  un  peu  découverte,  des  nœuds  de  rubans  dans  la 
coiffure  et  un  ûl  de  perles  au  cou.  Le  vieux  marquis  demeura  tout 
charmé  à  leur  aspect.  Bien  que  ses  r^ards  fussent  accoutumés  à  ren- 
contrer les  triomphantes  beautés  de  la  cour,  il  n*avait  jamais  vu  d*aussi 
ravissantes  personnes.  Après  les  avoir  un  instant  contemplées,  il  se 
tourna  vers  ses  sœurs  et  leur  dit  gravement  :  —  Madame  de  Saint- 
Elphège,  madame  de  Sénanges,  présentez-moi  donc  mes  nièces. 

M**  de  Sénanges  prit  par  la  main  une  des  trois  Grâces,  et  dit  en  sou- 
riant :  —  Monsieur  le  marquis,  voici  ma  ÛUe  unique,  ma  chère  Éléo- 
nore.  Nous  avons  eu  l'honneur  de  vous  faire  part,  il  y  a  quelques  mois, 
de  son  mariage  avec  le  baron  de  Barjavel. 

—  Vous  vous  êtes  un  peu  trop  hâtée  peut-être  de  la  marier,  répondit 
le  marquis  en  hochant  la  tête;  les  Barjavel  sont  d'assez  bonne  maison, 
je  le  sais,  une  famille  languedocienne  très  puissante  autrefois,  mais  à 
peu  près  ruinée  par  les  guerres  du  temps  de  la  ligue. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  comme  la  vôtre,  au  service  du  roi, 
répondit  fièrement  la  jeune  femme.  Seulement  les  Barjavel  n'ont  pas 
su,  comme  vous,  relever  leur  fortune. 

—  C'est  pourquoi  je  persiste  à  dire  qu'on  s'est  trop  hâté  de  vous  ma- 
rier, belle  brunette,  répliqua  familièrement  le  marquis.  J'aurais  mieux 
fait  pour  vous.  N'en  parlons  plus. 

—  Ha  fille  aînée  s'est  mariée  aussi  avec  votre  agrément,  se  hâta  de 
dire  M*"*  de  Saint-Elpbège.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  présenter  son 
mari,  un  brave  officier.... 

—  Un  officier  de  fortune,  interrompit  le  marquis  toujours  du  même 
ton  tranchant  et  familièrement  poli.  A  la  vérité,  on  reconnaît  en  lui 
de  grands  talens,  et,  s'il  n'est  pas  tué,  il  pourra  faire  son  chemin.  N'a- 
t-on  pas  vu  de  nos  jours  un  homme  qui  avait  fait  ses  premières  armes 
en  robe  noire,  par-<levant  messieurs  du  Châtelet,  devenir  lieutenant- 
général  des  armées  du  roi  et  maréchal  de  France  !  Votre  mari,  ma  belle 
nièce,  n'a  pas  une  pire  origine  que  M.  de  Catinat. 

A  ce  compliment  équivoque,  la  jeune  femme  rougit  et  baissa  les 
yeux  sans  répondre,  en  reculant  derrière  sa  mère. 

—  il  raille,  cousine,  lui  dit  tout  bas  la  petite  baronne  de  Barjavel  d'un 
air  d'indignation. 

—  Voici  ma  seconde  fille,  ma  Joséphine,  dit  M""*  de  Saint-Elphège  en 
amenant  devant  le  marquis  une  petite  personne  fraîche,  blonde,  gra- 
cieuse et  jolie  comme  un  ange. 

—  J'espère  qu'on  n'a  pas  encore  songé  à  la  marier,  cette  mignonne- 
là,  s'écria  M.  de  Farnoux  en  flattant  du  bout  des  doigts  la  joue  rose  de 
l'aimable  jeune  fille;  sa  physionomie  annonce  un  charmant  naturel.  U 
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faut  la  garder,  ma  sœur.  Les  filles  qu'on  établit  ne  comptent  plus  dans 
une  famille;  elles  ont  beau  conserver  pour  leurs  parens  la  même  ami- 
tié, le  même  respect;  il  y  a  toujours  là  un  mari,  un  étranger,  un  intrus 
qui  leur  est  plus  cher  que  père  et  mère  et  dont  elles  ne  peuvent  plus 
se  séparer. 

A  cette  espèce  de  boutade,  les  belles  nièces  se  regardèrent,  surprises 
et  presque  courroucées;  mais  le  respect  leur  ferma  la  bouche.  H"'^  de 
Saint'Elphège  tâcha  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie,  et  dit  en  sou- 
riant: —  Soyez  tranquille,  monsieur  le  marquis;  si  vous  nous  faites 
encore  Thonneur  de  venir  nous  voir,  nous  aurons  grand  soin  d'éloi- 
gner les  gendres. 

—  Bien  obligé,  ma  sœur;  vous  n'aurez  pas  à  prendre  cette  peine, 
répondit  le  marquis.  Je  viens  vous  faire  mes  adieux.  Ayant  résolu  de 
quitter  le  monde,  j'ai  résigné  toutes  mes  charges.  Ce  matin  je  suis 
parti  de  Versailles  pour  n'y  plus  retourner. 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  s'écria  M*»  de  Saint-Elphège  avec  un 
profond  étonnement.  Tout  lui  semblait  possible  de  la  part  de  son  frère, 
lout,  excepté  la  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  annoncer.  Elle  était  con- 
Taincue  que  le  vieux  courtisan  ne  pouvait  pas  plus  exister  hors  de 
l'ttmosphère  de  la  cour  que  les  espèces  qui  peuplent  l'Océan  hors  de 
leur  élément  naturel. 

—  Ma  résolution  vous  surprend,  continua  le  marquis  d'un  ton  léger 
à  travers  lequel  perçait  une  secrète  amertume.  Que  voulez-vous,  ma 
sœur!  on  se  lasse  de  tout,  même  des  choses  les  plus  enviées  et  des  plai- 
sirs les  plus  vifs.  La  chasse  me  fatigue,  les  comédies  m'ennuient,  et  je 
ne  m'amuse  plus  au  bal.  Je  n'ai  jamais  aimé  le  jeu,  et  aujourd'hui  je 
m'endors  au  lansquenet,  tandis  que  des  dames  que  je  ne  veux  pas 
nommer  me  gagnent  mon  argent.  Bref,  j'ai  reconnu,  à  des  signes  cer- 
tains^ que  les  vanités  du  siècle  n'étaient  plus  rien  pour  moi,  et  j'ai  ré- 
^lu  de  me  faire  ermite.  Toutefois  je  ne  suis  point  disposé  à  me  priver 
de  tous  les  agrémens  de  cette  misérable  vie  :  j'aime  toujours  les  habits 
magnifiques,  les  beaux  meubles,  la  bonne  chère,  et  je  prétends  vivre 
toujours  en  grand  seigneur  dans  ma  solitude. 

—  Cela  est  d'autant  plus  aisé,  que  vous  pouvez  choisir  entre  plusieurs 
ermitages  également  agréables,  dit  en  souriant  M""*  de  Sénanges  :  d'a- 
bord votre  château  de  Nanteuil  en  Valois,  ensuite  celui  de  Haligny  et 
votre  belle  terre  du  Gatinais.  Toutes  ces  résidences  ont  l'avantage  de 
n'être  qu'à  quelques  lieues  de  Paris,  et  vous  y  aurez  toujours  compagnie. 

—  Cest  pour  cela  qu'elles  ne  sauraient  me  convenir,  répondit  le 
marquis.  Afin  de  rompre  définitivement  avec  le  monde,  je  m'en  vais 
à  la  Roche-Famoux. 

—  A  la  Roche-Famoux  !  répétèrent  les  deux  dames;  mais  c'est  un 
adroit  où  Ton  ne  peut  arriver  en  carrosse,  un  pays  de  loupsl 
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•^  L'air  y  est  entrômdoiwt  saiQi  réf^ondit  l&  vieillard;  ie  m'|  por- 
terai bien. 

I^es  jeunes  nièces  du  marquis  s'étotieut  peu  à  peu  retirées  au  fond  du 
salon,  et,  n'osant  se  remettre  devant  leur  métier  à  tapisserie,  elles  bar 
billaient  tout  bas,  comme  pour  laisser  toute  liberté  au  grave  entretiea 
qu'on  venait  d'aborder  près  de  la  cheminée. 

Vr*  de  Saint-Elphège  s'assit  à  côté  du  marquis,  et  lui  dit  d'un  air 
affligé  qui  n'était  pas  feint  :  —  Mon  frère,  votre  résolution  noe  cause 
une  sensible  douleur,  car  j'en  envisage  toutes  les  suites.  Nous  allons 
vous  devenir  tout-à-fait  étrangères.  Lorsque  vous  viviez  à  Versailles, 
nous  n'avions  pas  souvent,  il  est  vrai,  la  satisfaction  de  vous  rendre  nos 
devoirs;  mais  nous  pouvions,  en  quelques  heures,  accourir  près  de 
vous,  si  vous  nous  aviez  mandées.  Maintenant  vous  serez  à  deux  cents 
lieues  de  nous,  et,  si  vous  persistez  à  rester  dans  la  retraite  que  vous  avez 
choisie,  nous  ne  vous  verrons  plus, 

—  Au  contraire,  ma  sœur,  répondit  tranquillement  le  marquis^  au 
contraire,  nous  pourrons  nous  voir  chaque  jour,  car  je  viens  vous  pro- 
poser de  venir  avec  moi  à  la  Roche-Farnoux.  Vous  êtes  veuve,  vous 
êtes  libre  par  conséquent^  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous  vous  reti- 
riez près  de  moi  avec  votre  seconde  fille. 

A  cette  proposition  inattendue.  M"*  de  Saint-Elphège  garda  le  silence 
et  baissa  la  tête  avec  un  geste  imperceptible  de  refus^  tandis  que  sa 
sceur  murmurait  consternée  ;  —  Il  faudrait  donc  se  quitter!  Hélas^l 
nous  avons  passé  notre  vie  soua  le  même  toit,  et  élevé  ensemble  no^ 
enfans.  Qu'il  serait  cruel  de  iious  séparer  aiq^il 

A  cette  espèce  de  reproche,  le  marquis  releva  les  seurcils  d'un  air 
surpris,  secoua  sa  vaste  perruque  et  se  rengorgea  dan^  sa  cravate  de 
dentelle;  puis,  au  lieu  de  provoquer  une  réponse  plus  explicite,  il 
changea  brusquement  de  propos  et  se  prit  à  discouirir  sur  lesagrémens 
de  la  saison  et  la  beauté  du  tempa,  qui  lui  permeUraienl  de  faire  son 
voyage  en  carrosse  découvert.  Après  un  quart  d'iieure  de  cette  coaver- 
sation,,  il  se  leva,  et,  s'affermissant  à  grand' peine  sur  se^  j^amb^  gout- 
teuses, il  dit  d'un  ton  dégagé  :  —  Je  pars  dans  une  huitaine,  de  jouia» 
et  i'espère  vous  emmener»  ma  chère  Adélaïde.  Si  M"'  de  Sénanges 
était  veuve  et  libre  comme  vous,  je  la  presserais  de  nou6  accompagner 
et  de  demeurer  avec  moi.  En  l'absence  desoa  n^ri,  s'il  Lui  plaisait  de 
ftous  visiter,  elle  serait  la  très  bien-vemie  à  la  RQche-Fajrnouju  Bhl  ehJ 
qui  m'aime  me  suive  I  Je  comblerai  les  personnes  qui  vivreat  autour 
de  moi,  et,  à  la  fin...  j'ai  quatre-vingt  mille  livres  de  renies  que  je 
n'emporterai  pas.  Bien  des.gens  voudraient  me  persuadei  que  le  vrai 
moyen  de  n'être  point  seul  durant  les  dernières  années,  de  nna  vie,,  ce 
serait  de  me  remarier;  mais  ce  n'ejstqu'à  La  dernière  extrénaité,  que  je 
ferais  une  pareille  sottise.  Mes  sœurs^  je  vous  baise  leamainsL. 


Les  deux  dames  balbutièrent  quelques  pafdles  dis  déroueitient  et  de 
respect;  mais  M™«  de  Saint-Elphège  n'osa  articuler  ni  un  consentement 
ni  un  refus.  En  rentrant,  eîle  dît  à  sa  sœur  :  —  Se  suis  atterrée.  Si  je  le 
laisse  partir  seul,  nous  sommes  déshéritées,  c'est  certain....  Voilà  nos 
flHes  qui  reviennent;  ne  leur  parlons  de  rien  encore,  mais  je  crois  que 
jlrai  à  la  Rocbe-Farnoux. 

—  Quoi!  ma  sœur,  vous  êtes  décidée  déjà!  s'écria  HP'^  de  Sénanges 
les  hrmes  aux  yeux.  Quel  sacrifice! 

—  B  est  inévitable,  répondit  M"*  de  Saint-Elphège  avec  fermeté.  Con- 
sidérez notre  situation,  la  médiocrité  de  notre  fortune  et  le  danger  où 
nous  sommes  de  perdre  ce  grand  héritage.  Le  marquis  nous  a  indirec- 
tement menacées  de  se  remarier.  Il  n'y  a  pas  à  balancer,  ma  sœur;  je 
dois  le  suivre  et  ne  le  plus  quitter  jusqu'au  jour  où  je  lui  aurai  fermé 
les  yenx. 

—  Me  préserve  le  ciel  de  souhaiter  sa  flttî  dit  en  soupirant  M*«  de 
Sénanges;  mais  c'est  une  consolation  pour  moi  de  penser  qu'il  est  bien 
vieux. 

—  En  effet,  cet  exil  ne  peut  durer  long-temps,  murmura  M**  de 
^int-EIphige.  Joséphine  est  presque  une  enfant;  elle  sera  bien  jeune 
encore  quand  je  la  ramènerai. 

Les  trois  Grâces  entrèrent  en  ce  momctif  ;  îl  vint  beaucoup  de  monde, 
et  l'on  se  divertit  comme  de  coutume  à  d'agréables  passe-temps.  La  mu- 
sique, la  conversation  et  la  bassette  occupèrent  la  compagnie,  qui  se  re- 
lira  fort  tard,  envircm  sur  les  dix  heures.  !!*•  de  Saint-Elphège  passa 
aussitôt  dans  sa  chambre  en  emmenant  sa  fille  cadette.  Celle-ci  com- 
prit à  rinstant  qu'il  s'agissait  de  quelque  communication  importante, 
et  se  prit  à  sourire  lorsque  sa  mère  lui  dît  :  —  Renvoyez  Finette  et 
fermez  la  porte,  ma  chère  enfant;  j'ai  à  vous  parler. 

M«^  de  Saint-Elphège  étail  ce  soir-là  cfune  beauté  surprenante;  on 
l'avait  fort  admirée,  et  plus  d'un  charmant  cavalier  lui  avait  prodigué 
ses  galans  respects.  Elle  jouissait  encore  secrètement  de  son  triomphe 
et  se  répétait  à  elle-même  les  doux  propos,  les  discrètes  flatteries  dont 
Tagréable  bruit  l'avait  poursuivie  toute  la  soirée.  Avant  de  se  rappro- 
cher de  M*«  de  Saint-Elphège,  qui  s'était  assise  et  défaisait  lentement  ses 
manchettes  gaufffées,  elle  alla  vers  la  table  de  toilette,  se  pencha  de- 
vant la  glace  avec  un  geste  charmant  de  satisfaction,  de  naïf  orgueil, 
et  dit  avec  un  léger  sourire  :  —  Eh  bien!  ma  mère,  vous  allez  me  parler 
encore  de  quelque  proposition  de  mariage  que  vous  êtes  en  train  de 
refuser? 

—  Non,  ma  fflle,  répondit  M"«  de  Saint-Elphège;  non,  ce  n'est  pas 
de  mariage  qu'il  s'agit.  —  Et,  après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta 
d'un  air  d'enjouement  forcé  et  en  tâchant  de  sourire  :  —  A  moins  tou- 
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iefois  que  tous  n'ayez  l'ambition  d'épouser  votre  oncle,  M.  le  marquia. 
de  Parnoux. 

—  Moi,  ma  mère!...  s'écria  la  jeune  fille  en  changeant  de  visage. 

—  Rassurez-vous,  se  hâta  de  répondre  H*"*  de  Saint-Elphège.  Ma 
fille,  je  n'ai  pas  parlé  sérieusement;  il  n'est  point  question  de  vous  sa- 
crifier ainsi,  et  ce  que  j'exige  de  votre  raison ,  de  votre  obéissance,  est 
mille  fois  plus  facile. 

Alors  elle  lui  apprit  la  proposition  du  marquis  et  l'intention  où  elle 
était  de  l'accepter.  M"*  de  Saint-Elphège  entendit  sans  beaucoup  s'é- 
mouvoir cette  déclaration.  Comme  presque  toutes  les  personnes  fort 
jeunes,  elle  avait  une  certaine  légèreté,  une  grande  confiance  en  l'a- 
venir et  une  disposition  obstinée  à  voir  le  beau  côté  de  toutes  choses. 
Après  avoir  attentivement  écouté  sa  mère,  elle  s'écria  gaiement  : 
—  Mon  oncle  veut  donc  nous  emmener  au  bout  du  monde,  et  nous 
partons  dans  huit  jours,  sans  délai  ni  rémission?  Voyez  pourtant  à  quoi 
sont  exposées  les  vieilles  filles  de  dix-sept  ans  passés!  Si  j'eusse  été  ma- 
riée à  seize  ans  comme  ma  sœur  et  ma  cousine,  je  ne  serais  point  exilée 
à  la  Roche-Farnoux. 

Le  lendemain,  on  commença  les  visites  d'adieu  et  les  préparatifs  du 
départ,  tout  cela  sans  trop  de  peine  ni  de  regret.  On  se  consolait  tacite- 
ment; on  espérait,  sans  se  l'avouer,  un  prompt  retour  en  considérant 
les  infirmités  et  l'âge  avancé  du  marquis. 

La  compagnie  qui  fréquentait  l'hôtel  du  quai  de  la  Toumelle  fut 
consternée  pourtant  à  la  nouvelle  de  ce  prochain  départ.  Les  beaux  es- 
prits composèrent  à  ce  sujet  des  sonnets  et  des  devises  où  figuraient  des 
amours  éplorés  et  un  astre  près  de  s'éclipser  dans  un  brumeux  loin- 
tain. M"«  de  Saint-Elphège  fit  un  demi-volume  de  ces  pièces  de  vers  et 
de  ces  emblèmes;  elle  accueillait  avec  satisfaction  ces  hommages  dé- 
solés, car  en  réalité  elle  ne  regrettait  personne,  son  cœur  était  libre,  et 
elle  se  laissait  emmener  avec  la  plus  tranquille  résignation  dans  ce 
vieux  manoir  que  les  habitués  de  l'hôtel  Saint-Elphège  comparaient  à 
l'horrible  rocher  où  l'Oracle  envoya  jadis  l'innocente  Psyché. 

Trois  semaines  plus  tard,  par  une  fraîche  soirée  d'avril  et  un  beau 
clair  de  lune,  le  marquis  et  toute  sa  suite  arrivaient  à  la  Roche-Far- 
noux.  Il  avait  fallu  laisser  les  carrosses  au  dernier  village,  car  au-delà 
le  chemin  n'était  guère  praticable  que  pour  les  piétons  et  les  bêtes  de 
somme.  Le  marquis  était  seul  dans  une  espèce  de  chaise  à  porteurs; 
M°**de  Saint-Elpbège  et  sa  fille  allaient  en  litière.  Les  pauvres  femmes, 
assises  côte  à  côte  dans  celte  espèce  de  botte,  se  serraient  l'une  contre 
l'autre,'  et  souvent  frissonnaient  en  mesurant  de  l'œil  les  précipices  que 
côtoyait  le  sentier  à  peine  frayé  qu'on  appelait  la  route  du  haut  pays; 
elles  tremblaient  chaque  fois  que  le  mulet  de  devant  secouait  ses  grelots 
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et  prenait  une  allure  un  peu  vive.  La  belle  Joséphine,  qui,  en  vraie 
Parisienne  qu'elle  était,  n'avait  guère  parcouru  que  les  allées  du  bois, 
de  Yincennes  et  les  boulingrins  du  Luxembourg,  s'écriait  toute  transie 
dft  peur  :  —  Seigneur  mon  Dieu!  où  sommes-nous!  Qui  donc  peut 
vivre  en  ce  pays  sauvage?  Il  n'est  pas  sur  que  nous  arrivions  vivantes! 
Ahl  ma  mère!  un  si  affreux  chemin  doit  aboutir  directement  au  fond 
de  quelque  précipice  I  Puis  sa  gaieté,  sa  bonne  humeur  naturelle  l'em- 
portant sur  ses  frayeurs,  elle  se  comparait  en  riant  à  ces  héroïnes  des 
romans  de  chevalerie  qui  allaient  ainsi  par  monts  et  par  vaux  à  travers 
de  lointains  royaumes. 

Les  voyageurs  atteignirent  enfin  le  dernier  plateau  de  cette  longue 
chaîne  de  montagnes  qu'ils  gravissaient  depuis  plusieurs  heures,  et  ils 
aperçurent  à  la  clarté  de  la  lune  les  toits  inégaux,  les  sombres  murailles 
et  la  lourde  façade  du  château.  Au  pied  de  cette  noire  et  muette  de- 
meure, on  distinguait,  sur  le  penchant  du  roc,  les  maisonnettes  cou- 
vertes en  tuiles  rouges  des  paysans  et  le  mur  d'enceinte  qui  les  pro- 
tégeait. Déjà  toutes  les  lumières  étaient  éteintes,  et  le  plus  profond 
silence  régnait  dans  le  bourgs  l'on  n'apercevait  non  plus  aucune  clarté 
aux  fenêtres  du  château. 

*-  Je  crois,  mordieu!  que  personne  ici  ne  m'attend  !  s'écria  le  mar- 
quis en  faisant  arrêter  sa  chaise  devant  la  porte  unique  du  bourg,  la- 
quelle était  fermée;  est-K^  qu'on  n'aurait  pas  reçu  mes  ordres? 

Le  premier  maître  d'hôtel ,  qui  venait  derrière  à  cheval ,  s'avança 
tout  tremblant  et  affirma  qu'une  partie  des  gens  étaient  partis  dès  la 
veille  pour  préparer  les  appartemens  et  le  souper.  Évidemment  ils 
n'étaient  pas  encore  arrivés,  et  l'on  n'était  pas  prévenu  au  château  ni 
dans  le  bourg  de  l'arrivée  du  seigneur  de  Fameux. 

M"«  de  Saint-Elphège  et  sa  fille  jetèrent  un  coup  d'œil  autour  d'elles 
et  demeurèrent  blotties  au  fond  de  leur  litière,  tandis  qu'on  heur- 
tait à  coups  redoublés  la  porte  du  bourg.  Le  marquis  était  sorti  de 
sa  chaise  et  frappait  le  sol  de  sa  canne  en  fulminant  des  menaces.  Ce- 
pendant on  ne  se  pressait  point  d'ouvrir,  et  les  valets  de  pied ,  las  de 
heurter,  commençaient  à  lancer  des  pierres  contre  la  porte:  ils  par- 
laient d'y  mettre  le  feu,  lorsqu'un  rustre  en  chemise  parut  derrière  le 
guichet,  et  apostropha  tout  d'abord  le  seigneur  de  la  Koche-Farnoux 
et  les  gens  de  sa  suite  des  noms  de  contrebandiers  et  de  voleurs. 

Le  marquis  furieux  daigna  lui  expliquer  lui-même  qui  il  était,  en  lui 
promettant  de  le  faire  pendre.  L'on  entendit  aussitôt  le  grincement  des 
doubles  verrous  et  le  choc  de  la  barre  qu'on  retirait  précipitamment; 
puis  la  porte  s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et  laissa  apercevoir  une 
étroite  ruelle  non  pavée  et  bordée  de  constructions  boiteuses  qu'on  eût 
plus  aisément  prises  pour  des  toits  à  pourceaux  que  pour  des  maisons  : 
c'était  la  grand'rue  du  bourg. 

TOirc  XXI.  27 


Le  marquis  était  rcfiitré  dans  sa  chaise  àportetifisj  il  ewirnneriga k 
gi^Yir  avec  son  certégpe  cette  peote  raide,  tandis  qu'un  valet  courait  en' 
avant  pour  faire  ouvrir  le  château.  Au  hruit  de  cette  cavsdcade,  toui 
les  babitans,  réveillés  en  sursaut,  s'étaient  précipités  am  lucarnes  ou^ 
vertes,  en  guise  de  fenêtres,  snr  la  façade  de  lewrs  logis.  M"* de  Saint- 
Elphège  entrevoyait,  du  fond  de  sa  litière,  ces  figures  basanées  qui 
n'osaient  se  montrer  en  plein  clair  de  htne  et  regardaient  furtivement 
à  travers  les  volets  (félabrés,  comme  si  eltes  se  tenaient  là  en  embus- 
cade.  La  pauvre  fille  eut  presque  peur,  et  elle  murmura  à  ToreiBe  de 
sa  mère  :  —  Voyez,  madame,  voyez  un  peu  ces  visages  farouches  î  Ce 
sont  les  vassaux  de  mon  oncle,  de  vrais  paysans;  je  n'en  avais  jamais 
vu.  Comme  ils  sont  laids  1 

Les  clés  du  manoir  seigneurial  étaient  depuis  nombre  d'années  entre 
les  mains  d'un  gentillfttre  du  pays,  lequel  avait  pris  le  titre  de  con- 
cierge et  gouverneur  du  donjon  de  la  Roche-Farnoux.  Cétait  lut  qui 
percevait  les  redevances,  surveillait  les  corvées  et  faisait  balayer  une 
fois  Tan  les  appartemens  du  château.  Cet  important  personnage  allait 
se  mettre  à  table,  lorsque  le  tintement  précipité  de  la  cloche  et  une 
voix  tonnante  qui  l'appelait  par  son  nom  retentirent  simultanément 
jusqu'au  fond  de  la  tourelle  qu'il  habitait  avec  son  valet.  Le  bonhomme 
faillit  tomber  à  la  renverse  quand  il  apprit  que  le  marquis  de  Pamoux 
montait  la  grand'nie  du  bourg  et  allait  arriver  dans  quelques  mo« 
mens.  H  passa  son  baudrier  sur  sa  jaquette  de  panne,  se  coHfa  de  tra- 
vers d'un  chapeau  qu'il  ne  mettait  qu'atix  bonnes  fêtes,  et  arriva  tout 
juste  à  temps  pour  recevoir  le  marquis  à  l'entrée  de  la  cour  d'honneur. 
Les  deux  dames  suivaient  de  près;  mais,  au  moment  oci  leur  litière 
passait  la  première  perte,  le  mulet  de  devant  s'abattit,  et  le  valet  qui  le 
montait  faillit  se  tuer  en  tombant  sur  le  pavé.  Quoique  M**  de  Saini- 
Elphège  ne  fût  point  superstitieuse,  cet  accident  la  frappa  comme  un 
sinisire  présage;  elle  se  détourna  en  frémissant  et  dit  d'une  voix  trou- 
blée :  —  Ha  fille,  j'ai  mal  fait  peut-être  de  vous  amener  ici  !... 

—  Pourquoi  donc,  ma  mère?  répliqua-t-elle  avec  gaieté;  pourquoi 
regrelteriez-vous  d'être  venue?  La  Roche-Farnoux  ne  me  paraît  pas,  à 
la  vérité,  l'endroit  du  monde  le  plus  agréable;  mais,  s'il  plait  à  Dieu, 
nous  n'allons  pas  nous  y  installer  pour  toujours!... 

Les  valets  passèrent  devant  avec  des  flambeaux  qui  se  trouvaient  heu- 
reusement dans  les  bagages.  En  entrant  dans  le  vestibule,  le  marquis 
se  tourna  vers  le  concierge-gouverneur  qui  le  suivait  chapeau  bas,  et 
lui  dit  sèchement:  —  Monsieur  de  la  Graponnière,  il  parait  qu'on  n'a 
pas  reçu  mes  ordres  ici? 

—  Non,  certainement  non,  monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il  en  s'in- 
clinantjusqiY'à  terre;  je  suis  an  désespoir...  Ah!  monseigneur,  qu'aliez- 
vous  penser  d'une  toile  réception?... 


«-«*  CMb«»  e'esk  teiH  inteiTOBiiU  le  inar^^ 
nbuste,  la  forte  eyooluFe  et  le  visage  légèramenl  enlumûié  du  geotil- 
iKMEime  campegnard.  Vown'a'ves  pres^iiiepaa  TieiUi,  la  Grapenoièie; 
xms  avea  Tair  d'uD  jeune  hoanue;  cela  me  réjouît  de  vous  Toir  si  vi- 
goureux et  si  frais.  Vous  avez,  si  j'ai  bonue  mémoire^  une  dizaine  d'an-^ 
aéee  ée  phia  que^  moi? 

«*-  Davantage,  moaseigneur^  davantage,  ee  me  semble,  répondit-il 
sans  hésiter,  et  oubliant  sans  doute,  aîosi  que  le  marquis,  que  celui-ci 
kiî  avait  fait  Tboaneur  de  le  tenir  sur  tes  fonts  et  d'être  son  parrain 
Tannée  même  qu'il  quitta  le  château  paternel  pour  aUer  à  la  cour  et 
qv'il  entra  dans  les  pages  de  la  reine  régente* 

La  Graponnière  ouvrit  lui-même  les  portes  de  la  première  salle  et  ee 
b&te  d'avancer  des  sièges  autour  d'une  tabte  sur  laquelle  lea  laquais 
avai^t  provisoirement  plante  leurs  flambeaux;^  puis  il  se  mit  à  essuyer 
avec  sa  manche  la  poussière  semi-séculaire  qui  faisait  couche  sur  les 
oieublesy  et  à  balayer  avec  son  chapeau  les  toiles  d'araignée.  Il  y  avait 
des  années  que  le  soleil  ni  l'air  ne  pénétrateot  |dus  dans  eette  vaste 
pièce  dont  les  croiséea  resteient  tou|oMrs  terméea;  l'atanosphère  était 
froide,  imprégnée  d'humidité  oonune  dans  une  cave.  Les  deux  dames 
s'assirent,  en  frissoonaniet  ea  se  serrant  l'use  contre  l'autre,,  sur  un 
des  coffres  de  voyage  qu'oa  venait  de  monter.  Tandis  (pi'elles  se  repo* 
saîent  et  considéraient  avec  im  eertain  effiroi  es  que  promettaient  ces 
premiers  arrangemefis,  te  marquis  faisait  le  tour  de  la  salte  d'un  pas 
terme,  les  mains  derrière  le  doaet  les  yeui  levés  v«rs  les  lansbris.  La 
Graponnière  te  suivait  tout  dhré»  lui  demandsMt  ses  ordres»  et  obser- 
\à9i  avec  confusioA  l'empreinte  visibte  que  chacim  de  ses  pas  traçait 
sur  le  plancher  poudreux.  Le  bonhomme  tremfalaii  dans  l'attente  et 
l'effroi  d'une  explosi(»i  de  colère^  et  il  demeura  stnpéiait  lorsque  le 
marquis,  se  retournant  tout  à  eouf>  et  le  regardant  en  face,  hn  dit  d'un 
air  agréaUe  :  -^  Je  suis,  paiirfeu!  content  de  me  retrouver  ici.  C'est 
dans  cette  salle  que  je  me  tenais  ordinairement  peur  être  à  portée  de 
m'écbapper  à  l'heure  des  leçons.  Eh!  eh!  voici  la  tabte  sur  laquelle  je 
jouais  aux  cartes  avec  ma  grand'  tante,  une  Fameux  qui  est  morte  sans 
aUiaoce»  igée  de  près  de  cent  ans.....  Qu'on  ouvre  les  chambres,  afin 
que  j'aiUe  aussi  m'y  reconnaître. 

— ^Sur4e^;hamp,  mmisrigneur,  s'écria  La  Garapmnière;  je  vais  moi- 
méaie... 

-^  Un  momœt,  interrompit  te  marquis  en  s'asseyent  enfin;  l'ahr  de 
la  Rocbo-Famoux  m'a  donné  un  appétit  inrieux^  ce  qui  ne  m'était  pas 
arrivé  depuis  long-temps  :  je  veux  souper. 

A  cette  déclaration  précise,  te  maitre-d'hMel,  qui  vennt  de  jeter  un 
coup  d'oeil  dans  les  cuisines,  leva  les  mains  au  ciel  d'un  air  efbré,  et  te 
fremier  vatet  de  chambre  hasarda  la  proposition  d'ordonner  aux  ba- 
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bitans  du  village  d'apporter  sur  l'heure  tout  ce  qu'il  y  avait  chez  eux  dt 
bon  à  manger.  Le  marquis  haussa  les  épaules  et  reprit  en  regardant 
ses  gens  de  travers  :  Mon  vieux  la  Graponnière,  je  casse  pour  aujour- 
d'hui mon  mattre-d'hôtel  et  te  donne  sa  charge;  que  vas-tu  me  faire 
servir? 

—  Mon  propre  souper,  monseigneur,  répondit  hardiment  La  Grapon- 
nière,  mon  propre  souper,  un  lapin  en  sauce  piquante  et  une  salade  de 
pois  chiches,  si  vous  daignez  accepter. 

—  Cest  parfait  !  s'écria  le  marquis;  il  y  a  nombre  d'années  que  je  n'ai 
fait  un  repas  semblable. 

On  mit  le  couvert  avec  les  gobelets,  les  assiettes  festonnées  et  les  fla- 
cons au  long  col  qui  se  trouvaient  encore  sur  le  dressoir.  Un  moment 
après,  La  Graponnière  revint  escorté  de  son  valet  et  plaça  triomphale- 
ment sur  la  table  les  mets  dont  un  parfum  caractéristique  révélait  le 
haut  goût.  Un  fromage  de  chèvre,  un  pain  de  méteil  assez  dur  et  une 
bouteille  de  gros  vin  complétaient  le  repas.  Le  marquis  fit  asseoir 
H""*  de  Saint-Elphège  à  sa  droite  et  M"«  de  Saint-Elphège  à  sa  gauche. 
La  Graponnière,  faisant  fonction  de  mattre-d'hôtel,  découpa  et  servit  le 
gibier;  mais  les  deux  dames  ne  purent  seulaxient  toucher  à  ce  ragoût 
relevé  avec  des  condimens  indigènes  ni  aux  pois  chiches  noyés  dans 
des  flots  d'huile  verte;  elles  durent  se  contenter  de  l'unique  plat  de  des- 
sert, et,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  elles  soupèrent  avec  du  pain 
et  du  fromage.  Le  marquis,  au  contraire,  mangeait  de  grand  appétit 
la  sauce  à  l'ail,  les  légumes  en  salade,  et  buvait  à  plein  verre  le  vin 
noir  et  capiteux  que  lui  versait  La  Graponnière.  Il  fit  toutefois  des  ex- 
cuses à  sa  sœur  et  à  sa  nièce  du  repas  qu'elles  venaient  de  prendre,  et 
leur  cita  à  ce  propos  un  des  faits  mémorables  de  sa  vie  :  lui,  étant  de 
service  auprès  du  roi  à  Fontainebleau,  sa  majesté  alla  un  jour  à  la 
chasse  et  se  trouva  vers  le  soir,  presque  à  jean,  bien  loin  dans  la  forêt. 
U  y  avait  aux  environs  quelques  métairies  où  Ton  aurait  pu  se  procurer 
un  repas  complet;  mais  le  roi  ne  mange  que  ce  qui  est  acheté  par  les 
officiers  de  sa  bouche.  On  fit  approcher  le  coureur  de  vin,  lequel  sui- 
vait toujours  la  chasse  à  cheval,  portant  comme  en  cas  une  collaticm 
enfermée  dans  un  baudrier  de  drap  rouge,  et  un  flacon  d'argent  rempli 
de  vin  d'Espagne.  Le  roi  avait  grand'faim;  il  soupa  avec  une  pomme 
d'api,  une  orange  confite  et  une  douzaine  de  macarons.  Ce  fut  le  pre- 
mier gentilhomme  de  service  qui  lui  donna  la  serviette  et  lui  versa  à 
boire  pendant  ce  mémorable  repas.  Après  ce  récit,  le  marquis  se  leva 
de  table  et  passa  dans  sa  chambre  à  coucher,  précédé  par  La  Grapon- 
nière. 

M"«  de  Saint-Elphège  et  sa  fille  gagnèrent  l'appartement  qu'on  leur 
avait  préparé  à  la  hâte;  c'était  celui  de  la  grand'tante  du  marquis,  de 
cette  vieille  demoiselle  de  Famoux,  qui  avait  vécu  près  de  cent  ans. 


CLÉlfiBNTIlVE.  iÏ3 

W  de  Saint-Elphège  lit  Te  tour  de  la  cliambre,  visita  les  portes,  regarda 
dans  la  cheminée,  dont  le  manteau  faisait  saillie  a  hauteur  d'homme, 
ets'arrêta  un  moment  devant  le  lit  à  quenouille,  large  de  six  pieds  et 
caebé  sous  des  rideaux  de  drap  gros  vert;  ensuite  elle  vint  s'asseoir 
près  de  la  table,  où  Ton  avait  mis  les  flambeaux,  et  dit  tranquillement  : 
—  Ha  mère,  il  me  semble  que  je  dormirai  mieux  sur  cette  chaise  que 
dans  ce  grand  lit,  car  je  me  figure  que  les  chauves-souris  et  beaucoup 
d'autres  vilaines  bétes  nichent  dans  les  plis  des  rideaux. 

—  rai  fait  monter  le  matelas  de  notre  litière,  répondit  en  soupirant 
M»"  de  Saint-Elphège.  Tâchons,  ma  fille,  de  nous  reposer  un  peu.  Jésus! 
qu'il  fait  froid!  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'on  respire  ici  un  air 
moisi? 

—  Ce  sont  tous  ces  vieux  meubles  qui'répandent  comme  une  odeur 
de  vétusté;  il  semble  que  tout  ce  qu'on  touche  va  tomber  en  poussière. 

—  N'êtes-vous  point  fatiguée,  mon  enfant? 

—  Non,  ma  mère;  j'ai  dormi  aujourd'hui  dans  la  litière.  Reposez- 
vons;  moi,  je  préfère  veiller  encore  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  me 
gagne.  Que  je  voudrais  avoir  un  livre,  un  ouvrage  quelconque! 

Elle  se  prit  à  fureter  dans  le  tiroir  de  la  table,  et  trouva  un  lé  de  ta- 
piâserie  commencé. 

—  Voyez!  dit-elle  en  l'étalant  sur  ses  genoux,  voici  une  broderie 
entreprise  il  y  a  au  moins  un  demi-siècle.  Je  me  figure  que  quelque 
méchante  fée  m'a  conduite  ici  pour  l'achever,  et  que,  lorsque  j'aurai 
mis  le  dernier  point  au  bout  de  ce  canevas,  nous  quitterons  la  Roche- 
Farnoux. 

—  En  ce  cas,  follette,  dépêchez-vous,  dit  en  souriant  tristement 
M"«  de  Saint-Elphège.  Puis,  se  mettant  à  genoux  sur  le  prie-Dieu,  elle 
baissa  son  visage  sur  ses  mains  jointes  pour  cacher  à  sa  fille  les  larmes 
qui,  malgré  elle,  coulaient  de  ses  yeux.  Là  pauvre  femme  pensait  à 
l'hôtel  du  quai  de  la  Tournelle,  à  sa  chambre,  des  fenêtres  de  laquelle 
on  apercevait  le  cours  de  la  Seine  et  les  tours  de  Notre-Dame.  La  jeune 
fille,  au  contraire,  ne  pensait  guère  à  ce  qu'elle  avait  laissé,  et  conser- 
vait son  insouciante  gaieté.  Elle  se  sentait  si  jeune,  il  y  avait  en  elle 
tant  d'espoir  et  de  vie,  que  rien  ne  pouvait  l'abattre  ni  l'attrister.  Ses 
prévisions  n'allaient  pas  au-delà  du  lendemain,  et  si  elle  songeait  con- 
fusément à  l'avenir,  c'était  avec  une  grande  confiance  en  sa  destinée. 
Ce  soir-là  même,  au  lieu  de  partager  les  impressions  mélancoliques  de 
M**  de  Saint-Elphège,  elle  chantonnait  en  travaillant  à  ce  vieil  ouvrage 
de  tapisserie  qu'une  dame  de  Farnoux  semblait  lui  avoir  légué. 

Les  deux  dames  s^c  couchèrent  tard;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  put 
dormir  pendant  cette  première  nuit.  Dès  que  leurs  yeux  se  fermaient, 
elles  étaient  brusquement  réveillées  par  des  bruits  vagues  et  soudains, 
de  sourds  frôlemens  :  c'étaient  les  hirondelles  nichées^  dans  l'embra- 
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9iupa  des  tenètres^  qui,  prenant  les  darté»  de  la  kmpe  poor  le  poM 
du  jour,  heurtaient  les  Tîtrières  de  leurs  aies;  c'était  une  légioa  de 
aourift  qui  trottaient,  etbrées,  entra  le  mur  et  la  tapitterie»  Vers  le 
matin  cependant,  W^  de  SaintElphège  s'endormit,  tandis  que  sa  miie 
se  levait  sans  brmt  et  aUait  se  promener  sur  le  rempart  qui  s'avaiiçait 
comme  une  terrasse  de¥ant  les  fenêtres  de  sso  appartements 

Les  gens  qui  avaient  dû  précéder  le  marquis  arriYèreoidans  la  ma- 
tinée; ils  s'étaient  égarés  en  prenant  un  chemin  de  traverse,  et  avaient 
tratiié  à  grand' peine  avec  eux  le  reste  des  bagages.  On  commença  aus- 
sitôt à  arranger  et  à  décorer  les  principaax  appartemens  du  cbâteH. 
Le  marquis  transporta  dans  cette  antique  demeura  le  luae  qui  Teofè- 
ronnait  à  la  cour.  Pendant  près  d'une  année,  on  travailla  à  réparer  et 
à  embellir  ces  grandes  chambres  délabrées,  ces  salles  à  peu  près  nues 
que  La  Graponnière  ne  fateait  jamais  balayer,  et  où  l'araignée  avait  si 
long-temps  filé  en  paix  ses  réseaux  impalpables.  Lorsque  les  tentures 
et  les  meubles  eurent  été  renouvelés  partout,  ll<"*  de  Saint-Elpbège 
s'avisa  de  demander  au  marcpns  comment  il  ferait  arranger  la  biUîo- 
tbèque. 

Le  irieux  courtisan  parut  étonné  de  la  question^  il  n'avait  peut-être 
jamais  ouvert  en  sa  vie  d'autre  livre  que  l'almanach  de  la  ceur,  et  mé- 
prisait fort  les  belles-lettres, 

—  Qu'est-ce  que  cette  chambre  qu'en  appelle  la  biMiotbèque?  dit-il 
ta  allongeant  la  lèvre  d'un  air  dédaignwx;  une  espèce  de  gremer  où 
sont  entassés  quelques  bouquins  rongés  de  poussière.  II  est  imitila  d'y 
rien  changer. 

—  Mais,  mon  trère,  observa  lt"«  de  Salnt-Blphège,.  les  papiers,  les 
tîtresde  votre  maison  sont  parmi  ces  vieux  livres. 

—  N'en  prenez  point  souci,  madame,  répondit  âèrement  le  marquis; 
les  titres  de  la  maison  de  Paraoux  ne  sont  point  dans  ses  archinesç  ils 
sent  écrits  partout  dans  TUstotre  de  Promenée  et  dans  les  anciennes 
chartes.  Nous  n'avons  que  faire  de  nos  parckeoisis  pour  établir  nos 
droits  et  ce  que  nous  sommes. 

Après  cette  installation  complète,  on  pat  juger  que  la  résolntioB  du 
marquis  était  irrévocable,  et  qu'il  passerait  le  reste  de  se»  jours  à  la 
Roehe-Farnoux.  Ce  séjour  était  cependant  des  moins  agréables,  mal- 
gré les  arrangemens  magnifiques  qu'on  y  avait  faits.  Les  eadiellisse- 
mens  intérieurs  n'en  avaient  pas  ebangé  l'aspect  général,  et  le  paysage 
qu'on  découvrait  des  fenêtres  était  toujours  aussi  triste.  U  n'aurait  pas 
été  impossible  peut-être  de  créer  autour  du  château  un  terraia  arti- 
ficiel et  d'y  taire  croître  quelques  arbres;,  mais  aux  yeux  du  marquis 
c'était  chose  lout-à-fàit  inutile.  Comme  il  ne  s'était  guère  promené  que 
dans  les  jardins  des  résidences  royales,  il  ne  fusait  pas  grand  cas  des 
sentiers  bordés  d'arbustes,  des  parterre:;  irrégulièrement  tracés  sur 


dm  penles  de  tenta»,  €t  cneore  moins  des  beafDtés  agrestes  de  la  cam-^ 
pagne.  En  fait  de  paysage,  il  n'aimait  cpie^esn  des  tapisseries  de  Flan-* 
dre,  et  jamais  de  sa  vie  Jl  n'avait  été  tenté  de  eneiU^  une  âenr  sau- 


La  maison  du  marquis  se  eomposait  d'une  livrée  nombreuse,  de 
quekpies  serviieurs  exclusivemest  attachés  à  sa  personne,  et  de  deux 
individus  qui  sortaient  tout-à-foit  des  rangs  de  la  domesticité.  Le  pre- 
mier était  un  pauvre  prêtre  ne  possédant  que  sa  soutane  et  son  bré- 
viaire; il  avait  le  titre  d'aumônier  et  desservait  la  chapelle  du  château. 
Le  second,  —  c'était  La  Graponnière,  -r- renaissait  les  fonctions  d'é- 
cofer  de  main  et  accompagnait  partout  son  maître.  Tous  deux  avaient 
leur  couvert  à  la  table  du  marquis,  faisaient  sa  partie  d'hombre,  et  ai- 
daient les  dames  de  la  maison  à  lui  tenir  compagnie.  C'était  comme 
une  petite  cour  qui  le  servait  avec  crainte  et  soumission.  La  domination 
qu'il  exerçait  sur  son  entourage  était  facile,  absolue,  car  elle  se  basait 
snr  la  phis  pinssante  de  toutes  les  influences,  l'inQuence  de  l'intérêt 
personnel.  Chacun  sav^ait  que  l'héritage  du  vieux  seigneur  enrichirait 
ceux  qui  l'avaient  servi  et  qui  l'entouraient  de  complaisances,  de  res* 
pects  assidus. 

D'abord  M*"*  de  Saint-Elphège  essaya  de  s'accoutumer  à  cette  vie  toutr 
à-fait  séparée  du  monde;  elle  voulut  sincèrement  se  complaire  dans  ces 
nouvelles  habitudes,  mais  elle  avait  malheureusement  trop  d'esprit 
pour  s'amoser  avec  des  gens  qui  en  avaient  si  peu.  Les  soirées  surtout 
lui  semblaient  morteUenient  longues.  On  les  passait  dans  la  salle  qui 
précédait  la  chambre  du  marquis.  L'aumônier  et  La  Graponnière  dor- 
maient les  yeux  ouverts  dès  qu'ils  n  avaient  plus  les  cartes  à  la  main, 
et  prenaient  part  à  la  conversaticm  en  faisant  de  loin  en  loin  un  geste 
d'automate.  Quant  à  H.  de  Farnonx,  il  ne  causait  pas,  il  racontait,  il 
racontait  toujours  les  mêmes  histoires.  Le  vieux  courtisan  avait  assisté 
à  tous  les  événemens  considérables  de  l'époque,  il  avait  vu  de  près  tous 
les  personnages  fameux  de  ce  temps-là;  mais  il  n'était  rien  resté  dans 
son  esprit  des  faits  historiques  dont  il  avait  été  témoin,  et  il  ne  parlait 
guère  des  gens  célèbres  qu'il  avait  connus.  C'était  un  homme  sans 
portée,  un  valet  de  haute  naissance  qui  avait  passé  sa  vie  à  servir  le  roi 
son  maître,  comme  il  l'appelait,  et  dont  l'intelligence  s'était  exclusive- 
ment appliquée  à  retenir  les  puérilités  du  cérémonial  et  de  l'étiquette. 
Sa  conversation  roulait  ordinairement  sur  les  circonstances  difficiles 
où  il  s'était  parfois  trouvé  quand  il  avait  l'honneur  d'être  un  des  quatre 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre,  et  sur  les  faits  mémorables 
qui  s'étaient  passés  sous  ses  yeux  à  propos  du  bougeoir  on  de  la  che- 
mise de  nuit  du  roi.  Il  expliquait  à  fond  les  devoirs  et  les  prérogatives  du 
grand-inaltre,  du  grand-chambellan,  du  premier  maître  d'hôtel,  etc.; 
il  défluisrait  les  questions  de  préséance  et  établissait  clairement  auquel 
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de  ces  grands  officiers  ap[>artenait  Thonneur  de  tirer  la  manche  droite 
du  roi  ou  de  lui  ôter  ses  chausses. 

Ces  discours  amusèrent  d'abord  H"*  de  Saint-Elphège;  mais,  locs- 
qu'elle  sut  à  peu  près  par  cœur  le  cérémonial  de  la  cour,  elle  n'écouta 
plus  son  vieil  oncle  qu'avec  des  distractions  intérieures,  des  bâillemens 
étouffes,  et,  lorsqu'il  lui  eut  raconté  pour  la  vingtième  fois  la  même  anec- 
docte,  elle  commença  à  la  trouver  insipide. 

Au  bout  de  quelques  mois,  la  santé  délabrée  du  marquis  s'était  toutr 
à-fait  rétablie;  il  dormait  tout  d'un  somme,  mangeait  bien,  buvait  sec 
et  avait  coutume  de  répéter  chaque  jour  à  la  fin  de  ses  quatre  repas 
que  l'air  de  la  Roche-Farnoux  était  un  remède  souverain  à  toutes  les 
infirmités.  Il  n'y  avait  pas  trouvé  cependant  la  fontaine  de  Jouvence; 
son  visage  conservait  toutes  ses  rides,  il  maigrissait  à  mesure  qu'il  re- 
venait en  santé,  et  sa  peau  desséchée  prenait  graduellement  une  cou- 
leur de  momie.  A  ces  signes,  les  anciens  du  bourg  qui  avaient  connu 
la  vieille  demoiselle  de  Farnoux  prédirent  que  le  marquis  vivrait  cent 
ans;  les  gens  de  sa  maison,  au  contraire,  se  figuraient  que  son  aspect 
caduc  annonçait  le  terme  prochain  de  ses  jours. 

Pendant  cette  première  année,  H""*  de  Saint-Elphège  tomba  dans  une 
maladie  de  langueur  qui  ne  lui  causait  pas  de  grandes  souffrances;  elle 
n'était  peut-être  pas  encore  mortellement  frappée,  mais  un  continuel 
ennui,  une  sourde  et  secrète  mélancolie  la  minaient;  elle  dépérissait 
lentement,  sans  avoir  conscience  de  sa  situation.  H'^*  de  Saint-Elphège 
résistait  mieux  que  sa  mère  à  cette  monotone  existence;  les  vives  et  te- 
naces espérances  de  la  jeunesse  la  soutenaient;  elle  parlait  de  l'hôtel  du 
quai  de  la  Tournelle,  de  sa  famille  absente,  de  tout  ce  qu'elle  avait 
quitté,  comme  si  elle  entrevoyait  le  terme  prochain  de  son  exil. 

Environ  trois  ans  plus  tard,  la  vie  uniforme  des  habitans  de  la  Rocbe- 
Farnoux  fut  troublée  par  un  triste  événement  :  M"'  de  Saint-Elphège 
mourut.  A  ses  derniers  momens,  elle  fit  promettre  à  sa  fille  d'achever 
courageusement  l'œuvre  à  laquelle  toutes  deux  s'étaient  dévouées,  et  de 
rester  auprès  du  marquis  pour  que  l'immense  héritage  de  la  maison  de 
Farnoux  ne  sortît  point  de  la  famille.  Peu  de  temps  auparavant.  M**  de 
Sénanges  avait  perdu  son  mari;  mais  les  deux  sœurs  n'eurent  point  la 
consolation  de  se  revoir.  M"»*'  de  Sénanges  arriva  pour  pleurer  avec  sa 
nièce  et  pour  faire  la  partie  de  son  frère,  lequel  avait  de  l'humeur  lors- 
qu'il était  forcé  déjouer  avec  l'abbé  Gilette  et  LaGraponnière  seulement. 

Quelques  années  s'écoulèrent  encore,  et,  dans  ce  laps  de  temps,  le 
bruit  courut  une  fois  dans  le  château  qu'un  jeune  gentilhomme  du 
pays,  ayant  demandé  la  main  de  W^*  de  Saint-Elphège,  avait  été  refusé, 
parce  que  le  marquis  avait  déclaré  que  sa  nièce  devrait  quitter  la  Roche- 
Farnoux,  si  elle  était  mariée.  La  même  année,  M"«  de  Sénanges  mou- 
rut presque  subitement. 
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Ce  deniier  événement  affecta  le  marquis^  il  eut  peur  de  s'ennuyer;  La 
Graponnière  devenait  sourd,  Fabbé  Gilette  tenait  mal  ses  cartes  et  jouait 
avec  une  distraction  inouïe;  M*^*  de  Saint-Elpbège  avait  souvent  une 
physionomie  fort  triste,  et  le  soir,  dans  la  salle,  on  sentait  un  certain 
vide,  surtout  autour  de  la  table  de  jeu.  Mais  les  rangs  éclaircis  se  refor- 
mèrent bientôt  :  la  mort,  qui  laissait  s'accumuler  tant  d'années  sur  la 
tête  de  M.  de  Farnoux,  frappa  coup  sur  coup  dans  sa  famille.  La  sœur 
atnée  de  M"*  de  Saint-Elphège,  cette  charmante  personne  qui  avait 
épousé  un  ofQcier  de  fortune,  mourut  de  douleur  en  apprenant  que  son 
mari  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Steînkerque;  elle  laissa  une  petite 
orpheline  déjà  belle  à  miracle  comme  toutes  les  femmes  de  cette  mai- 
son. Peu  de  temps  après,  la  baronne  de  Barjavel  perdit  aussi  son  mari. 
Elle  restait  presque  sans  fortune,  et  il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  un  mois 
plus  tard,  elle  se  retirait  avec  son  fils  unique,  un  enfant  de  six  ans,  à 
la  Rocbe-Farnoux. 

L'arrivée  de  la  jeune  veuve  combla  le  vide  dont  le  marquis  s'était  un 
moment  aperçu;  il  lui  fit  grand  accueil,  et  témoigna  qu'il  était  parti- 
culièrement charmé  de  la  revoir.  Quoiqu'il  ne  pût  souffrir  les  enfans, 
il  ne  vit  point  de  trop  mauvais  œil  le  petit  Antonin,  et  ne  tarda  pas  à 
lui  donner  une  marque  de  sa  bienveillance  en  confiant  son  éducation 
à  l'abbé  Gilette,  lequel  échangea  alors  ses  fonctions  d'aumônier  contre 
celles  de  précepteur.  Un  religieux,  dont  le  couvent  était  à  quatre  on 
cinq  lieues  de  la  Roche-Famoux,  vint  dès-lors  tous  les  dimanches  pour 
dire  la  messe  dans  la  chapelle. 

La  baronne  de  Barjavel  ne  s'était  point  étonnée  en  arrivant  à  la 
Roche-Famoux;  l'aspect  de  ce  vieux  château,  de  cette  contrée  aride, 
de  ce  paysage  sans  ruisseaux  et  sans  arbres,  ne  l'avait  point  contristée. 
Cétait  une  femme  belle  et  austère  qui  vivait  beaucoup  en  elle-même, 
et  se  fortifiait  dans  l'orgueil  de  sa  vertu.  Elle  considérait  tous  ses  de- 
voirs comme  également  sérieux,  et  accomplissait  avec  la  même  exac- 
titude les  plus  puériles  et  les  plus  importantes  obligations.  Son  vieil 
oncle  lui  témoignait  des  égards  particuliers;  parfois  même  il  retrouvait 
en  lui  parlant  quelques-unes  des  formules  galantes  que  les  gens  du 
bel  air  employaient  près  des  dames  au  temps  où  on  l'appelait  le  beau 
Farnoux.  Lorsque  le  deuil  de  la  jeuue  veuve  fut  fini,  le  marquis  con- 
çut un  instant  un  projetinoui  dont  elle  seule  eutconnaissance.  Un  matin, 
il  passa  dans  son  appartement,  et  lui  demanda  cérémonieusement  sa 
main.  A  cette  proposition,  la  jeune  femme  demeura  un  moment  inter- 
dite, stupéfaite;  ensuite,  elle  refusa  gravement,  avec  douceur  et  fer- 
meté. 

—  C'est  bien,  ma  nièce,  répondit-il  après  l'avoir  attentivement  écou- 
tée; d'après  votre  réponse,  je  vois  que  vous  ne  vous  remarierez  jamais; 
xela  me  contente;  de  cette  manière,  vous  resterez  toujours  près  de  moi. 
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,  M^  de  Saiii4<i-Eipbège  aurait  désiré  que  \k  Olle  unique  de  sa  sœur  fût 
élevée  comme  le  petit  Antonin  à  la  Roche-Farnoiix;  mai«  le  marquis 
déclara  qu'elle  devait  rester  dans  le  couvent  où  on  l'avait  mise  à  la 
mort  de  sa  mère,  ajoutant  qu'il  ne  voulait  la  voir  que  lorsqu'elle  serait 
une  grande  demoiselle.  Tous  ceux  qui  l'entendirent  sourirent  intérieu- 
rement à  ce  profK)»:  le  marquis  avait  alors  quatre-vingts  ans  passés»  et 
la  petite  fille  sept  ans  à  peine.  Pourtant  il  eut  le  temps  d'accomplir 
ses  intentions,  et  le  jour  arriva  où  il  put  dire  à  M"^  de  Saînt-Eiphège  : 
«—  Il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  entendu  parler  de  cette  petite  ÛUe  qai 
est  cliez  les  dames  du  Saint-Sacrement.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  va 
sur  ses  dix-huit  ans  à  présent;  ma  nièce,  elle  tiendrait  fort  bien  sa  place 
ici,  ce  me  semble;  il  faut  qu'elle  vienne. 

La  volonté  du  marquis  s'accomplit  sans  délai,  et  un  soir  la  jeune  or- 
pheline, M"«  Clémentine  de  l'Hubac,  arriva  à  la  Roche-Farnoux.  W*  de 
Saint-Elphège  n'éprouvait  qu'une  médiocre  affection  pour  cette  nièce 
qu'elle  n'avait  jamais  vue;  pourtant,  lorsqu'elle  la  reçut  à  l'entrée  du 
château,  son  cœur  s'émut  profondément.  L'aspect  de  cette  jeuue  fille 
lui  fit  faire  un  subit  et  douloureux  retour  vers  le  passé;  eUe  se  rappela 
le  jour  où  gaie,  heureuse,  confiante  en  l'avenir,  elle  était  arrivée  aussi 
à  la  Roche-Farnoux,  et  avait  résolument  franchi  le  seuil  de  cette  de- 
meure où  sa  mère  entrait  frappée  d'un  fatal  pressentiment.  A  ce  sou- 
venir, ses  yeux  se  remphrent  de  larmes,  et  elle  murmura  en  embras- 
sant Clémentine  :  —  Hélas I  mon  enfant,  vous  voici  donc  aussi! 

Le  marquis  attendait  la  nouvelle  venue  dans  la  salle  verte;  elle 
s'avança  sans  oser  le  regarder,  et  le  salua  en  fléchissant  le  genou 
comme  pour  lui  marquer  sa  soumission  et  son  respect.  11  la  releva  aus- 
sitôt, la  considéra  un  moment,  fit  le  simulacre  de  l'embrasser,  et  dit 
en  se  tournant  vers  M"«  de  Saint-Elphège  :  —  Voilà,  certes,  une  bette 
personne  I  sa  physionomie  annonce  qu'elle  a  beaucoup  d'esprit;  nous  la 
ferons  jouer  à  Thombre. 

M"*'  de  Barjavel  accueillit  Clémentine  avec  la  bonne  grâce  réservée 
qu'elle  mettait  en  toutes  choses.  Antonin  seul  eut  une  grande  joie  en 
revoyant  la  charmante  pensionnaire;  ils  avaient  passé  ensemble  les 
premières  années  de  leur  vie  dans  le  petit  hôtel  du  quai  de  la  Tour^ 
nelle,  et  s'aimaient  véritablement  d'une  fraternelle  affection. 

11  y  avait  alors  vingt  ans  accomplis  que  le  marquis  s'était  retiré  à 
la  Roche-Farnoux;  jamais,  depuis  cette  époque,  on  ne  l'avait  vu  mar 
lade,  et  les  facultés  de  son  esprit  se  soutenaient  comme  la  vigueur  de 
son  corps.  11  marchait  d'un  pas  ferme,  la  taille  droite,  la  iéte  haute,  et 
faisait  encore  trembler  tout  le  monde  quand  il  élevait  la  voix.  L'é- 
goïsme  impérieux  y  Topiniàtreté  naturelle  de  son  caractère,  s'étaient 
même  fortifiés  à  mesure  qu'il  vieillissait,  et  il  y  avait  certainement  en 
lui  plus  d'énergie  et  de  passion  qu'autrefois,  loric^  le  joug  d'une 
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Le  lendemain  An  jour  oâ  Oémentine  et  son  jemie  oonsin  «raient 
fait  une  si  longue  Telllée  dans  la  bibliothèque^  la  cloche  de  la  chapelle 
sonna  de  bonne  heure  le  premier  coup  de  la  messe.  A  cet  appel,  tout  le 
monde  se  disposa  à  se  rendre  dans  la  salle  verte.  On  désignait  ainsi  la 
pièce  qui  précédait  Tappartement  du  marquis,  parce  qu'elle  était  ten- 
due d*une  Terdnre  de  Flandre,  sorte  de  isipisserie  de  grand  prix  re- 
présentant des  arbres  en  charmilles  et  des  boulingrins  gazonnés  dans 
la  perspective  desquels  coulaient  des  cascades  fantastiques.  Cette  dé- 
coration, d'un  ton  clair  et  tendre,  reposait  la  Tue  de  Taride  paysage 
qu'on  voyait  à  travers  les  croisées.  L'ameublement,  d'une  lourde  ri- 
chesse, était  dans  le  goût  de  l'époque  et  contrastait  avec  Tarchitecturo 
simple  et  sévère  de  la  salle.  Un  tableau  placé  an-dessus  du  chambranle 
sculpté  de  la  large  cheminée  frappait  d'abord  les  regards  :  c'était  le 
portrait  en  pied  du  marquis  en  habit  de  cour. 

Avant  le  second  coup  de  la  messe,  M*^  de  Saint-Elphège  et  la  baronne 
de  Baijavel  entrèrent  presque  en  même  temps  dans  la  salle  verte.  Sans 
se  haïr  précisément,  ces  deux  femmes  n'avaient  l'une  pour  l'autre  au- 
cune sympathie,  et  ni  la  proche  parenté  qui  les  unissait,  ni  l'habitude 
de  se  voir  chaque  jour,  n'avait  jamais  donné  à  leurs  relations  un  ca- 
ractère d'intimité.  Bien  qu'elles  fussent  à  peu  près  du  même  âge,  il  y 
avait  entre  elles  des  contrastes  frappans  :  l'une  était  une  vieille  fille 
aux  traits  effilés,  au  teint  pâle,  l'autre  une  femme  dont  la  beauté  sou- 
veraine rayonnait  d'un  éclat  à  peine  affaibli.  Les  raffinés,  les  beaux  es- 
prits qui  fréquentaient  jadis  l'hôtel  du  quai  de  la  Tournelle  et  compo- 
saient des  sonnets  sur  le  départ  de  la  belle  Joséphine,  auraient  certes 
hésité  à  reconnaître  la  plus  jeune  des  Grâces  dans  cette  personne  au 
front  mélancolique,  à  la  taille  raide  et  fluette,  qui  marchait  en  serrant 
les  coudes  et  faisait  la  révérence  tout  d'une  pièce.  La  pauvre  fille  se 
coiffait  et  s'habillait  encore  comme  lorsqu'elle  avait  quitté  Paris,  et  le 
vieil  oncle,  auquel  cette  toilette  surannée  plaisait  beaucoup,  lui  disait 
parfois  en  manière  de  compliment  :  —  Ma  nièce,  vous  me  représentez 
tout-à-fait  une  dame  de  la  cour  de  la  feue  reine. 

La  baronne  parut  surprise  en  voyant  iP*  de  Saint-Elphège,  et,  levant 
les  yeux  vers  le  cadran  qui  marquait  le  quart  avant  neuf  heures,  elle 
lui  dit  :  —  Nous  nous  sommes  trop  pressées,  ma  cousine;  le  père  Cy- 
prien  ne  faisait  que  de  mettre  pied  à  terre  quand  on  a  sonné  le  premier 
coup  de  la  messe,  et  nous  allons  attendre  long-temps. 

—  Le  père  Cyprien  est  descendu  dans  la  chapelle  sans  s'arrêter!  s'é- 
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cria  KP*«  de  Saint-EIpbège;  c'est  sans  doute  parce  qu'il  ne  s'est  trouyé 
personne  ici  pour  le  recevoir. 

—  Pardonnez-moi,  ma  cousine,  répondit  la  baronne,  j'y  étais,  et  sa 
révérence  s'est  reposée  un  moment. 

La  tante  Joséphine  pinça  les  lèvres  d'un  air  contrarié.  M"**  de  Bar- 
javel  s'était  levée  pour  aller  regarder  si  la  grande  horloge  du  château 
marquait  la  même  heure  que  le  cadran  de  la  salle  verte.  Après  un  in- 
stant de  silence  et  d'hésitation,  M"«  de  Saint-Elpbège  reprit  :  —  Savez- 
vous,  ma  cousine,  si  le  père  Cyprien  a  passé,  en  venant,  par  Champ- 
guérin  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  la  baronne  sans  tourner  la  tête;  il  m'a 
même  annoncé  Tarrivée  de  H.  de  Champguérin  et  sa  prochaine  visite. 

A  cette  nouvelle,  le  cœur  de  la  vieille  fille  tressaillit;  une  faible  ron- 
geur se  répandit  sur  ses  traits  et  leur  rendit  une  fraîcheur  passagère; 
mais  cet  éclat  s'évanouit  comme  une  lueur,  et  M"»«  de  Barjavel,  en 
quittant  la  croisée,  se  retrouva  encore  en  face  de  la  même  flgure  sou- 
cieuse et  blême.  L'humeur  mélancolique  deM"«de  Saint-Elphège  ne  se 
manifestait  que  par  des  signes  involontaires,  et  jamais  il  ne  lui  était 
échappé  une  parole  qui  pût  faire  supposer  qu'elle  n'était  point  satisfaite 
de  son  sort.  Personne  n'avait  reçu  la  confidence  de  ses  regrets,  de  ses 
espérances  déçues,  de  l'ennui  qui  la  consumait  depuis  si  long-temps  et 
que  trahissait  sa  physionomie  éteinte.  Aussi  M">«  de  Barjavel  fut-elle 
singulièrement  étonnée  lorsqu'elle  l'entendit  s'écrier  en  se  levant  brus- 
quement :  — Jésus-Dieu!  toutes  les  journées  qu'on  passe  ici  sont  mor- 
tellement longues;  mais  celle-ci  va  me  sembler  éternelle!  L'heure 
s'est  arrêtée,  je  crois,  entre  les  aiguilles  immobiles  de  cette  horloge  !  Le 
commun  des  hommes  s'afflige  de  la  marche  rapide  du  temps  :  qu'on 
amène  à  la  Roche-Farnoux  ceux  qui  trouvent  la  vie  trop  courte! 

M"*^  de  Barjavel  regarda  du  côté  de  la  porte  comme  pour  s'assurer 
que  personne  n'avait  entendu  ce  discours;  puis  elle  dit  tranquillement: 
—  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  encore  habituée  ici,  ma  cousine? 

—  Non,  pas  toul-à-fait;  vous  le  voyez,  répondit-elle  avec  amertume; 
et  vous? 

—  Moi?  je  ne  pense  pas  comme  vous,  dit  la  baronne  avec  un  sourire 
sérieux;  quoi  qu'il  puisse  advenir,  la  Roche-Farnoux  sera  pour  moi  un 
séjour  de  prédilection.... 

—  Apparemment  vous  y  avez  trouvé  le  bonheur?  interrompit  M"*  de 
Saint-Elphège  d*un  ton  presque  ironique. 

—  Oui, ma  cousine,- répondit  M"»«de  Barjavel  toujoursavec  la  même 
physionomie  grave  et  sérieuse. 

La  vieille  fille  hocha  la  tête  d'un  air  peu  convaincu;  dans  ce  mouve- 
ment, ses  yeux  rencontrèrent  le  miroir  en  face  duquel  elle  était  assise 
près  de  sa  cousine,  et  qui  reflétait  leur  image  comme  deux  portraits 
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dns  le  même  cadre.  Le  contraste  la  bappa  doulonreusem^Dt;  elle  con- 
sidéra un  moment  ce  -visage  dont  le  temps  avait  respecté  la  beauté: 
correcte,  ces  yeux  fiers  et  brillans^  cette  attitude  de  reine;  puis,  faisant 
un  triste  retour  sur  elle-même,  sur  sa  beauté  flétrie  et  consumée 
dans  le  long  martyre  des  espérances  vaines,  des  illusions  déçues,  des 
sombres  impatiences,  elle  pensa  qu'en  effet  H"*  de  Barjavel  avait  été; 
heureuse,  puisqu'elle  était  encore  belle. 

La  Graponnière  entra  en  ce  moment;  après  avoir  fait  ses  révérences, 
il  recula  de  quelques  pas,  et  resta  debout  près  de  la  porte.  —  Prenez 
un  siège,  monsieur,  dit  la  baronne  avec  une  inclination  de  tête. 

Il  salua  derechef  et  s'assit  sur  un  pliant  en  attendant  la  permission 
de  parler.  L'écujer  de  main  avait  un  peu  vieilli;  il  était  fort  sourd^ 
sa  taille  commençait  à  se  voûter,  et  le  vermillon  de  sa  joue  avait  perdu . 
sa  vive  nuance;  cependant  tout  le  monde  au  château  affectait  de  dire 
qu'il  avait  encore  l'air  d'un  vert  compagnon.  C'était  une  manière  de 
faire  la  cour  au  marquis,  lequel  s'était  réellement  persuadé  que  son 
filleul  avait  dix  bonnes  années  de  plus  que  lui,  ce  qui,  tout  bien  cal-, 
culé,  donnait  à  La  Graponnière  plus  d'un  siècle  d'existence.  Le  marquis 
se  figurait  qu'il  ne  pouvait  mourir  tant  qu'il  voyait  devant  lui  cette  es- 
pèce d'avant-garde;  la  seule  présence  de  son  écuyer  de  main  suffisait 
pour  le  mettre  en  belle  humeur,  et  depuis  long-temps  il  ne  l'appelait 
plus  autrement  que  son  vieux  La  Graponnière. 

BP*«  de  Saint-Elphège  jeta  les  yeux  sur  cette  figure  ridée,  et  dit  en. 
soupirant  :  —  Quand  j'arrivai  ici,  ce  bonhomme  était  déjà  sur  le  re-. 
tour  de  l'âge,  et  ma  pauvre  mère  avait  bien  des  années  de  moins  que 
lui;  pourtant  elle  est  morte  depuis  long-temps,  et  il  vit  encore  :  l'air 
de  la  Roche-Farnoux  tue  les  personnes  jeunes  et  prolonge  la  vie  des 
vieillards. 

—  Je  le  crois,  répondit  la  baronne;  celui-ci  commence  à  se  dessécher 
petit  à  petit:  c'est  signe  de  longévité. 

Au  dernier  coup  de  la  messe,  Clémentine  entra  dans  la  salle  parée 
comme  le  voulait  son  grand-oncle,  et  son  livre  d'Heures  à  la  main.  Elle 
fit  ses  trois  révérences  avec  la  gravité,  la  modestie  et  la  bonne  grâce 
d'une  demoiselle  bien  élevée,  puis  elle  s'assit  un  peu  à  l'écart  et  de- 
meura en  silence,  les  yeux  baissés  et  la  taille  droite,  comme  il  conve- 
nait à  une  pensionnaire  des  dames  du  Saint-Sacrement;  mais  sa  phy- 
sionomie démentait  ce  tranquille  maintien  :  l'expression  de  sa  bouche, 
Véclat  de  son  teint,  décelaient  sans  doute  à  son  iusu  quelque  émotion 
intérieure,  quelque  vive  et  secrète  satisfaction,  car  M"«  de  Saint-Elphège 
en  fut  frappée  :  —  Ha  nièce,  lui  dit-elle,  qui  donc  vous  a  parlé  ce  ma-^ 
tin?  vous  paraissez  contente? 

—  Non,  ma  tante,  en  vérité,  répondit-elle  naïvement  et  le  front  cou- 
vert d'une  rougeur  subite;  personne  ne  m'a  parlé,  si  ce  n'est  Josette  , 
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— Bht^i>  nwmt'tfte  dltT  toiiftaèi-tiégilgeiiimwil  ■*  êtfSdlk 
Eipb&ge. 

— Qu'elle  snSlt  fait  un  bien  maaTsis  rfire,  répondît  Oèmentimlon* 
jours  du  même  km  îngémi. 

Le  vague  soupçon  qui  avait  tratersé  l'esprit  de  la  TieiOe  fille  m  di»- 
stpa  aossilM;  elle  ne  chercha  plus  à  pénétrer  ce  qui  ae  passait  dan 
l'esprit  de  sa  nièce,  et  se  borna  à  lui  dire  en  manière  d'aTerttssement  : 
—  Pendant  la  messe,  M.  le  marquis  a  les  yeux  sur  tout  le  monde;  il 
ne  faudrait  pas  afoir  des  distractions  et  sourire  derrière  aon  livre 
d'Heures. 

Un  moment  après,  l'abbé  Gilette  entra  en  saluant  gauchement  et  en 
jetant  les  yeux  de  tous  côtés,  comme  s'il  eât  cherché  quelqu'un  jusque 
sous  les  meubles. 

—  Votre  élève  n'est  donc  pas  avec  vous,  monsieur  l'abbé?  demanda 
M"'  de  Barjavel. 

—  U  arrive  sur  mes  pas  certainement,  madame  la  baronne,  se  hftta 
de  répondre  le  digne  homme  en  regardant  avec  anxiété  du  côté  de  la 
porte;  tantôt  je  l'ai  vu  habillé,  et  son  valet  de  chambre  était  en  train 
de  lui  remettre  ses  gants,  son  mouchoir,  son  chapeau. 

—  Ne  cherchez  pas  à  l'excuser,  monsieur  rabt)é,  interrompit  M**  de 
Barjavel  d'un  ton  sévère;  encore  un  moment,  et  il  se  sera  fait  attendre. 
Voilà  M.  de  la  Graponnière  qui  se  range  près  de  la  porte;  on  ouvre, 
H.  le  marquis  va  paraître,  et  Antonin  n'est  pas  ici!  Je  suis  très  mécon- 
tente. 

—  Le  voilà,  ma  tante,  le  voilà!  dit  vivement  Clémentine,  qui  venait 
d'apercevoir  le  petit  baron  remontant  à  toutes  jambes  la  grande  cour. 

Une  toux  sèche  se  fit  entendre  et  annonça  la  présence  du  marquis 
un  valet  ouvrit  les  deux  baitans,  et  La  Graponnière  s'inclina  jusqu'à 
terre  en  étendant  la  main.  Au  même  instant,  Antonin  entra  dans  la 
salle,  tout  rouge,  tout  essoufQé  et  composant  son  maintien.  Le  marquis 
ne  parut  que  quelques  secondes  après  lui  et  ne  put  s'apercevoir  de 
son  absence. 

—  On  n'a  rien  à  lui  dire,  il  ne  s'est  pas  fait  attendre,  murmura  06* 
mentine  en  respirant  profondément,  comme  une  personne  soulagée 
d'une  grande  inquiétude. 

Le  marquis  s'avança  ferme  sur  ses  jambes,  une  main  appuyée  an 
bras  de  La  Graponnière  et  tenant  de  l'autre  une  longue  canne  à  pomme 
d'or.  H  portait  un  habit  bleu-clair  chamarré  de  fiassement  d'argent; 
un  large  baudrier  soutenait  son  épée,  et  une  écharpe  nouée  sur  le  côté 
maintenait  sa  longue  taille.  Son  chapeau  à  bords  retroussés  en  triangle 
et  orné  d'une  ganse  de  pierreries  était  posé  sur  une  vaste  perruque 
dont  les  anneaux  retombaient  sur  les  épaules.  Son  visage,  sillonné  de 
rides  innombrables,  était  comme  encadré  dans  cette  énorme  frisure, 


4i  a^aviît,  prar  amsî  dire,  plut  rien  de  vivant  cpie4enf>riiDell€S  noires 
4*ua  éclat  et  d'une  mobilité  singulière. 

Chacun  «'était  apprc^cbé  en  rendaot  ses  respects;  le  marquis  répondit 
par  une  simple  inclination  de  tête  et  jeta  autour  de  lut  un  rapide  coup 
d'œiL  Ensuite  il  dit  de  sa  voix  cassée  :  —  Qii'a  donc  le  baron  de  Bar- 
javel?  Son  ^justement  me  paraît  un- peu  cbiffooné,  et  il  a  le  visage 
rouge  comme  s'il  avait  pris  un  coup  de  soleil. 

Antouin  devint  pourpre  et  se  hâta  d'arranger  son  rabat,  qui,  en  effet, 
retombait  de  travers  sur  les  boutonaièrefi  mal  fermées  de  sou  justau- 
corps. 

—  Preods  garde  I  murmiara  Gémentine,  qui  s'était  insensiblement 
rapprochée  en  étalant  sa  grande  ju|)e  bouffante  de  manière  à  le  cacher 
un  peu;  prends  garde,  tes  souliers  sont  tout  ^K)udrcux. 

I^rsoone  n'entendit  ces  paroles;  mais  le  mar<|uis  en  saisit  l'intention, 
et,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  il  s'écria  d'un  air  de  bonne 
humeur:  — Voilà  H^^*  de  l'Hubac  fort  en  souci  pour  la  tenue  de  son 
cousin.  Je  l'approuve  si  elle  Ta  grondé.  Allons,  monsieur,  offrez  la 
main  à  cette  belle  demoiselle,  et  ne  marchez  point  trop  vite  derrière 
moi. 

A  ces  mots,  il  passa  le  premier,  frappant  le  carreau  de  sa  canne  et 
8'appuyant  à  peine  au  bras  de  La  Grapounière.  En  descendant,  Clémen- 
tine ralentit  le  pas  de  manière  qu'elle  put  dire  au  jeune  baron  :  —  Ma 
belle  tante  est  fâchée,  je  t'en  avertis.  Mais  d'où  viens-tu  donc  ainsi,  te 
visage  tout  en  feu  et  tes  habits  en  désordre,  comme  si  tu  avais  couru 
les  champs?  Je  suis  sûre  que  tu  étais  à  la  poursuite  de  quelqu'une  de 
ces  vilaines  petites  bétes  que  tu  tiens  dans  des  prisons  de  papier. 

—  Tais-toi  I  répondit  Aotonin  d'un  air  triomphant;  j'ai  trouvé  le  car- 
prîcorne  vert-doré,  celui  qui  sent  la  rose.  Il  est  Jà  dans  ma  poche. 

M"®  de  l'Hubac  haussa  les  épaules  et  dit  en  lui  piuçaot  légèrement 
Jes  doigts  :  —  Étourdi  que  tu  est  Et  si  cette  bestiole  se  met  à  chauler 
pendant  la  messe?  Il  fallait  tout  d'abord  la  cacher  daas  la  bibliothèque* 

—  Le  temps  m'a  manqué,  répliqua-t-il  vivement.  Comme  je  revenais 
im  toute  hâte,  j'ai  rencontré  H.  de  Champguérin,  lequel  m'a  arrêté... 

—  Ah  I  murmura  Clémentine  en  retirant  institictivemeut  sa  main 
iremblante  de  la  main  du  petit  baron;  tu  l'as  vu,  il  t'a  parlé! 

Ils  arrivaient  au  seuil  de  la  chapelle,  et  Antonio  n'eut  pas  le  temps 
ile  répondre.  M"*  de  l'Hubac  entendit  la  messe  avec  des  distractions  si 
évidentes,  que,  pour  la  seconde  fois,  la  tante  Joséphine  l'observa,  préoc- 
cupée de  certains  soupçons. 

M^*  de  Saint-Elpbège  n'avait  pas  naturellement  une  grande  pénétr»- 
IJOB;  mais  ce  qui  s'était  passé  jadis  dans  son  propre  cœur  la  rendait  en 
ee  momant  clairvoyante.  Elle  se  rappelait  le  temps,  bien  éloigné  d^, 
où  une  circonstance  kisigniiiant^  im  nom  prononcé  par  hasard^  la  je- 


lU  UYUK  DB8  DBUX  MOIIDBS. 

taient  dans  de  secrètes  agitations,  et  où  elle  priait  ainsi  son  livre  d'Heures 
toujours  ouvert  à  la  même  page  et  le  regard  errant  sur  les  vieux  vi- 
traux de  la  chapelle.  Il  lui  sembla  que  Clémentine  avait  cette  physio- 
nomie tout  à  la  fois  radieuse  et  pensive,  parce  que  M.  de  Champguérin 
était  de  retour,  et  une  commisération  mêlée  de  jalousie  8*éveilla  dans 
le  cœur  vide  et  desséché  de  la  vieille  fille.  A  l'issue  de  la  messe,  elle 
s'empara  de  sa  nièce,  bien  résolue  à  ne  pas  la  perdre  de  vue  un  seul 
moment  pendant  cette  journée. 

On  dtnait  à  midi,  selon  l'antique  usage,  et  chaque  jour,  en  sortant 
de  table,  le  marquis  faisait  ce  qu'il  appelait  sa  promenade,  c'est-à- 
dire  qu'il  parcourait  trois  fois  de  long  en  large  la  terrasse  du  château, 
s'arrêtant  à  chaque  tour  devant  le  parapet  pour  regarder  les  toits  du 
village  et  le  chemin  pierreux  qui  conduisait  à  la  Roche-Farnoux.  La 
Graponnière  se  tenait  près  de  lui,  chapeau  bas,  l'avant-bras  étendu  et 
le  poing  à  la  hauteur  du  coude;  puis  venaient  les  dames,  le  parasol. à 
la  main  et  la  robe  troussée  sur  les  côtés,  comme  il  était  alors  d'usage 
pour  sortir  à  pied.  Le  petit  baron  accompagnait  ce  groupe,  grave  de 
son  mieux,  et  restant  en  arrière  quand  il  pouvait  pour  observer  les 
processions  de  fourmis  noires  qui  parcouraient  le  sol  calciné  de  la  ter- 
rasse. 

Ce  jour-là,  le  marquis  allait  d'un  pas  si  leste,  que  son  écuyer  de  main 
s'essoufflait  à  le  suivre;  au  premier  tour,  il  s'arrêta  droit  devant  le  pa- 
rapet et  les  yeux  fixés  sur  le  chemin. 

—  Holà!  qu'est-ce  que  tout  ce  monde  là-bas?  fit-il  en  désignant  plu- 
sieurs cavaliers  qui  descendaient  les  pentes  raides  de  la  montagne 
dont  le  sommet  brûlé  s'élevait  en  face  de  la  Roche-Farnoux;  mon 
vieux  La  Graponnière,  mets  tes  lunettes,  et  dis-moi  si  tu  reconnais  cette 
livrée. 

—  Non,  monseigneur;  même  avec  mes  lunettes,  je  ne  saurais  aper- 
cevoir ce  que  vous  distinguez  si  bien  avec  vos  yeux,  répondit  obsé- 
quieusement La  Graponnière. 

—  Moi,  je  vois  très  bien  d'ici  des  jaquettes  vertes,  dit  étourdimentle 
jeune  baron.  Ces  gens-là  sont  à  M.  de  Champguérin,  et  le  voilà  lui- 
même  qui  chevauche  devant  eux, 

—  Voyez  un  peu  quel  escadron  !  s'écria  le  marquis  avec  ce  mouve- 
ment dédaigneux  des  lèvres  qui  lui  était  particulier;  sans  doute  ces 
laquais  vêtus  comme  des  dragons  vont  sonner  le  cavalquet  en  tra- 
versant le  village.  Quel  train  et  quelle  suite  pour  un  Champguérin! 

A  ces  mots,  M"«  de  Saint-Elphège  fit  un  geste  d'approbation  tacite; 
Clémentine  rougit  d'indignation  comme  si  elle  eût  reçu  une  offense 
personnelle,  et  M<°«  de  Barjavel,  se  tournant  vers  le  marquis,  lui  dit 
tranquillement  :  —  Je  croyais,  monsieur,  que  les  Champguérin  étaient 
presque  aussi  anciens  que  les  Famoux. 
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—  Je  n'en  disconviens  pas,  répliqua  vivement  le  marquis  :  ils  datent 
d'un  siècle  après  nous;  mais  voilà  long-temps  qu'ils  sont  en  décadence. 
Le  père  de  celui-ci  n'était  pas  un  grand  personnage,  bien  qu'il  eût  une 
charge  qui  lui  donnait  bouche  à  cour.  Il  mangeait  au  serdeau  avec 
les  garçons  de  la  chambre,  et  n'avait  jamais  l'honneur  de  faire  aucun 
service  autour  de  la  personne  du  roi.  Son  flls  n'a  pas  avancé  sa  for^ 
tune  non  plus,  quoiqu'il  soit  tout  pétri  d'ambition  et  qu'il  ait  toujours 
lourné  ses  visées  vers  un  riche  établissement;  mais  on  ne  trouve  pas 
facilement  des  héritières  empressées  de  se  marier  avec  un  gentilhomme 
ruiné. 

Il  y  avait  dans  ces  dernières  paroles  une  allusion  que  M"*  de  Saint- 
Elphège  comprit  seule  et  qui  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  amer. 
Clémentine  garda  le  silence,  et  ce  fut  M™«  de  Barjavel  qui  releva  pour 
la  seconde  fois  cette  espèce  d'attaque. 

—  Pardonnez>moi ,  monsieur,  dit-elle  toujours  avec  le  même  sang- 
froid;  mais  il  me  semble  précisément  que  M.  de  Champguérin  avait 
fait  un  grand  mariage,  qu'il  avait  épousé  une  héritière... 

—  Laquelle  est  morte  sans  avoir  hérité,  répliqua  le  marquis  en  ri- 
canant, de  manière  que  Champguérin  est  resté  un  mince  seigneur 
comme  ci-devant,  et  qu'il  se  trouve  de  plus  chargé  d'un  enfant,  d'une 
flUe  inhabile  à  succéder  aux  droits  de  sa  mère.  Voilà  en  effet  un  bel 
établissement  et  le  moyen  de  relever  une  maison  !  Demandez  à  ma 
nièce  de  Saint-Ëlphège  ce  qu'elle  en  pense. 

—  Je  pense  que  M.  de  Champguérin  tentera  de  rétablir  sa  fortune 
par  un  nouveau  mariage,  répondit  la  vieille  fille  en  tournant  les  yeux 
vers  Clémentine;  mais  personne  ne  comprit  l'expression  de  ce  regard 
et  la  secrète  intention  de  ces  paroles. 

Le  marquis  remit  sa  main  sur  le  bras  de  La  Graponnière,  frappa  un 
coup  de  sa  longue  canne  sur  les  dalles,  et  commença  son  second  tour 
de  promenade.  Quand  il  fut  de  retour  devant  le  parapet,  il  s'arrêta  en- 
core et  reprit  du  ton  de  dignité  cérémonieuse  dont  il  ne  se  départait 
que  par  momens  :  —  Malgré  ce  que  j'en  ai  dit,  je  tiens  M.  de  Champ- 
guérin pour  un  parfait  gentilhomme;  je  déclare  que  je  suis  tort  son 
serviteur,  et  que  je  me  trouve  fort  honoré  de  ses  visites. 

—  C'est  un  seigneur  tout-à-fait  poli  et  de  très  bonne  conversation,  se 
hasarda  à  dire  La  Graponnière;  par  malheur,  il  ne  joue  pas  l'hombre. 

—  Eh!  eh!  nous  pourrions  essayer^  répondit  le  marquis;  il  serait 
toujours  de  ta  force,  mon  vieux  La  Graponnière.  —  Puis  il  ajouta  sen- 
tencieusement :  —  Ha  nièce  de  l'Hubac  est  la  seule  personne  ici  qui  ait 
des  dispositions  véritables  pour  ce  jeu  savant,  difficile  et  profond.  Il 
faudra  pourtant  user  encore  bien  des  jeux  de  cartes  avant  qu'elle  le 
sache;  mais  je  le  lui  prédis  dès  aujourd'hui,  dans  dix  ans  elle  le  jouera 
comme  moi  :  c'est  alors  que  je  ferai  volcmtiers  ma  partie  d'hombre! 
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—  Dans  dix  acF,  miséricorde!  murmura  la  jeune  ûUe  eu  regardant 
involontairement  sa  tante  Joséphine. 

^*-  C'est  singulier,  observa  le  petit  baron  en  suivant  des  yeux  le 
groupe  qui  s'avançait,  voilà  H.  de  Cbampguérin  qui  arrive  par  le  cbq- 
min  d'en  haut,  et  ce  matin  même  je  l'ai  vu  là -bas  près  de  la  Grotte- 
aux-Lavandières. 

^^  Platt-il?  que  dites-vous,  Ântonin?  ût  la  tante  Joséphine  en  se  tour- 
nant avec  le  geste  d'un  chien  de  garde  qui  dresse  l'oreille  et  flaire 
dans  l'air. 

—  Seigneur  Dieu  !  murmura  Clémentine  derrière  son  cousin,  vasrtu 
avouer  maintenant  que  tu  te  promenais  à  l'heure  de  la  messe  I 

Le  petit  baron  Fe  mordit  les  lèvres  et  hésita,  cherchant  une  réponse 
qu'il  ne  put  trouver,  car  il  ne  savait  pas  faire  un  mensonge.  A  son 
grand  étonnement,  sa  mère  intervint  et  le  tira  d'embarras.  —  Antonin 
se  trompe,  dit-elle  froidement  à  M"'  de  Saint-Elphège;  il  est  impossible 
d'apercevoir,  des  fenêtres  du  château,  quelqu'un  qui  se  promène  aux 
alentours  de  la  Grotte-aux-Lavandières. 

—  U  n'y  a  pas  de  doute,  mon  cousin,  vous  vous  êtes  trompé,  ajouta 
vivement  Clémentine,  à  moins,  toutefois,  que  vous  n'ayez  la  vue  assez 
perçante  pour  reconnaître  quelqu'un  à  travers  ces  grands  rochers  sous 
lesquels  passe  le  chemin. 

-^  La  chose  me  parait  absolument  impossible,  dit  La  Graponnière  en 
relevant  ses  gros  sourcils. 

Le  jeune  baron  s'inclina  d'un  air  convaincu,  comme  si^  après  ces 
trois  autorités,  il  ne  lui  était  plus  permis  d'ouvrir  la  bouche;  puis,  tandis 
que  le  marquis  commençait  son  troisième  tour  de  promenade,  il  trouva 
moyen  de  se  rapprocher  de  sa  cousine  et  de  lui  dire  à  demi-voix  : 

^  J'ai  vu  M.  de  Cbampguérin;  je  l'ai  vu,  puisque  je  lui  ^i  parlé.  A  la 
Vérité,  j'ai  cru  deviner  qu'il  n'était  pas  charmé  de  la  rencontre. 

«^  Tais-toi,  mais  tais-toi  donci  interrompit-elle  en  lui  montrant  ihi 
coin  de  l'œil  la  tante  Joséphme,  qui  se  retournait  pour  les  écouter. 

Le  marquis  acheva  sa  promenade  du  même  pas  égal  et  ferme,  en- 
suite il  regagna  la  salle  verte.  Après  avoir  remis  à  La  Graponnière  sa 
canne,  ses  gants  et  son  chapeau,  il  s'assit  sur  son  grand  fauteuil  à  dos- 
sier, en  invitant  les  trois  dames  à  se  placer  autour  de  lui;  le  jeune  ba- 
ron resta  debout  à  ses  côtés;  l'écuyer  de  main  se  mit  discrètement  der- 
rière le  fauteuil  de  son  maître. 

Quioooque  eût  observé  en  ce  moment  le  groupe  qui  entourait  le  vieux 
seigneur  se  serait  facilement  aperçu  que  tous  les  visages  n'avaient  pis 
leur  expression  habituelle,  et  que  la  visite  qu'on  attendait  était  loin  de 
paraître  à  tout  le  monde  im  événement  indifférent.  H"«  de  Saint-£l- 
phège,  le  buste  raide,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  dans  une  alti- 
tude immobile,  pinçait  de  temps  en  temps  ses  lèvres  Avec  im  mouve- 
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ment  qui  déoêMt  iwi  certain  flel  intérienr,  une  irrilàtfon  contenue. 
Clémentine,  assise  près  de  sa  lante,  avait  les  yeux  baissés  sur  réventail 
dont  elle  ouvrait  et  refermait  machinalement  les  fragiles  bâtons;  une 
secrète  émotion  précipitait  les  battemens  dte  son  cœur,  et,  par  momens, 
une  rougeur  fugitive  passait  sur  sa  joue,  comme  les  refletis  d'une  flamme 
cachée  entre  les  parois  d'un  vase  d'albâtre.  M*»*  de  Barjavel  elle-même, 
cette  femme  d'une  sérénité  si  froide,  semblait  avoir  perdu  quelque 
chose  de  son  inaltérable  tranquillité;  elle  relevait  avec  une  fierté  plus 
gracieuse  son  front  de  reine,  et  tournait  parfois  vers  la  porte  un  re- 
gard presque  impatient. 

Enfin  le  pas  des  chevaux  résonna  sur  le  pavé  sonore  de  la  grande 
cour,  et^  quelques  momens  après,  on  annonça  M.  de  Champguérin.  A 
ce  nom,  le  marquis  se  leva  en  secouant  son  immense  perruque,  avança 
trois  pas  et  s'inclina  à  plusieurs  reprises,  tandis  que  les  dames,  debout 
à  leur  place,  faisaient  une  profonde  révérence. 

M.  de  Champguérin  entra  de  très  bonne  grâce  et  présenta  ses  res- 
pects. —  Monsieur,  lui  répondit  le  marquis  avec  de  nouvelles  révé- 
rences, je  vous  supplie  d'agréer  mes  très  humbles  services  et  de  me 
tenir  pour  l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  passionnément  dé- 
Toué. 

Après  avoir  débité  cette  formule  de  compliment  qu'il  adressait  inva- 
riablement depuis  trois  quarts  de  siècle  à  toute  personne  de  qualité,  té 
vieux  courtisan  reprit  sa  place,  et,  montrant  à  M.  de  Champguérin  le 
siège  le  plus  rapproché  du  sien ,  il  l'invita  du  geste  à  s'asseoir;  puis,  il 
Im  dit  d'un  ton  moins  solennel  :  —  Eh  !  eh  1  votre  arrivée  me  surprend 
agréablement;  on  ne  s'attendait  guère  ici,  monsieur,  à  l'honneur  de 
votre  vlsffte,  et  même  ma  nièce  de  Saint-Elphège  a  maintes  fois  pro- 
nostiqué que  vous  ne  reviendriez  pas  avant  quelque  vingt  ans. 

—  Mademoiselle  s'est  occupée  de  moi  en  mon  absence!  c'est  trop  de 
bonté,  et  j'en  éprouve  une  sensible  joie  !  s'écria  H.  dé  Champguérin 
avec  une  affectation  de  recoimaissance  et  de  respect  qui  fit  jaillir  un 
éclair  de  colère  des  yeux  de  la  vieille  fille. 

—  Et  je  pensais  comme  ma  nièce,  continua  le  marquis;  à  votre  âge, 
monsieur,  je  ne  visitais  pas  si  souvent  mes  domaines.  Nous  étions  tous 
ainsi  de  notre  temps;  l'air  de  la  province  nous  paraissait  malsain,  et  il 
fallait  un  ordre  du  roi  pour  exiler  les  jeunes  gens  de  la  cour. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis,  répondit  en  souriant  M.  de 
Champguérin;  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  bon  nombre  d'années  déjà 
que  je  suis  en  ce  monde,  et  que  naturellement  je  dois  être  désabusé  de 
tout  ce  qui  séduit  les  jeunes  gens. 

A  ces  mots,  il  leva  machinalement  les  yeux  vers  le  miroir  où  se  ré- 
fléchissait sa  belle  figure,  comme  pour  constater  cependant  que  les  an- 
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nées  ne  lui  avaient  encore  rien  ôté,  et  que,  quoique  l'heure  où  il  avait 
eu  ses  quarante  ans  révolus  fût  déjà  sonnée,  il  conservait  tous  les  avan- 
tages de  la  jeunesse.  Ce  rapide  coup  d'œil  amena  sur  ses  lèvres  fines  et 
vermeilles  un  vaniteux  sourire;  il  posa  son  chapeau  sur  la  canne  a  bec 
de  corbin  qui  lui  servait  de  cravache,  fit  légèrement  sonner  les  longs 
éperons  d'argent  dont  ses  bottes  molles  étaient  armées,  et  reprit  d'un 
ton  dégagé  :  —  Je  suis  dégoûté  du  monde  et  fort  revenu  de  toute  am- 
bition; à  votre  exemple,  monsieur  le  marquis,  j'ai  résolu  de  finir  mes 
jours  dans  la  retraite,  et  c'est  pour  toujours,  cette  fois,  que  je  reviens  à 
Cbampguérin. 

A  cette  déclaration  inattendue,  le  cœur  de  Clémentine  tressaillit  d'une 
joie  si  violente  que  son  visage  en  pâlit.  H"*  de  Saint-Elphège  changea 
aussi  de  couleur;  elle  devint  blême  d'étonnement  et  de  colère.  Quant  à 
M""®  de  Barjavel,  elle  fit  simplement  un  geste  de  tête,  conune  pour  ma- 
nifester que  cette  nouvelle  lui  était  agréable.  Le  marquis  s'agita  dans 
son  fauteuil,  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  :  —  A  votre  âge,  monsieur, 
vous  avez  quitté  le  monde!  c'est  trop  tôt! 

—  Trop  tôt  et  trop  tard,  ajouta  M"«  de  Saint-Elphège. 

—  Ceci  ne  se  comprend  guère,  ma  nièce,  observa  le  marquis  après 
réflexion. 

—  Je  m'explique,  poursuivit  imperturbablement  la  vieille  fille;  j'ai 
dit  trop  tôt,  parce  que  M.  de  Cbampguérin  pourra  attendre  long-temps 
un  événement  qu'il  désire  peut-être;  trop  tard,  parce  qu'en  restant  à 
la  cour  il  a  généreusement  dépensé  le  meilleur  de  son  bien. 

— 11  est  vrai,  mademoiselle;  je  me  suis  à  peu  près  ruiné  au  service 
du  roi,  répondit  froidement  M.  de  Cbampguérin. 

—  C'est  un  malheur  inoui  I  répliqua  M'^''  de  Saint-Elphège  d'un  air 
d'intérêt  et  de  sympathie  hypocrite;  une  foule  d'honnêtes  gens  ont  fait 
leur  fortune  précisément  de  la  même  manière,  monsieur,  que  vous 
avez  détruit  la  vôtre. 

—  Us  ont  été  plus  heureux  que  moi  et  sans  doute  plus  avisés,  lui  ré- 
pondit-il toujours  du  même  ton;  parfois,  je  le  reconnais,  j'ai  manqué 
de  sagesse.  —  Puis,  arrêtant  sur  elle  un  regard  indéfinissable  d'ironie 
et  de  secret  dédain,  il  ajouta  :  —  Peut-être,  mademoiselle,  m'accusez- 
vous  aussi,  dans  le  fond  de  votre  ame,  d'avoir  manqué  de  patience? 

—  Il  vous  en  fallait  certainement  pour  attendre  les  faveurs  de  la  cour, 
répondit  évasivement  M""*  de  Saint-Elphège,  déjà  intimidée  et  fuyant 
devant  l'ennemi  qu'elle  avait  imprudemment  provoqué.  —  Et  presque 
aussitôt,  comme  pour  achever  de  l'apaiser,  elle  ajouta  :  —  Excusez-moi, 
monsieur,  j'oubliais  de  vous  demander  des  nouvelles  d'une  petite  per- 
sonne qui  doit  vous  être  bien  chère;  où  l'avez-vous  laissée,  cette  jolie 
enfant? 
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—  Yons  lui  faites  trop  d'honneur,  mademoiselLç,  répondit-il  sèche- 
ment; elle  m'a  accompagné  dans  mon  voyage  et  se  trouve  actuel- 
lement à  Champguérin . 

—  Votre  fille,  monsieur,  votre  petite  Alice?  dit  vivement  Clémen- 
tine; que  je  voudrais  la  voir! 

— Vous  me  la  présenterez,  dit  sérieusement  le  marquis,  je  serai 
charmé  d'avoir  sa  visite. 

—  Est-ce  qu'elle  pourra  venir  jusqu'ici?  demanda  Clémentine. 

—  Certainement,  mademoiselle,  répondit  en  riant  M.  de  Cbamp- 
guérin:  elle  y  viendra  comme  elle  est  venue  de  Paris,  entre  les  bras  de 
sa  nourrice;  mais  je  crains  qu'elle  ne  vous  aborde  pas  avec  tout  le 
respect  convenable,  et  que  vous  ne  puissiez  comprendre  son  petit 
jargon. 

—  N'importe,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'un  ton  gracieux;  je 
tiens  à  ce  que  vous  me  présentiez  cette  demoiselle  de  Champguérin  à 
la  bavette;  cela  me  fera  plaisir  de  la  revoir  un  jour  lorsqu'elle  sera 
grande  et  belle  comme  ma  nièce  de  l'Hubac. 

—  Bouté  divine!  cela  arrivera  ainsi  peut-être!  pensa  M""»  de  Saint- 
Elphège. 

Chacun  fut  frappé  de  la  même  idée,  et  tous  les  regards  se  tournèrent 
involontairement  vers  le  marquis  avec  une  sorte  de  stupeur;  mais  le 
vieux  seigneur  ne  s'aperçut  point  de  ce  mouvement,  presque  aussitôt 
réprimé;  il  n'avait  jamais  soupçonné  que  ceux  qui  l'entouraient  ne 
fussent  pas  parfaitement  contens  de  leur  sort,  et  que,  puisqu'il  se  (K)r- 
tait  bien  et  se  plaisait  à  la  Roche-Farnoux,  tout  le  monde  ne  s'y  trouvât 
pas  complètement  heureux.  Aussi,  se  redressant  sur  son  fauteuil,  re- 
prit-il d'un  air  allègre  :  —  Pour  mon  compte,  Champguérin,  je  trouve 
que  vous  avez  bien  fait  de  revenir.  Faites-moi  souvent  l'honneur  de 
monter  à  la  Roche-Famoux  ;  tout  le  monde  sera  charmé  de  votre  visite. 
Quand  votre  fille  sera  grandelette^  elle  fera  amitié  avec  mes  nièces,  qui 
la  recevront  de  leur  mieux. 

—  Je  ne  doute  pas  de  leurs  bontés  pour  Alice ,  et  je  leur  en  rends 
grâces,  répondit-il  avec  un  geste  de  remerciement  qui  s'adressait  à 
H**  de  Barjavel,  laquelle  s'inclina  et  ne  répondit  que  par  un  sourire 
bienveillant.  Clémentine,  émue  et  joyeuse,  murmura  en  joignant  ses 
belles  mains  :  —  Je  l'aimerai  de  tout  mon  cœur,  ce  petit  ange  ! 

Lorsque  M.  de  Champguérin  prit  congé,  le  marquis  insista  pour  le 
reconduire  jusqu'au  bas  des  degrés.  Les  trois  dames  étaient  restées  à 
leur  place. 

—  La  tète  de  mon  oncle  s'affaiblit,  dit  M"*  de  Saint-Elphège  avec  un 
dépit  concentré;  voyez  un  peu  quel  accueil  et  quels  empressemens  pour 
un  homme  qu'il  avait  tantôt  en  si  petite  estime,  dont  il  rabaissait  si  fort 
la  fortune  et  le  mérite  ! 


4d0-  REVUE  DIB  MHS  MONDES. 

—  Si  F  esprit  de  njpn  oncle  baisse,  sa  santé  se  rafisrimt,  Fépendit 
M"*'  de  Barjavel  d'un  toa  flegmatique  où  perçait  cependant  une  nudk- 
gne  intention;  il  ira  loin  encore,  ma  cousine,  vous  aurez  le  temps  de 
vous  accoutumer  à  la  Roehe-Farnoux. 

Le  petit  baron,  qui  jusque-là  était  resté  bouche  dose,  osa  risquer  alors 
son  mot  dans  la  conversation. 

—  Madame,  dit-il  en  s'adressant  à  sa  mère  d'un  ton  respectueux,, 
veuillez  me  permettre  une  question  :  d'où  vient  que  mon  oncle  a'a 
point  demandé  à  M.  de  Cbampguérin  des  nouvelles  de  la  cour?  Est-ce 
qu'il  ne  se  soucie  plus  du  tout  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  mondrî 

—  ]e  ne  sais,  mon  flls,  car  il  ne  m'en  a  rien  dit,  répondit  simple- 
meni  M»»  de  Barjavel. 

—Moi,  je  l'ai  deviné,  dit  M"«  de  Saint-Elphège;  depuis  plusieurs  an- 
nées, mon  oncle  a  cessé  de  s'informer  de  tous  ceux  qu'il  a  eonnus  autre- 
fois, il  se  garde  même  de  prononcer  leur  nom;  jamais  il  ne  parle  de 
ses  contemporains,  et  il  ferait  mauvais  visage  à  quiconque  s'aviserait 
de  lui  donner  de  leurs  nouvelles.  Or,  savez-vous  pourquoi?  parée  qu'il 
ne  veut  pas  qu'on  lui  apprenne  qu'ils  sont  tous,  morts. 

—  Le  voici  !  dit  vivement  la  baronne;  Antonio,  faites  mettre  la  table 
de  jeu  et  placez-vous  derrière  votre  oncle  pour  suivre  la  partie. 

Le  jeu  commença.  Dès  les  premiers  tours^  Clémentine  cessa  de  suivre 
des  yeux  les  cartes  qui  passaient  sur  le  tapis,  et,  se  retirant  peu  à  pen 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  elle  y  resta  le  visage  tourné  vevs  le 
rideau  entr' ouvert  et  le  regard  errant  sur  la  campagne. 

Le  petit  baron,  assis  à  deux  pas  derrière  son  oncle,  tournait  ainsi  le 
dos  à  sa  belle  cousine  et  se  sentait  tout  près  de  s'endormir,  comme  La 
Graponnière,  les  yeux  ouverts. 

— Monsieur,  lui  dit  tout  à  coup  le  marquis  en  se  retournant,  c'est 
singulier  comme  vous  sentez  bon,  vous^  sentez  la  rose.  Est-ce  que  vous 
avez  un  bouquet? 

—  Non,  monsieur,  en  vérité,  répondit-il  en  rougissant. 

—  Pourtant  je  ne  me  trompe  pas,  vous  sentez  la  rose,  répétaie  mar- 
quis en  posant  son  jeu  et  en  se  tournant  tout-à-fait. 

—  C'est  ton  maudit' capricorne  vert  doré,  dit  tout  bas  Clémentine 
derrière  son  cousin;  donne,  que  je  le  jette  par  la  fenêtre. 

—  Plaît-il?  fit  le  marquis  en  prêtant  l'oreille;  voilà,  je  croisy  M^de 
l'Hubac  qui  parle  à  l'oreille  de  son  cousin.  —  Et,  après  las  avoir  un 
moment  considérés,  il  ajouta  d'un  air  moitié  riant,  moitié  grondeur  : 
Tirez-vous  donc  de  là,  baron;  depuis  que  vous  regardez  mon  jeu,  il  nt 
me  vient  pas  une  belle  carte;  vous  me  portez  malheur  aujourd'beî. 
Allez  faire  compagnie  à  votre  cousine,  qui  s'ennuie  toute  s«ile  à  la  Ib» 
nétre.  Je  persiste  à  croire  que  vous  avez  un  bouquet  pow  aUe  dans 
votre  poche. 
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—  Et  OÙ  rauràiMl  pris,  bon  Dieul  murmura  M"'  de  Saint-Elphège;, 
est-ce  qu'il  a  j«nais  fleuri  une  rose  à  la  Roche-Famoux? 

^ers  te  déclin  du  jour,  les  dames  quittèrent  la  salle  pour  faire,  comm& 
de  coutume,  une  courte  promenade  hors  des  murs  du  château.  La  ba- 
ronne et  W^^  de  Saint-Elphëge  n'allaient  pas  au-delà  d'un  petit  oratoire 
bâti  au^bord  do  chemin,  et  dont  les  degrés  formaient  une  espèce  de 
nége.  De  cet  endroit,  la  vue  embrassait  presque  entièrement  l'horizon 
et  parcourait  à  toI  d'oiseau  tous  les  alentours.  Ordinairement  les  deux 
dames  Rasseyaient  au  pied  de  l'oratoire,  tandis  que  le  petit  baron  et  sa 
cousine  se  promenaient  en  compagnie  de  l'abbé  Gilette  sur  cette  masse- 
^  pierres  calcinées  qu'on  appelait  la  Roclie-Famoux.  Le  bon  abbé 
avait  entrepris  de  décrire  les  espèces  végétales  qui  croissaient  sur  ces^ 
couches  calcaires,  et  il  composait  un  herbier  pendant  ses  promenades. 
De  son  côté,  le  petit  baron  travaillait  à  sa  collection  d'insectes  et  pour- 
chassait toutes  les  variétés  de  sauterelles  qui  vivaient  sur  ces  pentes^ 
arides,  entre  les  tiges  grêles  de  l'hysope  et  de  la  lavande. 

Ce  jour-là,  les  deux  femmes  s'arrêtèrent  comme  de  coutume  de- 
vanrt  l'oratoire;  mais,  par  une  sorte  d'accord  tacite,  elles  s'isolèrent  au- 
tant que  possible  l'une  de  l'autre  sans  se  séparer.  La  baronne  tira  un 
livre  de  sa  poche  et  se  mit  à  lire  avec  une  attention  si  soutenue,  que  sa 
cousine  put  tee  considérer  comme  tout-à-fait  seule  et  libre  de  suivre  ses 
propres  pensées.  La  vieille  fille  soupira  et  jeta  un  long  regard  sur  le 
paysage.  De  cette  place,  où  elle  venait  s'asseoir  presque  chaque  jour 
depuis  tant  d'années,  on  voyait  une  ligne  blanche  s'allonger  sur  la 
croupe  grisâtre  de  la  montagne;  c'était  le  sentier  mal  tracé  qu'on  ap- 
pelait la  route  du  bas  pays.  Mille  fois  H""*  de  Saint-Elphège  s'était  dit 
"dans  le  fond  de  son  ame  qu'elle  donnerait  avec  joie  la  moitié  de  sa  vie 
pour  pouvoir  reprendre  ce  chemin,  dût-elle  franchir  à  genoux  les 
rudes  versans  de  la  montagne.  En  ce  moment,  elle  avait  perdu  l'espoir 
et  presque  la  volonté  de  voir  finir  son  exil;  inquiète,  abattue,  secrète- 
ment dévorée  par  un  mal  indéfinissable,  par  une  passion  jalouse  mêlée 
d'amour  et  de  haine,  elle  s'acharnait  à  creuser  les  soupçons  qu'elle 
avait  conçus,  et  commentait  dans  son  esprit  les  incidens  de  la  matinée. 
Son  regard  triste  errait  perdu  à  l'horizon,  où  se  découpait  nettement  la 
dlhouette  noire  de  quelques  pins  courbés  sur  des  abtmes.  Après  avoir 
réfléchi  et  rêvé  ainsi  long-temps,  elle  se  tourna  vers  la  baronne  et  lui 
dit  en  poursuivant  tout  haut  son  idée  : 

—  Je  crois,  ma. cousine,  qu'il  se  trame  sous  nos  yeux  des  choses  ccm- 
traires  au  bien  et  à  la  tranquillité  de  notre  famille. 

V"*  de  Barjavél  posa  son  livre  sur  ses  genoux  et  releva  la  tête  sans 
mot  dire. 

—  Oui,  ma  cousine,  poursuivit  ¥»•  de  Saint-Elphège,  je  prévois  les 
desseins  d'un  hoomie  ambitieux  qui  espère  rétablir  quelque  jour  sa  for* 
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tune  avec  les  biens  de  la  maison  de  Farnoux.  Savez-yous  pourquoi 
H.  de  Champguérin  n'a  fait  que  reparaître  dans  le  monde,  pourquoi 
vous  le  voyez  déjà  de  retour?  Cest  parce  qu'il  a  le  désir^  la  volonté 
d'obtenir  la  main  de  ma  nièce. 

—  C'est  impossible,  répondit  sans  s'émouvoir  la  baronne. 

—  Impossible!  pourquoi?  demanda  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Parce  que  M.  de  Champguérin  sait  à  n'en  point  douter  que  le  mar- 
quis de  Farnoux  lui  refuserait  la  main  de  M"'  de  l'Hubac. 

—  Mais  il  se  gardera  de  la  lui  demander,  interrompit  M"*  de  Saint- 
Elphège;  actuellement  il  tentera  de  se  faire  aimer  de  Glémeotine  et 
d'obtenir  une  promesse  qu'elle  tiendrait  plus  tard,  n'en  doutez  pas; 
mon  oncle  ne  sera  pas  immortel... 

—  Ainsi  vous  croyez  que  le  moment  viendra  où  vous  partirez  de  la 
Roche-Famoux?  interrompit  à  son  tour  M'"*  de  Barjavel. 

—  Oui,  je  le  crois  encore,  répondit  la  pauvre  fille. 

La  baronne  se  tourna  vers  l'oratoire  qui  était  dédié  à  saint  Roch,  ^ 
désignant  la  niche  où  l'on  voyait  la  statuette  du  patron  des  pestiférés 
en  habit  de  pèlerin,  son  bourdon  à  la  main  et  son  fidèle  boule-dogue 
derrière  lui,  elle  dit  tranquillement  : 

—  Ma  cousine,  vous  êtes  comme  cette  figure,  toujours  debout  en 
habit  de  voyage,  les  yeux  tournés  vers  le  chemin  et  toute  prête  à  partir; 
cependant  bien  des  années  ont  passé  et  passeront  encore  pendant  les- 
quelles vous  resterez  comme  elle  à  la  place  où  vous  êtes.  Au  nom  du 
ciell  résignez- vous  en  personne  sage,  en  personne  chrétienne,  et  ne 
fondez  aucun  espoir  sur  la  mort  de  notre  oncle. 

—  Votre  conseil  est  bon,  et  je  le  suivrai,  ma  cousine,  répondit  IP*  de 
Saint-Elphège  d'un  air  de  froide  déférence  et  avec  une  amertume  mal 
contenue^  je  vois  d'ailleurs  que  vous  êtes  prévenue  en  faveur  de  M.  de 
Champguérin,  et  qu'à  grand' peine  vous  me  croirez  peut-être  lorsqu'il 
aura  gagné  le  cœur  de  ma  nièce,  lorsqu'elle  voudra  l'épouser. 

—  C'est  impossible!  répéta  la  baronne  avec  un  léger  sourire  et  en 
reprenant  sa  lecture. 

Durant  cet  entretien,  Clémentine,  le  jeune  baron  et  l'abbé  Gilette 
poursuivaient  leur  promenade.  L'abbé ,  le  corps  penché  et  la  soutane 
retroussée  dans  ses  poches,  errait  çà  et  là,  fouillant  tous  les  plis  du  ter- 
rain pour  trouver  un  panicaut  à  tête  bleue,  qui  devait  compléter  la 
série  de  ses  chardons.  Antonin  le  suivait  en  manœuvrant  son  filet  de 
gaze,  et  jetait  des  cris  de  triomphe  lorsqu'il  était  parvenu  à  attraper 
quelque  grande  sauterelle  aux  ailes  jaunes  bordées  de  noir,  quelque 
cigale  au  corselet  d'acier  qui  claquetait  encore,  enivrée  par  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Le  jeune  entomologiste,  peu  curieux  de  botanique, 
conaîdécait  d'un  air  de  commisération  le  digne  précepteur,  qui  plon- 
geait intrépidement  la  main  dans  les  touOés  de  chardons  et  se  piquait 
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rudement  aux  sépales  dont  les  pointes  aiguës  protégeaient  une 
fleur  couleur  de  plomb.  —  Monsieur  Tabbé,  lui  disait-il ,  croyez 
laissez  là  toutes  ces  yilaines  plantes  hérissées  de  dards,  et  chassons 
semble  Targus-corydon  et  le  grand-flambé;  le  bon  Dieu  n'a  fait  croître 
ni  roses,  ni  violettes  sur  ces  rochers,  mais  il  y  a  mis  de  beaux  papillons; 
ce  sont  des  fleurs  vivantes  qu'on  cueille  dans  l'air  avec  ce  petit  réseau 
de  soie.  Je  les  aime  bien  mieux  que  ces  affreux  chardons  bleus  dont 
vous  emplissez  votre  herbier.  — Bien,  bien,  nous  verrons,  monsieur, 
répondait  le  bon  abbé  en  se  courbant  derechef  sur  le  sol,  il  me  manque 
encore  la  chardonnerette  à  fleurs  jaunes. 

Clémentine  avait  lentement  poursuivi  sa  promenade  et  était  allée 
attendre  le  bon  précepteur  et  son  élève  à  une  place  où  elle  aimait  à  se 
reposer.  En  cet  endroit  du  chemin  s'élevait  un  rocher  à  pic  au  pied 
duquel  il  y  avait  une  excavation  naturelle  dont  les  parois  inégales  et 
peu  profondes  formaient,  à  hauteur  d'homme,  un  cintre  surbaissé. 
Cette  voûte,  d'où  suintaient  constamment  de  larges  gouttes  d'eau,  était 
tapissée  de  plantes  qui  se  plaisent  dans  les  lieux  sombres;  à  l'entrée 
croissaient  des  arbustes  sauvages,  de  grandes  ronces  dont  les  enfans  du 
bourg  n'avaient  jamais  laissé  mûrir  les  fruits  violets.  Dans  le  fond  de 
cette  espèce  d'antre,  où  il  eût  été  malaisé  de  pénétrer,  on  apercevait  à 
travers  le  feuillage  noir  des  ronces  et  les  longues  tiges  cendrées  des 
hippophaës  une  ouverture  produite  par  l'écartement  de  deux  couches 
calcaires  que  quelque  convulsion  du  monde  antédiluvien  avait  pla- 
cées debout  comme  le  chambranle  d'une  porte.  Un  souffle  d'air  passait 
continuellement  à  travers  ce  ténébreux  soupirail  et  répandait  sous  la 
voûte  une  vive  fraîcheur.  L'eau  qui  tombait  par  gouttes  du  rocher  fil- 
trait lentement  au  dehors  et  formait  une  petite  mare  sur  le  bord  de 
laquelle  on  avait  planté  quelques  saules  dont  le  tronc  seul  avait  grandi, 
et  qui  végétaient  presque  sans  feuillage,  noirs  et  tordus  comme  des 
arbres  morts.  Lorsqu'une  température  brûlante  ne  desséchait  pas  ce 
rustique  bassin,  )es  femmes  du  village  venaient  y  blanchir  leur  linge. 
Cet  usage,  que  les  seigneurs  de  Fameux  toléraient  de  temps  immémo- 
rial, était  passé  en  droit,  et  les  gens  du  pays,  comme  pour  consacrer 
cette  prise  de  possession,  avaient  appelé  ce  creux  de  rocher  la  Grotte- 
aux-Lavandiè  res . 

M'**  de  l'Hubac  s'assit,  pensive,  sur  le  tronc  renversé  d'un  de  ces 
vieux  saules  dont  les  racines  altérées  plongeaient  en  vain  dans  la  source 
tarie,  et  suivit  d'un  regard  distrait  les  deux  amateurs  d'histoire  natu- 
relle qui  vaguaient  à  quelques  pas  de  là,  l'un  courbé  vers  la  terre, 
explorant  patiemment  chaque  tas  de  pierre  où  pouvait  croître  un  brin 
d'herbe,  l'autre  le  nez  en  l'air  et  promenant  d'une  main  agile  son  filet 
dans  le  vide.  La  pauvre  enfant  songeait  à  la  rencontre  dont  lui  avait 
parlé  le  petit  baron.  L'espèce  de  mystère  que  M.  de  Champguérin  avait 
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fait  de  cette  promenade  matinale  aux  environ»  du  cbftteau  jetait  son 
esprit  dans  d'involontaires  conjectures  et  ravivait  un  souvenir  qui,  de- 
puis plusieurs  mois,  la  préoccupait  souvent  et  troublait  profondément 
son  cœur. 

Après  s'être  assurée  que  nul  œil  curieux  ne  s'ouvrait  sur  elle  anx 
alentours,  elle  tira  un  papier  de  sa  poche  et  le  lut  iantenaeni  C'était  la 
lettre  commencée  la  veille  dans  la  bibliothèque  et  qu'elle  avait  fuiii- 
vementacbevée  dans  sa  chambre,  après  la  visite  de  M.  de  Champgué» 
rin.  La  dernière  page  de  cette  missive  ne  présentait  pas  ces  caractères 
réguliers,  ces  lignes  correctes  qu'admirait  tant  le  petit  baron;  l'écriture 
en  était  inégale,  tremblée,  et,  vers  la  &i,  les  mots,  presque  effacés, 
tombaient  en  désordre  dans  la  marge.  Clémentine  demeura  loag4emps 
les  yeux  baissés  sur  ce  papier,  relisant  avec  émotion  ses  propres  oen- 
fidences,  et  répétant  tout  bas  ce  passage  : 

a  Ohl  chère,  bien  chère  Cécile,  si  tu  savais  ce  qui  s'est  passé  ici  au- 
joucd'hui!  Je  viens  de  voir  une  personne  qui  arrive  de  Paris,  qui  est 
al^  peut^tre  te  demander  à  la  grille,  qui  aurait  pu  me  donner  de  tes 
nouvelles,  et  à  laquelle  je  n'ai  pourtant  osé  faire  la  moindre  question. 
Cette  personne,  dont  je  ne  t'ai  pas  encore  parlé,  c'est  M.  de  Cbamp- 
guérin-les-Templiers,  un  gentilhomme  du  pays,  notre  plus  proche 
voisin,  car  son  château  n'est  guère  qu'à  deux  lieuesde  la  Roche-Farnoux. 

a  Lorsque  j'arrivai  ici  au  commencement  de  l'hiver  dernier,  M.  de 
Champguérin,  qui  demeure  ordinairement  à  la  cour,  était  en  congé 
dans  ses  terres.  Il  avait  perdu  sa  femme  depuis  quelques  mois,  et  le 
chagrin  qu'il  ressentait  de  cette  mort  le  tenait  éloigné  du  monde. 
Pourtant  il  paraissait  consolé,  et  avait  même  quitté  son  deuil  quand  je 
le  vis  pour  la  première  fois,  si  bien  que  j'aurais  igilDré  qu'il  était  veuf, 
si  ma  tante  Joséphine  ne  lui  eût  parlé  en  ma  présence  de  feu  M^^  de 
Champguérin.  D'abord  il  venait  très  rarement  rendre  ses  devoirs  à 
mon  oncle,  ensuite  ses  visites  devinrent  plus  fréquentes,  et,  en  vérité, 
-on  ne  s'ennuyait  plus  ici  quand  il  y  était.  Je  voudrais  bien  te  faire  son 
portrait,  ma  chère  Cécile;  mais  je  ne  saurais.  II  faudrait  avoir  autant 
•d'esprit  que  lui  pour  t'expliquer  en  quoi  consistent  l'agrément  de  sa 
conversation  et  l'excellence  de  son  langage.  Quant  à  sa  perscmne,  je 
peux  t'en  montrer  d'ici  l'exacte  ressemblance.  Te  rappelles-tu  ce  grand 
tableau  à  l'entrée  du  clottre  qui  représente  saint  G^)rge  enfonçant  son 
épée  dans  la  gorge  du  dragon?  Eh  bien!  c'est  la  frappante  image  de 
if.  de  Champguérin;  ce  sont  ses  grands  yeux  noirs,  son  port  de  tèle, 
son  air  tranquille  et  fier.  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  le  visage  d'un 
homme  pût  ressembler  si  parfaitement  à  celui  d'un  saint  devant  lequel 
on  se  prosterne  et  qu'on  prie  à  genoux. 

a  Durant  tout  l'hiver  dernier,  M.  de  Champguérin  ne  discontinua 
j)oint  ses  visites;  malgré  lèvent  etla  pluie,  ilmont^ât deux  fois  la  se* 
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marne  à  la  Roctie-Farneiix,  et  sa  présence  nous  aidait  fort  à  supporter 
les  eofifiis  ée  la  mauvaise  saison.  Be  cette  manière,  le  temps  s'écoula 
tout  doucement,  et  le  printemps  revint,  le  beau  printemps  qui  réjouit 
toute  ia  création.  Dne  après-midi,  le  ciel  était  si  clair  et  le  soleil  si  bril- 
lant, que  ma  tante  de  Barjavel  fut  tentée  de  descendre  la  Ro<?he-Far- 
noux.  Elle  me  permit  ëe  raccompagner,  et  fions  nous  en  allâmes  assez 
loin  par  des  diemins  qui  ne  ressemblent  guère,  je  f  assure,  aux  jolies 
dlées  de  ce  grand  jardin  où  nous  nous  sommes  si  souvent  promenées 
ensemble.  Comme  nous  arrivions  à  un  endroit  qu'on  appelle  la  Grotte- 
aux-Lavandîères,  ma  belle  tante  se  retourna  en  jetant  un  petit  cri.  — 
Écootez,  me  dH-élle  un  peu  émue;  c'est  étrange!  on  dirait  le  galop 
é'un  dieval  entre  ces  rochers.  Au  même  instant,  nous  aperçûmes  un 
cavalier  qui  courait  à  bride  abattue  sur  ces  pentes  rapides.  Il  pouvait 
s'y  tuer  sous  nos  yeux.  Mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines,  et  ma  belle 
tante  devînt  toute  pâle  de  frayeur.  C'était  M.  de  Champguérin  qui  des- 
cendait ainsi  le  chemin  bordé  de  précipices.  En  nous  voyant,  il  ralentit 
l'allure  de  son  cheval,  et,  au  moment  de  nous  joindre,  il  mit  pied  à 
terre.  —  Ahl  monsieur,  s'écria  ma  belle  tante,  que  vous  m'avez  causé 
une  mortelle  frayeur!  —  Madame,  répondit-il,  j'espérais  cette  ren- 
contre, et  j'eusse  passé  sans  hésiter  sur  des  abiraes. — Puis  il  ajouta  en 
soupirant  :  Je  suis  monté  à  la  Roche-Famoux  pour  prendre  congé  de 
M.  le  marquis.  Une  lettre  arrivée  ce  matin  me  force  à  partir  sur-le- 
cbamp.  — Quoi!  monsieur,  demain?  s'écria  ma  tante.  —  Ce  soir  même, 
madame;  il  a  fdlu  m'y  résoudre,  répondit-il  d'un  air  qui  marquait  bien 
l'afDiction  où  le  jetait  ce  brusque  départ.  J'en  fus  si  touchée,  que  les 
larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Après  s'être  un  moment  entretenu  avec 
ma  belle  tante,  H  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  du  même  air  attristé  : 
—  fladomoiselle,  je  viens  prendre  aussi  vos  ordres  pour  Paris;  qu'a- 
vez-vous  à  me  commander? — J'étais  toute  tremblante  et  me  sentais  au 
eœur  quelque  chose  qui  m' étouffait;  pourtant  j'eus  encore  assez  de 
présence  d'esprit  pour  lui  faire  ma  révérence  et  lui  répondre  d'une 
▼oix  intelligible  :  —  Je  vous  suis  obligée,  monsieur.  Si  vous  voulez  me 
faire  le  plaisir  d'aller  voir  au  couvent  des  dames  du  Saint-Sacrement 
M"*  Cécile  de  Verveilles  et  de  la  complimenter  de  ma  part,  j'en  aurai 
une  sensible  reconnaissance.  —  Soyez  persuadée,  mademoiselle,  que 
je  m'acquitterai  de  votre  commission  avec  tout  le  zèle  imaginable,  me 
répondit-il  vivement;  soyez  certaine  que  j'aurai  l'honneur  de  voir 
M***  de  Verveilles.  —Puis,  s'adressant  de  nouveau  à  ma  tante,  il  l'assura 
que  les  personnes  qu'il  laissait  à  la  Roche-Farnoux  seraient  toujours 
présentes  à  son  souvenir.  En  parlant  ainsi,  il  avait  cueilli  au  bord  du 
chemin  une  petite  branche  d'hysope.  —  Je  l'emporte,  dit-il.  Cette  fleu- 
rette, éclose  près  de  la  Grotte-aux-Lavandières,  est  mille  fois  plu?  ^elle 
à  mes  yeux  que  toutes  les  roses  des  jardins  de  Versailles. 
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a  Un  moment  après  il  partit.  Ma  belle  tante  le  suivit  des  yeux  jusqu'à 
l'endroit  où  tourne  le  chemin,  ensuite  elle  s'en  retourna  lentement; 
moiy  je  restai  à  la  même  place  tant  que  je  pus  entendre  le  galop  de  son 
cheval,  et  après  je  m'en  allai  aussi...  Depuis  ce  jour,  je  tombai  dans 
une  mortelle  tristesse.  Ma  tante  Joséphine  assurait  que  M.  de  Ghamp- 
guérin  ne  reviendrait  jamais,  et  j'avais  fmi  par  le  croire. 

a  Mais  ma  tante  ne  disait  pas  la  vérité;  aujourd'hui ,  aujourd'hui 
même,  M.  de  Champguérin  était  de  retour.  Oh!  ma  chère  Cécile, 
je  l'ai  revu;  mais  j'étais  si  interdite,  si  troublée  en  le  regardant,  en 
l'écoutant  parler,  que  je  n'ai  pas  osé  lui  demander  s'il  s'était  souvenu 
de  t'aller  faire  une  visite  à  la  grille.  Peut-être  ne  m'enhardirai-je  ja- 
mais jusqu'à  lui  adresser  cette  question.  Écris-moi,  ma  Cécile,  s'il  s'est 
rappelé  sa  promesse;  dis-moi,  dis-moi  bien  tout  l'entretien  que  vous 
avez  eu  ensemble... 

<c  En  commençant  cette  lettre,  je  ne  pensais  pas  la  finir  ainsi;  il  ne 
me  semblait  pas  qu'il  y  eût  tant  de  secrets  dans  le  fond  de  mon  ame: 
je  les  ai  découverts  à  mesure  que  je  t'écrivais.  Ohl  ma  plus  chère  amie, 
je  viens  de  te  confier  des  choses  que  je  ne  m'étais  pas  encore  avouées 
à  moi-même...  » 

Clémentine  était  si  absorbée  dans  cette  lecture,  qu'elle  n'avait  pas 
aperçu  le  petit  baron,  qui  se  rapprochait  d'elle  avec  précaution  et  en 
faisant  un  détour  pour  arriver  derrière  l'espèce  de  siège  où  elle  était 
assise.  Quand  il  se  fut  ainsi  glissé  auprès  d'elle,  il  avança  brusquement 
la  main  par-dessus  son  épaule  et  se  saisit  de  la  lettre  en  s'écriant  :  — 
Voyons  un  peu  la  fin  de  ces  grandes  confidences!  Je  suis  curieux  de 
savoir  ce  que  tu  dis  encore  de  moi  à  M""  de  Verveilles.  — Antonin,  je 
t'en  prie,  ne  lis  pas!  s'écria  H"«  de  l'Hubac  en  se  levant  tout  éperdue. 

—  Ah  !  ah  !  je  suis  donc  bien  maltraité  dans  cette  dernière  page!  fit- 
il  en  riant. 

Clémentine  essaya  de  reprendre  sa  lettre;  mais  l'espiègle  tournait  au- 
tour d'elle  en  élevant  la  feuille  déployée  au-dessus  de  sa  tète  et  en  ré- 
pliquant d'un  air  narquois  :  —  Laisse  donc  !  je  veux  montrer  à  M.  l'abbé 
cette  écriture  moulée....  Je  veux  lui  lire  les  beaux  propos  que  tu  tiens 
sur  mon  compte  et  les  belles  épithètes  dont  tu  m'honores  :  paresseux^ 
curieux  à  l'excès...  Voyons  le  reste. 
11  se  mit  à  courir  à  reculons  en  cherchant  la  dernière  page  : 
— Arrête!  Antonin  !...  je  t'en  supplie,  s'écria  Clémentine  avec  un  ac- 
cent si  profond  de  douleur  et  d  efi'roi  que  le  petit  baron  s'arrêta  court. 

—  Qu'est-ce?  qu'as-tu  donc?  dit-il. 

Elle  reprit  la  lettre,  qu'il  lui  abandonna  sans  résistance,  et  se  rassit 
en  sanglotant. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc?  s'écria  Antonin  tout  ému; 
ma  bonne  Clémentine,  je  te  demande  bien  pardon  de  t'avoir  contra- 
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liée...  Tiens,  j'en  conviens,  je  suis  un  étourdi ,  un  méchant,  un  véri- 
table écolier,  un  petit  garçon;  mais  je  me  repens  de  t'avoir  affligée 

Pardonne-moi... 

Elle  lui  tendit  la  main  en  se  couvrant  le  visage  de  son  mouchoir.  — 
Allons,  allons,  ne  pleure  plus,  reprit-il  d'un  ton  caressant  et  en  la  for- 
çant à  relever  la  tête,  ne  pleure  plus;  je  vais  te  montrer  l'endroit  où 
j'ai  trouvé  le  capricorne  qui  sent  la  rose;  c'est  dans  le  tronc  de  ce  vieux 
saule;  viens  voir. 

Elle  se  releva  en  souriant  et  en  essuyant  d'une  main  la  trace  de  ses 
larmes,  tandis  que  de  l'autre  elle  cachait  sa  lettre  au  plus  profond  de 
ses  poches.  Antonin  lui  montra,  dans  le  tronc  du  saule,  le  creux  où 
s'abritait  l'insecte  parfumé,  et  entreprit  de  lui  décrire  les  mœurs  des 
cérambix;  mais,  s'apercevant  bientôt  que  sa  cousine  écoutait  avec  dis- 
traction cette  dissertation  savante,  il  s'interrompit  brusquement  et  dit 
en  lui  donnant  un  petit  coup  sur  le  bout  des  doigts  : — Ah!  mauvaise! 
tu  boudes  encore  1  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  dans  cette  lettre?  J'ai 
bien  le  droit  de  le  savoir.  Ne  me  disais-tu  pas,  hier  soir  encore,  que  tu 
n'avais  point  de  secrets  pour  moi? 

—  Oui,  je  disais  cela  hier,  murmura-t-elle  en  soupirant. 

—  Et  aujourd'hui?  demanda  le  petit  baron  en  ouvrant  de  grands 
yeux  moqueurs. 

—  Aiyourd'hui  c'est  la  même  chose,  répondit-elle  avec  une  affecta- 
tion de  légèreté,  mais  il  ne  me  plait  pas  que  tu  relises  tous  les  compli- 
mens  que  je  t'ai  adressés;  tu  es  déjà  bien  assez  glorieux  sans  cela,  Dieu 
merci  !  Çà ,  monsieur  le  baron ,  donnez-moi  la  main  et  allons  retrouver 
ma  belle  tante. 

M"*  Charles  Rkybaud. 


{La  seconde  partie  au  prochain  n«.) 


HISTOIRE 


DE  DON  PÈDRE  F" 


ROf  »E  GASTILLE. 


dkrkUrb  PAiariK.  ' 


XX. 

GOUVERNEMENT  DE  DON  HENRI.  —  GUERRE  CIVILE.   —   1366-1367. 

I. 

La  fortune  avait  changé  les  rôles,  don  Pèdre  mendiait  la  protection 
d'une  cour  étrangère,  et  don  Henri,  étonné  lui-même  de  la  facilité  de 
sa  conquête,  gagnait  chaque  jour  une  ville  nouvelle,  reçu  partout  avec 
enthousiasme  par  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  A  Séville,  Taffluence 
du  peuple  fut  si  grande  pour  assister  à  son  entrée,  qu'il  lui  fallut  plu- 
sieurs heures  pour  traverser  la  foule  avide  de  contempler  ses  traits; 
arrivé  aux  portes  de  la  ville  de  grand  matin,  il  ne  put  entrer  à  TAlcazar 
qu'après  l'heure  de  nones  (2).  Là,  il  trouva  plusieurs  des  anciens  ser- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  U^  et  15  décembre  1847,  et  des  1"  et  15  janTier  !»«. 
(«)  Ayala,  p.  421. 
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Titeurs  de  don  Pèdre  qui  vinrent  lai  baiser  la  maiin  et  lui  offrir  pour 
leur  hommage  tardif  des  excuses  facilement  acceptées.  L'amiral  Boc- 
canegra  s'était  préparé  l'accueil  le  plus  favorable.  Il  mit  aux  pieds  du 
nouveau  roi  le  trésor  de  son  ennemi  dont  il  venait  de  s'emparer,  trente- 
six  quintaux  d'or  et  quantité  de  pierreries.  Cette  prise  était  plus  im- 
portante que  la  conquête  d'une  province.  Le  transfuge  génois  reçut 
pour  sa  récompense  la  ricbe  seigneurie  d'Otiel  (i).  Pas  une  viUe>  pas 
un  cbâteaii  de  l'Andalousie  n'hésita  à  suivre  l'exemple  de  la  capitale. 
Le  roi  maure  lai-môme,  après  une  faible  démonstration  contre  la  fron- 
tière, persuadé  que  la  cause  de  son  ancien  protecteur  était  à  jamais 
perdtie,  envoya  demander  la  paix  et  l'obtint  sans  peine.  Délivré  de  cette 
inquiétude  et  voyant  tout  le  royaume  soumis,  à  l'exception  de  la  Ga- 
lice, don  Henri  crut  qu'il  devait  se  débarrasser  au  plus  vite  d'auxiliaires 
qui  commençaient  à  devenir  incommodes.  Les  aventuriers,  ne  trou-« 
vant  pas  l'occasion  de  se  battre,  ne  perdaient  pas  celle  de  piller.  De 
toutes  parts  des  plaintes  s'élevaient  contre  leurs  violences,  et  déjà,  dans 
quelques  provinces,  le  peuple  s'armait  tUmultuairement  contre  eux. 
Don  Henri  congédia  la  plupart  de  ces  mercenaires,  mais  après  les  avoir 
comblés  dé  présens.  11  ne  voulut  garder  à  son  service  que  Du  Guesclin 
et  Calverly,  devenus  en  quelque  sorte  ses^  hommes  liges,  et  quinze  cents 
lances,  choisies  surtout  parmi  les  bandes  françaises  ou  bretonnes  (i). 
A  l'instigation  de  Du  GuescUn,  en  qui  il  mettait  toute  sa  confiance,  il 
avait  conservé  de  préférence  les  Français  auprès  de  lui,  et,  s'il  retint 
sir  Hugh  de  Galverly,  ce  tûi  probablement  dans  l'espoir  que  ce  ca- 
pitaine renommé  pourrait  lui  servir  d'intermédiaire  utile  auprès  du' 
prince  de  Galles,  dont  l'attitude  lui  inspirait  déjà  de  graves  soucis.  Avec 
le  principal  corps  des  aventuriers,  le  comte  de  La  Marche  et  le  sire  de 
Beaujeu  quittèrent  l'Espagne,  persuadés  qu'ils  avaient  vengé  la  reine 
Blanche,  leur  parente,  suivant  leurs  sermens  chevaleresques.  A  Séville, 
en  effet,  ils  avaient  découvert  un  arbalétrier  de  la  garde  de  don  Pèdre, 
désigné  par  le  bruit  public  comme  le  meurtrier  de  la  malheureuse  reine, 
et,  après  avoir  obtenu  de  don  Henri  que  cet  homme  leur  fût  livré,  ils  le 
firent  pendre  sans  jugement,  comme  il  semble  (3).  Ce  fut  à  l'exécution 
de  ce  misérable  que  se  réduisirent  les  exploits  de  ces  deux  seigneur  s^ 
les  seuls  qu'un  motif  désintéressé  eût  attirés  sous  la  bannière  du  pré- 
tendant. Quant  à  la  grande  compagnie,  elle  trouva  plus  d'occasions  de 
faire  usage  de  ses  armes,  à  son  retour,  que  pendant  sa  longue  marche 
au  travers  de  l'Espagne.  Il  lui  fallut  combattre  Castillans,  Navarrais^ 
Aragonais,  soulevés  contre  elle,  et  s'ouvrir  partout  un  passage  le  fer  à 

(1)  Salftzar,  Caxa  d9  Lara,  t.  H,  lîb.  xir. 

(2)  Ayala,  p.  iii. 

(3)  Ayala,  p.  4i3.  Como  quiet  quefae  pequéha  emienda,  psavre  satisfaction,  dit  le 
chroniqueur. 
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la  main.  Mais  nul  obstacle  n'arrêtait  ces  intrépides  vétérans.  Ils  fran- 
chirent les  Pyrénées  en  bon  ordre,  et  passèrent  sur  le  ventre  d'une 
armée  française  qui  essaya  vainement  de  les  arrêter  à  la  descente  des 
montagnes  (i). 

Bien  que  don  Henri  n'ignorât  pas  que  la  Galice  et  quelques  villes  au 
nord  de  la  Castille  refusaient  encore  de  reconnaître  son  autorité,  il  de- 
meura près  de  quatre  mois  à  Séville.  Ce  long  séjour  lui  était  néces- 
saire pour  organiser  son  gouvernement  et  rétiblir  l'ordre,  partout 
ébranlé  après  une  si  violente  secousse:  Il  lui  fàliait  tout  à  la  fois  né- 
gocier avec  les  rois  ses  voisins,  satisfaire  l'avidité  de  la  noblesse,  con- 
tenter les  communes,  obtenir  de  tous  une  obéissance  désapprise  pen- 
dant une  anarchie  de  plusieurs  moisj  enfin  se  préparer  à  une  guerre 
sérieuse,  car  il  ne  se  dissimulait  pas  que  les  Anglais,  épousant  la  cause 
de  don  Pèdre,  tenteraient  quelque  effort  puissant  en  sa  faveur.  Loin 
d'attendre  des  secours  de  ses  anciens  alliés,  don  Henri  avait  à  craindre 
maintenant  les  exigences  du  roi  d'Aragon.  Il  s'empressa  de  lui  envoyer 
Du  Guesclin.  Tour  à  tour  général  et  diplomate,  le  rusé  Breton  allait  em- 
ployer toute  l'autorité  de  son  nom  à  resserrer  l'alliance  tant  de  fois  jurée 
avec  Pierre  lY.  De  Barcelone,  Du  Guesclin,  après  avoir  sondé  en  passant 
les  dispositions  du  roi  de  Navarre,  avait  pour  mission  de  passer  en  France 
et  de  solliciter  l'appui  de  Charles  Y  contre  l'invasion  anglaise.  En  même 
temps  don  Henri  dé(>échait  à  Lisbonne  un  autre  étranger,  Mathieu  de 
Gournay,  pour  obtenir  du  roi  de  Portugal  qu'il  demeurât  neutre  dans 
la  lutte  qui  allait  s'ouvrir  (2).  Pierre  de  Portugal,  par  la  manière  dont 
ilavait  traité  don  Pèdre  fugitif  dans  ses  états,  avait  montré  assez  clai- 
rement quelle  était  sa  politique,  et  Mathieu  de  Gournay  rapporta  de  sa 
mission  les  assurances  de  paix  les  plus  satisfaisantes. 

Dès  que  don  Henri  crut  pouvoir  quitter  Séville,  il  se  dirigea  à  grandes 
journées  vers  la  Galice,  dans  l'espoir  d'y  anéantir  les  restes  de  la  faction 
ennemie,  avant  qu'elle  pût  être  secourue  par  l'intervention  étrangère. 
A  son  approche,  toutes  les  villes  ouvertes  lui  envoyèrent  leur  sou- 
mission; mais  don  Fernand  de  Castro  avait  concentré  ses  forces  dans 
Lugo,  et  s'y  défendit  avec  vigueur.  Après  un  siège  ou  plutôt  un  blocus 
de  quelques  semaines,  don  Henri,  désespérant  de  l'y  forcer,  et  rappelé 
en  Castille  par  des  intérêts  pressans,  crut  sauver  son  honneur  par  un 
traité  que  le  lieutenant  de  don  Pèdre  accepta,  bien  résolu  de  l'en- 
freindre dès  qu'il  se  sentirait  assez  fort.  Suivant  cette  convention,  une 
trêve  de  cinq  mois  fut  proclamée  entre  les  parties  belligérantes.  On 
stipula  que  si,  avant  Pâques  de  Tannée  1367,  don  Fernand  n'était  pas 

(1)  Froissart,  livre  I,  2e  partie,  chap.  ccxiv.  —  Dom  Vaissette,  Hiit.  de  Languedoc, 
t  IV,  p.  33«. 

(i)  Vicomte  de  Santarem,  Qiujidrc  de  relaçôes  polUicas  $  diplomaiieas  de  Portujal, 
t.  lU,  p.  i6.  —  Mathieu  de  Gournay  était  si^et  du  roi  d*Aiig:leterre. 
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secouru,  il  rendrait  aux  capitaines  de  don  Henri  Lugo  et  toutes  les  for^ 
teresses  occupées  par  ses  troupes.  Lui-même  aurait  alors  le  choix  de 
sortir  librement  du  royaume  avec  tous  ses  biens,  ou  d'y  demeurer  en 
conservant  ses  honneurs  et  son  nouveau  titre,  à  la  condition  de  prêter 
le  serment  d'hommage  au  souverain  reconnu  par  toute  la  Castille.  Sur 
la  foi  de  cette  trêve,  don  Henri  quitta  la  Galice  pour  se  rendre  à  Burgos« 
où  il  venait  de  convoquer  les  cortès;  mais  sa  brusque  retraite,  après 
sa  tentative  inutile  contre  Lugo,  avait  accru  l'audace  des  partisans  de 
don  Pèdre,  et  don  Fernande  ne  trouvant  plus  d'armée  capable  de  lui 
tenir  tête,  recommença  ses  courses,  augmenta  ses  troupes  et  s'empara 
même  de  plusieurs  villes  ou  châteaux  forts.  Répandus  dans  les  pro- 
vinces du  nord ,  ses  émissaires  annonçaient  hautement  le  retour  pro- 
cham  du  roi  légitime  à  la  tête  de  toutes  les  forces  de  la  Guyenne  (1). 


H. 

En  eSèt,  les  dispositions  de  l'Angleterre  n'étaient  déjà  plus  douteuses. 
A  peine  le  prince  de  Galleseut-il  apprisl'arrivée  de  donPèdreàBayonne, 
qu'il  quitta  Bordeaux  pour  aller  à  sa  rencontre;  mais,  dans  son  impa- 
tience, le  roi  déchu  le  prévint  et  le  joignit  au  cap  Breton.  11  fut  reçu 
non-seulement  comme  un  roi,  mais  comme  un  allié.  Ses  malheurs,  la 
présence  de  ses  trois  jeunes  filles  échappées  à  tant  de  périls^  auraient 
suffi  pour  toucher  un  prince  qui  se  piquait  de  pratiquer  toutes  les  vertus 
chevaleresques,  alors  même  que  la  politique  n'eût  pas  été  d'accord  avec 
sa  courtoisie  naturelle.  Hais  la  révolution  de  Castille  était  l'œuvre  d'un 
Français,  l'usurpateur  avait  été  aux  gages  du  roi  de  France,  c'en  était 
assez  pour  irriter  la  jalousie  et  l'orgueil  d'Edouard.  Sans  hésiter,  et  à 
la  première  entrevue,  il  promit  à  don  Pèdre  la  protection  de  son  père 
et  la  sienne;  puis  il  le  ramena  à  Bayonne,  où  bientôt  le  roi  de  Navarre 
vint  les  trouver.  Accoutumé  à  trafiquer  de  son  alliance,  Charles  voulait 
examiner  par  lui-même  s'il  devait  violer  ou  tenir  les  sermens  qu'il 
venait  de  faire  au  roi  d'Aragon  et  à  don  Henri.  Ni  le  prince  anglais  ni 
don  Pèdre  n'ignoraient  les  engagemens  du  roi  de  Navarre,  mais  ils  sa- 
vaient aussi  sa  manière  de  les  observer.  Les  passages  des  montagnes 
étaient  en  son  pouvoir,  il  fallait  les  acheter,  il  fallait  enchérir  sur  les 
offres  que  le  rusé  Navarrais  avait  déjà  reçues. 

Don  Pèdre  trouva  plus  de  loyauté  dans  le  prince  de  Galles,  mais  non 
pas  cependant  une  protection  désintéressée.  Il  y  avait  long-temps  que 
les  Anglais  convoitaient  les  ports  admirables  creusés  par  la  nature  dans 
les  côtes  escarpées  de  la  Biscaïe,  et  l'occasion  paraissait  favorable  pour 
obtenir  d'un  roi  réduit  au  désespoir  la  cession  d'une  province,  séparée 

(1)  ATala,''p.  4«i  et  niiv. 
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déjà  du  reste  de  la*  péninsule  par  ses  iustitutions,  sa  langue  et  ses  c(KH 
tomes.  La  Guyenne,  qui  comptait  des  sujets  basques,  pouvait  s'en  assi'^ 
miler  d'autres  avec  autant  de  facilité  que  la  Castille  avait  réuni  les  Pro^ 
vinces  privilégiées  sous  la  domination  de  ses  rois.  Avide  de  vengeance, 
don  Pèdre  était  prodigue  de  promesses,  et  il  accepta  sans  batancer  le 
marché  qui  lui  était  offert.  Était-il  de  bonne  foi?  L'événement  le  fera 
voir.  En^  retour  de  sa  facilité,  il  trouvait  dans  Edouard  une  ardeur 
presque  égale  à  la  sienne.  La  perspective  d'une  campagne,  l'espoir  de 
nouveaux  triomphes,  transportaient  ce  prince  belliqueux,  et,  lui  fai* 
sant  oublier  le  délabrement  de  sa  santé,  lui  rendaient  une  force  factice. 
Il  plaidait  auprès  de  son  père  la  cause  de  don  Pèdre  avec  toute  Vélô^ 
quence  de  son  ambition,  le  conjurait  d'envoyer  des  troupes  en  Espagne, 
et,  pour  répondre  d'avance  aux  objections  qu'il  prévoyait,  il  annonçait 
que  le  roi  dépossédé  conservait  encore  un  trésor  considérable  qui 
subviendrait  aux  dépenses  de  l'expédition.  Tant  s'en  fallait  pourtant 
que  don  Pèdre  fût  en  état  de  solder  une  armée.  L'or  qu'il  avait  apporté 
avait  disparu  promptement  à  la  cour  de  Bordeaux ,  dépensé  en  préseos 
offerts  aux  favoris  du  prince.  Maintenant  ses  pierreries  lui  servaient  au 
même  usage.  11  fit  accepter  les  plus  belles  à  la  princesse  de  Galles,  et 
voulut  vendre  le  reste,  mais  Edouard  s'empressa  de  les  recevoir  en 
dépôt  et  lui  avança  des  sommes  considérables  sur  ces  gages  d'une  va- 
leur incertaine.  Aux  yeux  de  son  père  et  de  ses  conseillers,  le  prince  de 
Galles  affectait  de  calculer  froidement  ses  avantages,  et  cachait  avec 
soin  sa  générosité;  il  craignait  qu'on  ne  taxât  son  entreprise  de  rêverie 
chevaleresque^  et  s'efforçait  de  la  justifier  au  nom  de  l'intérêt  et  de  la 
politique. 

Assuré  du  prince  de  Galles,  don  Pèdre  avait  dépéché  à  Londres  le 
maître  d'Alcàntara  pour  traiter  du  mariage  de  ses  fiUes  avec  des 
princes  anglais,  surtout  pour  presser  les  armemens  et  lever  les  diffi- 
cultés qu'opposait  encore  le  prudent  Edouard  111  à  la  fougue  belli* 
queuse  de  son  fils.  Aux  instructions  remises  à  son  ambassadeur  il  joi- 
gnit une  justification  étudiée  de  sa  conduite,  ou  plutôt  une  récrimination 
contre  ses  ennemis,  a  Vous,  Martin  Lopez,  notre  féal  serviteur»  écrivait 
don  Pèdre  à  son  ministre,  vous  direz  au  très  puissant  roi  d'Angleterre, 
notre  cousin,  ce  qui  suit  :  Vous  lui  direz  de  quelle  façon  don  Henri  a 
troublé  et  mis  à  dam  notre  terre,  voulant  nous  chasser  de  nos  royaumes 
de  Castille  et  de  Léon,  dont  à  bon  droit  nous  sommes  l'héritier,  non 
point  le  tyran,  comme  il  le  dit.  Et  pour  ce  qu'il  travaille  avec  grande 
perfidie  à  prétendre  auprès  du  saint-père  et  du  roi  de  France  que  nous 
ne  devons  pas  régner,  soutenant  méchamment  que  nous  traitons  nos 
riches-hommes  avec  cruauté  et  violons  les  privilèges  de  notre  noblesse, 
vous  direz  que  ce  n'est  point  vérité.  11  est  notoire  comment,  encore  tout 
jeune  d'âge,  nous  perdîmes  notre  seigneur  et  père  le  roi  don  Alphonse; 


HISTOIRE  BE  DON  PBDRE.  4ÀS 

et  ce  don  Henri  et  un  autre  mien  frère,  don  FadHqne,  tons  les  deux 
nos  aînés,  qui  devaient  nous  défendre  et  nous  conseiller,  loin  de  là,  en 
voulant  à  notre  héritage,  se  sont  ligués  o(Mitre  nous  à  Médina  Sidonia. 
jDieu  ayant  défait  leur  dessein,  ils  entendirent  par  d'autres  voies  à  nous 
brouiller  avec  nos  riches-hommes,  nos  villes  et  nos  communes,  et, 
parce  que  nous  ne  pliâmes  point  à  leurs  volontés,  ils  nous  retinrent 
comme  savez,  dans  la  ville  de  Toro.  La  mort,  que  par  notre  comman* 
dément  reçut  le  maître  don  Fadrique,  fut  bien  méritée  pour  ce  lait  et 
jKHir  d'autres.  Dites  encore  qu'ils  m'appellent  (1)  cruel  et  tyran  parce 
que  j'ai  châtié  ceux  quirefusaient  de  m'obéir  et  qui  faisaient  grands  ou^ 
trages  aux  bonnes  gens  de  mon  royaume.  Vous  direz  de  vive  voix« 
comme  vous  le  tenez  de  nous,  quels  furent  les  crimes  de  chacun  de 
ceux  que  nous  avons  châtiés.  En  un  mot,  vous  ajouterez  de  noire  part 
tout  ce  qui  vous  paraîtra  propre  à  mener  à  bien  les  propositions  dont 
vous  êtes  porteur,  comme  aussi  les  mariages  que  vous  savez.  » 

On  observera  que  dans  cette  apologie  il  n'est  question  ni  de  légiti*- 
mité  ni  de  droit  divin;  ces  idées  en  effet  étaient  à  peine  connues  dans 
l'Europe  du  moyen-âge,  et  assurément  elles  étaient  complètement 
étrangères  à  l'Eapagoe.  Loin  d'y  faireallusion,  don  Pèdre  semble  au  con- 
traire reconnaître  implicitement  le  droit  qu'a  toute  nation  de  déposer 
le  souverain  qui  abuse  de  son  autorité.  C'esit  du  reproche  de  tyrannie 
fju'il  s'attache  seulement  à  se  justifier.  U  n'a  fait,  dit-il,  que  punir  des 
nobles  turbulens.  Ennemi  constant  de  l'anarchie  féodale,  sa  cause  de<- 
¥ait  être  celle  de  tous  les  rois. 

Edouard  III,  aussi  despote  que  le  Gastillao,  lui  accorda  sa  protection 
et  promit  de  le  rétablir  sur  le  trône.  Après  quelques  semaÎDes  de  né- 
gociations, don  Pèdre  conclut  à  Libourne,  le  ^  septembre  1366,  un 
double  traité  avec  le  prince  de  Galles,  stipulant  au  nom  de  son  père, 
et  avec  le  roi  de  Navarre.  Au  premier,  il  s'engageait  à  céder  une  partie 
de  la  Biscaïe,  particulièrement  les  ports  de  mer;  il  se  reconnaissait  éga- 
lement son  d€i>iteur  pour  une  somme  de  550,000  florins  d'or  au  coin 
de  Florence.  Cette  somme  et  un  autre  prêt  de  56,000  florins  avancés 
par  le  prince  et  payés  au  roi  de  Navarre,  à  titre  de  subsides,  devaient  être 
remboursés  dans  un  délai  d'un  an.  Les  jeunes  infantes,  filles  de  Marie 
de  Padilla,  ainsi  que  les  femmes  et  les  enfans  des  seigneurs  castillans 
émigrés,  demeureraient  cependant  en  otage  à  Bordeaux  jusqu'au  paie- 
ment intégral  de  cette  dette.  Par  son  traité  particulier  avec  le  roi  de 
Navarre,  don  Pèdre  lui  céda  la  province  de  Guipuzcoa  et  celle  de  Lo- 
grono,  indépendamment  du  subside  qui  vient  d'être  mentionné.  En 


(I)  Rades,  Crw%.  de  Ahdnfara,  p.  89,  verso.  Je  traduis  littéralement  pour  mieux 
rendfe  le  brosqve  mélange  de  Vétiquette  diplomatique  et  de  la  familiarité  éptatolaire.  Le 
roi  dit  tantôt  nous,  tantôt  moi. 
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retour,  les  deux  princes  devaient  unir  toutes  leurs  forces  aux  siennes 
pour  le  ramener  dans  son  royaume  et  chasser  l'usurpateur  (i). 

Don  Pèdre  s'engagea  encore,  dans  le  cas  d'une  guerre  contre  les  in- 
fidèles, à  céder  le  poste  d'honneur,  ou,  comme  l'on  disait  alors,  la  pre- 
mière bataille,  aux  rois  d'Angleterre  ou  à  leurs  fils  aînés,  s'ils  prenaient 
part  à  cette  croisade  (2).  Cette  déférence  honorifique  pour  son  allié  n'in- 
diquerait-elle pas  que  don  Pèdre,  toujours  vaste  dans  ses  projets,  méditait 
dès-lors  une  expédition  contre  Grenade.  Cette  conjecture  se  justifierait 
jusqu'à  un  certain  point  par  le  caractère  vindicatif  du  roi,  qui  ressentait 
toujours  plus  vivement  les  dernières  offenses,  et  qui  probablement  ne 
pouvait  pardonner  à  Mohamed  la  paix  récente  faite  avec  don  Henri. 

Dès  que  ces  traités  furent  signés  et  jurés  solennellement  à  Liboume, 
le  prince  Edouard  déploya  la  plus  grande  activité  pour  hâter  le  moment 
d'entrer  en  campagne.  Ses  capitaines  manquaient  d'argent  pour  s'équi- 
per, et  don  Pèdre  avait  vendu  ou  mis  en  gage  ses  dernières  pierreries. 
Le  prince  fit  porter  sa  propre  vaisselle  à  la  monnaie  et  en  distribua  le 
produit  à  ses  officiers  (3].  Maintenant  qu'il  avait  prouvé  son  dévoue- 
ment au  roi  de  Castille  par  tant  de  sacrifices,  il  se  crut  en  droit  de  lui 
donner  des  conseils  et  de  lui  parler  avec  franchise.  II  lui  représenta 
combien  sa  rigueur  passée  avait  été  impuissante  à  retenir  ses  sujets 
dans  le  devoir,  et  le  conjura  de  suivre  d'autres  erremens  lorsqu'il  serait 
rétabli  sur  le  trône,  a  Traitez  doucement  vos  vassaux,  disait-il;  tant  que 
vous  n'aurez  pas  conquis  leur  affection,  votre  couronne  ne  sera  jamais 
assurée.  »  Don  Pèdre,  dans  sa  position,  n'avait  garde  de  rejeter  ces  sages 
conseils.  Il  parut  persuadé  et  jura  de  pardonner  à  tous  les  rebelles,  n'ex- 
ceptant de  l'amnistie  qu'un  petit  nombre  de  riches-hommes  déjà  con- 
damnés pour  trahison  avant  l'accession  de  l'usurpateur  (4).  Que  cette 
promesse  fût  sincère  ou  bien  arrachée  par  la  nécessité,  elle  suffit  à 
contenter  le  prince  et  à  lever  les  scrupules  éveillés  dans  son  cœur  géné- 
reux par  les  récits  de  ses  capitaines  revenus  de  Castille.  Prévenus  par 
don  Henri,  séduits  peut-être  par  ses  présens,  témoins  d'ailleurs  de  la 
haine  du  peuple  contre  le  roi  exilé,  les  chevaliers  anglais  qui  avaient 
servi  sous  Du  Guesclin  rapportaient  à  Bordeaux  une  opinion  peu  favo- 
rable sur  le  caractère  de  don  Pèdre. 

(1)  Ayala,  p.  i33.  —  Rymer,  23  septembre,  13S6.  —  Carta  donacionis  régis  Castelle 
principi  Walliae.  —  Super  expensis  exsolyendis,  etc.,  t.  IH,  2^  partie,  p.  115  et  suIt. 

(2)  Rymer,  De  primo  bello  regibu9f  etc.  Libourne,  23  septembre,  t.  UI,  2*  partie, 
p.  122. 

(3)  Froissart,  livre  I,  2«  partie,  chap.  ccxi. 

(i)  Rymer,  Traiié  de  Libourne,  t.  HI,  p.  116.  «  Item  todos  los  prisioneros...  avranhy 
tal  pecho  como  ellos  ban  acostumbrado  en  las  guerraz  de  Fraocia,  salvando  los  traidores 
judgados  por  el  rey  don  Pedro,  don  Telle  y  don  Sancbo  sus .  hermanos,  los  cuales  si 
prcsos  fueran  seran  dados  al  rey  don  Pedro,  pagando  el  tal  suma  como  cl  Princep  or- 
tie larà. 
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III. 

Pendant  que  les  préparatifis  militaires  étaient  poussés  avec  la  plus 
grande  activité,  en  Guyenue,  sous  les  yeux  de  don  Pèdre  et  du  prince 
de  Galles,  don  Henri  convoquait  les  cortès  à  Burgos  et  leur  demandait 
les  moyens  de  résister  à  l'invasion  des  Anglais.  La  situation  du  nou- 
veau roi  était  grave,  et  il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  périls  dont  il 
se  trouvait  entouré.  A  la  veille  d'une  guerre  contre  le  plus  grand  ca- 
pitaine et  les  meilleurs  soldats  de  l'Europe,  il  voyait  l'insurrection  or- 
ganisée et  triomphante  dans  une  de  ses  provinces.  Les  exigences  des 
aventuriers  et  celles  de  ses  riches-hommes  avaient  épuisé  en  quelques 
mois  les  ressources  inespérées  qu'il  devait  à  la  capture  du  trésor  de  don 
Pèdre.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  ses  rapides  succès  étaient  en  grande 
partie  dus  à  la  lassitude  qu'avait  fait  éprouver  à  la  Castille  la  longue 
guerre  contre  l'Aragon;  maintenant  il  avait  à  craindre  que  les  peuples, 
découragés,  ne  lui  refusassent  les  sacrifices  nouveaux  que  commandait 
une  guerre  beaucoup  plus  dangereuse.  Le  plus  sincère  des  alliés  de  don 
Henri,  le  roi  de  France,  était  hors  d'état  de  lui  prêter  des  secours  bien 
efficaces;  le  roi  de  Navarre  le  trahissait  ouvertement;  enfin  le  roi  d'A- 
ragon, au  lieu  de  lui  envoyer  des  renforts,  menaçait  de  rappeler  le  mar- 
quis de  Villena  [i]  et  réclamait  impérieusement  l'exécution  du  traité 
qui  devait  lui  Uvrer  la  moitié  de  la  Castille  (2).  Consentir  à  une  pareille 
cession,  c'eût  été  s'exposer  à  la  haine,  au  mépris,  à  l'abandon  de  ses 
nouveaux  sujets.  Aussi,  tout  en  prodiguant  à  Pierre  IV  les  expressions 
de  son  respect  et  de  sa  reconnaissance,  il  s'excusa  de  ne  pouvoir  lui 
livrer  les  provinces  qu'il  lui  avait  promises.  Encore  mal  aJDTermi  sur  le 
trône,  disait-il,  il  n'osait  froisser  l'orgueil  national,  qu'il  lui  importait 
tant  de  ménager.  11  fallait  attendre  que  la  victoire  lui  eût  rendu  un  peu 
de  tranquillité,  alors  il  s'empresserait  d'accomplir  ses  promesses.  Don 
Henri  refusa  encore,  et,  dans  sa  position,  c'était  un  acte  de  courage 
et  de  générosité,  de  livrer  à  Pierre  IV  le  comte  d'Osuna,  fils  de  Ber- 
nai de  Cabrera,  proscrit  en  Aragon,  et  naguère  au  service  de  don 
Pèdre  (3).  A  force  de  temporisation  et  d'instances  il  obtint  que  Pierre  IV 
ne  rappellerait  pas  le  petit  corps  de  troupes  aragonaises  aux  ordres  du 
marquis  de  Villena,  et  qu'il  continuât  à  le  traiter  en  allié.  C'était  un 
succès  important  que  de  montrer  à  l'Angleterre  l'union  des  deux  plus 
grands  royaumes  de  l'Espagne  contre  le  souverain  dépossédé.  Mais  de 
tous  les  auxiliaires  de  don  Henri,  le  plus  puissant  c'était  la  terreur 

(1)  On  a  ^u  que  le  comte  de  Dénia  avait  reçu  de  don  Henri  ce  nouveau  titre. 
{%)  Areh,  gen.  de  Ar,  Instructions  aux  ambassadeurs  d'Aragon.  Sans  date;  probable- 
ment juillet  1366.  Reg.  Ii93  Sf^crtiorum,  p.  1S7. 
(3)  !d.,  ihid.  —  Zurita,  t.  11,  p.  34  (. 
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qu'inspirait  à  la  noblesse  et  aux  conseils  des  villes  le  retour  de  Fimpla- 
cable  don  Pèdre.  Rebelle  à  un  roi  qui  n'avait  jamais  pardonné,  la  Cas- 
tille  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  le  triomphe  du  chef  qu'elle  venait 
de  se  choisir.  En  edet^  malgré  la  détresse  générale,  les  cortès  mirent 
le  plus  grand  empressement  à  fournir  les  subsides  demandés.  Elles 
votèrent  unanimement  une  nouvelle  taxe  qui  imposait  une  dîme  d'un 
denier  par  maravédi  sur  toutes  les  ventes.  Cet  impôt,  levé  avec  rigueur, 
produisit,  dans  Tannée  4^66,  environ  49  millions  de  maravédis,  somme 
considéraMe  pour  le  temps  (i).  Il  était  moins  difficile  alors  de  se  procu- 
rer des  soldats  que  des  subsides.  La  noblesse  courut  aux  armes  avec 
enthousiasme,  et  toutes  les  provinces  envoyèrent  à  Burgos  de  nom- 
breuses recrues.  Le  souvenir  des  pillages  commis  par  les  aventuriers 
«xctiait  les  paysans  à  «défendre  oouragensenïent  leurs  foyers  contre  une 
nou<v6lle  invasion  étrangère. 

Naturellement  affable  et  courtois,  don  Henri  n'épargnait  rien  pour 
se  concilier  l'affection  de  ses  sujets;  mais  la  tâche  était  rude  à  contenter 
une  noblesse  orgueiltense,  d'autant  plus  exigeante  que  ses  services  de- 
venaient plus  nécessaires.  La  susceptibilité  des  riches-hommes  lui  don- 
nait sans  cesse  de  graves  embarras.  Un  gentilhomme  zamoran,  qui 
s'était  rendu  s  Burgos  pour  adresser  quelque  demande  au  roi,  fut  re- 
buté par  les  huissiers  du  palais.  Furieux  de  cet  affront,  il  jura  de  s'en 
venger.  Aussitôt  il  retourne  à  Zamora ,  fait  insurger  ses  concitoyens 
et  proclame  don  Pèdre.  On  sait  que  le  château  tenait  encore  pour  ce 
prince;  «nais  il  était  en  quelque  sorte  assiégé  par  la  ville,  et  la  garni- 
son était  réduite  à  se  tenir  sur  la  défensive.  Réunie  aux  bourgeois,  elle 
fit  des  courses  dans  la  province,  et  bientôt  donna  la  main  aux  mécon- 
tensde  la  Galice.  Quelques  troupes  envoyées  de  Burgos  furent  battues, 
et  l'insurrection ,  redoublant  d'audace,  fit  des  progrès  rapides  dans  le 
nord  du  royaume  de  Léon  (2). 

Dans  le  désordre  général,  tous  les  moyens  semblaient  bons  pour 
gagner  la  favenr  du  peuple  et  s'assurer  son  obéissance.  On  a  vu  que 
don  Tello,  marié  à  l'héritière  de  Lara,  tenait  d'elle  en  dot  la  seigneu- 
rie de  Biscaïe.  Cette  dame  étant  morte  prisonnière  de  don  Pèdre  sans 
laisser  d'enfans,  don  Henri  avait  rendu  à  son  frère  ce  riche  héritage, 
que  don  Pèdre  avait  réuni  à  la  couronne.  Cette  donation  avait  eu  lieu 
contrairement  aux  usages.de  la  province  et  au  mépris  du  vœu  exprimé 
à  la  diète  de  Guernica  en  1357,  où  les  députés  biscaïens  avaient  choisi  le 
roi  de  Castille  pour  leur  seigneur.  Don  Tello  n'ignorait  pas  que  son 
seul  titre  à  la  seigneurie  de  Biscaïe  était,  aux  yeux  de  ses  vassaux,  son 
alliance  avec  la  maison  de  Lara,  et  maintenant,  cette  alliance  éteinte, 
il  était  douteux  qu'ils  voulussent  confirmer  la  décision  de  don  Henri. 

(1)  Ayala,  p.  426. 

(2)  Ibid.,  p.  i29  et  suiv. 
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Tout  à  coup  on  apprit  qu'une  femme  se  montrait  à  Séville  prenant  le 
nom  de  dona  Juaiia  de  Lara,  dame  de  Biscaie.  Sur-le-champ  elle  fut 
mandée  àBurgos;  et  là  don  Tello^  qui,  mieux  que  personne,  savait  sans 
doute  à  quoi  »'en  tenir  sur  Forîgine  de  cette  princesse  prétendue,  la 
reconnut  publiquement  pour  sa  femme  et  ne  négligea  rien  pour  accré* 
diter  la  fable  qu'elle  débitait  sur  le  mystère  de  sa  disparition  et  de  sa 
délivrance.  Quelque  temps  il  vécut  avec  elle,  la  traitant  comme  sa 
femme,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  la  mort  de  la  véritable  dona  Jnsma  venant 
àiétne  eonsts^e  d'une  manière  authentique,  l'imposture  commençât  à 
devenir  plus  dangereuse  pour  lui  que  la  vérité  même  (1). 

XXI. 

INTEAVEimOM  DU  PRINCE  DE  GàLLBSi   —  i9^7, 
I. 

Au  nord  et  au  sud  des  Pyrénées  se  rassemblaient  deux  armées  nom- 
breuses, Tune  et  l'autre  bordant  les  frontières  de  la  Navarre.  Pour 
passer  de  la  Guyenne  en  Castille,  il  n'y  avait  alors  qu'une  seule  route 
praticable  aux  chevaux  :  c'était  celle  qui,  partant  de  Saint-Jean-Pied- 
de-Port,  entre  dans  la  fameuse  vallée  de  Roncevaux,  et  qui,  après 
avoir  franchi  les  montagnes  par  un  col  élevé,  suit  le  cours  de  l'Arga 
pour  venir  déboucher  sur  Pampelune.  La  vallée  de  Roncevaux  aboutit 
à  un  défilé  qu'une  poignée  d'hommes  peut  défendre,  et  tous  les  Espa- 
gnols savent  qu'elle  a  été  et  peut  devenir  encore  le  tombeau  d'une 
armée  étrangère.  Ce  passage  appartenait  au  roi  de  Navarre;  il  dépen- 
dait de  lui  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  portes  de  la  Castille  aux  Anglais. 
II  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  son  alliance  fût  si  avidement  recher- 
chée, si  chèrement  achetée  par  don  Pèdre.  De  son  côté,  don  Henri 
n'avait  pas  perdu  l'espoir  d'obtenir  soit  l'assistance,  soit  la  neutralité  du 
Navarrais.  Outre  une  somme  d'argent  considérable,  il  lui  offrait  la 
province  de  Logrono  et  une  partie  de  l'Alava  et  du  Guipuzcoa,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  la  même  cession  de  territoire  que  son  adversaire  avait 
promise.  On  prétendait  ainsi  rendre  à  la  Navarre  des  provinces  qui  en 
avaient  été  très  anciennement  détachées  (2).  Pour  Charles,  l'embarras 
était  grand  entre  ces  offres.  Il  avait  reçu  56,000  florins  de  don  Pèdre, 
60,000  doubles  de  don  Henri  (3).  11  fallait  deviner  de  quel  côté  se  trou- 
vait la  force,  lequel  des  deux  prétendans  au  trône  de  Castille  était  le 
plus  solvable.  A  peine  eut-il  signé  le  traité  de  Liboume  avec  don  Pèdre, 

(1)  Ayala,  p.  iS7. 

(2)  Lo^roDO  avait  été  enlevé  à  la  Navarre  par  Alphonse  VI  de  Castille  en  1076.  — 
Tanguas,  Antiffuedadei  de  Navarra,  t.  II,  p.  203. 

[Z)  Ayala,  p    *35,  Abrev. 
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qu'il  entama  une  autre  négociation  avec  don  Henri.  Les  sermens  lui 
coûtaient  peu;  il  en  était  prodigue.  Dans  une  conférence  qui  eut  lieu 
secrètement  entre  les  deux  princes,  à  Santa-Cruz  de  Campeszo,  le  Na- 
varrais  jura  sur  les  Évangiles  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  juré  à  Li- 
bourne;  il  s'obligea  de  fermer  le  port  de  Roncevaux,  de  joindre  toutes 
ses  forces  à  celles  de  don  Henri ,  et  même  de  le  soutenir  par  son  corps 
en  bataille.  Un  seul  nom  changé,  Charles,  pour  ce  nouvel  engagement, 
n'avait  qu'à  transcrire  son  traité  de  Libourne;  mais  il  fut  contraint  de 
donner  îles  sûretés,  et  il  y  consentit  sans  beaucoup  de  peine.  Trois  de 
ses  châteaux  de  Navarre  furent  remis  aux  mains  de  trois  seigneurs  té- 
moins et  garans  de  la  convention  :  c'étaient  l'archevêque  de  Saragosse, 
Ramirez  de  Arellano,  chevalier  navarrais  au  service  de  Castille,  enfin 
Bertrand  Du  Guesclin ,  qui  venait  d'arriver  en  Espagne  ramenant  quel- 
ques volontaires  français  et  bretons  (1).  Tant  que  les  deux  armées  de- 
meurèrent immobiles,  Charles  n'eut  point  de  peine  à  jouer  son  rôle 
auprès  des  deux  frères  rivaux,  répétant  à  chacun  les  mêmes  promesses, 
les  mêmes  sermens.  Hais  enfin  le  moment  décisif  arriva.  Malgré  la  ri- 
gueur de  l'hiver,  le  prince  de  Galles  s'avança  vers  les  Pyrénées,  et,  à 
la  fin  de  janvier  i367,  toutes  ses  troupes  étaient  en  mouvement.  Quel- 
ques jours  encore  le  Navarrais  tenl-i  de  l'arrêter  sous  vingt  prétextes 
difiérens.  Hais  le  prince  de  Galles  n'était  point  homme  à  se  payer  de 
défaites;  l'avant-garde  anglaise  quitta  brusquement  Saint-Jean-Pied-de- 
Port,  résolue  de  forcer  le  passage  de  Roncevaux  si  on  osait  le  lui  dis- 
puter. Dans  cette  extrémité,  Charles,  pour  conserver  les  apparences 
jusqu'au  dernier  moment,  donna  des  ordres  pour  défendre  le  port  et 
d'autres  ordres  pour  le  laisser  surprendre.  Sommé  par  don  Henri  et  par 
don  Pèdre  à  la  fois  de  comparaître  en  personne  et  de  venir  combattre 
selon  ses  sermens,  voici  quel  expédient  il  imagina  pour  les  tromper 
tous  deux  et  se  réserver  le  moyen  de  protester  de  sa  fidélité  auprès  de 
celui  que  le  sort  des  armes  favoriserait. 

Olivier  de  Mauny,  chevalier  breton,  occupait  avec  quelques  hommes 
d'armes  le  château  de  Borja  en  Aragon,  sur  la  frontière  de  Navarre.  11 
en  était  gouverneur  pour  son  cousin  Bertrand  Du  Guesclin,  à  qui,  l'année 
précédente,  le  roi  d'Aragon  avait  donné  l'investiture  de  ce  domaine. 
C'était  une  bonne  lance,  un  vrai  routier,  qui  ne  voyait  dans  la  guerre 
({u'une  occasion  de  s'enrichir,  un  homme  par  conséquent  avec  qui  le 
roi  de  Navarre  pouvait  s'entendre  à  merveille.  Après  une  conférence 
secrète  avec  Hauny,  Charles  sortit  de  Tudela  pour  une  partie  de  chasse 
sur  la  frontière  d'Aragon,  au  moment  même  où  l'armée  anglaise  s'en- 
gageait dans  la  vallée  de  Roncevaux.  Séparé  de  la  plupart  de  ses  ve- 
neurs, le  roi  se  trouva  tout  à  coup  entouré  d'hommes  d'armes  bretons 

(1)  Ayala.  p.  435,  Abrev, 
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commandés  par  Hauny,  qui  le  firent  prisonnier  et  le  menèrent  à  Borja, 
publiant  que  c^était  à  bon  droit,  puisqu'il  avait  violé  la  neutralité  en 
livrant  passage  au  prince  de  Galles.  En  réalité,  Tembuscade  avait  été 
concertée  entre  le  roi  elle  capitaine  d'aventure.  Charles  s'était  arrangé 
pour  demeurer  captif  jusqu'à  l'issue  de  la  campagne,  et  devait  payer 
la  complaisance  de  son  geôlier  en  lui  donnant  une  rente  de  3,000  fr.  et 
la  ville  de  Guibray  dans  ses  domaines  de  Normandie  (i).  On  peut  se  de- 
mander jusqu'à  quel  point  cette  transaction  déloyale  put  demeurer  in- 
connue à  Du  Guesclin,  dont  Hauny  était  le  lieutenant,  inconnue  au  roi 
d'Aragon,  dont  l'un  et  l'autre  étaient  les  hommes  liges.  La  politique 
astucieuse  de  Pierre  IV,  la  rapacité  des  aventuriers,  autorisent  tous  les 
soupçons;  mais  les  auteurs  contemporains  n'ont  accusé  que  le  seul  Oli- 
vier de  Mauny,  et  nous  devons  imiter  aujourd'hui  leur  réserve.  En 
apprenant  la  captivité  de  son  maître,  Martin  Enriquez,  lieutenant-gé- 
néral du  royaume  de  Navarre,  protesta  contre  son  arrestation,  qu'il  dé- 
clara déloyale,  et,  suivant  des  instructions  probablement  reçues  d'a- 
vance, il  joignit  avec  trois  cents  lances  l'armée  anglaise  auprès  de 
Pampelune.  Charles  l'aurait  désavoué  sans  doute,  si  le  prince  de  Galles 
eût  été  contraint  de  repasser  les  monts. 

La  guerre  étant  maintenant  flagrante  entre  l'Angleterre  et  le  roi  de 
Castille,  sir  Hugh  de  Calverly,  qui,  sous  son  nouveau  titre  de  comte  de 
Garrion,  était  demeuré  jusqu'alors  à  Burgos  auprès  de  don  Henri,  vint 
lui  demander  son  congé  et  la  permission  de  rejoindre  la  bannière  du 
prince  de  Galles,  son  seigneur  naturel.  D'après  leurs  capitulations,  les 
aventuriers  anglais  devaient  porter  les  armes  contre  tous  les  ennemis 
du  roi  de  Castille,  sauf  le  roi  d'Angleterre  et  son  fils.  De  part  et  d'autre 
on  se  conduisit  avec  loyauté  et  courtoisie.  Le  capitaine  anglais  allégua 
ses  sermens,  exprima  de  vifs  regrets,  et  ofi'rit  de  porter  au  prince  de 
Galles  des  propositions  d'accommodement.  Sir  Hugh  n'avait  que  trois 
ou  quatre  cents  lances,  et  il  eût  été  facile  de  l'accabler.  Don  Henri  se 
montra  généreux;  il  le  remercia  de  ses  services  passés,  et  le  congédia 
en  lui  faisant  des  présens  magnifiques,  sans  espoir  d'ailleurs  que  son 
entremise  obtint  quelque  succès. 


n. 

Sur  le  bruit  de  l'entrée  des  Anglais  en  Espagne,  tous  les  partisans  de 
don  Pèdre  relevèrent  la  tête,  et  quelques  défections  éclatantes  vinrent 
alarmer  l'usurpateur.  Plusieurs  villes  de  la  Castille  se  soulevèrent,  et 
un  corps  de  six  cents  cavaliers,  détachés  dans  la  province  de  Soria  pour 
réduire  la  ville  d'Agreda,  se  réunit  tout  entier  aux  rebelles.  Salva- 

(1)  Ayala,  p.  i36.  —  Froissart,  livre  I,  «•  partie,  chap.  ccxxiv. 
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lierra  (i)  proclama  don  Pèdre  et  om^irit  ses  portes  aux  conreors  de  Tar- 
fnée  anglaise,  dont  les  difTérentes  divisions  se  concentraient  autour  de 
Pampelune.  Salvatierra est  la  première  ville  de  Castille  sur  la  route  qui 
conduit  à  Burgos  en  traversant  TAlava.  Don  Henri,  ne  doutant  pas  que 
le  prince  de  Galles  ne  se  dirigeât  de  ce  côté,  passa  r;Ébre  auprès  de 
Haro  avec  toutes  ses  troupes,  et  vint  camper  à  Trevino,  à  quelques 
lieues  de  Salvatierra.  Là,  tous  ses  capitaines  rassemblés  en  conseil  de 
guerre,  il  leur  communiqua  une  lettre  que  le  roi  de  France  lui  adres- 
sait pour  l'engager  à  ne  pas  tenter  la  fortune,  dans  une  bataille,  contre 
.un  général  si  habile  que  le  prince  de  Galles  et  des  soldats  si  redoutables 
que  les  vieilles  bandes  qu'il  menait  à  sa  suite  (2).  Bertrand  Du  Guesdin, 
le  maréchal  d'Audeneham  et  la  plupart  des  aventuriers  français  ap- 
puyèrent ce  conseil,  déclarant  avec  franchise  que  les  Anglais  étaient 
invincibles  en  bataille  rangée.  Suivant  Du  Guesclin,  il  fallait  les  har- 
celer par  de  continuelles  escarmouches,  les  attirer  lentement  dans  rin- 
térieur  du  pays,  où  les  fatigues,  le  climat,  le  manque  de  vivres,  déci- 
meraient en  peu  de  temps  ces  belles  troupes;  en  un  mot,  il  proposait 
le  plan  qu'il  exécuta  lui-même,  quelques  années  plus  tard,  en  France, 
contre  une  armée  anglaise  beaucoup  plus  considérable.  Mais  cette 
guerre,  praticable  dans  un  pays  comme  la  France,  Adèle. à  son  roi  et 
s'armant  avec  enthousiasme  pour  la  défense  commune,  offrait  de  grands 
dangers  en  Castille,  où  les  peuples  se  partageaient  entre  les  deux  pré- 
tendans  au  trône.  Les  capi lames  castillans  représentaient,  non  sans 
raison,  que  si  l'on  faisait  un  pas  en  arrière,  la  retraite  paraîtrait  un  aveu 
de  faiblesse  et  d'infériorité;  que  les  provinces  cédées  à  l'invasion  se  dé- 
clareraient aussitôt  contre  don  Henri,  et  que  la  défection  deviendrai 
bientôt  générale.  Ils  rappelaient  que,  l'année  (précédente,  don  Pèdre 
avait  perdu  son  royaume  pour  n'avoir  pas  osé  livrer  une  bataille; 
l'imiter  maintenant,  c'était  se  préparer  le  même  sort.  Après  avoir 
«écouté  en  silence  les  deux  opinions,  don  Henri  se  prononça  pour  le  parti 
Je  plus  audacieux.  L'honneur,  dit-il,  lui  défendait  d'abandonner  à  la 
vengeance  de  son  ennemi  des  villes  et  des  hommes  qui  s'étaient  sa- 
crifiés pour  sa  cause;  et,  pour  terminer  la  discussion,  il  déclara  ^spi'il 
était  résolu  à  s'en  remettre  aux  mains  de  Dieu  pour  juger  entre  son  rival 
et  lui.  Cependant,  afin  de  concilier  autant  que  possible  la  prudence  avec 
cette  résolution  hardie,  il  appuya  son  armée  aux  montagnes  qui  sé- 
parent l'Alâva  de  la  province  de  Burgos,  et  il  en  fit  occuper  tous  les  cols. 
Puis,  concentrant  le  gros  de  ses  forces  à  Zaldiaran,  dans  une  position 
très  forte  choisie  par  Du  Guesclin,  il  attendit  que  les  Anglais  essayassent 


(1)  Ville  de  la  prorince  d'Alava,  qu'on  ne  doit  pas  confondre  tTec  Salvatierra  en  Art- 
gon,  dont  le  roi  de  Navarre  s'était  emparé  en  1364. 
(S)  AyaU,  p.  AU. 
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de  l'y  forcer  (1).  De  la  sorte,  i\  coarrait  la  capitale  de  la  yiciUe  GaBtillie, 
bufc  dea  efforts  de  ramemi;  il  offrait  môme  la  bataille  au  prince  de« 
Galle»,  mais  avec  toutes  les  chances  en  sa  faveur;  car  son  infanterie, 
leste  ék  haMIoée  à  la  guerre  de  montagnes,  derait  avoir  un  grand 
a¥Mi*ige.sur  des  troupes  pesamnaent  armées  et  combattant  sur  un  ter- 
raia  tout  nouveau  pour  elles, 

fien  Pèdre  avait  promis  aux  Anglais  une  victoire  facile;  Taccueil 
qWilsi  trouvèrent  à  Salvatierra  leur  fit  illusion  sur  les  dispositions  du 
pâfs,  et  ils  poussèrent  en  avant  pleins  de  confiance.  Il  fallut  qu'un 
échec  grave  vint  lenv  prouver  qu'ils  avaient  trop  méprisé  leur  ennemi. 
Pendant  que  leurs  fourrageurs  se  répandaient  dans  la  plaine  de  l' Alava, 
d(Ni«  TeUo,  avec  un  gros  corps  de  cavalerie  composé  de  gendarmes 
français  et  de  génélaires  castillans,  fondit  tout  à  coup  sur  eux,  en  prit 
ou  tua  un  grand  nombre,  et  vint  jeter  l'alarme  jusqu'au  quartier  du 
duc  de  Lancastre,  qui  commandait  Favant-garde  anglaise.  Après  avoir 
balayé  la  plaine,  cette  cavalerie,  en  se  repliant  vers  les  montagnes, 
rencontra  inopinément^  auprès  d'Ariniz,  à  deux  lieues  de  Vittoria,  une 
troofie  ennemie  qui,  soes  les  ordres  de  sir  Thomas  Pelton,  sénéchal  de 
Guyenne,  s'était  fort  éloignée  du  gros  de  son  armée.  Felton  n'avait  que 
deuflt  cents  hommes  d'armes  et  autant  d'archers;  sans  perdre  courage 
en  se  voyant  enveloppé  par  plus  de  trois  mille  chevaux,  il  fit  mettre 
pied  à  terre  à  ses  gendarmes  et  les  rangea  sur  un  tertre  escarpé.  Le 
frère  du  sénéchal,  William  Felton,  seul,  ne  voulut  point  quitter  son 
cheval.  La  lance  baissée,  il  se  jeta  au  milieu  des  Castillans,  et,  du  pre- 
mier  coup,  perça^  d'outre  en  outre  un  homme  d'armes  dans  son  ar- 
mure de  fer.  Il  fut  aussitôt  mis  en  pièces.  Ses  camarades,  serrés  autour 
de  leur  bannière,  combattirent  long-temps  avec  le  courage  du  déses- 
poir, et  plusieurs  heures  s' écoulèrent  sans  qu'ils  fussent  entamés.  Enfin 
les  aveoturiors,  guidés  par  le  maréchal  d'Audeneham  et  le  Bègue  de 
Yiiainesv  mirent  pied  à  terre,  et,  se  formant  en  colonne,  rompirent  la 
phalange  anglaise,  pendant  que  les  génétaires  castillans  la  chargeaient 
par  derrière.  Tout  fut  tué  dans  la  première  fureur  de  la  victoire,  mais 
la  résistance  héroïque  de  ce  petit  nombre  de  gendarmes  anglais  frappa 
d'admiration  leurs  ennemis  eux-mêmes.  Le  souvenir  de  la  glorieuse 
délaite  de  Felton  s'est  conservé  dans  la  province,  et  l'on  montre  encore 
aiqourd'hui  près  d'Ariniz  le  tertre  où  il  tomba  criblé  de  coups,  après 
avoir  combattu  tout  un  jour.  On  l'appelle,  dans  la  langue  du  pays,  /n- 
gUmnendiy  la  butte  de  l'Anglais  (i). 

Avertis  de  la  présence  de  l'ennemi  par  la  fuite  précipitée  de  leurs 
fourrageurs,  le  prince  de  Galles  et  don  Pèdre  se  hâtèrent  de  mettre 
toutes  leurs  troupes  en  bataille  sur  la  hauteur  de  Saint-Roman,  non 

(1)  Ayala,  p.  U5.  —  Froissort,  liv.  T,  p.  t,  chap.  M9. 
(î)  Ayala,  p.  447.  —  Froissart,  Ut.  I,  p.  S,  chap.  236-98. 
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loin  de  Vittoria.  Leur  arrière-garde  était  encore  à  sept  lieues  du  corps 
de  bataille,  et  ils  ne  doutaient  point  que  don  Henri  ne  poussât  sa  pointe. 
«  Ce  jour-là,  dit  Froissart,  le  prince  eut  mainte  angoisse  au  cœur, 
pour  ce  que  son  arrière-garde  destrioit  tant  à  Tenir.  »  Cependant  il  était 
résolu  à  ne  point  refuser  le  combat,  et  son  sang-froid  ne  l'abandonna 
pas  un  instant.  Sur  le  point  de  prendre  part  à  une  bataille,  il  était  d'u- 
sage que  les  jeunes  gentilshommes  qui  n'étaient  point  encore  aronés 
chevaliers  se  fissent  donner  l'accolade,  ceindre  l'épée  et  chausser  les 
éperons  d'or  par  les  chefs  de  leur  armée.  Telle  était  la  cérémonie  qui 
conférait  le  titre  de  chevalier,  titre  déjà  sans  importance,  et  qui 
servait  tout  au  plus  à  prouver  que  celui  qui  le  portait  avait  assisté  à 
une  bataille.  Don  Pèdre  voulut  recevoir  l'ordre  de  chevalerie  de  la  main 
du  prince  Edouard,  qui  le  conféra  ensuite  à  son  beau-ûls,  le  prince 
Thomas  de  Hollande,  et  à  plusieurs  autres  jeunes  seigneurs.  Plus  de 
trois  cents  écuyers  furent  armés  chevaliers  ce  jour-là,  soit  par  le  prince, 
soit  par  les  nouveaux  chevaliers,  soit  par  les  chefs  les  plus  considérables 
de  l'armée  anglaise  (i).  Hais  ce  n'était  pas  sur  ce  terrain  que  ces  jeunes 
guerriers  devaient  gagner  leurs  éperons.  Don  Henri  demeura  immo- 
bile sur  les  hauteurs,  fermant  le  chemin  de  Burgos,  et  déterminé  à  ne 
pas  quitter  son  excellente  position.  Edouard  avait  trop  d'expérience  pour 
l'y  attaquer.  Il  résolut  d'aller  chercher  un  autre  champ  de  bataille. 

Sauf  les  défections  dont  nous  avons  parlé,  le  début  de  la  campagne 
n'avait  rien  d'encourageant  pour  l'armée  anglaise.  Elle  laissait  déjà  en 
arrière  un  grand  nombre  de  malades.  La  neige,  le  changement  de  nour- 
riture et  même  la  disette  avaient  fait  périr  beaucoup  de  chevaux  (2). 
Le  soldat,  d'abord  rempli  d'assurance,  commençait  à  regarder  avec  dé- 
couragement ces  montagnes  inaccessibles  toujours  chargées  de  brouil- 
lards, et  à  redouter  cette  guerre  de  surprises  toute  nouvelle  pouf  lui. 
La  maraude,  le  fourrage,  étaient  presque  impossibles  devant  les  nom- 
breux génétaires  castillans  et  les  agiles  montagnards  de  la  Biscaîe.  Le 
prince  de  Galles,  désespérant  de  se  maintenir  dans  l'Alava  faute  de 
vivres,  rentra  en  Navarre,  mais  pour  déboucher  en  Castille  sur  un 
autre  point.  La  ville  de  Logrono,  demeurée  fidèle  à  don  Pèdre,  a  un 
pont  sur  lÈbre  qui  ouvre  une  route  de  la  Navarre  en  Castille.  En  la 
suivant,  on  évite  les  passages  difficiles  que  présentent  les  montagnes 
au  sud  de  Vittoria,  et  Ton  arrive  plus  sûrement,  quoique  avec  plus  de 
lenteur,  sur  Burgos.  Ce  fut  vers  logrono  que  se  dirigea  l'armée  an- 
glaise en  quittant  l'Alava.  Aussitôt  que  don  Henri  eut  connaissance  de 

(1)  Froissart,  liv.  I ,  ch.  826. 
(S)  Froissart,  Iîy.  I,  chap.  330. 

Dit  li  quens  d'Ermignac... 
S'est  la  terre  d'entour  de  tous  biens  esseulée, 
Si  con  ni  puet  trover  une  pomme  parée. 
Chran.  d«  Du  Gueselin,  v.  11348. 
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ce  mouvement,  il  repassa  TÈbre  et  gagna  Najera;  c'est  la  première 
Tille  de  Castille,  sur  le  chemin  de  Burgos,  que  Ton  rencontre  après  Lo- 
grono.  Il  établit  son  camp  près  de  la  ville  dans  un  lieu  théâtre  de  sa 
défaite  en  1360.  La  Najerilla,  un  des  affluens  de  TËbre,  petite  rivière 
encaissée,  lui  formait  comme  un  retranchement  naturel.  Déjà  les 
Anglais  étaient  sur  la  rive  droite  de  l'Èbre,  occupant  le  village  de  Na- 
varrete.  Il  n'y  avait  entre  les  deux  armées  qu'un  intervalle  de  quatre 
ou  cinq  lieues  (i). 

Le  !«' avril  i367^  un  héraut  du  prince  de  Galles  se  présenta  aux 
avant-postes  castillans,  et  remit  à  don  Henri  une  lettre  de  son  maître, 
adressée  au  comte  de  Trastamare.  Le  prince,  voulant  éviter  l'effusion 
du  sang,  l'invitait,  au  nom  de  Dieu  et  de  monsieur  saint  George,  à  se 
désister  de  ses  prétentions  sur  la  couronne  de  Castille,  et,  à  cette  con- 
dition, il  promettait  d'obtenir  du  roi  don  Pèdre  qu'il  lui  rendit  ses 
bonnes  grâces  et  lui  accordât  dans  le  royaume  un  état  conforme  à  son 
rang;  que,  s'il  persistait  dans  son  usurpation^  le  prince  le  défiait  et  re- 
mettait sa  cause  au  jugement  de  Dieu. 

Suivant  les  usages  chevaleresques,  don  Henri  ût  un  riche  présent  au 
héraut;  puis  il  réunit  les  principaux  de  ses  capitaines  castillans  ou  étran- 
gers, et  les  consulta  sur  la  réponse  qu'il  convenait  d'envoyer  au  prince 
de  Galles.  La  plupart  étaient  d'avis  qu'il  n'en  fallait  faire  aucune,  at- 
tendu que  le  prince  anglais  n'avait  point  écrit  au  roi  de  Castille,  et  que 
le  roi  don  Henri  n'avait  point  à  prendre  connaissance  d'une  lettre 
adressée  au  comte  de  Trastamare.  D'autres,  au  contraire,  soutinrent 
qu'au  moment  d'en  venir  aux  mains,  l'excès  même  de  la  courtoisie  ne 
pouvait  être  imputé  à  faiblesse.  Cette  opinion  l'emporta,  et  voici  la  ré- 
ponse que  don  Henri  envoya  au  prince  de  Galles  : 

a  Don  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Castille  et  de  Léon  (2),  à 
très  haut  et  très  puissant  seigneur  don  Edouard,  (ils  premier  né  du  roi 
d'Angleterre,  prince  de  Galles  et  de  Guyenne,  duc  de  Cornouailles, 
comte  de  Chester,  salut.  Nous  avons  reçu  par  votre  héraut  une  lettre 
de  vous,  dans  laquelle  se  trouvent  des  choses  dites  par  notre  adver- 
saire, par  où  il  nous  semble  que  vous  n'avez  pas  été  instruit  exacte- 
ment de  la  vérité.  Sachez  donc  que  depuis  plusieurs  années  en  çà,  ayant 
pris  possession  de  ces  royaumes,  il  les  a  gouvernés  de  telle  sorte,  que 
toutes  gens  qui  le  savent  et  l'entendent  se  puissent  étonner  que  si  long- 
temps on  ait  souffert  son  règne,  a  Or,  dans  ce  royaume  de  Castille^  il  a 
«  tué  la  reine  dona  Blanche  de  Bourbon,  sa  femme  légitime;  il  a  tué  la 

(1)  AyaU,  p.  U7.  —  Froissart,  Ut.  I,  ch.  «30. 

(S)  On  remarquera  que  don  Henri  ne  prend  pas  d'autres  titres  que  ceux  de  roi  de 
CastUle  et  de  Léon.  Selon  le  protocole  ordinaire»  il  devait  y  joindre  ceux  de  roi  de  7o- 
UéU,  GaUee,  SévUU,  Cordoue^  Mureie,  Jaè'n,  Algarve,  Algeciras,  seigneur  de  Bis^- 
UiSe  ei  de  MoUna,  On  peut  supposer  que  ces  titres  ont  été  supprimés  par  une  espèce 
<ie  ménagement  pour  le  roi  d'Aragon ,  auquel  il  venait  de  céder  le  royaume  de  Murcie. 
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<r  reine donaLeonor  d'Aragon, s» tante,  sœur  du  roi  don  Alphonse,  son 
a  père:  il  a  tué  doiia  Juana  et  doâa  Isabel  de  Lara,  flUes  de  don  Juan 
«  Nunez,  seigneur  de  Biscaïe,  ses  cousines;  il  a  tué  doôa  Blanca  de  Vil- 
o  lena,  fiUe  de  don  Fernand,  seigneur  de  Villena,  afin  d'hériter  des 
cc^  terres  de  ces  nobles  dames,  et  s'en  est  emparé  à  bon  escient;  il  a  tué 
a  trois  de  ses  frères,  don  Fadrique,  maître  de  SaintsJacques,  don  Juan 
ft  et  don  Pèdre;  il  a  tué  don  Martin  Gil,  seigneur  d'Alburquerque;  il  a 
a  tué  l'infant  d'Aragon,  don  Juan,  son  cousin;  il  a  tué  plusieurs  cheva» 
a  tiers  et  écuyers  des  principaux  de  ces  royaumes;  il  a  tué  ou  pris  à  force 
0  plusieurs  dames  ou  damoiselles,  quelques-unes  mariées;  il  a  usurpé 
a  les  droits  du  pape  et  des  prélats.  »  Pour  lesquels  excès,  qu*il  serait 
trop  long  de  rapporter,  Dieu,  dans  sa  merci,  a  fait  que  tout  le  royaume 
en  a  montré  son  ressentiment,  afin  que  le  mal  ne  s'accrût  chaque  jour 
davantage.  Et  tandis  que  dans  sa  seigneurie  il  ne  trouvait  pas  un 
homme  qui  ne  lui  fût  obéissant,  tandis  que  tous  s'empressaient  à  le  ser- 
vir et  l'aider  pour  la  défense  de  ses  états,  Dieu  a  rendu  contre  lui  sa 
sentence,  en  sorte  que  de  sa  propre  volonté,  abandonnant  son  royaume, 
il  s'est  enfui.  De  son  départ,  les  royaumes  de  Castille  et  de  Léon  ont 
eu  grande  reconnaissance  et  allégresse,  louant  Dieu,  dans  sa  miséri* 
corde,  de  les  avoir  délivrés  d'un  seigneur  si  dur  et  si  redouté.  Libre- 
ment alors  et  de  leur  propre  volonté,  tous  sont  venus  à  nous,  et  nous 
ont  choisi  pour  leur  roi  et  seigneur,  autant  les  prélats  que  les  cheva- 
liers, les  gentilshommes,  les  communes  et  les  villes  du  royaume.  <r  Ce 
a  n'est  point  un  fait  dont  il  se  faille  émerveiller,  car  au  temps  des 
a  Goths,  qui  conquirent  l'Espagne,  desquels  sommes  issus,  telle  était  la 
a  coutume.  Ils  prirent  et  prenaient  pour  roi  qui  mieux  leur  semblait 
a  digne  de  les  gouverner.  Cette  loi  s'est  long-temps  gardée  en  Espagne 
a  et  s'y  observe  encore  aujourd'hui,  si  bien  que,  du  vivant  du  roi,  on 
ce  prête  serment  à  son  fils  atné,  ce  qui  n'a  lieu  dans  aucun  autre 
«  royaume  de  la  chrétienté.  »  Pourtant,  et  à  ces  causes  dessus  dites,  nous 
tenons  que  nous  avons  droit  à  ce  royaume,  qui  nous  a  été  donné  par 
la  volonté  de  Dieu  et  de  tous,  et  que  vous  n'avez  nul  motif  juste  ponr 
aUer  à  rencontre.  Et,  s'il  faut  livrer  bataille,  combien  que,  quant  à 
nous,  il  nous  en  déplaise,  l'honneur  commande  que  nous  mettions  notre 
corps  en  avant  pour  la  défense  de  ces  royaumes,  à  qui  nous  sommes  si 
étroitement  tenu ,  contre  quiconque  les  viendrait  assaillir.  Pour  quoi, 
par  celte  présente  lettre,  vous  avisons,  au  nom  de  Dieu  et  de  l'apôtre 
saint  Jacques,  que  vous  n'ayez  à  entrer  ainsi  à  grande  puissance  en 
nos  états,  car,  le  faisant,  nous  ne  pourrions  qu'entendre  à  les  protéger 
par  les  armes.  —  Écrit  de  notre  camp  de  Najera,  le  second  jour  d'avril 
4367(1).» 

(1)  Ayala,  p.  450  et  soiv.  Abrw,  —  J'ai  suivi  pour  la  lettre  de  don  Henri  la  leçon  qae 
foamit  le  mannacrit  d'Ayala  désigné  sons  le  nom  d'Aiinviadà,  bien  que  la  leçon  des 
autMi  manttscrila  soit  Gonflrmée  par  Tautorité  de  Rjmer.  Je  m'empresse  de  dire  que. 
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J'ai  cru  devoir  rapporter  en  entier  cette  espèce  de  manifeste  qui  ex- 
prime si  nettement  le  droit  du  peuple  castillan  à  se  choisir  un  souve- 
rain, et  qui  fait  remonter  ce  privilège  aux  temps  les  plus  reculés.  Il  est 
curieux  de  rapprocher  cette  pièce  de  'la  lettre  de  don  Pèdre  au  roi 
d'Angleterre.  La  première  proclame  la  souveraineté  du  peuple,  la  se- 
conde la  reconnaît  implicitement^  toutes  les  deux  attestent  l'opinion  du 
moyen-age  en  Espagne  sur  une  question  si  longuement  et  si  cruelle- 
ment débattue  dans  la  suite. 

On  doit  remarquer  encore  la  nature  des  accusations  portées  contre 
don  Pèdre.  Probablement,  en  accumulant  ainsi  tous  ces  meurtres  de 
femmes,  le  but  de  don  Henri  fut  de  frapper  fortement  l'esprit  généreux 
d'Edouard.  D'ailleurs,  il  se  soucie  peu  de  prouver  ce  qu'il  avance,  et  la 
plupart  des  crimes  qu'il  énumère  sont  loin  d'être  avérés;  quelques-uns 
même  n'ont  été  rapportés  par  aucun  historien,  et  sont  mentionnés  ici 
pour  la  première  fois.  La  mort  de  don  Gil  d'Alburquerque,  par  exem- 
ple, est  attribuée  par  Ayala  à  une  cause  naturelle,  et  cependant  on 
sait  avec  quel  soin  ce  chroniqueur  a  enregistré  toutes  les  accusations 
entassées  contre  don  Pèdre.  Je  cherche  également  en  vain  quelque  té- 
moignage qui  impute  à  ce  prince  la  mort  de  dona  Blanca  de  Yillena. 
Suivant  toute  apparence,  don  Henri  reproduit  tous  les  bruits  popu- 
laires répandus  contre  son  ennemi.  Il  peut  sembler  étrange  de  ne 
trouver  dans  ce  manifeste  aucune  allusion  à  la  violation  des  privilèges 
de  la  noblesse,  cause  principale  de  la  haine  que  don  Pèdre  s'était  atti- 
rée. Serait-ce  que,  ^devenu  roi,  don  Henri  se  sentait  déjà  quelque  in- 
dulgence pour  un  pareil  forfait;  ou  bien  a-t-il  omis  cette  accusation, 
persuadé  qu'elle  ne  devait  toucher  que  médiocrement  le  flls  du  roi 
d'Angleterre? 

malgré  l^s  recherches  que  j'ai  fait  faire  à  Londres,  il. m'a  été  impossible  do  découvrir  la 
pièce  originale  ou  la  copie  dont  s*est  servi  le  savant  diplomatiste  anglais.  La  lettre  publiée 
par  Rymer,  semblable  pour  le  fond  à  celle  que  je  traduis,  en  difTère  cependant  notable- 
ment par  les  détails.  H  n'y  est  point  fait  mention  de  cette  longue  série  d'assassinats  im- 
-fotét  à  donPÀdre,  ni  du  droit,  particulier  aux  Espagnols,  de  se  choisir  leur  roi.  Or,  il 
.aurait  difficile  d'imaginer  par  quel  intérêt  Ày nia  aurait  dans  sa  première  rédaction  altéré 
la  lettre  de  doD. Henri  par  ces  additions  remarquables,  tandis  qu'on  s'explique  naturel- 
lement, comment,  lorsque  la  question  de  la  succession  à  la  couronne  de  Ca^tille  eut  été 
résolue  définitivement  par  le  mariage  d'une  petite-fille  de  don  Pèdre  avec  l'infant  don 
'B^nri  (de  la  maiaon  de  Trastamare),  on  aurait  supprimé  certaines  allusions  à  des  évé- 
Mneas.qoe  d?un«ommttn  accord  on  désirait  laisser  dans  l*oubli.  En  un  mot,  la  lettre 
.transcrite  de  U  cbronique  abrégée  d'Àyala  m'a  paru  plus  vraisemblable  que  le  t«xle 
de  Rymer,  parce  qu'elle  porte  le  caractère  des  passions  du  temps,  et  qu'elle  semble  qn 
manifeste  convenable  à  un  prince  dans  la  position  équivoque  où  se  trouvait  don  Henri. 
fi  est  évident  qu'un  usurpateur  dewiit  invoquer  les  vieilles  lois  gothiques  qui  donnent 
«u  peuple  le  droit  d'élire  leurs  souverains,  tandis  que  ses  successeurs,  affermis  sur  le 
'Mae,  ««y|iispt.  maintes  raisons  pour  oublier  ces  mêmes  lois.  J'ai  marqué  par  des  guille- 
mets les  passages  de  VAbreviada  qui  ne  se  trouvent  point  dans  Rymer  ni  dans  rédition 
Wilffair9  d* Ayala. 
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Au  soia  que  le  nouveau  roi  prenait  à  se  représenter  comme  con- 
traint de  repousser  une  agression  injuste,  on  devait  supposer  que,  seu- 
lement pour  conserver  les  apparences  jusqu'au  bout,  il  attendrait  les 
Anglais  derrière  la  Najerilla,  et  qu*U  répéterait  la  manœuvre  qui  lui 
avait  déjà  réussi  à  Zaldiaran.  Il  n'en  fut  rien.  Aussitôt  après  sa  réponse 
au  prince  de  Galles,  déclarant  qu'il  voulait  terminer  la  guerre  par  un 
seul  combat  y  il  passa  la  rivière  qui  le  couvrait,  et,  la  nuit  même  qui 
suivit  le  renvoi  du  héraut,  il  mena  son  armée  dans  la  plaine  entre  Na- 
jera  et  Navarrete.  Les  capitaines  des  aventuriers,  qui  le  voyaient  à  re- 
gret quitter  un  poste  avantageux ,  essayèrent  vainement  de  combattre 
sa  résolution.  Hais  ses  succès  contre  Tavant-garde  anglaise  avaient 
exalté  son  courage,  le  nombre  et  l'ardeur  de  ses  soldats  lui  inspiraieot 
une  confiance  nouvelle,  enfin  son  honneur  chevaleresque  lui  repré- 
sentait la  lettre  d'Edouard  comme  un  cartel  qu'il  ne  pouvait  refuser 
sans  se  couvrir  de  honte.  Le  sort  en  était  jeté.  De  part  et  d'autre  on  se 
disposa  pour  la  bataille.  En  apprenant  que  Tarmée  castillanne  débou- 
chait dans  la  plaine,  le  prince,  enchanté  de  cette  témérité  à  laquelle  il 
ne  s'attendait  pas,  s'écria  :  a  Par  saint  George!  en  ce  bâtard  il  y  a  un 
vaillant  chevalier  (1)  !  » 

L'art  de  la  guerre  avait  bien  dégénéré  au  moyen-âge.  A  la  savante 
tactique  des  Romains  qui  soumettait  les  mouvemens  des  plus  grandes 
masses  au  commandement  d'un  seul  homme,  avait  succédé  une  autre 
tactique,  grossière  et  appropriée  à  l'anarcliie  féodale.  Maintenant  le 
sori  des  batailles  ne  dépendait  plus  de  l'habileté  du  général,  mais  du 
courage  et  surtout  de  la  vigueur  de  ses  soldats.  On  ne  manœuvrait 
plus:  on  se  donnait  rendez-vous  sur  un  terrain  uni ,  comme  dans  un 
champ  clos,  et  une  bataille  n'était  plus  qu'un  grand  duel  où  l'adresse 
à  l'escrime  et  la  force  physique  décidaient  la  victoire.  Composées  en 
majorité  de  cavalerie,  les  armées  du  moyen-âge  n'avaient  ni  la  mobi- 
lité ni  la  fermeté  des  armées  romaines,  et  la  difQculté  de  trouver  des 
fourrages  faisait  souvent  avorter  une  expédition  préparée  à  grands 
frais.  Aux  hommes  d'armes  était  confié  le  poste  d'honneur,  lourdes 
statues  de  fer  qui  s'entreheurtaient  un  instant,  malhabiles  à  frapper, 
impénétrables  aux  coups  (2).  Rarement  le  premier  choc  était  sanglant 
entre  des  hommes  couverts,  de  la  tête  aux  pieds,  de  plaques  épaisses 
d'acier  ou  de  fer;  mais  le  désordre  se  mettait  vile  dans  ces  bataillons 
compactes.  Quelques  chefs  tombaient,  quelques  bannières  étaient  ren- 
versées; le  parti  le  plus  faible,  ou  le  plus  tôt  découragé,  tournait  le  dos 
et  prenait  la  fuite;  alors  commençait  le  carnage.  Tout  guerrier  porté 

(1)  Froissart,  Uy.  I,  chap.  330. 

(S)  Inferendif  ictibu8  inhabiles,  accipiendis  impenetrabiles.  —  Tacite,  An,  S,  il. 
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par  terre  était  mort  ou  pris.  Avant  qu'il  pût  se  relever,  cloué  sur 
ïarène  par  le  poids  de  son  armure,  on  l'assommait  comme  un  animal 
à  l'abattoir,  à  moins  que  la  richesse  de  son  accoutrement  ou  le  blason 
de  sa  soubre veste  n'avertît  le  vainqueur  qu'il  avait  une  rançon  à  ga- 
gner. Dans  les  marches,  la  plupart  des  soldats,  même  les  archers 
allaient  à  cheval,  mais  au  moment  d'une  bataille  les  hommes  d'armes 
mettaient  pied  à  terre,  ôtaient  leurs  éperons  et  raccourcissaient  leurs 
lances.  Chaque  seigneur  élevait  une  bannière  autour  de  laquelle  se 
serraient  ses  vassaux.  La  victoire  décidée,  on  remontait  à  cheval,  le 
vaincu  pour  fuir  plus  vite,  le  vainqueur  pour  le  poursuivre.  Derrière 
le  gros  des  hommes  d'armes,  ou,  pour  parler  la  langue  militaire  du 
moyen-âge,  derrière  les  batailles,  demeuraient  les  écuyers  tenant  les 
chevaux  en  bride  qu'ils  amenaient  à  leurs  maîtres  au  moment  cri- 
tique; ainsi  Homère  nous  peint  les  héros  grecs  sentant  à  leurs  épaules 
le  souffle  de  leurs  ûdèleis  courtiers  (1). 

Gendarmes  et  archers,  dans  l'armée  du  prince  de  Galles,  étaient  des 
hommes  d'élite  qui  tous  avaient  long-temps  fait  la  guerre  et  assisté  à 
de  grandes  batailles.  Au  contraire,  les  troupes  de  don  Henri  se  compo- 
saient en  majeure  partie  de  recrues  sans  discipline;  l'infanterie  surtout 
était  aussi  mal  armée  que  dépourvue  d'expérience.  On  n'y  voyait  qu'un 
petit  nombre  d'arbalétriers,  et  la  plupart  des  fantassins,  paysans  eu- 
levés  à  leurs  charrues,  n'avaient  que  des  frondes  et  des  zagaies.  La 
cavalerie,  mieux  équipée,  comptait  cependant  beaucoup  plus  de  gêné- 
taires  que  de  gendarmes.  En  résumé,  l'armée  castillanne,  redoutable 
dans  les  escarmouches  et  excellente  pour  la  guerre  de  montagnes,  per- 
dait tous  ses  avantages  en  se  mettant  en  ligne  contre  les  bandes  aguer- 
ries amenées  de  la  Guyenne.  Aux  yeux  des  capitaines  français,  c'était 
le  comble  de  la  témérité  que  de  s'aventurer  en  plaine  contre  les  An- 
glais. Mais  il  n'était  plus  temps  de  donner  des  conseils.  Résolus  à  faire 
leur  devoir  en  gens  de  cœur,  ils  ne  pouvaient  se  défendre  des  plus  si- 
nistres pressentimens. 


IV. 

L'ordre  de  combat  était  arrêté  d'avance  pour  les  deux  armées  dès 
leur  entrée  en  campagne.  Chacune  se  formait  en  quatre  corps  ou  ba- 
tailles. Du  côté  de  don  Henri,  l'avant-garde,  composée  des  aventuriers 
français  et  bretons  et  de  l'élite  des  gendarmes  castillans,  était  sous  le 
commandement  immédiat  de  Du  Guesclin.  Don  Sanche,  frère  du  roi, 

(f)  k\r,lfit^0Vf  ftii  ^ii  ^tot  àn6irpf>9tv  lo'p^ifACv  cTnrovç 

'kXk»  iiôlY  ifimniovri  lurafpivta, 

(niade,  xvii,  501.) 
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et  les  chevaliers  de  TÉdiarpe,  parmi  lesquels  se  trouvait  rbislorieo 
Âyala  (1),  faisaient  partie  de  cette  division,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  la 
gendarmerie  anglaise.  Cn  peu  en  arrière,  deux  gros  corps  de  cavalerie, 
chevaux  bardés  et  génétaires,  flanquèrent  la  bataille  des  hommes 
d'armes  de  Du  Guesclin,  qui  devaient  combattre  à  pied.  Celui  de 
gauche  était  aux  ordres  de  don  Tello;  celui  de  droite  avait  pour  chef 
le  comte  de  Dénia,  maintenant  marquis  de  Yillena,  et  se  composait  des 
auxiliaires  aragonais  et  des  chevaliers  des  ordres  militaires.  Entre  ces 
deux  ailes  de  cavalerie,  et  en  seconde  ligne,  se  rangea  la  quatrième  ha- 
taille,  infanterie  et  cavalerie,  dont  le  roi  se  réserva  le  commandement 
La  disposition  de  Farmée  anglaise  était  la  même  à  peu  près,  seulement 
les  hommes  d* armes  des  trois  batailles  de  la  première  ligne  devaient 
mettre  tous  pied  à  terre  au  moment  de  Faction.  Au  centre  et  en  face 
de  Du  Guesclin  on  voyait  des  Anglais  et  des  aventuriers  de  toutes  les 
nations  (2)  rangés  sous  la  bannière  du  jeune  duc  de  Lancastre.  Le  fa- 
meux Jean  Chandos,  connétable  de  Guyenne,  un  des  meilleurs  capi- 
taines de  son  temps,  prêtait  au  jeune  prince  le  secours  de  sa  vieille 
expérience,  et  devait  Finitier  au  métier  de  la  guerre,  comme  il  avait 
déjà  servi  de  mentor  à  son  frère  le  prince  de  Galles,  dans  les  champs 
de  Poitiers.  Auprès  de  lui  se  faisaient  remarquer  sir  Hugh  de  Calverly 
et  les  quatre  cents  lances  qu'il  avait  ramenées  d*Espagne.  Ils  allaient 
échanger  les  premiers  coups  contre  leurs  anciens  camarades.  A  droite 
de  ce  corps,  et  opposés  à  don  Tello,  étaient  les  hommes  d'armes  gas- 
cons, conduits  par  le  comte  d'Armagnac  et  le  seigneur  d'Albret  A 
gauche ,  faisant  face  au  marquis  de  Yillena ,  le  captai  de  Buch  et  le 
comte  de  Foix  rangèrent  leurs  vassaux  et  plusieurs  troupes  d'aventu- 
riers. La  quatrième  bataille,  la  plus  nombreuse  de  toutes,  était  formée 
d'Anglais,  de  Castillans  et  de  Navarrais.  Là,  au  poste  d'honneur,  flottait 
la  bannière  de  don  Pèdre,  avec  celle  du  prince  de  Galles,  celle  du  nri 
de  Navarre,  absent,  portée  par  son  sénéchal  Martin  Enriquez,  eniia 
celle  du  roi  de  Naples,  fils  de  don  Jayme,  dernier  roi  de  Mayorque,  dé- 
possédé par  Pierre  IV  d'Aragon.  Ayala,  témoin  oculaire,  évalue  la 
force  de  Farmée  anglaise  à  dix  mille  lances  et  autant  d'archers,  c'est- 
à-dire  à  plus  de  quarante  mille  combattans.  On  sait  que  chaque  lance 
comptait  pour  plusieurs  cavaliers,  dont  le  nombre  variait  de  trois  à  cinq. 
Il  ne  compte  que  quatre  mille  cinq  cents  lances  seulement  dans  Farmée 
castillanne,  et  ne  dit  pas  le  nombre  précis  des  génétaires  ni  de  Finfan- 

(1)  Un  glossateur  de  Gratta  Dei  prétend  à  tort  que  Pero  Lopez  de  Ayala  porta  dms 
cette  joarnée  la  bannière  de  TÉcharpe.  Il  confond  la  bataille  de  Nigera  avec  celle 
d'A\jubarrota. 

(3)  Des  Bretons,  dit  Ayala;  mais  on  appelait  alors  ainsi,  en  E^agne,  les  aventuriers,  d« 
quelque  pays  qu*ils  vinssent.  Ce  mot,  employé  «ouvent  comme  synonyme  de  pillards, 
montre  quelle  opinion  Ton  avait  des  compatriotes  de  Du  Guesclin.  Ayala,  p.  ii8. 
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terie  [i).  Froissart,  d'après  des  relations  anglaises,  donne  à  don  Henri 
▼ingt-sept  mille  chevaux  et  quarante  mille  hommes  de  pied  (2).  Il  ne 
fait  pas  connaître  le  nombre  des  troupes  anglaises  présentes  à  Navar- 
retej  mais,  suivant  son  rapport,  elles  ne  se  composaient,  à  leur  en- 
trée en  Espagne,  que  de  yingt-sept  mille  chevaux,  qui  devaient  être 
fort  réduits,  depuis  deux  mois,  par  les  maladies  et  la  misère  (3).  L'exa- 
gération des  premiers  chiffres  de  Froissart  parait  évidente,  mais  on 
peut  soupçonner  que  le  patriotisme  d'Ayala  lui  a  fait  dissimuler  la 
force  de  l'armée  castillanne.  En  comparant  les  deux  témoignages,  on 
doit  conjecturer  que  les  Anglais  avaient  plus  de  gendarmes  que  les 
Castillans,  et  que,  par  contre,  ces  derniers  étaient  plus  forts  en  infan- 
terie. 

Des  deux  côtés  on  s'était  mis  en  campagne  avant  l'aube.  Dans  le  dé- 
sordre d'une  marche  nocturne,  quelques  génétaires  et  la  bannière  de 
la  commune  de  Saint-Étienne-du-Port  se  détachèrent  de  l'armée  de 
don  Henri  et  s'allèrent  rendre  à  don  Pèdre,  désertion  peu  importante 
quant  au  nombre  des  soldats,  fort  alarmante  pourtant  par  la  défiance 
qu'elle  inspirait  à  tout  le  reste  de  l'armée.  Chacun  examinait  son  com- 
pagnon avec  inquiétude  et  craignait  quelque  trahison. 

Les  Anglais  avaient  eu  le  temps  de  choisir  leur  position  et  d'étudier 
le  terrain.  Leurs  batailles  étaient  déjà  sous  les  armes,  lorsque  Chandos 
sortit  des  rangs  et  s'avança  vers  le  prince  de  Galles  tenant  à  la  main 
une  bannière  roulée.  «  Monseigneur,  dit-il,  voici  ma  bannière;  je  vous 
la  donne.  Qu'il  vous  plaise  que  je  la  puisse  lever  aujourd'hui.  Dieu 
merci,  j'ai  terres  et  héritages  pour  tenir  état,  ainsi  qu'il  appartient  à  un 
chevaher  banneret.  »  On  appelait  ainsi  les  seigneurs  qui,  pouvant  mener 
en  guerre  un  certain  nombre  de  soldats,  jouissaient  du  privilège  d'ar- 
borer leur  propre  drapeau,  distingué  par  sa  forme  carrée  du  pennon 
triangulaire  des  simples  chevaliers.  Chandos  était  entré  en  Espagne 
suivi  de  douze  cents  pennons  (4).  Le  prince  remit  l'étendard  à  don  Pèdre, 
qui  le  déroula.  Il  était  d'argent,  au  pal  aiguisé  de  gueules,  et  taillé  en 
pointe  comme  un  pennon.  De  son  poignard,  le  roi  coupa  cette  pointe, 
et  le  rendit  par  la  haste  au  nouveau  banneret  :  «  Levez  votre  bannière, 
messire  Chandos,  dit-il;  Dieu  lui  donne  honneur  et  fortune!  »  Aussitôt 
Chandos  la  porta  à  lavant-garde,  et  fit  jurer  à  ses  compagnons  de  dé- 
fendre cet  insigne  qui  devait  désormais  les  guider  [5]. 

Au  lever  du  soleil,  don  Henri  découvrit  l'armée  anglaise  déjà  formée 
en  ligne  dans  un  ordre  admirable.  Les  bannières  et  les  pennons  aux 
vives  couleurs  flottaient  au-nlessus  d'une  forêt  de  lances;  déjà  tous  les 

(1)  Ayaki,p.  U3. 

(2)  Froissart,  liy.  I,  2»  partie,  chap.  234. 

(3)  Idem,  chap.  819-231. 

(i)  Froissart,  liv.  I,  S»  partie,  chap.  219. 

(5)  Idem,  chap.  235.  — Du  Gange,  verbo  Bannereti» 
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hommes  d'armes  avaient  mis  pied  à  terre.  L'avant-garde  castillanne  se 
hâta  de  les  imiter,  renvoya  ses  chevaux,  s'avança  en  bon  ordre  et  au 
petit  pas;  puis  on  ût  halte  un  moment  comme  pour  recueillir  toutes 
ses  forces  avant  d'en  venir  aux  mains.  Le  prince  de  Galles  fit  dévote- 
ment sa  prière,  et  après  avoir  pris  le  ciel  à  témoin  de  la  justice  de  sa 
cause,  tendant  la  main  à  don  Pèdre  :  «  Sire  roi,  dit-il,  dans  une  heure 
vous  saurez  si  vous  êtes  roi  de  Castille.  »  Alors  il  s'écria  :  «  Bannières 
en  avant,  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  George!  »  Dans  l'autre  camp, 
don  Henri,  monté  sur  une  mule  roide  et  forte  à  l'usage  du  pays  (1),  par- 
courait les  lignes  de  son  armée  exhortant  ses  gens  à  bien  faire  et  pro- 
mettant de  leur  donner  l'exemple.  Les  trompettes  sonnèrent  la  charge, 
et  aussitôt  les  deux  avant-gardes  s'abordèrent  avec  la  plus  grande  ré- 
solution, l'une  au  cri  de  :  Castille  au  roi  Henri!  l'autre  au  cri  de  : 
Saint  George  et  Guyenne!  Les  Anglais  portaient  pour  se  reconnaître 
une  croix  rouge  sur  des  soubrevesies  blanches,  et  les  Castillans  une 
écharpe  [i).  Les  archers  anglais,  ordinairement  placés  en  première 
ligne,  n'engagèrent  pas  le  combat  cette  fois,  soit  que  l'ardeur  des  deux 
avant-gardes  ne  leur  laissât  pas  le  temps  de  faire  usage  de  leurs  traits, 
soit  que  le  prince  de  Galles  eût  craint  d'exposer  ses  archers  aux  charges 
rapides  des  génétaires  castillans. 

Le  choc  de  la  bataille  commandée  par  Du  Guesclin  fut  si  impétueux, 
qu'il  fit  pher  un  instant  la  ligne  ennemie.  Un  chevalier  castillan  nommé 
Martin  Fernandez ,  qui  moult  éloit  entre  les  Espagnols  renommé  d^o^h 
trage  et  de  hardiment,  dit  Froissart  dans  son  vieux  et  énergique  lan- 
gage, reconnaît  Chandos  dans  la  presse  et  le  provoque  à  un  combat 
singulier.  Us  s'attaquent  avec  fureur;  leurs  armures  impénétrables 
résistent  à  tous  les  coups  qu'ils  se  portent.  Confiant  dans  sa  force  gigan- 
tesque, le  Castillan  saisit  son  ennemi  à  bras-le-corps  et  le  terrasse;  mais 
Chandos,  d'un  effort  désespéré,  l'entraîne  dans  sa  chute.  Quelque  tempe 
ils  se  débattent  ensemble  dans  la  poussière  sans  lâcher  prise;  mais 
Martin  Fernandez  avait  le  dessus,  il  accablait  Chandos  de  son  poids  et 
lui  tenait  le  genou  sur  poitrine,  lorsque  l'Anglais,  conservant  son  sang- 
froid  dans  cette  lutte  acharnée,  tire  son  poignard  et  cherche  avec  la 
pointe  le  défaut  de  la  cuirasse  de  son  ennemi.  11  trouve  enfin  un  pas- 
sage; il  frappe  à  coups  redoublés.  Déjà  ce  n'est  plus  qu'une  masse 
inerte  qui  pèse  sur  lui;  il  la  repousse  de  côté,  et,  tout  couvert  de  sang, 
se  relève  au  moment  où  ses  compagnons  parvenaient  à  se  faire  jour 
jusqu'à  lui  (3).  Cependant  les  Anglais  avaient  reculé  de  quelques  pas, 
et  déjà  les  aventuriers  criaient  victoire,  lorsque  le  comte  d'Armagnac 
s'avança  hardiment  contre  la  cavalerie  de  don  Tello,  qui,  soit  trahison, 
soit  terreur  panique,  n'attendit  pas  le  choc  et  tourna  le  dos  sans  rendre 

(1)  Froissart,  chap.  S34. 

(î)  Ayala,  p.  45i. 

(8)  Froissart,  Ut.  I,  chap.  236. 
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de  combat.  Les  Gascons  à  pied,  au  lieu  de  s'amuser  à  poursuivre  les 
génétaires  ennemis,  se  dirigent  aussitôt  contre  la  bataille  de  Du  Gues- 
din  et  la  prennent  en  flanc.  Presque  au  même  moment,  le  captai  de 
Buch,  qui  venait  de  mettre  en  déroute  Tautre  aile  de  cavalerie,  exé- 
cutait la  même  manœuvre  contre  le  flanc  droit  de  Favant-garde  castil- 
lanne.  Débordés  et  enveloppés  de  toutes  parts,  les  gendarmes  français 
et  espagnols  se  serrèrent  courageusement  autour  de  la  bannière  de 
rÉcharpe,  et  combattirent  quelque  temps  avec  la  plus  grande  valeur 
contre  un  ennemi  trois  fois  plus  nombreux.  Ce  fut  en  vain  que  don 
Henri,  à  la  tète  de  ses  hommes  d'armes  à  cheval,  chargea  lui-même  à 
plusieurs  reprises  pour  dégager  ces  braves  gens.  Il  eut  bientôt  sur  les 
bras  la  seconde  ligne  de  l'armée  anglaise,  conduite  par  le  prince  de 
Galles  en  personne.  L'infanterie  castillanne,  dont  les  frondes  avaient 
d'abord  jeté  quelque  désordre  parmi  les  Anglais,  se  débanda  lorsqu'elle 
eut  essuyé  les  décharges  meurtrières  de  leurs  archers.  Dès  ce  moment 
la  bataille  était  perdue  pour  don  Henri.  Cependant  il  fit  des  efforts  inouis 
pour  rallier  ses  soldats  et  les  ramener  à  la  charge;  on  l'entendait  crier 
aux  fuyards  :  a  Beaux  seigneurs!  que  faites- vous?  Me  trahirez- vous  au- 
jourd'hui, vous  qui  m'avez  fait  roi?  Tournez  la  tète,  et  la  journée,  avec 
l'aide  de  Dieu,  nou^  restera  [i)\  »  Tant  qu'il  vit  flotter  la  bannière  de 
rÉcharpe,  il  la  montrait  à  ses  gens  et  les  exhortait  par  son  exemple  et 
par  ses  cris  à  percer  jusqu'à  ses  défenseurs;  mais  enfin  cette  bannière 
tomba,  et  la  déroute  fut  générale.  Cavaliers,  fantassins,  tout  se  débande 
et  se  mêle  en  fuyant  par  la  plaine.  Les  gendarmes  anglais,  remontés 
sur  leurs  chevaux,  chassaient  devant  eux  une  masse  confuse  qui  s'en- 
tassait aux  abords  du  pont  de  Najera,  seule  retraite  de  cette  grande 
armée.  Une  crue  subite  de  la  Najerilla  vint  augmenter  le  désastre. 
Hommes  et  chevaux  se  jetaient  pêle-mêle  dans  la  rivière,  qui  fut  en  un 
instant  rouge  de  sang  et  encombrée  de  cadavres.  Quelques  chevaliers 
des  ordres  militaires  essayèrent  de  défendre  le  pont  et  se  barricadèrent 
dans  une  grande  maison  à  l'entrée  de  la  ville;  mais  ils  y  furent  bientôt 
forcés,  et  l'ennemi  se  répandit  dans  les  rues.  La  nuit  qui  survint,  la 
fatigue  des  vainqueurs  las  de  tuer,  le  pillage  qui  les  retenait  dans  la 
ville  et  dans  le  camp  de  don  Henri,  sauvèrent  les  débris  de  l'armée 
castiUanne  (2). 

Telle  fut  la  bataille  de  Nagera,  ou  de  Navarrete,  encore  plus  décisive 
que  sanglante.  Les  Castillans  laissèrent  sur  la  place  cinq  à  six  cents 
honunes  d'armes  et  sept  mille  fantassins.  Le  corps  de  Du  Guesclin  perdit 
a  lui  seul  quatre  cents  hommes  d'armes,  la  moitié  de  son  effectif.  Là  seu- 
lement le  terrain  fut  vaillamment  disputé.  Le  reste  fut  tué  dans  la  dé- 
route ou  se  noya  en  essayant  de  passer  la  Najerilla.  Suivant  Froissart, 

(1)  FroUsart,  Ut.  I,  chap.  939. 

(2)  Ayala,  p.  453,  458.  —  Froissart,  lib.  I,  chap.  936,  940. 
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le  prince  de  Galles  n'aurait  eu  à  regretter  que  quatre  de  sesebeyaliers, 
deux  Gascons,  un  Anglais  et  un  Allemand,  en  outre  vingt  archers  et 
quarante  fantassins  (1).  Je  lui  laisse  la  responsabilité  de  ce  calcul,  qui 
peut  surprendre,  même  quand  on  se  rappelle  combien ,  dans  les  com^ 
bats  du  moyen-âge,  la  perte  des  vaincus  était  toujours  hors  de  propor* 
tion  avec  celle  des  vainqueurs.  Le  nombre  des  prisonniers  tut  considé- 
rable. Bertrand  Du  Guesclin,  le  maréchal  d'Audeneham ,  les  capitaines 
français,  don  Sancbe,  frère  de  don  Henri,  Philippe  de  Castro,  son  beau* 
frère,  le  marquis  de  Yillena,  tous  les  chevaliers  de  l'Écharpe,  enfin 
tout  ce  qui  restait  vivant  de  l'avant-garde  castillanne,  étaient  aux  mains 
des  Anglais.  C'étaient  les  meilleurs  soldats  et  les  plus  dévoués  qu'eût 
le  prétendant. 

Don  Pèdre,  qui,  pendant  le  combat,  s'était  jeté  au  plus  fort  de  la 
mêlée,  s'acharna  long-temps  à  la  poursuite  des  fuyards.  On  le  voyait 
galoper  dans  la  plaine,  monté  sur  un  cheval  noir,  sa  bannière  armoriée 
de  Castille  devant  lui,  cherchant  son  frère  partout  où  l'on  combattait 
encore,  et  criant,  échauffé  par  le  carnage  :  «  Où  est  ce  bâtard,  qui  se 
dit  le  roi  de  Castille  (2)?  »  Depuis  long-temps  les  trompettes  anglaises 
avaient  sonné  la  retraite,  lorsque,  épuisé  de  fatigue,  il  consentit  enfin  à 
tourner  bride.  Il  se  dirigeait  vers  l'étendard  du  prince  de  Galles,  qu'il 
apercevait  flottant  sur  un  tertre  éloigné,  lorsqu'il  rencontra  un  cheva- 
lier gascon  ramenant  prisonnier  Inigo  Lopez  Orozco,  jadis  un  de  ses 
familiers,  qui  l'avait  abandonné  peu  après  sa  fuite  de  Burgos.  A  la  vue 
d'un  homme  qu'il  avait  comblé  d'honneurs  et  qu'il  retrouvait  au  milieu 
de  ses  ennemis,  le  roi,  transporté  de  fureur,  le  tua  de  sa  main,  malgré 
les  efforts  du  chevalier  gascon  pour  le  proléger.  Ce  fut  sa  première  in- 
fraction aux  promesses  faites  au  prince  de  Galles.  Les  Anglais  se  mon- 
trèrent indignés  de  cette  vengeance  barbare.  D'ailleurs,  tuer  leurs  pri- 
sonniers, c'était  leur  voler  des  rançons.  Edouard  en  témoigna  le  plus 
vif  mécontentement,  et,  sur  le  champ  de  bataille  même  où  ils  venaient 
de  triompher,  don  Pèdre  et  son  allié  échangèrent  d'aigres  paroles, 
symptômes  d'une  aversion  mutuelle  qui  allait  bientôt  éclater  plus  hau- 
tement (3). 

La  couronne  de  Castille  semblait  à  jamais  assurée  à  don  Pèdre  par  la 
bataille  de  Najera.  Un  seul  homme  en  jugeait  plus  sainement,  c'était 
le  prince  de  Galles.  Lorsque,  le  lendemain  de  la  bataille,  les  cheva- 
liers chargés  par  lui  de  reconnaître  les  morts  et  les  prisonniers  vin- 
rent lui  faire  leur  rapport,  il  leur  demanda,  dans  le  dialecte  gascofl 
qu'iljparlait  babil uellement  :  oiElo  bort,  es  mort  6  près?  Et  le  bâtard, 
est-il  tué  ou  pris?  »  On  répondit  qu'il  avait  disparu  du  champ  de  bataille 

(1)  Froissart,  1.  I,  chap.  241. 

(2)  Idem,  chap.  238. 

(3)  Ayala.  p.  471.  —  Pellicer  justiflcacion  de  la  Grandexa  de  Fernando  dêi*- 
iiiga,  etc.,  p.  21. 
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et  qu*OQ  HTwi  perdu  ses  traces,  a  Non  ay  res  fo^t,  s'écria  le  prince;  il 
B'y  a  rien  de  fait  (1).  j>  Ces  paroles  étaient  prophétiques. 


Malgré  riadigoatiôn  d'Edouard  en  appr^aat  le  meurtre  de  Lopes 
Orozco,  don  Pèdre  laissait  voir  que  sa  soif  de  vengeance  n'était  pas^ 
apaisée.  Le  lendemain  de  la  bataille^  les  prisonniers  furent  passés  en 
revue.  Presque  tous,  s'étant  rendus  à  des  gentilshommes  anglais  on 
gascons,  se  trouvaient  sous  la  sauvegarde  de  la  loyauté  cbevakresqtie. 
Cependant  don  Pèdre  demanda  que  les  Castillans  lui  fussent  remis,  of-^ 
frant  de  payer  leurs  rançons  au  prix  qui  serait  Cxé,  et  il  pria  le  prince 
de  le  cautionner  auprès  des  chevaliers  à  qui  ces  prisonniers  apparte- 
naient, a  Je  leur  parlerai,  disait-il  avec  un  sourire  terrible,  et  je  ferai 
tant  qu'ils  demeureront  à  mon  service.  Autrement,  s'ils  s'échappent  ou 
s'ils  paient  leur  rançon,  ce  sont  des  ennemis  que  je  retrouverai  tou* 
jours  plus  acharnés  contre  moi.  --  N'en  déplaise  à  votre  majesté  royale^ 
répondit  le  prince  d'un  ton  sévère,  ce  n'est  pas  à  bon  droit  que  vous 
foites  cette  demande.  Ces  seigneurs,  chevaliers  ou  hommes  d'armes  à 
mon  service  ont  combattu  pour  l'honneur,  et  leurs  prisonniers  sont 
bien  à  eux.  Pour  tout  l'or  du  monde,  mes  chevaliers  ne  vous  les  livre-» 
raient  pas,  sachant  bien  que  vous  ne  les  demandez  que  pour  les  faire 
mourir.  Quant  aux  cavaliers  vos  vassaux  contre  lesquels  sentence  de 
félonie  a  été  rendue  avant  cette  bataille,  je  consens  qu'ils  vous  soient 
remis.  —  Puisque  vous  le  voulez  ainsi,  s'écria  don  Pèdre,  je  tiens  mon 
royaume  perdu  pour  moi,  plus  qu'il  n'était  hier.  Si  vous  laissez  vivre 
ces  hommes,  vous  n'avez  rien  fait  pour  moi.  Votre  alliance  m'a  été 
inutile,  et  c'est  en  vain  que  j'ai  dépensé  mes  trésors  à  payer  vos  gea- 
darmes  l  —  Sire  cousin,  reprit  Edouard,  pour  recouvrer  votre  royaume^ 
TOUS  avez  de  plus  sûrs  moyens  que  ceux  par  lesquels  vous  avez  cru  le 
conserver,  et  qui,  de  fait,  vous  l'ont  fait  perdre.  Croyez-moi,  renoncez 
a  vos  rigueurs  d'autrefois,  et  songez  à  vous  faire  aimer  de  vos  gentils^ 
honunes  et  des  communes  de  votre  royaume.  Si  vous  reprenez  vos  an-^ 
ciens  erremens,  vous  vous  perdrez  et  vous  mettrez  en  tel  état,  que  ni 
monseigneur  le  roi  d'Angleterre,  ni  moi,  ne  pourrions  vous  venir  en 
aide,  quand  même  nous  en  aurions  la  volonté  I  (2). 

Pendant  ce  débat,  la  plupart  des  prisonniers  castillans  exprimaient 
leur  repentir  et  faisaient  supplier  don  Pèdre  de  leur  accorder  leur 
pardon.  Le  roi,  annonçant  qu'il  leur  faisait  grâce  par  considération 
pour  le  prince  de  Galles,  consentit  à  recevoir  leurs  sermens.  Il  embrassa 
même  son  frère  don  Sanche,  et  lui  promit  d'oublier  sa  conduite  passée. 
Gomez  CaurriUo  et  Sancho-Sanchez  Moscoso,  grand  commandeur  de 

ifi)  Smnmrio  de  V&ê  ttym  éê  Eêpa^  1^  70. 
(2)  Ayala,  p.  i73. 
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Saint-Jacques,  furent  cependant  exceptés  de  l'amnistie,  comme  ayant 
été  déclarés  traîtres  par  sentence  rendue  dès  avant  la  révolution.  Uîrés 
au  roi,  ils  furent  aussitôt  décapités  devant  sa  tente.  Garci  Jufre  Tenorio, 
fils  de  l'amiral  don  Alonso  Jufre  (i),  fut  également  égorgé  quelqaes 
jours  après  et  pour  le  même  motif.  Après  ces  exécutions,  les  deux 
princes  se  séparèrent  mécontens  l'un  de  l'autre.  Don  Pèdre  avec  don 
Sanche  et  le  maître  d'Alcântara,  Martin  Lopez,  se  dirigea  surBurgos, 
à  la  tête  de  l'avant-garde  anglaise,  tandis  qu'Edouard  le  suivait  lente- 
ment avec  le  reste  de  ses  troupes  (2). 

Pendant  que  don  Pèdre  faisait  trancher  la  tête  à  ses  sujets  rebelles, 
le  prince  de  Galles  donnait  un  exemple  de  modération  qui  contrastait 
fortement  avec  cette  rigueur.  Parmi  ses  prisonniers  se  trouvait  le  ma- 
réchal d' Audeneham,  vieux  guerrier  de  soixante  ans,  estimé  jusqu'alors 
comme  un  brave  et  loyal  chevalier.  Pris  à  la  bataille  de  Poitiers,  com- 
battant à  côté  du  roi  de  France,  il  avait  été  mis  à  rançon,  et,  suivant 
l'usage  du  temps  et  la  courtoisie  ordinaire  du  prince,  il  avait  été  relâ- 
ché avant  d'avoir  entièrement  acquitté  sa  dette,  mais  sous  le  serment 
de  ne  pas  porter  les  armes  contre  le  roi  d'Angleterre  ou  son  fils,  à 
moins  que  ce  ne  fût  sous  la  bannière  du  roi  de  France  ou  d'un  prince  de 
sa  famille.  En  le  reconnaissant  au  milieu  des  Français,  Edouard  fronça 
le  sourcil  et  l'appela  parjure  et  traître,  a  Sire,  dit  le  vieux  maié- 
chai,  vous  êtes  fils  de  roi,  et  je  ne  puis  vous  répondre  autre  chose,  si- 
non que  je  ne  mérite  point  les  noms  que  vous  me  donnez. — Eh  biai! 
dit  le  prince,  vous  soumettez-vous  au  jugement  d'une  cour  de  chen- 
liers?»  Le  maréchal  y  consentit  avec  empressement.  Aussitôt  donie 
chevaliers  furent  nommés  pour  connaître  de  l'accusation,  quatre  An- 
glais, quatre  Gascons  et  quatre  Bretons  Le  prince,  se  portant  accusa- 
teur, parla  le  premier.  Il  rappela  le  serment  du  maréchal,  et  conclut, 
en  peu  de  mots,  que  n'y  ayant  dans  l'armée  ennemie  aucun  prince  de 
la  maison  de  France,  l'accusé  avait  manqué  à  sa  parole  et  forfoit  i 
l'honneur.  Le  maréchal  plaida  lui-même  sa  cause,  et  répondit  qu'à  la 
vérité  il  avait  juré  de  ne  point  s'armer  contre  le  roi  d'Anglctareni 
contre  son  fils,  mais  qu'il  n'avait  pas  enfreint  son  serment,  n'ayant  pas 
tiré  l'épée  contre  eux.  «Ne  vous  en  déplaise,  monseigneur,  dit-il, 
vous  n'êtes  point  le  chef  de  l'armée  contre  laquelle  je  me  suis  battu. 
Vous  êtes  venu  sur  cette  plaine  comme  capitaine  aux  gages  du  roi  don 
Pèdre,  et  c'est  contre  ce  roi,  chef  de  votre  armée,  que  je  me  suis  battu, 
moi,  pauvre  capitaine  d'aventure  à  la  solde  du  roi  don  Henri.  »  Cette 
argumentation,  qui  nous  semble  aujourd'hui  plus  subtile  que  juste, 

(1)  Alonso  Jofre  avait  été  mis  à  mort  par  ordre  du  roi  en  1358. 

(i)  Ayala,  p.  458.  —  Froissart,  liv.  I,  ch.  Sii.  Froissart  rapporte  que  le  roi  narchi 
iur  Bnrgos  avec  le  maître  de  Calatrmm;  mais  PadiUa  n'avait  pas  assisté  i  U  biUille. 
La  confusion  vient  de  ce  que  Martin  Lopei  fut  nommé  maître  de  GaUtrava  peu  de  tenr* 
après. 
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appuyée  par  la  réputation  sans  tache  du  yieux  maréchal,  fut  accueillie 
avec  faveur.  Tout  ce  qui  pouvait  étendre  cette  indépendance  dont  les 
nobles  du  moyen-âge  étaient  si  jaloux,  devait  plaire  aux  juges  du  ma- 
réchal, capitaines  d'aventure  comme  lui.  Il  fut  absous  à  l'unanimité. 
Le  prince  lui-même,  toujours  généreux,  admit  sans  hésiter  une  dé- 
fense qui  lui  enlevait  la  gloire  de  la  journée  de  Najera  et  le  rédui- 
sait lui-même  au  rôle  d'un  mercenaire.  Loin  de  se  tenir  pour  offensé, 
il  témoigna  hautement  son  approbation  du  jugement  et  assura  le  ma- 
réchal qu'il  lui  rendait  toute  son  estime  (i). 

VI. 

Avant  de  raconter  les  suites  de  la  bataille  de  Nagera,  je  dois  faire 
connaître  le  sort  du  rival  de  don  Pèdre.  Entraîné  par  le  flot  des  fuyards, 
don  Henri  s'éloignait  du  combat  monté  sur  un  cheval  bardé  de  fer, 
lorsqu'il  fut  rencontré  et  réconnu  par  un  de  ses  écuyers  nommé  Rui 
Femandez  de  Gaona,  qui,  remarquant  que  le  cheval  du  roi  pouvait  à 
peine  marcher,  lui  donna  le  sien  équipé  à  la  légère;  quelques  instans 
après  Gaona  et  le  cheval  de  don  Henri  étaient  pris  par  les  Anglais  (â). 
Grâce  à  sa  nouvelle  monture,  don  Henri  put  se  dérober  à  ceux  qui  s'at- 
tachaient à  sa  poursuite.  Après  avoir  traversé,  non  sans  peine,  le  pont 
de  Najera,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Burgos,  il  se  dirigea  vers 
Soria;  c'est  le  chemin  qui  mène  en  Aragon.  Vaincu,  il  sentait  bien 
qu'aucune  ville  de  la  CastiUe  ne  s'exposerait  à  le  recevoir.  Le  lende- 
main de  la  bataille,  suivi  de  trois  cavaliers  seulement,  qui  l'avaient  re- 
joint, il  gagna  le  territoire  de  Soria,  où  l'attendait  un  nouveau  danger. 
Cette  province,  hisurgée  dès  avant  son  désastre,  était  parcourue  en  tout 
sens  par  des  partis  ennemis.  Quelques  cavaliers  le  reconnurent,  et,  de- 
vinant sa  mauvaise  fortune  à  l'état  de  son  équipage,  essayèrent  de  l'ar- 
rêter. Il  tua  de  sa  main  un  des  assaillans  et  obligea  le  reste  à  lui  laisser 
le  passage.  Parvenu  en  Aragon  à  travers  mille  dangers,  il  fut  d'abord 
accueilli  par  don  Pèdre  de  Luna,  fameux  depuis  sous  le  nom  de  l'anti- 
pape Benoit  XUI,  qui  lui  servit  de  guide  dans  les  montagnes  et  le  con- 
duisit lui-même  jusqu'à  Orthez.  Le  comte  de  Foix,  seigneur  du  pays  et 
vassal  du  roi  d'Angleterre,  bien  qu'il  fût  plus  que  personne  intéressé  à 
ne  pas  exciter  le  courroux  du  prince  de  Galles,  n'en  reçut  pas  moins  le 
proscrit  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang  et  à  ses  malheurs.  Il  lui 
donna  des  chevaux  et  une  escorte  pour  gagner  Toulouse;  là  enfin,  don 
Henri  respira  librement  (3). 

Don  Tello,  sur  lequel  la  mauvaise  conduite  du  corps  qu'il  commandait 

(I)  AyaU,  p.  458  et  soi?. 

(8)  Rymer,  t.  UI,  p.  il.  P.  18il.  Memoranda  de  Confiieiu  prmnotato. 

{Zj  Ayak,  p.  461,  Mi. 


4Ô6  BITVB  DIS  DKCX  SOIOni. 

à  Najera  avait  fait  [daner  de  graves  soupçona^  panrt  le»  démentir  par 
son  empressement  à  se  soustraire  a  la  vengeance  de  don  Pèdre.  De  ménie 
que  son  frère,  il  chercha  d*abord  un  asile  en  Aragon.  Cétaât  de  ce  côté 
que  se  dirigeaient  tous  les  chefe  du  parti  vaincu.  Sur  la  nouvelle  de  la 
défaite  de  don  Henri,  sa  femme,  dona  Juana,  prit  à  la  hâte  la  mémt 
route  avec  Tinfante  Léonor  d'Aragon,  fiancée  à  son  fils.  Quelques  jours 
après,  elle  entrait  à  Sarragosse  avec  une  suite  éptorée  de  daines  et  de 
damoiselles^  exténuée  de  fatigue  et  mourant  d'efflroi.  Dona  Juana  était 
conduite  par  Tarchevêque  de  Sarragosse,  chargé  par  Pierre  lY  de  ré* 
sider  auprès  d'elle,  et  c'est  à  la  présence  d'esprit  et  au  dévouement  de 
ce  prélat  qu'elle  dut  d'échapper  à  tou^  les  dangers  qui  l'attendaient  dans 
sa  fuite.  Personne  n'avait  encore  de  nouvelles  de  don  Henri,  et  don 
Pèdre,  dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  toutes  les  villes  de  la  CastBle, 
publiait  que  son  ennemi  était  mort  à  Najera  (i).  Les  fugitifs  furent 
DfMd  accueillis  à  la  cour  d'Aragon.  Pierre  IV,  déjà  indisposé  contre  don 
Henri  pour  sa  lenteur  ou  sa  mauvaise  foi  dans  l'exécution  de  leurs  trai- 
tés, l'abandonnait  ouvertemeiit  depuis  sa  défaite,  craignant  d'ailleurs 
de  se  brouiller  avec  le  prince  de  Galles.  Il  se  bâta  de  retirer  sa  fille 
Léonor  à  la  princesse  que,  peu  de  jours  auparavant,  il  nommait  la  reine 
de  Castille.  Maintenant  il  rejetait  bien  loin  l'idée  d'une  alliance  avec 
une  maison  à  jamais  déchue.  Bientôt  sir  Hugh  de  Calverly,  au  nom  du 
roi  d'Angleterre,  et  un  seigneur  castillan,  envoyé  de  don  Pèdre,  vin- 
rent demander  avec  hauteur  l'extradition  ou  l'ékMgnement  de  tous 
les  membres  de  la  famille  proscrite,  ofi'rant  en  retour  l'amitié  et  l'al- 
liance des  vainqueurs.  Grâce  à  l'énergique  intervention  d'une  partie 
de  la  noblesse  aragonaise,  dona  Juana  et  les  bannis  castillans  qui  l'avaient 
suivie  obtinrent  quelque  temps  une  hospitalité  précaire.  La  puissante 
famille  des  Luna,  à  laquelle  appartenait  l'archevêque  de  Sarragosse, 
reprochait  hautement  au  roi  d'Aragon  de  sacrifier  un  allié,  qui  lui 
avait  rendu  de  signalés  services,  à  un  implacable  ennemi,  qui,  pen- 
dant  dix  ans,  avait  porté  le  fer  et  le  feu  dans  son  royaume;  mais 
Pierre  IV  ne  se  piquait  pas  plus  de  générosité  que  de  bonne  foi.  La 
bataille  de  Nagera  était  à  ses  yeux  l'irrévocable  condamnation  de 
don  Henri.  Il  ne  fit  aucune  difficulté  pour  entrer  en  négociations 
avec  don  Pèdre  et  le  prince  de  Galles.  Au  reste,  les  Castillans  eux- 
mêmes  lui  donnaient  l'exemple  de  l'oubli  des  sermens.  Burgos  omiit 
ses  portes  avant  d'être  sommée,  et  la  soumission  de  tout  le  royaume 
fut  encore  plus  rapide  que  n'avait  été  son  insurrection  quelques  mdi 
auparavant.  C'était  à  qui  s'efibrcerait  de  désarmer  le  vainqueur  par  son 
empressement  et  sa  bonne  grâce  à  reprendre  le  joug.  Un  petit  nombre 
de  riches-hommes,  pleins  de  défiance,  se  cachaient  dans  leurs  châteaux 

(1)  Cascales,  Hist.  de  Murcia,  p.  148.  Lettre  de  don  Pèdre  m  coaMîl  de  Mutie. 
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OU  cherchaient  à  passer  en  pays  étranger  :  personne  ne  songeait  à  pro- 
tester contre  le  jugement  rendu  sur  les  bords  de  la  Najerilla. 

xxn. 
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Le  prince  de  Galles  entra  dans  Burgos  quelques  jours  après  don  Pèdre. 
lÀ,  leur  mésintelligence  éclata  de  nouveau  et  de  la  manière  la  plus  fla- 
grante. Le  premier  se  plaignait  amèrement  que  son  allié  lui  vendit  trop 
cher  ses  services^  le  second  que  Ton  n'exécutât  pas  fidèlement  le  traité 
de  Liboume.  On  remarqua  que  le  prince  voulut  prendre  son  logement 
hors  de  la  ville,  loin  du  roi,  qui  s'était  établi  dans  le  château  :  ils  sem- 
blaient se  méfier  l'un  de  l'autre.  Edouard  n'était  plus  consulté  sur  rien, 
et  don  Pèdre  prétendait  gouverner  seul  comme  par  le  passé.  A  peine 
arrivé  dans  Burgos,  il  fit  arrêter  l'archevêque,  Jean  de  Cardalhac,  né  en 
Gascogne  et  parent  du  comte  d'Armagnac,  un  des  principaux  chefs  de 
l'armée  anglaise.  Pour  rendre  impossible  toute  intercession  en  sa  fa- 
veur, le  roi  le  fit  partir  précipitamment  pour  le  château  d'Alcalà  de 
Guadaïra,  en  Andalousie,  où  l'attendait  un  de  ces  cachots  creusés  sous 
terre,  afl'reuse  invention  du  despotisme  féodal  (i).  Peu  de  temps  après, 
on  conduisit  dans  la  même  forteresse  Diego  de  Padilla,  maître  de  Cala- 
trava  et  beau-père  du  roi.  On  a  vu  qu'il  s'était  hâté  de  faire  sa  soumis- 
sion à  don  Henri  avant  même  que  don  Pèdre  eût  quitté  ses  états,  et,  par 
la  promptitude  de  celte  défection,  il  avait  obtenu  de  l'usurpateur  la 
conservation  de  sa  haute  dignité,  ou  plutôt  que  don  Henri  s'abstint  de 
prononcer  entre  lui  et  don  Pedro  Moniz,  qui  se  prétendait  aussi  maître 
de  Calatrava  (2).  Padilla  avait  cherché  à  se  faire  oublier,  se  cachant,  en 
quelque  sorte,  dans  les  châteaux  de  son  ordre.  Lorsque  l'approche  des 
Anglais  eut  obligé  don  Henri  à  réunir  toutes  ses  forces,  Padilla,  par 
des  lenteurs  calculées,  fit  en  sorte  de  demeurer  en  arrière  et  n'assista 
point  à  la  bataille  de  Najera.  Instruit  du  résultat,  il  accourut  auprès 
de  don  Pèdre  à  la  tête  d'environ  deux  cents  chevaliers  de  son  ordre, 
appelés  par  lui,  disait-il,  pour  voler  au  secours  de  leur  légitime  sou- 
verain.  Don  Pèdre  ne  fut  point  la  dupe  de  ce  mensonge;  dès  qu'il  vit  la 
Castille  soumise,  il  fit  arrêter  le  traître  et  le  jeta  en  prison.  Padilla  y 
mourut  au  bout  de  quelques  mois.  Il  avait  été  déjà  remplacé  dans  ses 
ioQctions  par  Martin  Lopez,  maître  d'Alcàntara  (3). 

(1)  Ayala,  p.  473  et  suivantes,  appelle  cette  prison  un  silo.  L'archevêque  y  passa  près 
de  deux  ans.  Il  fut  depuis  archevêque  de  Toulouse. 

(2)  Torres  y  Tapia,  Cron.  de  Alcdni.,  t.  U,  p.  102  et  suiv. 

(3)  Rades,  Cron,  de  Calât,,  p.  58,  59.  —  Torres  y  Tapia,  Cron,  d'Alcàntara,  pré- 
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En  apprenant  ces  arrestations,  surtout  celle  du  prélat  gascon,  le 
prince  de  Galles  crut  voir  un  outrage  direct  à  sa  personne.  Il  réclama, 
mais  inutilement;  don  Pèdre  lui  déclara  qu'il  n'avait  plus  besoin  de 
l'armée  anglaise,  et  qu'elle  était  pour  lui  une  lourde  charge.  Il  invita  le 
prince  à  repasser  en  Guyenne,  le  priant  toutefois  de  lui  laisser,  pour 
quelque  temps  encore,  un  millier  d'hommes  d'armes.  N'ayant  plus  de 
bataille  à  livrer,  plus  de  gloire  nouvelle  à  acquérir,  Edouard  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  retourner  dans  ses  états.  Sa  santé,  affaiblie 
déjà  depuis  long-temps,  s'était  fort  empirée  par  les  fatigues  de  la  der- 
nière campagne,  et  d'ailleurs  quelques  démonstrations  menaçantes  du 
roi  de  France  rendaient  nécessaire  sa  présence  à  Bordeaux;  mais,  avant 
de  quitter  l'Espagne,  il  voulait  que  ses  capitaines  reçussent  les  indem- 
nités qui  leur  étaient  dues,  dont  lui-même  avait  fait  les  avances,  ou 
dont  il  s'était  rendu  caution.  En  outre,  il  exigeait  la  remise  des  ports  de 
la  Biscaïe,  que,  par  le  traité  de  Libourne,  don  Pèdre  s'était  obligé  à  lui 
céder;  or,  de  la  part  du  roi  de  Cistille,  rien  n'indiquait  la  moindre 
disposition  à  tenir  ces  promesses.  Edouard  réclama,  non  sans  aigreur. 
De  part  et  d'autre,  des  commissaires  furent  nommés,  car  déjà  les  deux 
aUiés  ne  correspondaient  plus  que  par  ambassadeurs.  A  la  demande  des 
subsides,  les  ministres  castillans  répondirent  par  d'autres  réclamations. 
D'abord  ils  s'élevaient  contre  les  violences  commises  par  l'armée  an- 
glaise, qui,  pour  l'indiscipline  et  les  habitudes  de  pillage,  ne  le  cédait 
en  rien  aux  aventuriers  de  don  Henri.  Puis  ils  se  plaignaient  que,  pen- 
dant le  séjour  du  roi  en  Guyenne,  l'or  et  l'argent  monnayé  qu'il  avait 
apporté  d'Espagne  et  distribué  aux  capitaines  anglais  pour  les  prépa- 
ratifs de  leur  expédition  n'eût  été  accepté  qu'avec  un  droit  de  change 
usuraire;  que  les  pierreries  cédées  par  don  Pèdre  au  prince,  pour  le 
même  motif,  n'eussent  été  évaluées  qu'à  la  moitié  de  leur  prix.  Ils 
prétendaient  qu'avant  de  traiter  la  question  des  subsides  dus  à  l'armée 
anglaise,  on  fit  une  nouvelle  estimation  de  toutes  les  valeurs  avancées 
par  le  roi  avant  son  entrée  en  campagne.  Les  Anglais  répliquaient  qu'il 
était  impossible  de  revenir  sur  ces  transactions,  et  soutenaient  qu'eux- 
mêmes  avaient  perdu  à  recevoir  l'or  et  les  pierreries  apportés  de  Cas- 
tille,  obligés  qu'ils  étaient  de  s'en  défaire  à  vil  prix  pour  acheter  des 
armes  et  des  chevaux  de  guerre.  Pendant' quelque  temps,  on  s'opi- 

tend  que  don  Diego  de  Padilla  était  mort  en  1365,  et  il  cite  une  protestation  des  fràr^ 
de  Calatrava  coqtre  Télection  de  Martin  Lopez  datée  du  30  août,  ère  1403  (1365).  Vojei 
t.  II,  p.  103  et  suiv.  M.  Llaguno  discute  et  condamne  ce  document  dans  une  note  à  la- 
quelle nous  renvoyons  le  lecteur.  Avala,  p.  596.  —  Suivant  Ayala,  Padilla  aurait  été  misa 
mort  (.'ans  In  donjon  d'Alcali  de  Guadaîra  en  1369  par  ordre  du  roi,  qui  avait  appris 
qu'il  correspondait  avec  les  rebelles.  Ayala,  p.  536. 
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niâtra  dans  cette  discussion,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  démontré  que  le  trésor 
du  roi  était  vide.  11  fallut  bien  que  le  prince,  qui  s'était  rendu  caution 
de  don  Pèdre  auprès  des  capitaines  anglais,  consentit  à  donner  du  temps 
à  son  allié  pour  l'acquittement  de  sa  dette,  mais  il  demanda  pour  sûreté 
vingt  châteaux  en  Castille.  Cette  prétention  blessante  pour  l'orgueil  na- 
tional fut  fièrement  rejetée.  A  chaque  instant  les  difficultés  augmen- 
taient, et  sur  aucun  point  les  commissaires  n'étaient  près  de  s'entendre. 
Le  chiffre  même  des  subsides  dus  était  vivement  contesté,  et,  après  beau- 
coup de  débats  inutiles,  les  Castillans  demandèrent  que  toute  autre  ques- 
tion fût  ajournée,  jusqu'à  ce  que,  d'un  commun  accord,  on  eût  réglé  le 
montant  des  sommes  dues  par  le  roi.  C'était  une  nouvelle  question  fort 
longue  à  traiter,  encore  plus  malaisée  à  résoudre,  car  chaque  partie 
présentait  un  compte  auquel  l'autre  partie  refusait  son  approbation. 
Quant  à  la  cession  des  villes  de  Biscaïe,  don  Pèdre  se  montrait  facile  en 
apparence,  et  pressait  même  auprès  de  la  députation  provinciale  l'exé- 
cution du  traité  de  Libourne;  mais  on  l'accusait  d'envoyer  en  secret 
des  émissaires  porteurs  d'instructions  toutes  différentes.  D'ailleurs,  les 
hommes  qui  connaissaient  les  lois  et  les  coutumes  des  Basques  savaient 
bien  que  ces  peuples  ne.  reconnaissaient  à  personne  le  droit  de  disposer 
d'eux,  et  qu'ils  étaient  surtout  fort  éloignés  de  consentir  à  devenir  les 
vassaux  du  roi  d'Angleterre  (1). 

Les  exigences  des  Anglais,  les  lenteurs  calculées  des  Castillans,  pro- 
longèrent les  négociations  pendant  plusieurs  semaines.  Après  de  vives 
discussions,  les  commissaires  s'entendirent  à  la  fin  sur  l'évaluation  des 
frais  de  l'expédition,  et,  comme  il  était  impossible  de  les  solder  en  ce 
moment,  il  fut  convenu  que  le  prince  de  Galles  demeurerait  garant 
du  roi  auprès  des  capitaines  anglais,  créanciers  de  ce  dernier.  Don 
Pèdre  promit  de  payer  la  moitié  de  la  dette  dans  un  délai  de  quatre 
mois,  pendant  lequel  l'armée  auxiliaire,  soldée  par  lui,  occuperait 
la  province  de  Valladolid.  Jusqu'au  paiement  définitif  de  tous  les  sub- 
sides, les  princesses,  filles  de  don  Pèdre,  devaient  rester  en  otages  à 
Bayonne.  Des  commissaires  anglais  et  castillans  furent  chargés  de  pro- 
céder à  la  remise  des  ports  de  Biscaïe;  enfin  il  fut  convenu  que  la  ville 
et  la  seigneurie  de  Soria  seraient  données  à  Jean  Chandos  en  paiement 
des  sommes  qu'il  avait  prêtées  ou  dépensées  pour  l'expédition.  Sir 
Hugh  de  Calverly  se  fit  également  confirmer  la  donation  du  comté  de 
Carrion,  dont  il  avait  déjà  reçu  l'investiture  de  don  Henri.  Tout  étant 
ainsi  réglé,  les  conventions  furent  ratifiées  par  les  deux  princes  et  ju- 
rées solennellement  par  eux  dans  la  cathédrale  de  Burgos.  Aussitôt 
après  la  cérémonie,  ils  se  séparèrent,  Edouard  pour  aller  prendre  ses 
quartiers  dans  la  province  de  Valladolid;  don  Pèdre  pour  parcourir 

(I)  Ayala,  p.  474  et  suif. 
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son  royaume  et  presser,  comme  il  le  promettait,  le  recouvrement  des 
contributions  destinées  à  Farmée  anglaise  (1). 

Quatre  mois  s'écoulèrent,  et  le  premier  paiement  promis  n'eut  point 
lieu.  Alors  même  que  le  roi  eût  voulu  franchement  s'acquitter  de  sa 
dette,  l'épuisement  de  ses  finances  ne  le  lui  eût  pas  permis.  Les  villes 
de  Biscaîe  refusèrent  nettement  de  recevoir  les  commissaires  anglais 
et  se  mirent  en  défense,  ne  cachant  pas  qu'elles  y  étaient  autorisées 
par  leur  légitime  seigneur,  le  roi  de  Castille.  Cependant  l'oisiveté, 
l'ivrognerie,  la  dyssenterie,  décimaient  rapidement  l'armée  d'occupa- 
tion. Le  soleil  brûlant  de  l'Espagne  vengeait  les  vaincus  de  Najera. 
Chaque  jour  les  officiers  de  don  Pèdre  étaient  habiles  à  inventer  quelque 
nouveau  prétexte  pour  différer  l'exécution  du  traité  de  Burgos.  Lorsque 
Chandos  vmt  réclamer  ses  lettres  patentes  pour  l'investiture  de  la 
seigneurie  de  Soria,  on  lui  demanda  des  droits  de  chancellerie  si 
élevés,  qu'ils  excédaient  peut-être  la  valeur  du  domaine  qu'on  lui 
donnait.  Le  prince  de  Galles,  étourdi  par  les  plaintes  de  ses  capi- 
taines, excédé  des  lenteurs  interminables  sans  cesse  opposées  à  ses  ré- 
clamations, malade,  furieux  de  se  voir  jouer  ouvertement,  repassa  en 
Guyenne  vers  la  fin  de  l'automne,  ramenant  à  peine  le  cinquième  de 
sa  brillante  armée,  et  ne  rapportant  d'Espagne  que  la  stérile  gloire 
acquise  dans  la  plaine  de  Najera  (2). 

Si  don  Pèdre  n'exécutait  pas  les  promesses  faites  au  prince  de  Galles, 
établi  avec  une  armée  au  centre  de  son  royaume,  on  conçoit  qu'il  usât 
de  moins  de  ménagemens  encore  à  l'égard  du  roi  de  Navarre,  allié  moins 
loyal  et  voisin  moins  dangereux.  Il  n'eut  garde  de  lui  céder  la  province 
de  Logrono,  et  je  ne  sais  d'ailleurs  si  Charles  eut  l'impudence  de  la 
réclamer.  Nous  avons  laissé  ce  prince  astucieux  prisonnier  volontaire 
d'Olivier  de  Mauny  dans  le  château  de  Borja,  attendant,  pour  jeter  le 
masque,  que  la  victoire  se  fût  déclarée  pour  l'un  des  deux  préten- 
dans  à  la  couronne  de  Castille.  La  bataille  de  Najera  ayant  fait  cesser 
toutes  ses  incertitudes,  il  ne  songea  plus  qu'à  sortir  de  prison  sans  qu'U 
lui  en  coûtât  rien.  On  a  vu  qu'il  avait  acheté  la  connivence  du  capitaine 
))reton  par  la  promesse  de  la  seigneurie  de  Guibray  et  d'une  rente  de 
3,000  francs.  Tromper  un  aventurier  n'était  pas  chose  facile;  mais,  en 
fait  de  fourberie,  le  Navarrais  n'avait  pas  son  égal.  D'abord,  laissant 
un  de  ses  fils,  l'infant  don  Pèdre,  en  otage  à  Borja,  il  eut  l'art  de  per- 
suader à  Mauny  de  l'accompagner  jusqu'à  Tudela,  où,  disait-il,  sa  nui' 
çon  lui  serait  comptée.  Mauny  ne  connut  à  quel  homme  il  avait  aftaire 
que  lorsqu'il  était  déjà  au  pouvoir  de  son  prisonnier.  Arrivé  à  Tudela, 

(1)  Ayala,  p.  474,  483.  —  Froissart,  liv.  I,  S«  partie,  chap.  213  et  215. 

(2)  Post  hsdc  periit  populus  •■glioanas  m  Hispania  de  fluxu  Tentris  et  altis  infirniHar 
tibus,  quod  yIx  quintus  homo  redierit  in  Angliam.  Knyghton,  Hist,  AngL  icript,, 
tome  II,  p.  2629. 
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on  le  jette  dans  un  cachot  Son  frère,  en  essayant  de  se  sauTer,  est  tué 
par  les  satellites  du  roi.  Olivier  lui-même  s'estima  heureux  de  recou- 
vrer sa  liberté  en  faisant  relâcher  le  fils  de  Charles.  Tel  fut  le  dénoû* 
ment  de  cette  ignoble  comédie  (i). 

III. 

Le  plus  épouyantaUe  désordre  régnait  en  Castille.  Après  le  pre- 
mier moment  de  stupeur,  chacun  se  mit  à  calculer  les  forces  et  les 
ressources  de  don  Pèdre.  Il  était  hors  d'état  de  payer  les  Anglais,  et, 
ne  les  payant  pas,  il  perdait  l'appui  que  lui  donnait  la  terreur  de  leurs 
armes.  On  pouvait  déjà  prévoir  qu'aussitôt  après  l'éloignement  de  ces 
redoutables  auxiliaires,  il  se  trouverait  dénué  de  tout  en  face  d'un 
peuple  mécontent  et  humilié,  qui  venait  d'apprendre  combien  une 
révolution  était  facile.  En  attendant,  les  liens  de  l'obéissance  étaient 
partout  rompus.  Il  y  a  dans  le  caractère  espagnol  une  force  d'inertie 
qui  combat  encore  lorsque  toute  résistance  semble  impossible,  et  qui 
sait  réparer  les  plus  désastreuses  défaites.  Gagner  du  temps  est  une 
maxime  nationale  (2),  et  c'est  surtout  dans  les  grandes  commotions 
politiques  qu'elle  trouve  son  application.  En  annonçant  sa  victoire  à 
toutes  les  communes  de  son  royaume,  don  Pèdre  s'était  hâté  de  récla- 
mer pour  lui-même  le  paiement  des  taxes  votées  dans  les  cortès  de 
Burgos,  et  déjà  soldées  à  don  Henri.  II  déclarait  qu'elles  avaient  été 
indûment  accordées  à  l'usurpateur,  et  cependant  il  était  réduit  à  in* 
voquer  les  décrets  d'une  assemblée  qui  avait  prononcé  sa  déchéance  (3). 
Par  cette  étrange  fiction,  obligé  de  rendre  hommage  à  l'autorité  des 
cortès,  la  seule  que  la  nation  respectât  encore,  il  semUait  avouer  pu- 
bliquement son  impuissance  à  commander  par  lui-même.  La  plupart 
des  villes  ne  répondirent  point  à  ses  demandes  par  des  refus  directs, 
mais  elles  inventaient  mille  prétextes  pour  différer  le  paiement  d'une 
taxe  que  sa  destination  rendait  encore  plus  odieuse  à  l'orgueil  national. 
Si  le  roi  trouvait  si  peu  d'obéissance  parmi  les  communes,  sur  le  dé- 
vouement desquelles  il  avait  l'habitude  de  compter,  on  peut  juger  de 
la  résistance  de  ses  grands  vassaux,  de  tout  temps  indociles  à  son  au* 
torité.  Les  riches-hommes  échappés  à  la  défaite  de  Najera,  ou  sus- 
pects par  leur  conduite  pendant  l'usurpation  de  don  Henri,  se  f(M*- 
tifiaient  dans  leurs  châteaux,  résolus  d'y  attendre  patiemment,  soit 
l'occasion  de  traiter  avec  le  roi  légitime,  si  son  gouvernement  se  con- 
solidait, soit  de  reprendre  les  armes  contre  lui,  si  le  parti  vaincu  rele- 

(1)  Ayala,  p.  i6i. 

(2)  Dar  tiempo  al  tiempo, 

(3)  Cascales,  Bitt.  de  Murcia.  Lettre  de  don  Pèdre  au  conseil  de  Murcie.  Tolède, 
SO  mai  1405  (1367),  p.  151. 


472  REYUB  DES  DBUX  HONDI». 

vait  la  tête.  Don  Pèdre,  sans  argent,  sans  armée,  n'ayant  ni  la  volonté 
ni  le  pouvoir  d'acheter  les  services  des  Anglais,  cherchait  en  vain  au- 
tour de  lui  une  obéissance  empressée  ou  une  rébellion  ouverte.  Suivi 
de  quelques  hommes  d'armes,  il  allait  de  ville  en  ville  presser  l'exé- 
cution de  ses  ordres/  et  ne  donnait  que  le  spectacle  de  sa  faiblesse  aux 
peuples  qu'il  voulait  intimider. 

Dans  cette  triste  situation,  cependant,  l'inflexibilité  de  son  caractère 
ne  se  démentit  pas.  Le  malheur  ne  lui  avait  rien  appris  ni  rien  fait 
oublier.  Il  s  aperçut  qu'on  commençait  à  ne  plus  le  craindre,  il  n'es- 
saya pas  de  se  faire  aimer.  Prêtre,  noble  ou  bourgeois,  quiconque 
s'était  fait  remarquer  par  son  empressement  à  servir  l'usurpateur 
trouvait  en  lui  un  juge  aussi  inexorable  qu'au  temps  de  sa  prospérité. 
Avant  de  quitter  Burgos,  il  ordonna  l'exécution  d'un  des  principaux 
chevaliers  et  d'un  des  plus  riches  bourgeois  de  cette  ville,  comme  s'il 
en  eût  voulu  décimer  toutes  les  classes  (1).  A  Tolède,  il  se  fit  donner 
des  otages  comme  dans  une  place  conquise,  et  les  traîna  en  Andalousie 
à  sa  suite .  A  Cordoue,  il  arrêta  lui-même  seize  gentilshommes  des 
premières  familles,  qu'il  livra  bientôt  après  aux  bourreaux,  comme  con- 
vaincus d'avoir  appelé  don  Henri  dans  leurs  murs.  D'autres  exécutions 
non  moins  sanglantes  signalèrent  son  entrée  à  Séville.  Quelques-unes 
du  moins  pouvaient  paraître  justes  :  telles  que  la  mort  du  Génois 
Boccanegra  et  de  Martin  Yanez,  dont  la  trahison  avait  eu  des  suites  si 
funestes  pour  don  Pèdre  (2).  Hais ,  après  le  châtiment  de  ces  grands 
coupables,  les  échafauds  se  dressèrent  indistinctement  pour  les  magis- 
trats et  les  officiers  subalternes  qui  avaient  accepté  d'obscures  fonc- 
tions sous  l'usurpateur.  Il  semblait  que  la  mauvaise  fortune  eût  redou- 
blé la  cruauté  du  roi  ;  maintenant  sa  vengeance  aveugle  s'appesantissait 
jusque  sur  les  parens  des  rebelles,  et,  chose  horrible  aux  yeux  des 
Castillans,  elle  n'épargnait  pas  même  les  femmes.  L'exécution  de  doiia 
Urraca  de  Osorio  excita  surtout  l'indignation  publique.  Le  seul  crime 
de  cette  dame  était  que  son  fils,  don  Alphonse  de  Gusman,  eût  refusé  de 
suivre  le  roi  dans  son  exil;  mais,  loin  de  porter  les  armes  contre  lui,  il 
vivait  retiré  dans  l'Andalousie  au  moment  de  la  bataille  de  Najera. 
Depuis,  redoutant  le  courroux  du  roi,  il  avait  été  chercher  un  refuge 
dans  la  ville  d'Alburquerque.  A  la  vérité,  cette  place,  devenuele  rendez- 
vous  des  raécontens  du  Midi,  était  alors  comme  un  foyer  d'insurrection. 
Don  Pèdre,  hors  d'état  de  réduire  ces  rebelles,  tourna  sa  fureur  contre 
la  mère  de  don  Alphonse  qu'il  accusa  de  correspondre  avec  eux.  Son 
supplice  fut  horrible.  S'il  faut  en  croire  les  chroniques  locales,  eUe 
fut  brûlée  vive  hors  des  remparts,  au  lieu  où  est  aujourd'hui  la  pro- 

(I)  Ayala,  p.  496. 
(8)  ma.,  p.  i97. 
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menade  publique.  On  raconte  que,  les  yétemens  de  dona  Urraca  s'étant 
dérangés  sur  le  bûcher  au  moment  où  les  bourreaux  venaient  d'y 
mettre  le  feu,  une  de  ses  femmes,  nommée  Léonor  Dayalos,  se  jeta  au 
milieu  des  flammes  et  périt  avec  elle  en  la  couvrant  de  son  corps  (1). 
Ces  afiTreuses  exécutions,  ces  vengeances  abominables,  ne  faisaient 
qu'augmenter  le  nombre  des  mécontens  et  susciter  de  nouvelles  con- 
spirations. On  vit  alors  quelques  seigneurs  y  prendre  part,  qui,  jus- 
qu'alors fidèles  à  don  Pèdre  dans  la  mauvaise  fortune,  s'éloignaient  de 
lui  maintenant,  comme  d'un  insensé  courant  à  sa  perte.  Parmi  tous  les 
serviteurs  du  roi,  celui  qui  par  les  preuves  répétées  de  son  dévouement 
semblait  le  plus  à  l'abri  du  soupçon,  c'était  Martin  Lopez  de  Cordoue, 
compagnon  de  son  exil  et  son  ambassadeur  auprès  du  roi  d'Angleterre. 
Depuis  son  retour  en  Castille,  don  Pèdre,  ayant  dépouillé  de  la  maîtrise 
de  Calatrava  Diego  de  Padilla,  dont  j'ai  raconté  la  trahison,  avait  con- 
féré cette  dignité  à  Martin  Lopez,  comme  plus  avantageuse  que  la  maî- 
trise d'Âlcàntaradontil  était  précédemment  pourvu.  Tout  récemment, 
il  venait  d'y  joindre  le  gouvernement  de  Murcie  et  celui  de  Cordoue. 
C'est  dans  cette  dernière  ville,  sa  patrie,  que  Martin  Lopez  avait  fixé  sa 
résidence.  Jadis  il  s'était  fait  remarquer  par  son  inflexibilité  dans  l'ac- 
complissement des  ordres  les  plus  rigoureux  de  son  maître.  Mainte- 
nant sa  conduite  était  toute  difierente.  Il  ne  s'appliquait  plus  qu'à  ga- 
gner l'aOèction  de  ses  compatriotes,  déplorant  avec  eux  la  sévérité  de 
son  maître,  et  s'attribuant  à  lui  seul  le  mérite  des  rares  faveurs  accor- 
dées par  don  Pèdre.  Soit  qu'il  cédât  à  quelques  suggestions  étrangères, 
soit  qu'il  ne  suivit  que  les  conseils  de  sa  propre  ambition,  il  commença 
bieni5t  à  laisser  deviner  un  projet  qui  ne  pouvait  manquer  de  produire 
une  certaine  impression  sur  la  noblesse  castillanne,  beaucoup  plus  ja- 
louse de  son  autorité  que  de  la  grandeur  du  pays.  Martin  Lopez,  blâmant 
ouvertement  la  politique  du  roi,  disait  qu'il  était  temps  de  mettre  un 
terme  à  ses  violences  insupportables,  qu'il  fallait  défendre  le  roi  contre 
ses  propres  fureurs  et  lui  donner  une  tutelle  pour  le  gouvernement  de 
la  Castille.  Ces  fonctions,  ajoutait-il,  ne  pouvaient  être  confiées  en  de 
meilleures  mains  qu'en  celles  du  prince  de  Galles,  ce  parfait  modèle 
de  la  chevalerie.  Don  Pèdre,  cependant,  serait  obligé  de  résider  à  To- 
lède. On  le  marierait,  et  l'on  délivrerait  ainsi  le  royaume  de  cette  pépi- 
nière de  bâtards  dont,  à  sa  mort,  les  prétentions  pouvaient  causer  les 
plus  graves  désordres.  Tout  le  royaume  serait  divisé  en  quatre  grands 
gouvernemens,  administrés  par  des  seigneurs  du  pays,  car  la  tutelle 
du  prince  anglais  ne  devait  être  que  purement  nominale  et  honori- 
fique. Pour  lui-même,  Martin  Lopez  se  réservait  l'Andalousie  et  Murcie 
dont  il  était  déjà  vice-roi.  Fernand  de  Castro  aurait  eu  pour  sa  part  les 

(I)  AyaU,  p.  500.  —  Zuniga,  An.  de  Sev.,  t.  II,  p.  ITS. 
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royaumes  de  Léon  et  de  Galice,  où  il  exerçait  de  lait  une  autorité 
presque  souveraine.  A  Diego  Gomez  de  Castaneda,  on  aurait  confié  la 
vieille  Castille;  enfln  la  province  de  Tolède,  avec  la  Hanche  et  TEstra- 
madure,  aurait  été  le  lot  de  Garci  Fernandez  de  Villodre  (i). 

Je  rapporte  ce  plan  remarquable  sur  l'autorité  d'Ayala,  et  il  me 
semble  trop  conforme  aux  idées  et  aux  vœux  de  la  noblesse  castillanne 
pour  qu'il  puisse  être  révoqué  en  doute  comme  impraticable.  Depuis 
que  don  Pèdre  avait  pris  lui-même  d'une  main  forte  les  rênes  du  gou- 
vernement, sa  politique  constante  avait  été  de  réduire  ses  grands  vas- 
saux à  un  rôle  subalterne.  L'irritation  de  ces  derniers  avait  préparé 
les  voies  à  l'usurpation  de  don  Henri,  en  1366.  Mais,  si  la  noblesse  était 
unanime  pour  secouer  le  joug  de  don  Pèdre,  elle  se  divisait  lorsqu'il 
s'agissait  de  lui  donner  un  successeur.  Un  grand  nombre  de  riches- 
hommes,  orgueilleux  de  leurblason  sans  tache,  reprochaient  à  don  Henri 
le  malheur  de  sa  naissance.  D'ailleurs,  la  partialité  qu'il  montrait  pour 
les  étrangers  qui  lui  avaient  donné  un  trône  blessait  les  susceptibi- 
lités nationales.  Entre  les  riches-hommes  qui  redoutaient  le  despo- 
tisme de  don  Pèdre  et  ceux  qui  méprisaient  l'origine  de  don  Henri, 
Martin  Lopez  tentait  d'élever  un  troisième  parti.  Rien  de  mieux  com- 
biné que  son  plan  pour  satisfaire  aux  passions  dominantes  des  grands 
vassaux.  Un  fantôme  de  roi  sous  un  tuteur  trop  éloigné  pour  être  in- 
commode, puis  quatre  maires  du  palais,  véritables  souverains  sans  en 
porter  le  titre,  que  pouvaient  rêver  de  plus  séduisant  ces  nobles  sei- 
gneurs trop  fiers  pour  souffrir  un  maître?  Ajoutons  qu'un  pareil  sys- 
tème de  gouvernement  n'était  pas  nouveau  en  Espagne.  Il  s'y  était  pro- 
duit tout  naturellement  à  l'époque  où  les  chrétiens  commencèrent  à 
refouler  les  Arabes  vers  le  sud  de  la  Péninsule.  Récemment  encore, 
pendant  la  minorité  de  don  Alphonse,  le  royaume  de  Castille  avait  été 
divisé  de  la  sorte  entre  ses  tuteurs.  Après  de  si  grandes  révolutions,  le 
moment  était  bien  choisi  pour  partager  les  dépouilles  du  pouvoir  royal. 
On  ne  peut  savoir  aujourd'hui  si  le  prince  de  Galles  était  instruit  du  rôle 
qu'on  lui  réservait,  et  si  Martin  Lopez  conspirait  de  concert  avec  les  ri- 
ches-hommes entre  les  mains  desquels  l'autorité  monarchique  allait  se 
dissoudre;  mais  on  peut  croire,  avec  quelque  vraisemblance,  que  les 
Anglais,  mécontens  de  don  Pèdre,  voyaient  sans  peine  les  dispositions 
de  la  noblesse  castillanne,  et  l'encourageaient  même  à  l'exécution  d'un 
projet  qui  ne  pouvait  qu'augmenter  leur  influence.  Quant  aux  seigneurs 
désignés  pour  gouverner  la  Castille  avec  Martin  Lopez,  l'attachement 
singulier  que  don  Fernand  de  Castro  et  Garci  de  Villodre  montrèrent 
au  roi  jusqu'au  dernier  moment  ne  permet  pas  de  supposer  qu'ils 
fussent  entrés  dans  une  conjuration  contre  un  prince  pour  lequel  ils 

(1)  Avala,  p.  497  et  suiv.  • 
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fie  flacrifièrent  courageusement  dans  la  suite.  A  mon  avis,  leurs  noms 
n'auraient  été  mis  en  avant  par  le  maître  de  Galatrava,  qu'en  raison  de 
rinfluence  extraordinaire  qu'ils  exerçaient  dans  certaines  provinces,  et, 
en  se  les  associant,  son  but  parait  avoir  été  seulement  d'assurer  à  ses 
desseins  l'assentiment  général. 

En  attendant  le  moment  d'éclater,  Martin  Lopez  ne  perdait  pas  une 
occasion  de  discréditer  le  roi  et  de  se  faire  des  partisans.  Un  jour,  ayant 
réuni  à  diner  les  chets  des  plus  illustres  familles  de  Cordoue,  il  leur 
déclara  que  don  Pèdre  avait  résolu  de  les  faire  périr,  et  l'on  assure 
même  qu'il  leur  communiqua  un  ordre  du  roi,  vrai  ou  faux,  à  cet 
effet  (i).  Il  eut  soin  d'ajouter  que,  tant  qu'il  commanderait  à  Cordoue, 
ses  concitoyens  n'avaient  pas  à  craindre  qu'il  consentit  à  devenir  leur 
bourreau.  Il  était  plus  facile  à  Martin  Lopez  de  ruiner  l'autorité  royale 
que  de  fonder  la  sienne.  Il  rendit  son  maître  odieux  sans  se  faire  aimer 
lui-même  de  ses  concitoyens.  Cependant  le  roi,  instruit  de  ses  menées, 
résolut  de  prévenir  l'explosion  du  complot.  Il  s'ouvrit  à  don  Pedro 
Giron,  qu'il  venait  de  faire  maître  d'Alcàntara,  et  lui  promit  la  suc- 
cession de  Martin  Lopez  s'il  parvenait  à  le  mettre  entre  ses  mains.  Pedro 
Giron,  Tayaut  attiré  dans  le  château  de  Martos,  dont  il  était  gouverneur, 
le  fit  charger  de  chaînes  et  se  disposait  à  l'envoyer  à  Séville,  c'est-à- 
dire  à  la  mort,  lorsque  le  roi  de  Grenade  Mohamed,  lié  depuis  long- 
temps d'une  étrdle  amitié  avec  Martin  Lopez,  intervint  en  sa  faveur. 
Don  Pèdre,  n'ayant  plus  d'autre  allié  que  le  roi  maure,  avait  le  plus 
grand  intérêt  à  le  ménager.  Â  sa  considération ,  il  fit  grâce  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  et  non-seulement  rendit  la  liberté  au  maître 
de  Calatrava,  mais  encore,  bientôt  après,  soit  qu'il  se  laissât  persuader 
de  son  innocence,  soit  qu'il  se  crût  trop  faible  pour  le  punir,  il  parut 
oublier  le  passé  et  lui  rendit  complètement  sa  confiance  (2). 

m. 

Le  retour  prévu  du  prétendant  allait  encore  augmenter  l'agitation  et 
Tanarchie  de  la  Castille.  A  son  arrivée  dans  le  Languedoc,  don  Henri 
n'avait  trouvé  d'abord  qu'une  hospitalité  froide  et  timidement  ac- 
cordée. Le  duc  d'Anjou,  gouverneur  de  la  province,  lui  avait  fait  tenir 
à  la  vérité  quelques  secours  d'argent;  mais  cette  espèce  d'aumône  s'é- 
tait faite  en  secret,  et  c'était  avec  peine  que  le  roi  fugitif  avait  obtenu 
la  permission  de  voir  le  prince  et  de  conférer  avec  lui  sur  l'état  des 
affairés  en  Castille.  L'entrevue  avait  eu  lieu  avec  une  sorte  de  mystère, 
car  la  cour  de  France  n'osait  encore  déclarer  ouvertement  ses  sympa- 
thies, dans  la  crainte  d'une  rupture  çi'^ec  l'Angleterre.  Cependant 

(I)  Ayala,  p.  498. 
(S)  ma.,  p.  499. 
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Charles  V  avait  trop  d'intérêt  à  soustraire  l'Espagne  à  la  dominatioD 
anglaise  pour  abandonner  complètement  le  prétendant  de  son  choix. 
Bientôt  on  apprit  le  mécontentement  du  prince  de  Galles  et  le  mauvais 
état  de  sa  sauté;  cette  nouvelle  rendit  quelque  hardiesse  au  roi  de 
France.  Il  commença  par  donner  une  pension  à  don  Henri,  puis  le 
comté  de  Cessenon ,  près  de  Béziers,  pour  lequel  il  reçut  ouvertement 
son  hommage  (i).  Ce  n'étaient  encore  que  des  secours  dus  à  une  grande 
infortune,  un  asile  accordé  à  un  homme  qui  avait  autrefois  servi  la 
France.  Mais  en  même  temps  don  Henri  recevait  sous  main  des  encou- 
ragemens  et  des  promesses.  Retiré  dans  son  nouveau  domaine,  il  était 
à  portée  d'étudier  commodément  la  situation  de  la  Castille  et  de  cor- 
respondre avec  ses  partisans  secrets  ou  déclarés.  De  toutes  parts  lui  ar- 
rivaient des  rapports  propres  à  entretenir  ses  espérances  et  à  réchaufiTer 
son  courage.  On  lui  peignait  le  désordre  général,  l'indignation  excitée 
par  les  nouvelles  rigueurs  de  don  Pèdre,  le  dénûment  de  ses  res- 
sources, le  mécontentement  des  communes  grevées  de  taxes  nouvelles, 
enfin  l'attitude  hostile  de  quelques-uns  des  grands  vassaux.  D'un  autre 
côté,  plusieurs  capitaines,  anglais  ou  gascons,  que  don  Henri  avait  eu 
l'art  de  s'attacher  pendant  qu'ils  étaient  à  son  service,  l'avertissaient 
secrètement  de  la  mésintelligence  entre  don  Pèdre  et  le  prince  de 
Galles,  et  l'assuraient  que  ce  dernier,  accusant  la  mauvaise  foi  de  son 
allié,  déclarait  hautement  qu'il  ne  ferait  dorénavant  aucun  effort  pour 
le  défendre. 

XXIII. 

RETOUR  DE  DON  HENRI.  —  1368-1369. 
I. 

Don  Henri  employa  utilement  l'argent  du  roi  de  France.  Il  paya  les 
rançons  de  ses  compagnons  d'infortune,  acheta  des  armes  et  des  che- 
vaux, recruta  des  soldats.  Les  gouverneurs  français  secondaient  ces 
préparatifs  avec  zèle,  tout  en  ayant  l'air  de  les  ignorer.  Charles  V  lui- 
même  inventait  des  prétextes  pour  lui  fournir  des  subsides.  C'est  ainsi 
qu'il  lui  racheta  deux  fois  de  suite  les  terres  qu'il  lui  avait  données  (2). 
D'un  autre  côté,  les  capitaines  anglais,  furieux  contre  don  Pèdre,  et 
désespérant  d'en  obtenir  jamais  les  indemnités  qu'il  leur  avait  pro- 
mises, se  montraient  généreux  pour  leurs  prisonniers,  se  contentaient 
de  modiques  rançons,  ou  même  les  mettaient  en  liberté  sur  parole. 
Entre  leo  chevaliers  de  France  et  d'Angleterre  régnait  cette  sorte  de 

(t)  Ayala,  p.  503,  50 L  —  Hist.  de  Languedoc. 

(î)  AyaU,  p.  504.  Noie  2  de  M.  Llaguno.  —  Dom  Vaisselle,  Hitl.  de  Languedoc. 
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courtoisie  qu'on  trouve  chez  les  joueurs.  Il  n'était  pas  rare  qu'un  sei- 
gneur prêtât  à  ses  prisonniers  armes  et  chevaux  et  leur  permît  d'aller 
se  battre  au  loin,  dans  l'espoir  que  la  fortune  leur  serait  favorable  et 
leur  permettrait  d'acquitter  un  jour  leurs  dettes.  Vers  le  milieu  de 
Tannée  1367,  un  grand  nombre  de  Français  et  de  Castillans,  prisonniers 
de  Najera,  se  trouvaient  libres,  avaient  remonté  leurs  équipages  et 
se  rendaient  auprès  de  don  Henri,  brûlant  du  désir  de  réparer  leurs 
pertes.  Ce  prince  avait  transféré  sa  résidence  au  château  de  Pierre- 
Pertuse,  nouveau  don  du  roi  de  France,  sur  la  frontière  du  Roussillon, 
et  chaque  jour  il  y  voyait  arriver  quelques-uns  de  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes.  Pendant  qu'une  petite  armée  se  rassemblait  au  nord 
des  Pyrénées,  plusieurs  soulèvemens  se  déclaraient  dans  l'intérieur 
même  de  la  Castille.  En  Estramadure,  le  fils  de  l'infortunée  dona  Ur- 
raca  et  le  maître  de  Saint-Jacques,  don  Gonzalo  Mexia,  s'étaient  for- 
tifiés dans  la  ville  d'Âlburquerque,  et  de  là  faisaient  dans'toute  la  pro- 
vince une  guerre  de  partisans  redoutable.  Leur  exemple  fut  bientôt 
imité  par  d'autres  riches-hommes  et  par  des  communes  importantes. 
Ségovie  et  son  Alcazar,  forteresse  admirable,  arborèrent  [l'étendard  de 
don  Henri,  ainsi  que  Âvila  et  quelques  autres  villes  de  la  Castille  vieille. 
Aussitôt  après  le  départ  du  prince  de  Galles,  Valladolid  et  une  partie 
des  provinces  basques,  irritées  par  les  excès  de  l'armée  anglaise,  s'in- 
surgèrent contre  don  Pèdre,  qu'elles  rendaient  responsable  de  leurs 
maux  (1).  Un  assez  grand  nombre  de  prisonniers  de  Najera,  rentrés 
en  Espagne,  armaient  leurs  vassaux  et  annonçaient  le  retour  prochain 
du  prétendant.  Enfin  les  Anglais,  eussent-ils  voulu  tenter  une  nouvelle 
intervention,  allaient  avoir  assez  d'occupation  du  côté  de  la  France. 
On  publiait  que  les  trêves  allaient  être  rompues;  déjà  des  bandes  nom- 
breuses d'aventuriers,  excitées  et  payées  par  Charles  V,  faisaient  des 
incursions  en  Guyenne,  et  le  prince  de  Galles  ne  songeait  plus  qu'à  se 
mettre  en  mesure  de  faire  respecter  ses  propres  frontières. 

H. 

:,;  Don  Henri  crut  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  refroidir  le  zèle  de  ses 
amis.  Après  une  conférence  tenue  à  Aigues-Mortes  avec  le  duc  d'Anjou 
et  le  cardinal  de  Boulogne,  assuré  de  la  protection  et  de  l'assistance  de 
Charles  V  et  du  pape,  pourvu  par  eux  d'une  somme  d'argent  considé- 
rable, il  rassembla,  vers  le  milieu  d'août,  tous  ses  partisans  et  se  mit 
en  marche  pour  rentrer  en  Espagne.  Il  n'avait  encore  que  400  lances, 
mais  cette  petite  troupe  se  composait  d'hommes  d'élite,  castillans, 
français  et  aragonals,  commandés  par  le  bâtard  de  Béarn,  le  Bègue  de 

(I)  Avala,  p.  506  et  suiv. 
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Villaines  et  le  comte  d'Osuna.  Elle  suffisait  pour  son  escorte  jusqu^à  la 
frontière  de  Castille;  là  il  devait  trouver  une  armée  capable  de  lui 
conquérir  un  royaume,  ou  bien  une  mort  glorieuse,  digne  d*un  chef  de 
désespérés.  Voulant  prouver  à  ses  compagnons  qu'il  était  résolu  de 
tout  sacrifier  au  succès  de  son  entreprise,  il  emmena  avec  lui  sa  femme 
et  son  fils  et  ne  laissa  dans  le  château  de  Pierre-Pertuse  que  sa  fille  et 
un  assez  grand  nombre  de  dames  qui  auraient  trop  embarrassé  sa  petite 
expédition. 

Pour  pénétrer  en  Castille,  il  lui  fallait  nécessairement  traverser  le 
territoire  aragonais.  J'ai  déjà  fait  ccHuiattre  quelles  étaient  les  disposi- 
tions de  Pierre  IV  depuis  son  alliance  avec  l'Angleterre;  mais,  si  la  cour 
de  Barcelone  se  montrait  contraire  au  prétendant,  tout  le  peuple  et  une 
partie  de  la  noblesse  faisaient  ouvertement  des  vœux  pour  le  succès  de 
son  entreprise.  L'oncle  même  du  roi,  l'infant  En  Père  (i),  secondait 
ouvertement  les  desseins  de  don  Henri  et  l'engageait  à  s'avancer  en 
assurance.  A  la  nouvelle  des  préparatifs  qui  se  faisaient  à  Pierre-Perluse, 
le  roi  d'Aragon  envoya  signifier  à  don  Henri  que  son  alliance  avec  le 
prince  de  Galles  l'obligerait  à  considérer  comme  un  acte  d'hostilité 
toute  tentative  pour  passer  sur  ses  terres.  Sans  tenir  compte  de  cette 
menace  officielle,  don  Henri  se  jeta  dans  la  vallée  d'Aran  (2),  passa  les 
Pyrénées  sans  trouver  d'ennemis  pour  lui  défendre,  les  cols,  et  vint 
déboucher  dans  le  comté  de  Ribagorza,  seigneurie  qui  appartenait  à 
l'infant  En  Père.  Ce  prince  lui  avait  envoyé  des  guides  sûrs^our  le  con- 
duire dans  ce  pays  sauvage  et  hérissé  d'obstacles  naturels.  En  s'enga- 
géant  sur  le  territoire  aragonais,  don  Henri  écrivit  à  Pierre  IV  pour  lui 
rappeler  leur  ancienne  alliance  et  les  services  qu'il  avait  rendus  à  l' Ara- 
gon, services  bien  considérables,  puisque,  l'année  précédente,  son  en- 
trée en  Castille  avait  suffi  pour  obliger  don  Pèdre  à  évacuer  en  un  seul 
jour  cent  vingt  villes  ou  châteaux  dont  il  s'était  emparé.  U  promettait  de 
respecter  1q  territoire  qu'il  était  contraint  d'emprunter  pour  rentrer 
dans  ses  états;  mais  il  annonçait  aussi  sa  ferme  résolution  de  repousser 
par  la  force  toute  tentative  pour  troubler  sa  marche.  En  réalité,  elle 
ne  fut  retardée  que  par  la  difficulté  des  chemins  et  par  quelques  dé- 
monstrations peu  sérieuses  des  montagnards  contre  son  avant-garde. 
En  arrivant  dans  le  comté  de  Ribagorza,  l'armée  castillanne  trouva  en 
abondance  des  vivres  et  des  rafraichissemens  de  toute  espèce  préparés 
par  les  soins  de  l'infant  En  Père.  Don  Henri  ne  s'y  arrêta  que  le  temp6 
nécessaire  pour  reposer,  hommes  et  chevaux,  épuisés  par  une  longue 
traite.  Un  peu  plus  loin,  à  Estadilla,  il  traversa  les  domaines  de  son 
beau-frère  don  Philippe  de  Castro,  riche-homme  aragonais  que  don 

(1)  L«  fHs  de  ce  prince,  le  comte  de  Denîa,  créé  marquis  de  Yilleoa  par  don  Henri, 
était  encore  prisonnier  des  Anglais. 

(2)  Ayala,  p.  510,  note  !. 
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Pèdre  rdenait  alors  prôomner  dans  le  cfaâleau  de  Burgos.  Partout  ses 
partisans  lui  tenaient  prêts  des  guides  et  des  Tivres.  A  Balbastro,  il  ap^ 
prit  qu'un  corps  de  troupes  considérable  était  envoyé  de  Sarragosse  par 
le  roi  d'Aragon  pour  le  combattre;  mais  les  chefs  même  de  cette  armée 
laTertirent  courtoisement  de  leur  approche  et  lui  témoignèrent  qu'ils 
obéissaient  fort  à  contre-cœur  à  des  ordres  réprouvés  par  tous  leurs 
compatriotes.  Vraisemblablement,  Pierre  lY  comptait  sur  la  désobé»- 
sance  de  ses  capitaines,  et  n'avait  d'autre  but  que  de  prouver  au  prince 
de  Galles  qu'il  était  étranger  aux  projets  de  don  Henri.  Celui-ci  cepen- 
4mi,  précipitant  sa  marche,  fut  bientôt  hors  d'atteinte.  Traversant 
avec  rapidité  une  partie  du  territoire  navarrais,  qu'on  ne  put  ou  qu'on 
ne  voulut  pas  lui  disputer,  il  passa  l'Èbre  près  d'Azagra  et  se  trouva 
enfln  en  Caslille  devant  Calahorra,  la  ville  où  l'année  précédente  il 
avait  été  proclamé  roi. 

En  touchant  la  rive  droite  de  l'Èbre,  don  Henri  demanda  s'il  était  en 
Castille.  On  lai  répondit  qu'il  venait  d'entrer  dans  son  royaume.  Aus- 
sitôt il  descendit  de  cheval,  se  jeta  à  genoux,  fit  une  croix  sur  le 
sable  et  la  baisa,  a  Par  cette  croix,  s'écria-t-il,  image  de  l'instrument 
de  notre  rédemption,  je  jure  que,  pour  dangers  ou  malheurs  qui  m'ad- 
Tiennent,  je  ne  sortirai  plus  vivant  de  ce  royaume  de  Castille.  En 
Castille,  j'attendrai  la  mort  ou  telle  aventure  que  le  ciel  me  ré- 
serve (\)in  Puis,  se  relevant,  il  arma  plusieurs  chevaliers  comme  au 
jour  d'une  bataille,  entre  autres  le  bâtard  de  Béarn,  qu'il  fil  dans  la 
suite  comte  de  Médina  Celi. 

Calahorra  n'avait  pas  attendu  son  approche  pour  se  déclarer  en  sa 
faveur.  Déjà  un  grand  nombre  de  ses  partisans  s'y  étaient  donné  rendez- 
vous,  et  la  ville  réunissait  en  ce  moment  cinq  à  six  cents  hommes 
d'armes  castillans  ou  français,  la  plupart  ayant  combattu  à  Najera, 
tous  bien  montés  et  remplis  d'ardeur.  Pendant  plusieurs  jours,  don 
Henri  s'arrêta  dans  cette  petite  ville  pour  y  rallier  les  volontaires 
qui  se  présentaient  de  toutes  parts.  Dès-lors ,  se  voyant  à  la  tête  d'une 
force  respectable,  il  marcha  audacieusement  sur  Burgos.  Partout  il 
était  accueilli  avec  des  transports  de  joie.  Logrono  fut  la  seule  ville  qui 
lui  fermât  ses  portes.  Ce  n'était  pas  le  temps  de  s'amuser  à  un  siège,  et, 
après  une  escarmouche  aux  barrières,  il  reprit  sa  marche  avec  rapi- 
dité. Burgos  était  déjà  bloquée  par  ses  partisans.  Deux  factions  divi- 
saient cette  grande  ville  :  la  plupart  des  bourgeois  voulaient  accueillir 
don  Henri,  mais  le  château  avait  une  garnison  de  deux  cents  lances,  et  les 
Juifs,  toujours  fidèles  à  don  Pèdre,  avaient  pris  les  armes  et  se  fortifiaient 
dans  leur  quartier,  résolus  de  le  défendre.  Aussitôt  que  la  bannière 
royale  fut  déployée,  l'archevêque,  tout  le  clergé  et  les  principaux  de  la 
bourgeoisie  sortirent  en  procession,  apportant  leurs  clés,  et  conduisi- 

(1)  Ayala,  p.  5f  4. 
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rent  don  Henri  en  triomphe  dans  le  palais,  tandis  que  le  château  et  la 
Juiverie  lançaient  des  flèches  et  tiraient  des  coups  de  bombarde  contre 
la  ville.  Il  fallut  entreprendre  deux  sièges  à  la  fois.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  les  Juib,  voyant  leur  muraille  minée  et  des  engins  en  bat- 
terie prêts  à  les  foudroyer,  demandèrent  grâce  et  obtinrent,  au  prix 
d'une  forte  contribution,  que  leur  vie  et  leurs  biens  seraient  respectés. 
Le  château  se  flt  battre  plus  long-temps.  Enfin  le  gouverneur,  instruit 
que  les  mineurs  étaient  déjà  sous  ses  remparts,  et  n'ayant  d'ailleurs 
aucun  espoir  de  secours,  offrit  sa  soumission  et  livra  sa  forteresse.  En 
entrant  dans  le  château,  don  Henri  délivra  son  beau-frère  Philippe  de 
Castro,  détenu  depuis  la  défaite  de  Najera.  11  y  flt  encore  un  prison- 
nier d'importance,  le  flls  du  dernier  roi  de  Majorque,  qu'une  maladie 
avait  empêché  de  sortir  de  Burgos.  C'était  une  capture  considérable, 
car  la  rançon  du  prince,  payée  bientôt  par  sa  femme  la  reine  de  Na- 
pies,  fut  de  80,000  doubles  (1). 

La  prise  de  l'antique  capitale  de  la  Castille  ne  pouvait  manquer  de 
produire  la  plus  vive  impression  dans  tout  le  royaume.  Dès  ce  moment, 
les  partisans  secrets  de  don  Henri  n'hésitèrent  plus  à  se  déclarer,  et, 
dans  peu  de  jours,  entraînèrent  la  défection  de  presque  toutes  les  villes 
du  Nord.  Bientôt  l'insurrection,  se  propageant  avec  une  incroyable  ra- 
pidité, s'étendit  jusqu'aux  provinces  les  plus  éloignées.  L'Andalousie, 
jusqu'alors  calme  et  soumise,  façonnée  de  longue  main  à  l'obéissance, 
contenue  d'ailleurs  par  la  présence  du  roi  légitime,  subit  cependant  la 
contagion  de  l'exemple,  et  le  feu  de  la  guerre  civile  s'y  alluma  pour 
ainsi  dire  sous  les  yeux  de  don  Pèdre.  En  excitant  à  la  sédition  les  ha- 
bitans  de  Cordoue,  Martin  Lopez  n'avait  cru  travailler  que  pour  lui- 
même;  mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  avait  préparé  les  voies 
pour  le  prétendant.  Vers  la  fln  de  l'année  4367,  les  bourgeois  entrè- 
rent en  communication  .avec  Gonzalo  Mexia,  maître  de  Saint-Jacques, 
qui  depuis  plusieurs  mois  guerroyait,  au  nom  de  don  Henri,  sur  la 
frontière  de  Portugal.  Ils  l'appelèrent  dans  leurs  murs  et  le  prirent  pour 
leur  chef  (2).  La  défection  de  Cordoue  consterna  les  amis  du  roi  légi- 
time et  porta  au  comble  l'enthousiasme  et  les  espérances  des  rebelles. 
Don  Pèdre,  se  défiant  de  sa  fortune  et  ne  se  croyant  déjà  plus  en  sûreté 
dans  Séviile,  ne  s'occupait  cependant  qu'à  fortifier  la  ville  de  Carmona, 
dont  il  voulait  faire  sa  place  d*armes.  Il  y  faisait  transporter  d'im- 
menses approvisionnemens  de  toute  espèce,  et  dans  cette  citadelle, 
qu'il  s'efforçait  de  rendre  imprenable,  il  comptait  renfermer  ses 
enfans  (3)  et  ses  trésors,  peut-être  y  trouver  un  dernier  refuge  pour 

(1)  Ayala,  p.  516. 
(î)  /6id.,  p.  517. 

(3)  Don  Pèdre  arait  plusieurs  enfans ,  non  lé^timés ,  d^autres  femmes  que  Marie  de 
Padilla.  Les  trois  filles  de  cette  dernière  étaient  alors  à  Bayonne. 
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lui-même.  Ea  même  temps  il  rassemblait  des  troupes,  pressait  les 
Maures  de  Grenade  de  lui  envoyer  des  secours  et  n'oubliait  rien  pour 
ranimer  le  courage  de  ses  partisans;  mais  nulle  part  il  ne  trouvait 
d'empressement  à  le  servir.  Il  accusait  la  lenteur  des  Maures,  l'apathie 
de  ses  vassaux.  Menaces,  prières,  il  mettait  tout  en  œuvre  pour  presser 
les  armemens,  et  cependant,  hors  d'état  d'entrer  en  campagne,  il  se 
voyait  contraint  d'abandonner  à  leur  fortune  le  petit  nombre  de  loyaux 
serviteurs  qui  essayaient  encore  de  soutenir  sa  cause  dans  le  nord  du 
royaume.  Son  principal  lieutenant  dans  la  Castille  vieille,  Rodrigo  Ro- 
driguez,  assiégé  dans  le  château  de  Dueiias  par  don  Henri  lui-même, 
fut  obligé  de  capituler  après  une  assez  longue  résistance. 

L'hiver  seul  retardait  les  progrès  de  l'usurpateur.  De  part  et  d'autre, 
les  derniers  mois  de  Tannée  1367  et  les  premiers  de  l'année  suivante 
se  passèrent  en  préparatifs  militaires,  sans  que  les  deux  rivaux  cher- 
chassent à  se  combattre.  Tandis  que  don  Pèdre  appelait  aux  armes  tout 
ce  qui  lui  restait  de  vassaux  fidèles,  don  Henri,  parcourant  la  Castille 
vieille  et  le  royaume  de  Léon,  se  montrait  à  ses  partisans,  les  exhortait 
à  redoubler  d'efforts,  recrutait  des  soldats,  achetait  ou  prenait  des 
châteaux,  et  obtenait  des  communes  des  secours  d'argent  en  leur  ac- 
cordant des  immunités  et  des  privilèges  pour  l'avenir.  Presque  partout 
il  n'avait  qu'à  se  louer  du  zèle  de  la  noblesse  et  des  communes;  mais 
c'était  dans  sa  famille  même  qu'il  devait  trouver  l'opposition  la  plus 
dangereuse.  J'ai  eu  plusieurs  fois  à  signaler  la  jalousie  de  don  Tello,  ses 
trahisons  répétées,  ses  intrigues  continuelles.  Suspect  à  son  frère  depuis 
la  bataille  de  Najera,  il  était  cependant  accouru  auprès  de  lui  aus- 
sitôt après  son  entrée  en  Espagne,  et,  lui  imposant  en  quelque  sorte  son 
alliance,  il  l'accompagnait  dans  toutes  ses  expéditions.  Peu  de  temps 
après  la  prise  de  Burgos,  il  vint  jeter  l'alarme  dans  le  camp  de  don 
Henri,  en  annonçant  que  le  prince  de  Galles  arrivait  à  Rayonne  à  la 
tête  d'une  armée.  A  l'appui  de  cette  nouvelle,  il  produisit  une  lettre 
qu'il  avait  fait  fabriquer  par  un  de  ses  scribes.  Quel  était  son  des- 
sein? 11  est  assez  difficile  de  le  deviner.  Peut-être  espérait-il,  par  ce 
mensonge,  échapper  à  la  surveillance  secrète  dont  il  était  entouré  par 
don  Henri  et  se  fahre  envoyer  en  Riscaîe;  là,  sous  prétexte  de  s'opposer 
à  l'invasion  des  Anglais,  il  aurait  travaillé  à  se  faire  une  souveraineté 
indépendante.  Telle  avait  toujours  été  l'ambition  de  don  Tello,  et,  dans 
le  désordre  de  ce  temps,  l'idée  d'indépendance  absolue  était  la  préoc- 
cupation de  tous  les  esprits.  Les  villes  voulaient  des  franchises  qui  les 
constituassent  en  républiques;  les  seigneurs  voulaient  devenir  des  rois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fourberie  de  don  Tello  fut  découverte  par 
l'homme  qu'il  avait  choisi  pour  en  être  l'instrument.  Son  secrétaire  le 
dénonça  à  Pero  Lopez  d'Ayala,  qui  se  hâta  d'eu  prévenir  .don  Henri. 
Celui-ci,  accoutumé  à  dissimuler  les  perfidies  de  son  frère,  ne  lui 
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adressa  aucun  reproche,  n'eut  aucune  explication  avec  lui,  ^  prît 
même  de  grandes  précautions  pour  récompenser  le  scribe  dont  la  ré- 
vélation avait  dissipé  ses  inquiétudes  (i).  Quant  à  don  Tello,  à  la  première 
occasion  il  trouva  le  moyen  de  s'enfuir  en  Biscaïe,  où ,  jusqu'à  la  fin 
de  la  guerre  civile,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  ses  intérêts  particuliers. 

m. 

Malgré  l'hiver,  don  Henri  poursuivait  ses  conquêtes.  Au  milieu  du 
mois  de  janvier  i368,  il  vint  assiéger  Léon  et  s'en  rendit  maître  après 
un  siège  de  quelques  jours.  De  là  il  put  donner  la  main  à  ses  partisans 
dans  les  Âsturies,  qui,  chaque  jour,  gagnaient  du  terrain  sur  les  lieu- 
tenans  de  don  Pèdre.  Peu  après,  il  s'empara  de  Tordehumos,  malgré 
la  résistance  vigoureuse  de  la  garnison.  Dans  un  des  assauts  qu'il  di- 
rigeait en  personne,  il  perdit  un  de  ses  plus  braves  compagnwis 
d'armes,  le  comte  d'Osuna,  qui,  loin  d'hériter  de  la  haine  de  son  père, 
Bernai  de  Cabrera,  pour  don  Henri,  s'était  entièrement  dévoué  à  son 
service.  Buitrago  succomba  pareillement  après  quelques  jours  de  ré* 
sistance;  Madrid,  ville  médiocrement  peuplée,  mais  alors  importante 
au  point  de  vue  militaire  par  les  fortifications  dont  elle  était  entourée, 
se  défendit  avec  succès  pendant  quelques  jours;  mais  un  traître  nommé 
Domingo Munoz ouvrit  une  porteaux  assiégeans,  qui,  pour  punir  leshabi- 
tans  de  leur  fidélité  au  roi  légitime,  livrèrent  les  maisons  au  pillage  (i\. 

Par  la  prise  de  toutes  ces  forteresses,  don  Henri  voyait  son  autorité 
solidement  établie  dans  les  provinces  du  nord;  il  délibéra  s'il  pousserait 
avec  toutes  ses  forces  en  Andalousie  pour  attaquer  don  Pèdre  dans  ses 
derniers  retranchemens,  ou  bien  s'il  assiégerait  Tolède,  qui  passait  alors 
avec  raison  pour  la  plus  forte  place  du  royaume.  D'un  côté,  les  habt- 
tans  de  Ck)rdoue,  effrayés  des  préparatifs  de  don  Pèdre,  demandaienl 
avec  instances  qu'on  vint  les  secourir;  mais,  d'un  autre  côté,  l'argent 
manquait  pour  une  expédition  lointaine,  et  la  plupart  des  capitaines 
tenaient  pour  une  haute  imprudence  de  passer  la  Sierra-Morena,  ea 
laissant  derrière  soi  l'armée  renfermée  dans  Tolède.  Cette  opinion  pré«- 
valut;  la  richesse  du  pays  offrait  d'ailleurs  un  appât  aux  aventuriers, 
et  Tespoir  du  butin  les  rendait  moins  exigeans  à  réclamer  leur  solde 
arriérée.  Avant  de  commencer  les  opérations  du  siège,  la  reine  doâa 
Juana,  accompagnée  de  plusieurs  prélats,  entre  autres  de  l'archevêque 
de  Tolède,  vint  s'établir  à  peu  de  distance  de  la  place,  essayant,  par  des 
séductions  et  des  promesses,  de  déterminer  les  habitans  à  ouvrir  leurs 
portes.  Mais  la  garnison  était  nombreuse  et  fidèle;  elle  se  composait  de 

(1)  Ayala,  p.  H7.  Alrtv: 
(S)  Ayala,  p.  SSS  et  sait. 
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plas  de  six  cents  lances,  sans  compter  les  arbalétriers  et  la  bourgeoisie 
qui  ayait  pris  les  armes.  Les  Juifs  surtout  se  montraient  ardens  pour 
la  défense.  Enfln  les  deux  capitaines  qui  conimandaient  dans  la  place, 
f  alguazil-mayor  Femand  Alvarez  et  don  Garci  de  Villodre  étaient  dé- 
Toués  à  don  Pèdre  et  s'attendaient  à  le  voir  bientôt  paraître  à  la  tête 
d'une  armée.  Ils  rejetèrent  arec  fierté  les  offres  du  prétendant  et  ré- 
pondirent à  ses  menaces  par  d'orgueilleuses  bravades.  Malgré  tous  ses 
efforts,  don  Henri  n'avait  pu  amener  devant  Tolède  qu'un  millier  de 
lances,  force  sufQsante  à  la  vérité  pour  un  blocus,  mais  hors  d'état  de 
tenter  une  attaque  sérieuse  contre  une  ville  si  bien  fortifiée.  Au  reste, 
les  obstacles  naturels,  qui  empêchaient  l'assiégeant  de  pousser  ses  opé- 
rationsavec  vigueur,  lui  permettaient  de  resserrer  la  garnison  dans  l'en- 
ceinte de  ses  remparts  par  des  travaux  peu  considérables.  Au  moyen 
de  bastilles  élevées  devant  les  ponts  de  Saint-Hartin  et  d'Alcàntara,  don 
Henri  put  fermer  les  principales  issues  de  la  place  et  attendre  que  la 
famine  l'obligeât  à  capituler. 

Au  printemps  de  l'année  i368,  le  royaume  de  Castille  se  partageait 
i  peu  près  également  entre  les  deux  frères  rivaux.  Don  Pèdre  conser- 
vait la  supériorité  dans  les  provinces  du  midi.  Hurcie,  l'Estramadure 
et  l'Andalousie  lui  obéissaient,  à  l'exception  de  Cordoue  et  de  quelques 
petites  places  sur  la  frontière  de  Portugal.  La  Galice,  dominée  par  don 
Femand  de  Castro,  demeurait  fidèle,  ainsi  qu'une  partie  des  Asturies; 
mais  presque  toutes  les  autres  provinces  du  nord  s'étaient  déclarées 
pour  don  Henri.  Cependant  don  Pèdre  y  conservait  encore  des  postes 
isolés,  quelques-uns  d'une  grande  importance  militaire.  II  avait  des 
garnisons  dans  Zamora,  Soria,  Vittoria,  Logrono,  dans  les  places  mari- 
times de  la  Biscaïe  et  dans  le  Guipuzcoa.  Je  me  borne  à  indiquer  ici 
les  grandes  divisions,  car,  dans  chaque  province  et  dans  chaque  dis- 
trict, il  y  avait  des  châteaux  et  des  maisons  fortifiées  qui  protestaient 
contre  le  parti  adopté  par  la  masse  de  la  population.  En  ce  moment, 
quiconque  possédait  un  donjon  et  quelques  armures  de  fer  était  un 
chef  indépendant,  déclarait  la  guerre  à  tout  son  voisinage,  pillait  et 
rançonnait  autour  de  lui,  attendant  que  la  victoiif  lui  eût  appris  auquel 
des  deux  rois  il  devait  faire  acheter  son  adhésion. 

IV. 

Après  avoir  mis  en  œuvre  toutes  ses  ressources,  don  Pèdre  n'avait 
pu  réunir  encore  que  quinze  cents  lances  et  six  mille  fantassins^  mais 
à  cette  armée  le  roi  de  Grenade  allait  joindre  toutes  ses  forces.  C'était 
contre  Cordoue  que  les  deux  rois  avaient  résolu  de  diriger  leur  premier 
effort,  et  don  Pèdre  avait  juré  d'en  faire  un  exemple  qui  effrayât  à 
jamais  les  rebelles.  On  a  vu  que  le  maître  de  Saint-Jacques,  s'étant  jeté 
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dans  Cordoue  avec  quelques  hommes  d'armes,  s'était  empressé  d'y 
faire  exécuter  des  travaux  de  défense.  Les  bourgeois  le  secondaient 
avec  beaucoup  de  zèle,  mais  ils  manquaient  d'armes  et  d'expérience. 
Éloignés  de  don  Henri,  entourés  de  barbares,  condamnés  par  un  des- 
pote impitoyable,  ils  se  regardaient  comme  des  victimes  dévouées, 
mais  ils  puisaient  un  courage  nouveau  dans  leur  désespoir,  et  s'apprê- 
taient à  mourir  sur  la  brèche  avant  d'implorer  leur  pardon.  Un  secours 
inattendu  vint  encore  exciter  leur  ardeur,  A  l'approche  des  Maures, 
don  Alphonse  de  Guzman,  qui  occupait  le  château  de  Hornachuelos, 
quitta  son  fort  avec  toute  sa  garnison ,  et,  passant  la  nuit  au  milieu 
des  Grenadins  sans  être  reconnu,  alla  s'enfermer  dans  Cordoue,  résolu 
à  partager  le  sort  de  ses  habitans.  C'était  un  faible  renfort,  mais,  en 
voyant  les  plus  nobles  seigneurs  du  pays  s'associer  à  leurs  périls,  les 
bourgeois  se  crurent  plus  forts  et  le  devinrent  en  effet. 

Mohamed  amenait  à  don  Pèdre  cinq  mille  génétaires  et  trente  mille 
hommes  de  pied,  dont  un  grand  nombre  d'arbalétriers  excellens.  C'était 
en  quelque  sorte  une  levée  en  masse  des  Maures  de  Grenade.  Cordoue, 
pendant  long-temps  capitale  des  Arabes  andalousiens,  restait  dans 
l'imagination  des  musulmans  comme  une  cité  sainte.  A  leurs  yeux, 
la  célèbre  mosquée  bâtie  par  Abdérame,  devenue  église  chrétienne, 
mais  encore  pure  des  additions  qu'y  fît  depuis  Charles  Y,  était  un  sanc- 
tuaire aussi  vénéré  que  le  temple  de  Jérusalem  pour  les  croisés  du 
xn«  siècle.  Une  expédition  contre  Cordoue  réchauffait  le  fanatisme  chez 
tous  les  musulmans  de  la  péninsule,  et  les  enflammait  d'une  ardeur 
guerrière.  Aussi  marchaient-ils  contre  cette  malheureuse  cité  comme 
à  une  croisade,  et  il  n'y  avait  pas  une  ville  maure  qui  n'eût  envoyé  ses 
volontaires  à  cette  sainte  entreprise. 

En  voyant  paraître  l'ennemi ,  le  maître  de  Saint-Jacques  et  ses  che- 
valiers s'attendaient  à  une  escarmouche  devant  les  barrières,  c'était 
alors  le  début  de  tous  les  sièges.  Les  plus  braves  de  la  garnison  s'étaient 
portés  à  la  Calahorra,  grosse  tour  qui  formait  comme  une  tète  de  pont 
sur  la  rive  gauche  du  Guadalquivir;  ils  croyaient  n'avoir  qu'à  rompre 
quelques  lances  ou  é^|ÉV3ger  des  traits  avec  les  jeunes  émirs  grenadins. 
Ils  se  trompaient.  Ce  nalfut  point  une  escarmouche,  mais  un  assaut  gé- 
néral poussé  avec  fureur  qu'ils  eurent  à  soutenir.  Profitant  de  leur 
nombre,  les  Maures  attaquèrent  la  place  de  plusieurs  côtés  à  la  fois. 
D'abord,  par  une  grêle  de  garrots,  leurs  arbalétriers  délogent  les  chré- 
tiens des  postes  avancés  et  du  parapet  de  la  Calahorra;  puis,  plantant 
partout  des  échelles  avec  la  plus  grande  résolution,  les  plus  vaillans 
assaillent  cette  tête  de  pont,  tandis  que  d'autres  colonnes,  passant  le 
fleuve,  investissent  le  corps  de  la  place,  s'efforcent  de  saper  la  base  des 
remparts  et  d'y  pratiquer  des  brèches.  Après  un  vif  combat,  un  émir, 
nommé  Aben-Faluz,.  s'empare  de  la  Calahorra,  et  presque  en  même 
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temps  six  brèches,  ou  plutôt  six  trous  ouverts  dans  la  muraille  du  vieil 
Alcazar,  livrent  passage  aux  musulmans.  En  ce  moment,  les  femmes, 
croyant  la  ville  prise,  se  jettent  dans  les  rues,  les  cheveux  épars  et 
poussant  des  cris  lamentables.  Elles  appellent  les  hommes  d'armes; 
tantôt  elles  les  accablent  d'injures  et  leur  reprochent  leur  lâcheté;  tan- 
tôt, avec  des  sanglots  et  des  larmes,  elles  les  conjurent  de  tenter  un 
dernier  effort  pour  les  arracher  à  Fesclavage  et  à  la  brutalité  des  infi- 
dèles. Ce  spectacle  ranime  les  chrétiens.  Ils  se  précipitent  avec  la  rage 
du  désespoir  sur  les  postes  déjà  occupés  par  les  Maures,  et  les  repous- 
sent sur  les  brèches  qu'ils  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  d'élargir.  Â 
l'ardeur  des  Grenadins  succède  une  terreur  panique.  Leurs  plus  braves 
soldats  sont  culbutés  du  haut  des  remparts.  On  arrache  leurs  enseignes 
noires  déployées  un  instant  sur  la  Calahorra.  Cette  tour  et  les  brèches 
de  l'Âlcazar,  obstruées  de  cadavres,  sont  reprises  par  les  chrétiens.  De 
tous  côtés,  les  infidèles  se  débandent;  une  vigoureuse  sortie,  conduite 
par  le  mattre  de  Saint-Jacques,  achève  de  les  mettre  en  déroute  et  les 
ramène  battant  jusqu'au  pied  des  collines  où  ils  avaient  planté  leurs 
tentes.  Lorsque  la  retraite  des  Maures  eut  mis  fin  au  combat,  une  partie 
des  habitans,  dans  l'ivresse  de  la  victoire,  passa  la  nuit  à  chanter  et  à 
danser  dans  les  rues  à  la  lueur  des  feux  de  joie,  tandis  que  d'autres 
plus  prudens  s'empressaient  à  boucher  les  brèches  des  remparts,  à  ré- 
parer les  plates-formes  et  les  machines,  à  porter  sur  les  courtines  des 
pierres,  des  traits,  tous  les  projectiles  nécessaires  pour  repousser  un 
nouvel  assaut  (i). 

Les  Maures,  qui  avaient  fait  des  pertes  considérables,  n'essayèrent 
pas  de  recommencer  l'attaque.  De  la  confiance,  ils  avaient  passé  au  dé- 
couragement. Allah,  disaient-ils,  ne  veut  pas  nous  rendre  la  cité 
sainte!  D'ailleurs,  ils  étaient  dépourvus  de  vivres  et  n'avaient  pas  eu  le 
temps  d'amener  un  matériel  de  siège.  En  quelques  jours,  toute  cette 
grande  armée  se  dispersa.  Après  de  vains  efforts  pour  retenir  ses  alliés, 
don  Pèdre  lui-même  fut  contraint  de  retourner  à  Séville;  mais,  avant 
de  lever  son  camp,  il  envoya  son  héraut  proclamer,  aux  portes  de  la 
ville  assiégée,  que  Cordoue  était  déclarée  tout  entière  coupable  de  tra- 
hison, et  que,  lorsqu'il  y  rentrerait,  il  la  livrerait  aux  flammes  et  ferait 
passer  la  charrue  sur  les  fondemens  de  ses  édifices. 

Le  succès  inespéré  des  Cordouans  et  l'indignation  causée  par  les  ra- 
vages des  Maures  obligèrent  plusieurs  villes  de  l'Andalousie  à  se  sou- 
lever et  à  proclamer  le  prétendant.  Jaën  et  Ubeda  payèrent  chèrement 
leur  audace.  Toutes  les  deux  furent  détruites  de  fond  en  comble  par 
le  roi  de  Grenade  (2).  Les  alUés  musulmans  de  don  Pèdre,  voyant  des  en- 

(1)  Ayala,  p.  525  et  suiv.  —  Conde,  Bist,  de  Iom  ÀrabiM,  4«  part.,  cap.  S6. 
(9)  Idem,  p.  5i8.  —  Argote  de  Molina,  Noblexa  de  Andalueia,  p.  238. 
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nemis  dans  tons  les  chrétiens,  portaient  le  fer  et  le  fèu  jusqu'aux  portes 
de  Séville.  En  quelques  semaines,  tous  les  châteaux  conquis  par  le  roi 
dans  la  dernière  guerre  retombèrent  au  pouvoir  des  Maures,  quel-* 
ques-uns  cédés  à  Mohamed,  comme  le  prix  de  son  alliance,  d'autres 
emportés  de  yive  force,  comme  coupables  ou  suspects  de  défection  aa 
prétendant.  Beaucoup  de  villages  et  quelques  villes  considérables  fui- 
rent impitoyablement  saccagés,  et  un  grand  nombre  d'hommes  et  de 
femmes  emmenés  en  esclavage  à  Grenade.  On  porte  à  onze  miUe  le 
nombre  de  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  enlevées  par  les  mu* 
sulmans  du  seul  territoire  d'Utrera,  à  quelques  lieues  de  Séville  (1). 
Loin  de  s'opposer  à  ces  dévastations,  don  Pèdre  semblait  les  encourager 
en  concentrant  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes  à  Séville  et  à  Car- 
mona.  Les  paysans,  exaspérés,  publiaient  que  le  roi  ayait  abjuré  sa 
religion  pour  prendre  celle  de  son  allié,  le  Maure  de  Grenade. 


Le  spectacle  de  l'Andalousie  en  feu,  les  supplications  des  malheu- 
reuses villes  victimes  de  cette  guerre  barbare,  ne  pouvaient  arracher 
don  Henri  au  siège  de  Tolède.  Cependant  la  force  ouverte  et  la  corrup- 
tion échouaient  tour  à  tour  devant  la  fermeté  de  la  garnison  et  la  vi- 
gilance du  gouverneur.  Quelques  bourgeois  gagnés,  étant  parvenus  i 
s'emparer  d'une  des  tours  de  l'enceinte,  nommée  la  tour  des  Abbés  (2), 
y  arborèrent  l'étendard  du  prétendant  au  cri  de  Castille  au  roi  ffenril 
Mais  dans  l'intérieur  de  la  ville  personne  ne  répondit  à  cet  appel.  Une 
quarantaine  de  soldats  de  l'armée  assiégeante  escaladèrent  la  tour  et  y 
plantèrent  cinq  bannières.  S'ils  eussent  été  vigoureusement  soutenus, 
Tolède  succombait  peut-être  ce  jour-là;  mais  aussitôt  les  habitans,  ac- 
courant avec  des  fascines  et  des  sarmens,  entassèrent  ces  matières  in- 
flammables à  la  porte  de  la  tour  des  Abbés,  et  y  mirent  le  feu.  Non- 
seulement  ce  mur  de  flammes  empêcha  les  assaillans  de  déboucher 
dans  la  ville,  mais  bientôt,  enveloppés  de  fumée  et  menacés  d'être 
brûlés  vifs,  ils  s'estimèrent  heureux  de  pouvoir  s'échapper  au  moyen 
des  échelles  dont  ils  s'étaient  servis  pour  gagner  la  plate-forme  de  la 

(1)  Ayala,  p.  519. 

(2)  On  nomme  ainsi  à  Tolède  une  tour  hexagone  qui  fait  partie  de  l'enceinte  arabe  de 
la  Tille,  et  qui  touche  ù  la  porte  del  Cambron.  Suivant  une  tradition,  cette  tour  aurait 
•enri  autrefois  de  prison  à  Tofflcialité  de  Tolède.  Selon  quelques  antiquaires,  elle  defrait 
aon  nom  à  la  résistance  énergique  d'un  petit  nombre  de  prêtres  tolédans,  qui  la  défoadi- 
rent  contre  les  Maures,  dans  le  mémorable  siège  que  soutint  Tolède  contre  le  roi  de  Ma- 
roc Ali-Aben  Jusef,  au  xi«  siècle.  La  porte  del  Cambron  est  plus  moderne  que.  la  tour 
des  Abbés.  On  dit  qu^autrefois  rentrée  protégée  par  cette  tour  s'appelait  la  porte  de  l'Ai- 
magnera. 
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tour  (i).  Une  autre  tentative  pour  livrer  une  porte  à  don  Henri  n'eut 
pas  plus  de  succès.  Tous  les  complots  tramés  en  sa  faveur  étaient  dé- 
couverts et  sévèrement  punis.  D'un  autre  côté,  Tart  des  ingénieurs  était 
impuissant  contre  les  excellentes  fortifications  de  Tolède.  Entourée  par 
le  Tage,  la  ville  n'était  vulnérable  que  sur  deux  points:  les  tours  pla- 
cées en  avant  des  ponts  de  Saint-Martin  et  d'Alcàntara.  Après  avoir 
long-temps  battu  et  sans  effet  le  premier  de  ces  deux  ouvrages,  les 
assiégeans  tentèrent  de  le  miner.  Le  gouverneur  cependant  faisait 
construire  une  forte  muraille  en  arrière  de  la  tour  de  Saint-Martin, 
afin  de  fermer  le  passage  du  pont  si  la  tour  venait  à  tomber  au  pou- 
voir de  l'ennemi.  De  la  rapidité  dans  l'exécution  de  ces  travaux  con- 
traires dépendait  le  sort  de  la  place.  Les  mineurs  de  don  Henri,  par- 
venus par  une  galerie  souterraine  sous  les  fondemeus  de  la  tour  et  les 
étayant  à  mesure  qu'ils  pénétraient  plus  avant,  la  crurent  suspendue, 
pour  ainsi  dire,  au-dessus  des  excavations  qu'ils  avaient  pratiquées;  ils 
se  retirèrent  après  avoir  mis  le  feu  à  leurs  blindages,  persuadés  que  la 
destruction  des  étais  allait  entraîner  la  chute  de  tout  1  édifice.  Le  mur 
que  les  assiégés  bâtissaient  à  l'entrée  du  pont  n'étant  pas  encore  assez 
avancé  pour  offrir  un  obstacle  sérieux,  toute  l'armée  de  don  Henri 
s'était  formée  en  bataille  au  débouché  du  pont  Saint-Martin,  attendant 
avec  impatience  le  résultat  de  la  mine  pour  s'élancer  dans  la  ville  sur 
les  ruines  de  la  tour.  Mais  les  ingénieurs  s'étaient  trompés  dans  leurs 
calculs,  et  la  vieille  maçonnerie  demeura  debout  après  l'incendie  de 
ses  étais.  11  n'était  plus  temps  de  songer  à  élargir  la  mine,  car  les  as- 
siégés, avertis  par  la  fumée  qui  s'échappait  de  la  galerie  souterraine, 
s'étaient  décidés  à  couper  le  pont  de  Saint-Martin.  Cétait  un  ouvrage 
du  xiu*  siècle,  qui  passait  alors  pour  un  des  monumens  les  plus  re- 
marquables de  toute  l'Espagne.  Malgré  les  traits  lancés  par  les  machines 
pour  écarter  les  travailleurs,  les  assiégés  enlevèrent  rapidement  les 
claveaux  de  l'arche  maîtresse,  et  la  firent  crouler  dans  le  Tage  (2).  Dès 
ce  moment,  perdant  tout  espoir  d'arriver  de  vive  force  au  corps  de  la 
jriace,  don  Henri  borna  tous  ses  soins  à  resserrer  plus  étroitement  le 
blocus.  Pour  prévenir  l'entrée  des  convois,  il  augmenta  le  nombre  de 
ses  bastides,  et  ajouta  de  nouveaux  ouvrages  à  ses  lignes  de  circonval- 
lalion.  C'était  en  quelque  sorte  une  ville  nouvelle  qu'il  bâtissait  autour 
de  Tolède.  Pressé  par  le  défaut  d'argent  au  milieu  de  ces  immenses 
travaux,  il  fit  frapper  à  Burgos  une  monnaie  au-dessous  du  titre.  On 
appela  sizains  les  nouvelles  pièces,  parce  qu'elles  avaient  nominale- 
ment la  valeur  de  six  deniers.  Avec  ces  ressources  précaires,  alors  fort 
en  usage,  il  solda  pendant  quelque  temps  son  armée  (3). 
Les  villes  du  nord  de  la  Caslille  qui  tenaient  encore  pour  don  Pèdre» 

(i)  Ayata,  p.  Si9  et  suit. 
(S)  /iem,  p.  539  et  suiv. 
P)  idem,  p.  523. 
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isolées  au  milieu  de  provinces  soulevées,  n'avaient  pas  pour  se  défendre 
les  moyens  que  la  nature  et  Fart  avaient  accumulés  autour  de  Tolède^ 
Les  conseils  de  Logrono,  de  Vittoria  et  de  quelques  autres  villes  de  la 
province  d'Alava,  s'étant  concertés  entre  eux,  écrivirent  au  roi  pour 
lui  demander  des  secours  et  pour  l'ajourner,  selon  la  pratique  du 
moyen-âge,  c'est-à-dire  pour  lui  fixer  un  délai  au-delà  duquel  ils  se 
croiraient  dégagés  de  leurs  sermens  d'obéissance.  Il  parait  que  le  siège 
ou  le  blocus  de  ces  places  ne  se  poursuivait  pas  avec  beaucoup  de  vigi- 
lance, car  les  envoyés  des  conseils  parvinrent  sans  être  arrêtés  jusqu'à 
Séville.  Là,  jugeant  bien  que  le  roi  était  hors  d'état  de  conduire  une 
armée  dans  le  nord,  ils  lui  demandèrent  la  permission  de  se  donner 
au  roi  de  Navarre,  son  allié,  plutôt  que  de  se  soumettre  à  don  Henri. 
Ils  représentaient  à  don  Pèdre  que  cette  cession  de  territoire  détermi- 
nerait probablement  le  roi  de  Navarre  à  intervenir  en  sa  faveur.  Don 
Pèdre,  avec  son  inflexibilité  ordinaire,  répondit  en  leur  enjoignant  de 
se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  mais  il  ajouta  que  si,  la  for- 
tune le  trahissant,  il  se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  leur  porter  se- 
cours, il  voulait  qu'ils  se  rendissent  à  don  Henri  plutôt  qu'au  roi  de 
Navarre,  a  Souvenez-vous,  leur  dit-il,  qu'avant  tout,  il  importe  que  la 
couronne  de  Castille  se  conserve  tout  entière  (4).  »  Réponse  vraiment 
royale,  et  d'autant  plus  remarquable  qu'à  cette  époque  les  idées  de 
patriotisme  étaient  presque  inconnues,  et  que,  depuis  le  souveraûi  jus- 
qu'au vassal,  personne  ne  connaissait  d'autre  règle  de  conduite  que  son 
intérêt  personnel.  Dans  le  triste  état  de  ses  affaires,  il  était  beau  de  sou- 
tenir l'intégrité  d'une  couronne  qu'il  allait  peut-être  abandonner  à  son 
ennemi  mortel.  Malheureusement  les  conseils  des  villes  assiégées  ne 
comprirent  pas  ce  noble  langage.  Le  Navarrais  était  à  leurs  portes, 
prodigue  de  promesses  à  son  ordinaii^,  et  don  Tello,  d'accord  avec  lui, 
était  accouru  pour  les  exhorter  à  la  défection.  Toujours  bassement  en- 
vieux, ce  prince  espérait  ainsi  s'assurer  la  protection  du  roi  de  Navarre, 
et  d'ailleurs  il  croyait  gagner  assez  s'il  faisait  perdre  quelque  chose  i 
son  frère.  Logrono,  Vittoria,  Salvatierra,  Santa-Cruz  de  Caropeszo, 
arborèrent  sur  leurs  murs  les  bannières  navarraises. 

L'année  1 368  allait  finir,  et  la  lutte  demeurait  encore  indécise.  De  part 
et  d'autre,  les  succès,  les  revers  se  balançaient  à  peu  près  également; 
mais  la  misère  du  pays  était  arrivée  à  son  comble.  L'Andalousie  livrée 
aux  ravages  des  musulmans,  l'Alava  et  la  Rioja  vendues  à  l'étranger, 
partout  des  villes  rançonnées  ou  mises  au  pillage,  le  peuple  foulé  par 
les  gens  de  guerre,  l'anarchie,  la  désolation  partout,  telle  était  la  situa- 
tion d'un  royaume  naguère  florissant  lorsqu'il  n'obéissait  qu'à  un  seul 
maître. 

Malgré  l'apparente  égalité  des  forces,  il  n'était  pas  difficile  de  prévoir 

(1)  Ayala,  p.  533. 
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de  la  lutte,  et  pour  la  prédire  en  assurance  il  suffisait  de  corn- 
les  caractères  des  deux  princes  qui  se  disputaient  la  Castille. 
xibilité,  la  hauteur  de  don  Pèdre,  lui  enlevaient  chaque  jour 
les-uns  de  ses  partisans;  la  souplesse  de  don  Henri,  sa  libéralité 
lie  ou  calculée,  lui  en  gagnaient  plus  que  la  force  de  ses  armes, 
toujours  méfiant,  ne  pardonnait  pas  une  faute  et  punissait  l'in- 
nce  à  régal  de  la  rébellion^  Tautre,  oubliant  les  injures,  traitait 
^riers  de  la  dernière  heure  comme  les  compagnons  dont  le  dé- 
lent  ne  s'était  jamais  démenti.  Don  Pèdre  croyait  qu'en  se  sacri- 
>our  lui  on  ne  faisait  que  son  devoir  ;  don  Henri  se  regardait 
e  l'obligé  de  ceux  qui  ne  l'attaquaient  pas  ouvertement.  Mais  ce 
vait  tôt  ou  tard  rallier  au  prétendant  la  majorité  de  la  noblesse 
communes,  c'est  que  pour  acheter  le  pouvoir  il  était  prêt  à  subir 
les  conditions,  tandis  que,  fort  de  son  droit,  don  Pèdre  ne  voulait 
;der  en  dépit  de  sa  mauvaise  fortune.  i 

ous  les  princes  voisins,  le  roi  de  France  était  le  seul  qui  prît  une  ^ 

:tive  aux  affaires  de  la  Castille.  Les  rois  d'Aragon  et  de  Portugal 
aient  la  neutralité  avec  plus  ou  moins  de  franchise.  Le  roi  de 
re,  en  se  fortifiant  dans  le  territoire  dont  il  venait  de  s'emparer, 
ittait  tour  à  tour  son  alliance  aux  deux  rivaux.  Quant  au  prince 
les,  miné  par  la  dernière  campagne,  menacé  d'une  guerre  avec 
nce,  il  avait  cessé  de  tourner  les  yeux  vers  la  Péninsule, 
ries  y,  protecteur  déclaré  de  don  Henri  depuis  ses  derniers  suc- 
i  faisait  passer  quelques  subsides,  et,  à  défaut  d'une  armée,  allait 
royer  l'homme  dont  l'expérience  militaire  semblait  suffire  à  lui 
r  la  victoire;  j'ai  déjà  nommé  Bertrand  Du  Guesclin.  Prisonnier 
lard  depuis  la  défaite  de  Najera,  il  avait  reçu  de  lui  les  plus 
ables  traitemens;  mais  Du  Guesclin ,  à  la  tête  des  troupes  fran- 
avait  fait  trop  de  mal  à  l'Angleterre  pour  qu'on  jugeât  pru- 
le  lui  rendre  la  liberté  au  moment  où  la  France  menaçait  la  M-i 

ne  d'une  formidable  invasion.  Les  conseillers  du  prince  étaient 
mes  pour  qu'il  refusât  de  mettre  le  prisonnier  à  rançon.  Qu'im- 
l  la  perte  de  quelques  milliers  de  florins,  lorsqu'on  privait  la 
B  de  son  plus  habile  général?  A  Bordeaux ,  où  il  avait  été  con- 
Du  Guesclin  fut  instruit  de  cette  résolution  par  les  capitaines  an- 
lux-mêmes,  parmi  lesquels  il  comptait  plus  d'un  admirateur  et 
mi.  Il  avait  appris  à  connaître  le  faible  du  prince  de  Galles,  et  ce 
DS  son  orgueil  qu'il  l'attaqua.  Un  jour,  Edouard ,  qui  se  plaisait  à  P| 

'  familièrement  avec  son  prisonnier,  lui  demanda  s'il  se  trouvait 
u  séjour  de  Bordeaux.  «  Monseigneur,  répondit  Bertrand  avec  sa 
jerie  affectée,  il  ne  me  fut  oncques  mais  mieux;  et  c'est  droit  qu'il 
t  bien,  car  je  suis  le  plus  honoré  chevalier  du  monde,  quoique  je  de- 
en  vos  prisons;  et  vous  savez  comment  et  pourquoi.  »  Le  prince 
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laissa  YOir  quelque  surprise.  «  On  dit  parmi  le  royaume  de  France,  re- 
prit le  rusé  Breton ,  que  vous  me  doutez  tant  et  ressoignez  que  vous  ne 
m'osez  mettre  hors  de  votre  prison.  »  Le  coup  avait  porté,  o  Voire I  mes- 
sire  Bertrand,  s*écria  le  prince,  frémissant  à  Fidée  qu'on  le  soupçonnât 
de  craindre  un  boname  au  monde,  pensez-vous  que  pour  votre  chevalerie 
nous  vous  redoutions?  Fixez  vous-même  votre  rançon.  Que  ce  soit  un  fétu 
de  paille,  et  je  m* en  contenterai.  »  Aussitôt  Du  Guesclin  happa  ce  mot, 
comme  dit  Froissart,  mais  il  ne  voulut  pas  qu'on  lui  reprochât  de  s'être 
laissé  vaincre  en  générosité.  Il  passait  pour  pauvre,  n'ayant  que  «o» 
corps,  pour  me  servir  d'une  expression  usitée  de  son  temps.  «  Tout 
pauvre  chevalier  que  je  suis,  dit-il  fièrement,  je  trouverai  dans  la 
bourse  de  mes  amis  cent  mille  florins  d'or,  et  j'aurai  de  bons  répon- 
dans.  »  Le  prince,  étonné,  ne  voulut  point  humilier  ce  grand  courage 
en  refusant  cette  énorme  rançon.  Il  prévoyait  que  l'Angleterre  allait 
perdre  au  marché,  mais  il  avait  trop  d'honneur  pour  retirer  sa  pa- 
role (1).  Le  jour  même,  Chandos  et  d'autres  capitaines  anglais  offrirent 
à  Du  Guesclin  de  lui  avancer  des  sommes  considérables;  mais  il  les  re- 
fusa avec  politesse  et  s'empressa  d'écrire  en  France  et  en  Brelagne  pour 
jEaire  connaître  le  prix  mis  à  sa  délivrance.  Sa  noble  conflance  ne  fut 
pas  trompée.  On  vit  bientôt  arriver  à  Bordeaux  un  grand  nombre  d'é- 
cuyers,  apportant  chacun  le  sceau  de  son  maître,  dont  Bertrand  de- 
vait faire  usage  pour  fixer  la  somme  à  laquelle  il  taxait  chacun  de  ses 
amis,  et  pour  laquelle  il  engageait  leur  sceau,  signe  sacré,  dit  Ayala, 
parce  qu'il  porte  le  nom  et  les  armes,  c'est-à-dire  l'honneur  du  cheva* 
lier  (2).  Jamais  hommage  plus  unanime  ne  fut  rendu  à  la  vertu  guer- 
rière. Toute  la  France  voulait  racheter  son  grand  capitaine,  mais  le 
roi  se  chargea  seul  de  payer  la  rançon  de  celui  qu'il  avait  déjà  choisi 
comme  l'instrument  de  ses  vastes  desseins.  11  y  ajouta  un  présent  de 
trente  mille  francs  d'or  pour  que  Bertrand  pût  remonter  ses  équi- 
pages (3).  Dès  que  celui-ci  se  vit  libre,  il  s'empressa  de  racheter  ses 
meilleurs  hommes  d'armes;  puis^  après  une  courte  entrevue  avec  le  roi 
de  France,  il  prit  à  grandes  journées  le  chemin  de  la  Castille,  amenant 
à  don  Henri  cinq  à  six  cents  hommes  d'armes,  gens  d'élite,  bien  armés^ 
et  bien  montés^  En  ce  moment,  c'est-à-dire  au  commencement  de 
Tannée  1369,  la  gueire  éclatait  de  nouveau  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre; une  armée  anglaise  considérable  se  rassemblait  en  Guyenne.  Pour 
se  priver  en  de  telles  circonstances  de  son  meilleur  capitaine  et  de  ses 
plus  braves  soldats,  il  fallait  que  le  prudent  Charles  Y  attachât  un  bien 
grand  prix  au  rétablissement  de  don  Henri  sur  le  trône  de  Castille.  L'é- 
vénement prouva  qu'il  ne  s'était  point  trompé  en  choisissant  son  allié. 

(1)  Froissart,  liv.  I,  2«  partie,  chap.  247.  —  Ayala,  p.  i66  et  suit. 

(2)  Ayala,  p.  469. 

(a)  Froissart,  Mv.  I,  cfas|K  SI47.  — Ayala,  p.  4T0. 
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Du  Guesclin,  précédant  ses  soldats,  rejoignit  don  Henri  devant  To- 
lède. La  ville  était  toujours  étroitement  bloquée,  et  la  disette  commen- 
çait à  s'y  faire  sentir.  Le  gouverneur,  don  Garci  de  Villodre,  avait  été 
obligé  de  tuer  tous  les  chevaux  pour  faire  subsister  sa  garnison.  Chaque 
jour  il  écrivait  à  don  Pèdre  pour  lui  représenter  l'horreur  de  sa  si- 
tuation et  le  conjurer  de  ne  pas  abandonner  une  population  fidèle  qui, 
par  dévouement  à  son  roi,  souffrait  depuis  plus  de  dix  mois  les  plus 
dures  extrémités.  Que  s'il  tardait  à  lui  envoyer  des  secours,  et  même 
à  marcher  en  personne  pour  faire  lever  le  siège,  la  famine  allait  triom- 
pher de  l'héroïque  constance  des  Tolédans.  Don  Pèdre  avait  passé  la 
plus  grande  partie  de  Thiver  à  Carmona,  travaillant  sans  relâche. à 
ajouter  de  nouveaux  ouvrages  à  ses  fortifications.  11  y  avait  entassé 
d'immenses  approvisionnemens,  et,  après  avoir  épuisé  ses  arsenaux,  il 
avait  fait  porter  dans  celte  forteresse  jusqu'aux  rames  des  galènes  de 
Séville  pour  en  faire  des  bois  de  flèches  (i).  On  prétend  qu'un  astro- 
li^ue  lui  ayant  prédit  qu'il  serait  un  jour  assiégé,  il  s'étudiait  à  rendre 
un  château  imprenable.  Plein  de  méfiance  daiœ  les  dispositions  du 
peuple  de  Séville,  il  avait  fait  choix  de  Carmona,  d'abord  en  raison 
de  son  assiette,  puis  parce  que  sa  population  médiocre  ne  pouvait  en- 
traver la  résistance  d'une  garnison  dévouée.  Peut-être  son  projet  était-il 
d'attendre  don  Henri  derrière  ces  remparts  inexpugnables;  mais  les 
instances  des  Tolédans  le  contraignirentàchangerde  résolution.  L'hon- 
neur et  la  politique  lui  défendaient  d'abandonner  des  sujets  qui  se  sa- 
crifiaient pour  lui,  et  qui,  après  avoir  repoussé  les  assauts  d'une  puis- 
ante armée,  allaient  succomber  à  la  famine.  Vers  la  fin  de  l'hiver,  don 
Pèdre  rassembla  toutes  ses  troupes  disponibles  ;  il  y  joignit  un  corps 
anxiUaire  de  cavaliers  grenadins,  et  après  avoir  donné  l'ordre  à  tous 
les  partisans  qui  lui  restaient,  dans  le  nord,  de  venir  le  joindre  au  dé- 
bouché de  la  Sierra-Horena,  il  se  mit  «n  marche,  résolu  d'offrir  la 
bataille  à  don  Henri  sous  les  murs  de  Tolède.  En  quittant  l'Andalousie, 
il  laissa  dans  Carmona  les  enfans  qu'il  avait  de  différentes  maîtresses  (2), 
son  trésor  et  une  garnison  considérable.  Carmona  était  son  dernier  re- 
fuge si  la  fortune  lui  était  contraire. 

Le  roi,  partant  de  Séville,  traversa  la  Sierra-Morena  par  un  de  ses 
cols  les  moins  élevés,  probablement  eu  suivant  la  route  qui  passe  par 
Constantina  pour  aller  aboutir  à  Llerena  (3).  Sa  marche  était  lente,  car 

(1)  Ayala,  Cron.  de  don  Htnrique  II,  p.  15. 

(S)  Ou  ft  TU  que  les  trois  filles  qu'il  tvait  eues  de  Marie  de  PadiUa  demeuraient  à 
Bayonoe  en  otages  auprès  du  prince  de  Galles. 
(3)  Je  n'ai  pu  trouver  de  renseignemens  précis  sur  le  point  où  don  Pèdre  passa  la 
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il  menait  un  grand  convoi,  et  il  s'arrêtait  continuellement  pour  attendre 
les  renforts  qui  lui  arrivaient  de  loin  dans  des  lieux  fixés  à  l'avance. 
Après  avoir  franchi  sans  obstacle,  dans  les  premiers  jours  de  mars,  la 
barrière  de  montagnes  qui  sépare  l'Andalousie  de  la  Manche,  il  fit 
halte  sur  un  des  grands  plateaux  de  cette  province,  là  où  s'élevait  au- 
trefois le  magnifique  château  de  Calatrava,  chef-lieu  de  l'ordre  mili- 
taire de  ce  nom.  Il  était  alors  à  quelque  vingt  lieues  de  Tolède. 

Son  armée  se  composait  des  contingens  fournis  parles  communesde 
Séville,  Ecija,  Carmona  et  Jerez,  outre  sa  maison  militaire  et  ses  vas- 
saux particuliers.  Don  Femand  de  Castro,  ayant  traversé  toute  la  Castille 
pour  le  joindre,  lui  amena  quelques  troupes  de  Galice  et  un  détache- 
ment de  la  garnison  de  Zamora.  D'autres  petits  corps  levés  en  Estra- 
madure  et  même  en  Castille  se  trouvèrent  ég^ement  réunis  à  Calatrava. 
Toutes  ces  forces  s'élevaient  ensemble  à  trois  mille  cavaliers,  gendarmes 
ou  génétaires  chrétiens,  et  quinze  cents  chevau-légers  de  Grenade.  Son 
infanterie  était  peu  nombreuse,  comme  il  semble,  et  ne  comptait  que 
les  quatre  bannières  des  villes  d'Andalousie  que  je  viens  de  nommer. 

Pour  aller  de  Calatrava  vers  Tolède,  la  route  directe  traverse  d'âpres 
montagnes  dont  les  passages  peuvent  être  facilement  défendus  par 
une  poignée  d'hommes.  Le  roi,  craignant  de  s'y  engager,  préféra  faire 
un  assez  long  détour  pour  gagner  les  vastes  plaines  de  la  Manche,  oùsa 
cavalerie  devait  trouver  du  fourrage  et  un  terrain  favorable  à  sesopé- 
rations.  Peut-être  encore  don  Pèdre  voulut-il  rallier  en  passant  les 
contingens  des  royaumes  de  Jaën  et  de  Murcie,  qu'il  savait  en  marclM! 
pour  le  joindre  (l),  ainsi  que  les  garnisons  de  quelques  villes  sur  la 
frontière  de  Valence  qui  lui  demeuraient  encore  fidèles.  Il  s'agissait 
pour  lui  d'arriver  devant  Tolède  avec  une  force  supérieure  à  celle  de 
l'armée  assiégeante,  et,  dans  sa  position,  aucun  renfort  n'était  à  négliger. 
Quel  que  fût  son  dessein,  au  lieu  de  se  diriger  en  droite  ligue  vers  le 
nord,  il  tourna  du  côté  de  l'est  en  quittant  Calatrava,  et  vint  camper 
auprès  de  Montiel,  riche  commanderie  de  Saint-Jacques,  dont  le  gou- 
verneur, nomme  Garci  Moran,  était  un  de  ses  vieux  serviteurs  (2). 

Sur  la  nouvelle  de  cette  marche,  don  Henri  avait  rassemblé  tousses 
capitaines  et  les  consulta  sur  le  parti  à  prendre.  Tous  furent  d'avis 
qu'il  fallait  prévenir  don  Pèdre  et  l'attaquer  avant  qu'il  ne  se  préseaiit 

Sierra-Morena.  Son  arrivée  à  Calatrava,  pour  rallier  des  troupes  veDant  de  la  Gilke, 
me  donne  lieu  de  supposer  qu'en  partant  de  Séville  il  marcha  droit  vers  le  Dofdî 
c'était  dans  cette  direction  qu'il  devait  rencontrer  Femand  de  Castro,  venant  de  Zamon. 

(1)  Il  est  vraisemblable  que  les  troupes  de  don  Pèdre,  partant  de  T Andalousie,  tf 
passèrent  pas  toutes  la  Sierra-Morena  sur  le  même  point  Celles  qu'il  avait  à  JaêQ  ou  i 
Andujar,  par  exemple,  entrèrent  sans  doute  dans  la  Manche  par  la  vaUée  de  la  Joadoia 
(la  route  du  Despena  Perros  n'était  pas  encore  pratiquée).  Pour  ces  divisioDS,  Montiel 
était  le  point  de  ralliement  le  plus  convenable. 

(*)  Ayala,  p.  543. 
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deyant  Tolède.  Une  partie  de  Tannée  dut  rester  pour  la  garde  des  ou- 
vrages de  circonvallation  tandis  que  le  reste  se  porterait  à  la  ren- 
contre de  Tennerai.  Laissant  toute  son  infanterie  dans  ses  retranche- 
mens,  don  Henri  s'avança  de  sa  personne  avec  Télite  de  ses  gendarmes 
à  Orgaz,  sur  la  limite  de  la  Hanche,  pour  surveiller  les  mouvemeus  de 
son  adversaire.  En  même  temps,  il  écrivit  au  maître  de  Saint-Jacques, 
Gonzalo  Mexia,  de  venir  le  joindre  au  plus  vite  en  lui  amenant  tout  ce 
qu'il  aurait  de  troupes  disponibles,  sans  trop  affaiblir  la  garnison  de 
Gordoue.  Ainsi,  de  part  et  d'autre,  les  détachemens  isolés  accouraient 
au  corps  principal,  et  les  deux  rivaux  s'apprêtaient  à  paraître  sur  le 
champ  de  bataille  accompagnés  de  leurs  meilleurs  soldats. 

Gonzalo  Mexia  passa  la  Sierra-Morena  par  la  route  qui  mène  de  Gor- 
doue à  Giudad-Real,  avec  environ  quinze  cents  cavaliers,  et,  débou- 
chant dans  la  Hanche,  se  trouva  sur  le  flanc  droit  de  l'armée  royale, 
qui  avait  traversé  les  montagnes  beaucoup  plus  à  l'ouest.  11  observa  sa 
marche  d'assez  loin  pour  ne  pas  se  laisser  entamer,  et  la  précédant 
toujours,  de  manière  à  gêner  ou  intercepter  les  communications  du  roi 
avec  ses  adhérens  en  Gastille  (i).  Près  d'Orgaz,  il  fit  sa  jonction  avec 
don  Henri,  qui  venait  de  rallier  les  six  cents  lances  françaises  de  Du 
Guesclin.  Au  moyen  de  ce  double  renfort,  l'armée  du  prétendant  s'é- 
levait à  trois  mille  hommes  d'armes,  tous  vieux  soldats  éprouvés;  mais 
il  n'avait  point  d'infanterie  et  peu  ou  point  de  cavalerie  légère.  Halgré 
son  infériorité  numérique,  témoin  de  l'ardeur  que  montraient  ses  gens, 
encouragé  par  les  capitaines  français,  il  marcha  droit  sur  Hontiel. 

Le  détachement  parii  de  Gordoue  avec  le  maître  de  Saint-Jacques 
n'avait  pas  permis  à  don  Pèdre  de  s'éclairer  au  loin;  il  était  persuadé 
que  don  Henri  l'attendait  sous  Tolède,  et  telle  était  sa  sécurité,  qu'en 
arrivant  à  Hontiel  il  permit  à  ses  troupes  de  se  répandre  dans  les  vil- 
lages voisins  pour  y  chercher  des  vivres  et  des  fourrages;  une  distance 
de  plusieurs  lieues  séparait  les  divers  détachemens  de  son  armée,  et 
cependant  don  Henri,  parfaitement  servi  par  ses  espions,  n'était  qu'à 
une  marche  de  Hontiel. 

La  nuit  du  13  au  14  mars,  la  guette  du  château  de  Hontiel,  où  logeait 
don  Pèdre,  signala  un  grand  nombre  de  feux  [en  mouvement  à  moins 
de  deux  lieues  dans  les  montagnes.  Ges  feux  étaient  les  torches  portées 
par  l'avant-garde  de  Du  Guesclin,  qui,  s'avançant  à  travers  champs  au 
milieu  des  ténèbres,  indiquait  ainsi  sa  direction  au  reste  de  l'armée. 
Le  commandeur  Garci  Horan  réveilla  le  roi  pour  lui  communiquer  le 
rapport  de  la  guette;  mais  le  roi  lui  dit  de  n'avoir  aucune  inquiétude, 

(1)  Ayala,  p.  5i5.  —  Il  est  évident  que  le  maître  de  Saint-Jacques  ne  put  abandonner 
Gordoue  que  lorsque  don  Pèdre  fut  au  nord  de  la  Sierra-Morena.  Or,  pour  qu'il  pût  le 
précéder  sur  la  route  de  Tolède,  il  fallait  que  le  roi  eût  débouché  soit  en  Estramadure, 
foit  dans  U  partie  occidentale  de  la  Manche. 
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que  ces  feux  pravenaieni  de  la  troupe  du  maitreGoozalo  Blexia,  quifajait 
devant  lui  depuis  plusieurs  jours  {\).  Toutefois,  par  un  excès  de  pré- 
caution, comme  il  lui  semblait,  il  ût  monter  à  cheval  quelques  géoé- 
taires  pour  reconnaître  le  nombre  et  la  contenance  de  ces  troupes; 
puis  il  se  rendormit  tranquillement.  Au  lever  du  soleil,  ces  ca?alien 
reviennent  bride  abattue,  annonçant  que  toute  Tarmée  ennemie  étaitt 
leurs  trousses.  En  effet,  déjà  don  Henri  était  en  vue  de  Montiel.  Ses 
troupes  s'avançaient  rapidement  en  deux,  batailles  :  Tavant-garde,  aux 
ordres  de  Du  Guesclin,  composée  des  chevaliers  des  ordres  militaires  et 
des  aventuriers;  la  réserve,  beaucoup  plus  nombreuse,  sous  le  conuDan- 
dément  du  prétendant  en  personne. 

Aussitôt  don  Pèdre  fait  lever  sa  bannière,  autour  de  laquelle  se  raQ- 
gent  les  arbalétriers  de  sa  garde,  les  gendarmes  de  sa  maison  et  les 
quinze  cents  chevaux  grenadins  qui  formaient  son  escorte  ordinaire; 
c'étaient  les  seules  troupes  qu'il  eut  alors  sous  sa  main,  llexpé&dtf 
courriers  dans  toutes  les  directions  pour  que  ses  bandes  dispersées  se 
rallient  sans  délai  autour  du  château,  qu'il  désigne  comme  rendei-TO» 
général.  Mais  déjà  l'action  s'engageait,  et  le  gros  de  l'ennemi  chargeait 
avec  fureur  sa  petite  troupe  encore  en  désordre  et  surprise  sur  m 
pied,  suivant  lexpression  pittoresque  de  Froissart  [±),  Cependant  la  ba- 
taille de  Du  Guesclin,  par  la  faute  de  ses  guides,  avait  perdu  quelque 
temps  à  jiasser  un  ravin  difficile  (3)  et  s'était  laissé  devancer  par  le  corps 
de  réserve,  qui,  mieux  dirigé,  marcha  droit  à  la  bannière  royale  et 
fondit  avec  impétuosité  sur  le  4)etit  nombre  d'hommes  d'armes  qui  la 
défendait.  Ce  fut  une  surprise  plutôt  qu'un  combat.  Don  Pèdre,  pour- 
tant, soutint  assez  vigoureusement  le  premier  choc;  mais  bientôt,  ac- 
cablée par  le  nombre,  sa  garde  fut  enfoncée,  et  l'arrivée  de  Du  Gues- 
chn  acheva  la  déroute  et  rendit  tout  ralliement  impossible.  La  panique 
devint  générale.  Le  roi,  entraîné  par  les  fuyards,  se  jeta  avec  quelques- 
uns  des  seigneurs  de  sa  suite  dans  le  château  de  Montielj  mais  il  avait 
été  reconnu  à  ses  armes.  Le  Bègue  de  Villaines,  un  des  capitaines  fran- 
çais, le  suivit  jusqu'à  la  barrière,  devant  laquelle  il  planta  aussitôt  soo 
pennon  pour  rallier  les  hommes  d'armes  qui  s'abandonnaient  à  la  pou^ 
suite  des  fuyards  (4).  Quant  aux  autres  divisions  de  l'armée  du  roi,  elles 
furent  battues  en  détail  à  mesure  qu'elles  se  présentaient,  ou  bien  cite 
se  dispersèrent  en  apprenant  la  défaite  du  corps  principal.  Martin  U- 
pez,  rassemblant  environ  huit  cents  chevaux,  repassa  précipitammeol 
les  montagnes  et  parvint  à  gagner  Carmona  sans  être  inquiété.  Jamais 
victoire  ne  coûta  moins  de  sang.  Un  seul  seigneur  de  marque  du  côté 

(i)  AyaU,  p.  548. 

(«)  Froissarl,  liv.  I,  2»  p«rt,  ch.  253. 

(3)  Ayala,  p.  549. 

(i)  Froissant,  chap.  254. 
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de  don  Pèdre,  Juan  Jlmenez  de  Cordoue,  y  perdit  la  y'ie  (1);  car  le  vain- 
queur, averti  que  le  roi  était  dans  Montiel,  ne  suivit  point  la  chasse  et 
revint  bloquer  toutes  les  avenues  du  château.  Mais  les  Maures  auxi- 
liaires, reconnaissables  à  leur  costume,  traqués  de  toutes  parts  par  les 
paysans  de  la  Manche  et  de  FAndalousie,  furent  presque  tous  taillés  en 
pièces.  Il  avait  suffi  d'une  heure  pour  que  don  Pèdre  se  trouvât  réduit  à 
Fétroite  enceinte  d'un  château  médiocrement  fortifié  et  dépourvu  de 
vivres  et  de  munitions. 

VIII. 

A  Tactivîté  extraordinaire  que  déployaient  les  vainqueurs  pour  en- 
tourer les  remparts  de  Montiel  de  larges  tranchées  et  de  murs  en  pierres 
sèches,  au  soin  qu'ils  prenaient  de  garder  toutes  les  issues,  le  malheu- 
reux roi  comprît  que  sa  retraite  était  connue  et  que  son  ennemi  se  pré- 
parait à  Ty  forcer.  Il  essaya  cependant  de  lui  donner  le  change,  et,  par 
son  ordre,  le  commandeur  Garci  Moran  envoya  un  héraut  aux  assié- 
geans,  offrant  de  rendre  la  place  si,  dans  le  délai  d'un  mois,  le  roi  don 
Pèdre  ne  se  présentait  pas  avec  des  forces  suffisantes  pour  les  obliger 
d'abandonner  leur  entreprise.  Ce  message  fut  reçu  avec  d'amères  rail- 
leries. On  répondit  qu'avant  un  mois  le  château  et  don  Pèdre  seraient 
afu  pouvoir  de  don  Henri.  Nul  espoir  de  s'ouvrir  un  passage  ré[)ée  à  la 
main,  ni  de  tromper  la  vigilance  des  gardes  nombreuses  qui ,  jour  et 
nuit,  bordaient  ces  retranchemens  improvisés.  Restait  une  seule  chance 
de  salut  :  c'était  de  séduire  quelques-uns  des  capitaines  étrangers  au 
service  de  don  Henri.  On  pouvait  encore  se  flatter  que  ces  soldats  mer- 
cenaires se  laisseraient  gagner  à  force  d'or  et  fourniraient  au  roi  les 
moyens  de  s'échapper.  Don  Pèdre  chargea  de  cette  négociation  Men 
Rodriguez  de  Senabria,  dont  il  avait  en  plusieurs  occasions  éprouvé 
nntelligence  et  la  fidélité.  Gouverneur  de  Briviesca  en  1366,  Men  Ro- 
driguez avait  le  premier  donné  l'exemple  d'une  résistance  désespérée, 
lorsque  tous  les  autres  capitaines  du  roi  abaissaient  leurs  ponts-levis 
devant  les  bannières  des  aventuriers.  Il  était  né  dans  le  comté  de  Tras- 
tamare,  et  par  conséquent  il  avait  maintenant  pour  seigneur  naturel 
Du  Guesclin,  à  qui  don  Henri  avait  donné  le  titre  qu'il  portait  avant 
son  couronnement.  Après  la  prise  de  Briviesca,  Du  Guesclin,  qui  hono- 
rait la  bravoure,  même  dans  un  ennemi,  cherchant  d'ailleurs  peut-être 
à  s'attacher  ses  nouveaux  vassaux ,  avait  racheté  de  ses  deniers  Men 
Rodriguez,  et  avait  essayé,  mais  inutilement,  de  le  faire  entrer  au  ser- 
vice de  don  Henri*  Cependant  la  générosité  du  capitaine  français  avait 
para  faire  une  vive  impression  sur  son  prisonnier,  et  ils  s'étaient  se- 

(1)  Ayala,  p.  549. 
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parés,  non-seulement  avec  courtoisie,  mais  avec  une  véritable  cordia- 
lité. C'était  sur  ces  relations  de  quelques  jours  que  Men  Rodriguez  fon- 
dait lespoir  de  sauver  son  maître.  11  fit  demander  à  Du  Guesclin  la 
permission  de  l'entretenir  en  secret.  Dès  qu'il  Teut  obtenue,  il  se  ren- 
dit de  nuit  à  sou  quartier,  et  là,  seul  dans  sa  tente,  sans  chercher  de 
vains  détours,  il  lui  déclara  qu'il  était  envoyé  par  don  Pèdre  et  qu'il  ve- 
nait le  supplier  d'arracher  ce  malheureux  prince  à  la  vengeance  de  son 
ennemi,  a  Sa  reconnaissance,  dit-il,  sera  proportionnée  à  un  si  grand 
service.  Et  moi,  messire  Bertrand,  je  vous  conjure  de  prendre  pitié 
d'un  si  noble  roi.  Ce  vous  sera  grand  honneur,  quand  tout  le  monde 
saura  que  c'est  à  vous  seul  qu'il  doit  sa  vie  et  son  royaume.  »  Du  Gues- 
clin, un  peu  étonné  de  la  proposition,  répondit  en  rappelant  qu'il  était 
sujet  du  roi  de  France  et  à  la  solde  de  don  Henri.  «  Ami,  dit-il,  vous  qui  na- 
guère avez  reçu  de  moi  quelque  courtoisie,  vous  ne  devriez  pas  me  tenir 
un  tel  langage.  Envoyé  ici  par  monseigneur  le  roi  de  France  pour  com- 
battre un  allié  de  l'Anglais,  je  manquerais  à  l'honneur  en  sauvant  un 
ennemi  de  mon  maître.  x>  Men  Rodriguez  redoubla  ses  prières  et  ses 
offres  :  a  Si  vous  consentez  à  mettre  le  roi  en  lieu  sûr,  lui  ditril,  il  s'en- 
gage à  vous  donner  en  héritage  les  villes  de  Soria,  d'Atienza,  d'AIma- 
zan,  de  Honteagudo,  de  Deza  et  de  Serou;  de  plus,  300,000  doubles 
castillannes  d'or.  Vous  serez  le  premier  de  son  royaume,  et  il  vous 
regardera  toujours  comme  son  sauveur  et  le  plus  ferme  appui  de  sa 
couronne.  »  Bertrand  l'écoutait  en  silence  et  d'un  air  impassible;  puis 
il  mit  fin  brusquement  à  la  conférence,  en  demandant  du  temps  pour 
réfléchir  à  ces  propositions  et  consulter  ses  camarades.  Men  Rodriguez, 
persuadé  que  l'appât  de  l'or  agirait  encore  plus  fortement  sur  les  ca- 
pitaines d'aventure  que  sur  leur  chef,  rentra  plein  d'espoir  dans  le  châ- 
teau de  Monliel. 

En  effet,  Du  Guesclin  s'empressa  de  réunir  ses  parens  et  ses  amis,  et 
leur  fit  part  des  offres  qu'il  venait  de  recevoir,  mais  en  leur  déclarant 
que  son  intention  bien  arrêtée  était  de  ne  rien  faire  contre  le  service  du 
roi  de  France  son  seigneur,  ni  contre  don  Henri,  avec  lequel  il  était  en- 
gagé. Seulement  il  voulait  consulter  ses  compagnons  d'armes  sur  un 
point  d'honneur  chevaleresque  :  pouvait-il,  devait-il  communiquera 
don  Henri  les  ouvertures  de  Men  Rodriguez?...  Tous  furent  d'avis  que 
c'était  un  devoir,  ajoutant  qu'il  n'y  avait  aucun  ménagement  à  garder 
avec  un  prince  qui  osait  lui  demander  une  trahison  (1).  Suivant  ces  ca- 
suistes  militaires,  les  propositions  transmises  à  Du  Guesclin  étant  ré- 
prouvées par  la  chevalerie,  celui  qui  les  adressait  ne  pouvait  plus  pré- 
tendre à  être  traité  en  chevalier.  En  d'autres  termes,  une  tentative  de 
trahison  autorisait  une  trahison.  J'insiste  sur  ces  subtilités,  parce 

(I)  Ayala,  p.  551  et  suiv. 
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qu'elles  peignent  les  mœurs  du  moyen-flge,  et  que  jusqu'à  un  certain 
point  elles  excusent  ce  qu'il  y  a  de  peu  loyal  dans  la  conduite  d'un 
homme  dont  les  grands  services  ont  rendu  16  nom  cher  à  tous  les 
Français.  La  valeur  morale  d'une  action  dépend  toujours  de  l'idée 
qu'on  y  attache,  et  j'aimerais  à  penser  que  dans  cette  circonstance 
Du  GuescUn  pût  se  croire  le  droit  d'user  de  représailles  contre  un  en- 
nemi qui,  par  sa  déloyauté,  avait  forfait  aux  lois  de  la  chevalerie. 

A  la  suite  de  cette  consultation  entre  les  capitaines  français,  don 
Henri,  informé  de  tout  par  Bertrand,  commença  par  l'assurer  qu'il  se 
chargeait  d'acquitter  les  promesses  de  don  Pèdre,  et  qu'il  lui  don- 
nerait et  les  seigneuries  et  l'énorme  rançon  qu'on  venait  de  lui  of- 
frir (1).  Puis  il  le  supplia  d'attirer  don  Pèdre  hors  du  château  en  fei- 
gnant de  se  rendre  à  ses  propositions.  Du  Guesclin  hésita:  ses  compa- 
gnons se  joignirent  à  don  Henri  pour  vaincre  ses  scrupules,  et  cependant 
les  pourparlers  et  les  entrevues  mystérieuses  continuèrent  avec  Men 
Rodriguez.  Nul  ne  peut  savoir  quelles  furent  les  promesses  échangées 
de  part  et  d'autre,  mais  il  parait  certain  que  don  Pèdre  eut  lieu  de 
croire  qu'il  pouvait  compter  sur  Du  Guesclin. 

Ces  négociations  duraient  depuis  plusieurs  jours,  et  déjà  le  château, 
encombré  de  monde,  était  réduit  aux  dernières  extrémités.  Les  vivres, 
l'eau  même,  allaient  manquer;  il  fallait  ou  fuir  ou  se  rendre.  Ayala, 
peut-être  témoin  oculaire  des  scènes  que  je  vais  raconter,  admet  que 
l'infortuné  don  Pèdre  reçut  les  sermens  les  plus  solennels  de  quelques 
capitaines  français  intermédiaires  de  Du  Guesclin,  ou  du  moins  se 
donnant  pour  tels  (2).  Au  reste,  du  moment  que  la  négociation  avait 
été  révélée  à  don  Henri,  elle  ne  pouvait  manquer  d'être  dirigée  dans 
ses  intérêts  et  suivant  ses  instructions.  Or,  le  prétendant  ne  voulait  pas 
en  venir  à  une  capitulation;  car  les  riches-hommes  de  son  parti  n'au- 
raient pas  manqué  d'en  vouloir  dicter  les  articles.  U  ne  se  sentait  pas 
assez  puissant  pour  juger  son  frère  et  son  roi,  et  il  craignait  que  le 
cœur  ne  faillît  à  ses  propres  partisans  pour  condamner  leur  souverain 
et  leur  légitime  seigneur.  Suivant  toute  apparence,  les  capitaines  fran- 
çais ne  croyaient  pas  que  la  vie  du  prince  qu'ils  livraient  fût  menacée, 
et  je  penche  à  croire  qu'ils  avaient  même  fait  quelques  stipulations  à 
cet  égard  avec  don  Henri.  Celui-ci,  bien  résolu  à  se  défaire  de  don 
Pèdre,  calculait  froidement  le  moyen  d'y  parvenir.  Alors  on  pouvait 
tuer  un  roi,  mais  on  ne  le  jugeait  pas;  il  fallait  que  sa  mort  fût  un  ac- 
cident, une  espèce  de  surprise.  Voilà  pourquoi  don  Henri,  connaissant 
la  situation  désespérée  de  Montiel,  au  lieu  d'attendre  que  la  famine  lui 
livrât  son  ennemi,  lui  tendit  un  piège  à  la  faveur  de  ces  négociations 

(1)  Ayala,  p.  554. 

(2)  Ayala,  p.  554.  —  Cfr.  avec  YAhriv, 
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dont  les  capitaines  français  ne  devinèrent  pas  peut-^ètre  le  motif  cal- 
culé. 

La  unit  du  â3  mars  1369,  dix  jours  après  le  combat  de  Monliel,  don 
Pèdre,  accompagné  de  Men  Rodriguez,  de  don  Fernand  de  Castro  et  de 
quelques  autres  chevaliers,  sortit  du  fort  dans  le  plus  profond  silence 
et  se  rendit  au  quartier  des  aventuriers  français.  En  descendant  k 
motte  du  château ,  tous  conduisaient  par  la  bride  des  chevaux  de  cou» 
dont  les  sabots  étaient  entortillés  de  drap  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Le 
roi  avait  quitté  ses  vétemens  ordinaires;  il  portait  une  cotte  de  mailla 
légère  et  s'enveloppait  dans  un  grand  manteau.  Les  sentinelles,  pré- 
venues, lui  permirent  de  passer  l'espèce  de  circonvallation  en  pierra 
sèches  élevée  autour  de  Montiel  et  le  conduisirent  à  Du  Guesclin,  qui 
Tûttendait  au-delà  de  ce  mur,  entouré  de  ses  capitaines,  a  A  chevall 
messire  Bertrand,  lui  dit  le  roi  à  voix  basse  en  l'abordant;  il  est  temps 
de  partir.  »  Personne  ne  lui  répondit.  Ce  silence  et  la  contenance  em- 
barrassée des  Français  semblèrent  de  mauvais  augure  à  don  Pèdre.  D 
lift  un  mouvement  pour  sauter  en  selle,  mais  un  homme  d'armes  tenait 
déjà  la  bride  de  son  cheval.  Il  était  entouré.  On  lui  dit  d'attendre  et 
d'entrer  dans  une  tente  voisine  (1).  La  résistance  était  impossible;  0 
suivit  ses  guides. 

Quelques  minutes  se  passèrent  dans  un  mortel  silence.  Tout  à  coup, 
-au  milieu  du  cercle  formé  autour  du  rôi,  parait  un  homme  armé  de 
toutes  pièces,  la  visière  haute  :  c'était  don  Henri.  On  lui  fait  place  avec 
respect.  Il  se  trouve  face  à  face  devant  son  frère.  Il  y  avait  quinze  ans 
qu'ils  ne  s'étaient  vus.  Don  Henri,  promenant  ses  regards  sur  les  che- 
valiers sortis  de  Montiel  :  a  Où  donc  est  ce  bâtard,  dit-il,  ce  Juif  qui  se 
prétend  roi  de  Castille  (2)?»  Un  écuyer  français  lui  montre  don  Pèdre. 
0  Voilà  votre  ennemi,  »  dit-il.  Don  Henri,  encore  incertain,  le^^a^ 
dait  fixement,  a  Oui,  c'est  moi  (3),  s'écrie  don  Pèdre,  moi,  le  roi  * 
Castille.  Tout  le  monde  sait  que  je  suis  le  fils  légitime  du  bon  roi  don 
Alphonse.  Le  bâtard,  c'est  toi!  »  Aussitôt  don  Henri,  joyeux  de  riosulle 
qu'il  avait  provoquée,  tire  sa  dague  et  le  frappe  légèrement  au  tisage. 
Les  deux  frères  étaient  trop  près  l'un  de  l'autre,  dans  le  cercle  étroit  que 
formaient  les  aventuriers,  pour  tirer  leurs  longues  épées.  Us  se  saisis- 
sent à  bras-le-coq)s  et  luttent  quelque  temps  avec  fureur  sans  que  per- 
sonne essayât  de  les  séparer.  On  s'écartait  même  devant  eux.  Sans  se 
lâcher,  ils  tombent  l'un  et  l'autre  sur  un  lit  de  camp,  dans  un  coin  de 
la  tente;  mais  don  Pèdre,  plus  grand  et  plus  vigoureux,  tenait  son 

(1)  GeUe  d'Y  von  de  Lakoniiet,  suivant  Froissart,  1.  I,  2«  partie,  chap.  25i. 

(2)  Je  suis  la  version  de  Froissart  en  ce  point,  comme  la  plus  vraisemblable;  le  projet 
de  don  Henri  était  évidemment  de  provoquer  don  Pèdre,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour 
le  tuer. 

(3)  Gfr.  Avala,  p.  556,  et  Froissart,  l.  C. 
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frère  sous  lui.  H  cherchait  une  arme  pour  le  percer,  lorsqu'un  cheva- 
lier  aragonais,  le  yicomte  de  Rocaberti ,  saisissant  don  Pèdre  par  un 
pied,  le  renverse  de  côté,  en  sorte  que  don  Henri,  qui  Tétreignait  toit- 
jours,  se  trouve  en  dessus.  Il  ramasse  son  poignard ,  soulève  la  cotte  de 
mailles  du  roi,  et  le  lui  plonge  dans  le  côté  en  remontant  te  coup.  Les 
bras  de  don  Pèdre  cessent  de  presser  son  ennemi,  et  don  Henri  se 
dégage,  pendant  que  plusieurs  de  ses  gens  achèvent  le  moribond.  Parmi 
lés  chevaliers  qui  accompagnaient  don  Pèdre,  deux  seulement,  un  Cas- 
tiflan  et  un  Anglais,  essayèrent  de  le  défendre.  Ils  furent  mis  en  pièces. 
Les  autres  se  rendirent  sans  résistance  et  furent  humainement  traités 
par  les  capitaines  français  (1).  Don  Henri  flt  trancher  la  tête  de  son  frère 
et  renvoya  à  Séville  (2). 


Ainsi  périt  don  Pèdre  par  la  main  de  son  frère  à  Tâge  de  trente-cinq 
ans  et  sept  mois.  11  était  d'une  taille  avantageuse,  robuste  et  bien  pro- 
portionné. Ses  traits  étaient  réguliers,  et  son  teint  clair  et  frais.  Si  Ton 
en  juge  par  sa  statue  peinte,  qui  existe  encore  à  Madrid  dans  le  couvent 
des  religieuses  de  Saint-Dominique  (3),  il  avait  les  yeux  et  les  cheveux 
noirs,  contrairement  à  la  tradition  qui  lui  donne  des  yeux  bleus  et  une 
chevelure  d'un  blond  ardent.  Il  était  prodigieusement  actif  et  passionné 
pour  tous  les  exercices  violens;  d'une  sobriété  extraordinaire,  même 
dans  son  pays,  où  les  excès  de  la  table  sont  inconnus.  Quelques  heures 
de  sommeil  lui  sufûsaienl.  Il  parlait  facilement  et  avec  grâce,  mais  il 
conserva  toujours  cette  prononciation  un  peu  mignarde,  particulière 
aux  Sévillans.  Élevé  sous  le  soleil  brûlant  de  l'Andalousie,  entouré  de 

(1)  SuiTant  la  tradition  populaire,  un  des  ayenturiers,  trouTant  sans  doute  que  ce  due( 
de  deux  rois  était  un  spectacle  è  Toir,  s'écria  :  «  Franc  jeu  !  »  Du  Guesclin,  suivant  une 
autre  Tersion ,  aurart  renversé  dan  Pèdre  es  disaal  :  <c  J«  ne  fais  ni  ne  défais  des  rois» 
mais  je  sers  mon  seigneur.  »  On  sait  que  les  légendes  populaires  mettent  toujours  en 
scène  les  personnages  héroïques.  Le  vicomte  de  Rocaberti  est  nommé  par  Froissart  et 
par  un  auteur  catalan  anonyme  cité  par  M.  Llaguno,  ad  Ayala,  p.  555.  —  Cfr.  Froissart^ 
cbap.  25i.  — Molina,  Deseripeion  del  regno  de  Galieia,  cité  par  Argote  de  Molina, 
attribue  la  même  acttoo  et  ks  mêmes  paroles  à  un  écuyer  de  don  Henri,  nommé  Fer- 
nand  Ferez  de  Andrada,  qui  reçut,  dit-on,  en  récompense,  des  châteaux  et  des  terres. 
—  V.  Romances  del  rey  don  Pedro.  —  Froissart,  dans  son  récit  de  l'aventure,  ne  parle 
pas  des  négociations  entre  don  Pèdre  et  Du  Guesclin.  La  mort  du  premier,  suivant  le 
chroniqueur  français,  aurait  été  toute  fortuite.  Malheureusement  les  apparences  sont 
fort  contraires  à  cette  version,  et  les  faveurs  extraordinaires  prodiguées  par  don  Henr» 
à  Do  Guesdin  ne  confirment  qve  trop  la  relation  d^Ayala. 

(2)  CarboncU,  p.  IdT,  v. 

(3)  Cette  statue,  outre  qu'elle  a  un  caractère  d'individualité  remarquable,  peut  inspirer 
d'autant  plus  de  confiance,  qu'elle  a  été  exécutée  par  l'ordre  de  la  petite-fille  de  dotk 
Pèdre,  dona  Constance  de  Castille,  prieure  de  Saint-Dominique. 
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séductions  dès  ses  premières  années,  il  aima  les  femmes  ayec  fureur; 
mais,  à  Texception  de  Marie  de  Padilla,  aucune  de  ses  maîtresses  n'ob- 
tint quelque  empire  sur  son  esprit.  On  Taccusa  d'avarice,  et  ïoa  cile 
comme  preuve  le  soin  qu'il  prit  toute  sa  vie  d'amasser  des  trésors,  et 
les  pierreries  et  les  sommes  considérables  trouvées  après  sa  mort  dans 
le  château  de  Carmona.  Jamais  il  ne  perdit  une  occasion  d'augmenter 
les  domaines  de  la  couronne,  bien  différent  de  son  adversaire  don 
Henri,  généreux  jusqu'à  la  prodigalité.  Je  crois  cependant  que  don  Pèdre 
n'eut  que  l'apparence  du  vice  bas  que  plusieurs  historiens  lui  ont  re- 
proché. A  mon  avis,  il  n'aima  l'argent  que  pour  le  pouvoir  qu'il  donne. 
Sa  grande  passion  fut  de  dominer,  et,  dans  un  temps  comme  le  sien,  le 
plus  riche  était  le  plus  puissant. 

La  première  leçon  de  politique  qu'il  reçut  fut  cruelle.  A  Toro,  il  lui 
fallut  racheter  sa  liberté  et  sa  couronne  de  ses  grands  vassaux  révoltés. 
Trahi,  à  plusieurs  reprises,  par  ceux  que  son  père  et  lui-même  avaient 
comblés  de  bienfaits,  par  ses  frères,  par  sa  mère,  il  devint  de  bonne 
heure  défiant,  soupçonneux,  souvent  injuste  pour  ses  plus  fidèles  servi- 
teurs. Sa  dissimulation,  ses  parjures,  sont  les  vices  de  son  époque.  Ce- 
taient,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  les  nécessités  et  peut-être  les  con- 
ditions de  la  royauté  au  moyen-âge.  Il  voulut  gouverner  seul,  et,  pour 
être  obéi,  il  commença  par  se  faire  craindre.  11  n'y  réussit  que  trop 
facilement.  Mais  les  grands  et  les  prélats  ne  se  soumirent  pas  sans  ré- 
sistance au  joug  qu'il  prétendait  leur  imposer.  Toute  contradiction  le 
rendait  plus  absolu  dans  ses  volontés;  il  fit  une  rude  guerre  au  clergé 
et  à  la  noblesse  :  c'était  s'attaquer  tout  à  la  fois  aux  ennemis  les  plus  re- 
doutables de  la  royauté.  Le  peuple,  opprimé  par  les  riches-hommes, 
vit  avec  plaisir  le  pouvoir  royal  s'élever  et  s'accroître  sur  les  ruines  de 
la  vieille  anarchie  féodale.  D'ailleurs,  les  rigueurs  de  don  Pèdre  n'attei- 
gnaient que  les  grands,  et,  il  faut  le  dire  bien  haut,  elles  frappèrent  le 
plus  souvent  des  traîtres  à  leur  pays  et  à  leur  souverain.  Il  se  mon- 
tra sévère,  impitoyable  pour  les  rébellions  sans  cesse  renouvelées  par 
une  noblesse  factieuse^  mais,  tandis  qu'il  faisait  tomber  les  têtes  les  plus 
illustres,  le  peuple  respirait  et  célébrait  la  justice  d'un  maître  qui  exi- 
geait des  grands  et  des  petits  une  égale  obéissance.  Au  xiv  siècle,  un 
despotisme  impartial  était  un  bienfait  pour  les  peuples.  Les  Juifs  et  les 
musulmans,  étrangers  aux  débats  politiques  qui  divisaient  la  Castille, 
le  bénirent  comme  le  meilleur  des  maîtres,  parce  qu'il  encourageait 
les  arts,  le  commerce  et  l'industrie,  et  que  son  despotisme  était  doux 
là  où  il  trouvait  des  esclaves  dociles.  Lorsque  la  guerre  d'Aragon  l'eut 
contraint  d'augmenter  les  impôts  et  d'entraîner  à  des  ex|)éditions  loin- 
taines les  contingens  des  villes,  accoutumées  à  ne  prendre  les  armes 
que  pour  repousser  une  attaque  contre  leurs  murs,  don  Pèdre  perdit  ra- 
pidement sa  popularité;  et  aussitôt  qu'une  armée  étrangère  vint  dissi- 
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perla  terreur  qu'inspiraient  ses  nombreux  châtimens,  sa  puissance  s'é- 
croula comme  un  édiOce  bâti  sur  le  sable.  L'anarchie  féodale  reprit  le 
dessus,  et  le  despote  se  trouva  désarmé  au  milieu  de  ses  esclaves.  Dès 
ce  moment,  son  prestige  fut  détruit.  Vainement  une  armée  anglaise 
le  rétablit  sur  le  trône,  il  en  tomba  dès  qu'elle  eut  repassé  les  monts. 

Trois  princes  du  nom  de  Pierre  ont  régné  en  même  temps  dans  la 
Péninsule;  tous  trois  reçurent  de  leurs  contemporains  le  surnom  de 
Pierre-le-Cruel.  Ils  visaient  au  même  but  :  celui  d'abattre  le  pouvoir 
des  grands  vassaux,  de  mettre  fin  à  l'anarchie  féodale.  On  se  trompe- 
rait gravement  à  supposer  à  ces  rois  la  moindre  préoccupation  pa- 
triotique. Ils  n'eurent  d'autre  mobile  que  leur  ambition;  pourtant  don 
Pèdrc  de  Castille,  plus  que  ses  homonymes,  paraît  avoir  rêvé  la  gloire, 
Tordre  et  la  grandeur  de  son  pays.  Je  ne  sache  pas  d'autre  souverain 
qui  à  cette  époque  eût  dit  :  Plutôt  le  triomphe  de  mon  ennemi  que  le 
démembrement  du  royaume  ! 

AUX  malheurs  de  sa  situation  particulière ,  don  Pèdre  ajouta  de 
grandes  fautes.  Il  fut  trop  violent,  trop  inflexible  dans  ses  projets,  cé- 
dant toujours  à  la  passion  du  moment  au  lieu  d'écouter  les  conseils 
de  la  prudence.  Il  aurait  dû  chercher  à  diviser  ses  ennemis;  il  les 
réunit  au  contraire  sans  mesurer  ses  forces.  Seul,  il  voulut  faire  tête  à 
la  noblesse,  au  clergé,  à  de  puissans  voisins.  L'entreprise  qu'il  tenta 
était  peut-être  impossible  à  l'époque  où  il  osait  la  concevoir;  mais  il 
prépara  l'élévation  du  pouvoir  royal  en  Espagne,  et,  lorsque  le  temps 
fut  venu  de  délivrer  à  jamais  le  pays  de  la  tyrannie  des  grands  vassaux, 
on  se  souvint  de  don  Pèdre  et  de  son  audace.  Les  Rois  Catholiques,  qui, 
plus  heureux  que  lui,  accomplirent  l'œuvre  qu'il  avait  commencée 
par  ses  mains,  apprécièrent  son  courage  et  les  obstacles  contre  lesquels 
il  se  brisa.  La  reine  Isabelle,  protestant  la  première  contre  le  surnom 
qni  Oétril  sa  mémoire,  ne  voulut  pas  qu'on  dît  Pèdre-le-Cruel;  mais, 
d'accord  avec  le  peuple,  qui  ne  perd  jamais  le  souvenir  des  princes 
qui  lui  ont  fait  quelque  bien,  elle  l'appela  Pèdre-le- Justicier. 

P.  Mérimée. 


DES  RAPPORTS 


LA  FRANCE  ET  DE  L'ANGLETERRE 


A  LA  FIN  M  1847. 


Pour  ne  pas  prendre  le  leoteur  en  traître,  celui  qai  écrit  ces  lignes 
commence  par  déclarer  qu'il  est  dévoué  à  la  cause  de  la  paix,  qu'il 
considère  le  maintien  de  la  paix  comme  indispensable  à  la  preqièrHé 
de  la  patrie^  au  développement  des  libertés  pubtiqiies,  an  perfection- 
nement des  institutions  nationales,  au  rétablissement  de  Finfluence 
qu'il  nous  appartient  d'exercer,  et  dont  nous  ne  pouvons  être  dé- 
pouillés sans  que  ce  soit  un  malheur  pour  le  monde.  A  ses  yeux,  au 
contraire,  l'esprit  guerrier  en  ce  moment  se  confond  avec  l'esprit  du 
mal  et  du  retardement.  11  croit  que  la  paix  avec  l'Angleterre  est  émi- 
nemment désirable  dans  l'intérêt  de  Tune  et  de  l'autre  puissance,  et 
qu'entre  les  deux  états  la  perpétuité  des  bons  rapports  serait  désormais 
facile;  car  ce  sont  deux  peuples  dont  le  génie  est  divers,  qui  excellent 
dans  des  choses  diverses,  qui  disposent  de  moyens  d'action  dissem- 
blables, et  entre  eux  un  partage  d'attributions  dans  la  politique  gé- 
nérale est  très  praticable  pour  le  bien  commun.  S'ils  sont  divisés, 
c'est  par  des  souvenirs  et  non  par  des  intérêts  présens.  Dégagé  de  tout 
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lien,  il  dit  ce  qu'il  pense,  sans  examiner  si  œ  sera  agréable  ou  non  aux 
iUfférens  partis,  avec  le  désir  cependant  de  ne  blesser  aucun  des  chefs, 
et  avec  quelque  espérance  d' y  réussir,  parce  qu'il  n'a  d'animosité  contre 
«ucun  d'eux. 

Dans  Texposé  rapide  des  faits  qui  se  sont  aceomplis  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  partoEis  de  1830.  A  ce  moment,  la  France  excita  l'ad^^ 
miration  du  monde  entier;  mais  nulle  parion  ne  nous  témoigna  autaoït 
de  sympathie  qu'en  Angleterre.  Le  gouvernement  anglais,  alors  dirigé 
par  les  tories,  aurait  pu,  sans  que  personne  en  fût  surfMris,  se  considérer 
comme  l'allié  solidaire  de  la  branche  aînée;  il  n'eut  pas  d'hésitation. 
La  nation  britannique  manifesta  un  vif  enthousiasme,  un«exirâme  désir 
de  se  rapprocher  de  la  France,  définitivement  afifranchie  de  l'ancien  ré<- 
gime.  Le  toast  que  notre  compatriote  Jacquemont  motiva  par  de  si 
belles  paroles,  au  fond  de  l'Inde,  en  présence  d'un  auditoire  trans- 
porté :  France  and  England  for  the  toorld!  exprimait  une  pensée  qui 
était  dans  toiK  les  cœurs  anglais  à  ce  moment. 

Une  lutte  acharnée  de  huit  siècles  sembla  non-seulement  terminée, 
mais  oubliée.  Une  fois  que  les  whigs  eurent  enlevé  le  pouvoir  aux 
tories,  eu  novembre  1830,  les  deux  gouvernemens  marohèrent  dans 
un  remarquable  accord,  au  milieu  de  beaucoup  de  difficultés.  Le  ca^ 
binet  anglais  prêta  main  forte  à  la  cause  libérale  sur  tous  les  points  de 
l'Europe  où  elle  réclamait  appui,  peut-être  avec  plus  de  résolution 
que  le  gouvernement  français  lui-même,  daas  la  péninsule  ibérique 
particulièrement  Cette  bonne  harmonie  fut  troublée  pendant  les  der^ 
nières  années  du  mmislère  whig  par  des  dissidences  au  sujet  de  I'Eb*- 
pagne,oàrinfluence  anglaise  s'exerça  désormais  en  faveur  des  exagérés. 
On  semblait  pourtant  rester  généralement  en  bons  termes,  lorsque  le 
Levant,  où  il  ne  s'agit  pas  de  liberté,  devint  une  cause  de  tiraillement, 
et  le  traité  du  15  juillet  1840,  éclatant  comnoe  un  ooup  de  tonnerre, 
déchira  le  pacte  d'amitié  que  les  deux  peiqxles  .croyaient  avoir  signé 
pour  l'éternité,  après  leur  accolade  de  i830. 

Ce  traité  maintenant  appartient  à  l'histoire ,  et  peut  être  historique- 
ment apprécié  dans  ses  causes.  Je  ne  crois  pas  m'aventurer  en  disant 
que  si  lord  Palmerstou  eut  l'impardonnable  tort,  non-seulement  de  s'y 
prêter,  mais  d'y  jouer  un  rôle  d'instigateur,  la  politique  française  était 
conduite  alors  de  manière  à  exciter  les  mauvais  sentimens  chez  les 
puissances  et  surtout  à  Londres.  Nous  n'avons  pas  d'intérêts  positifs  en 
Orient.  Dans  l'Orient  le  plus  reculé,  je  veux  dire  à  l'antre  extrémité  de 
l'Asie,  nous  n'existons  plus  politiquement  ni  même  commercialement. 
L'Angleterre  y  possède  un  vaste  empire  qui  tous  les  jours  s'étend,  et 
une  population  de  sujets  si  nombreuse,  que  l'empire  romain  tout  entier, 
au  temps  de  sa  splendeur,  ne  l'égalait  pas.  Ce  qu'on  nomme  ordinaire- 
ment le  Levant,  l'ensemble  des  pays  qœ  baignent  la  Méditerranée  on 
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^s  annexes  et  qui  obéissent  à  la  loi  du  Coran,  contient  tous  les  passages 
possibles  vers  ce  grand  Orient  aux  populeuses  contrées,  sur  lesquelles 
l'Angleterre  a  assis  sa  domination.  L'Angleterre  est  donc  extrêmement 
facile  à  inquiéter  à  propos  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  Levant;  elle 
prend  aisément  ombrage  de  tous  les  changemens  qui  s'y  accomplissent, 
de  toutes  les  forces  qui  s'y  développent,  et  c'est  naturel.  La  donnée 
politique  admise  par  l'Angleterre  et  formulée  par  le  mot  d*untou>ard 
event,  appliqué  dans  un  discours  de  la  couronne  à  la  bataille  de  Na- 
varin^ que  l'empire  ottoman  n'est  pas  un  cadavre  et  qu'on  peut  en  faire 
un  état  valide,  est  une  chimère,  je  n'en  doute  pas;  mais  la  théorie 
de  la  nationalité  arabe  est  plus  fantastique  encore.  En  la  soutenant, 
le  cabinet  français  faisait  du  roman.  Malheureusement  le  roman  était 
désobligeant  pour  notre  alliée  la  Grande-Bretagne.  Nous  travaillions 
ouvertement  à  constituer,  dans  la  partie  du  Levant  qui  offre  le  pas- 
sage le  plus  commode  entre  l'Europe  et  l'Asie  lointaine,  une  puis- 
sance qui  affectait  le  caractère  maritime,  et  à  nous  en  faire  un  client 
exclusivement  dévoué  à  nos  projets.  Peut-être  se  flattait-on  que  nous 
retrouverions  là  quelque  jour  l'appui  que  nous  avions  eu  dans  la  ma- 
rine espagnole  avant  Trafalgar.  Je  l'ignore,  mais  enfin  cet  échafaudage 
«'élevait  contre  quelqu'un,  et  contre  qui  était-il  possible  que  ce  fût, 
sinon  contre  l'Angleterre?  Que  si  nos  démarches  n'avaient  pas  cet 
objet,  ce  n'était  pour  nous  qu'une  affaire  de  vanité.  Alors  je  pourrais 
dire  :  Fatale  vanité  que  celle  qui  compromet  une  alliance  précieuse; 
triste  politique  qui,  pour  une  gloriole,  risque  un  intérêt  de  premier 
ordre,  le  repos  même  du  monde  !  D'ailleurs,  les  Anglais,  gens  pra- 
tiques, voient  toujours  au-delà  de  la  vanité  un  autre  but.  Enfin  la 
manière  dont  l'intrigue  du  roman  était  conduite  n'était  pas  propre  à 
rassurer  sur  nos  prétentions.  En  un  mot,  le  cabinet  anglais  eut  de 
grands  torts  à  cette  époque,  il  eut  les  plus  grands  de  tous  ;  mais  il  n'y 
a  aucun  inconvénient  aigourd'hui  à  reconnaître  que  nous  en  eûmes 
beaucoup  aussi  et  que  nous  avons  eu  les  premiers. 

Ce  déplorable  traité  eut  plus  de  retentissement  de  ce  côté-ci  du  dé- 
troit que  de  l'autre.  La  masse  de  la  nation  française  s'associa  au  ressen- 
timent manifesté  par  son  gouvernement,  bien  plus  que  la  nation  an- 
glaise ne  partagea  l'animosité  du  cabinet  britannique,  ou  plutôt  de 
l'homme  irritable  qui  avait  entraîné  lord  Melbourne  et  ses  collègues. 
On  le  vit  bien  lorsque  la  sagesse  royale  eut  chez  nous  changé  le  minis- 
tère. Entre  l'avènement  du  ministère  du  ^  octobre  chez  nous  et  la  chute 
du  cabinet  Melbourne,  il  y  eut  près  d'un  an  d'intervalle.  Cependant,  dès 
le  début,  le  langage  de  tous  les  orateurs  dans  le  parlement  fut  rempli 
de  ménagemens  pour  la  France^  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  les  an- 
nales du  monde  pareil  exemple  d'un  empressement  unanime  à  recher- 
cher une  réconciliation  avec  une  grande  nation.  Chacun,  en  Angleterre, 
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sentait  que  la  France  avait  été  blessée.  On  se  faisait  un  devoir  de  l'apaiser 
en  lui  parlant  le  langage  de  l'estime,  de  l'amitié  et  de  la  déférence; 
mais,  en  France,  la  blessure  avait  été  au  cœur.  Les  antiques  haines  na- 
tiondes  s'étaient  remiiées  comme  chez  un  sujet  pathologique  ces  hu- 
meurs qu'un  accident  fait  tout  à  coup  entrer  en  ébuUition.  L'esprit 
de  parti  s'appliqua  à  irriter  la  plaie.  Dès  la  première  nouvelle  du  traité 
du  15  juillet  4840,  on  s'était  mis  à  chanter  la  Marseillaise.  J'admets  que 
cet  hymne  ait  été  sublime,  même  par  ses  colères,  en  un  temps  où  la 
France  était  le  champion  de  la  liberté  dans  un  duel  à  mort;  mais  il  a 
perdu  son  harmonie  depuis  que  l'ancien  régime  est  renversé  et  que  la 
liberté  et  la  civilisation  peuvent  faire  leurs  affaires  par  des  procédés 
plus  humains.  Je  ne  conçois  pas  la  Marseillaise  dans  la  bouche  d'un 
homme  de  sang-froid.  Or,  qui  est-ce  qui  pouvait  être  de  saug-froid 
en  4792,  et  qui  est-ce  qui  pouvait  se  dispenser  de  l'être  en  4840?  Ce  fut 
pourtant  de  la  Marseillaise  qu'en  4840  s'inspira  l'opinion  d'une  extré- 
mité à  l'autre  du  pays.  Une  clameur  contre  Y  Anglais  se  leva  du  sein 
du  pubUc,  semblable  à  celle  qui  dénonçait  autrefois  Pitt  et  Cobourg. 

Envisageons  séparément  les  diverses  forces  dont  résulte  le  cours  des 
événemens.  Rendons-nous  un  compte  sommaire  de  ce  qu'ont  pensé, 
voulu,  demandé  ou  accompli  l'opposition,  le  parti  sur  lequel  s'appuie 
le  gouvernement  et  le  gouvernement  lui-même. 

Chez  nous,  l'opposition  a  presque  toujours  des  aspirations  généreuses, 
elle  n'a  pas  un  corps  de  doctrines  sur  lequel  on  puisse  asseoir  une  autorité 
stable.  Dans  la  lutte  politique  telle  que  nous  l'avons,  ce  ne  sont  pas  deux 
afOrmations  qui  se  combattent.  L'opposition  se  comporte  comme  une 
négation.  Elle  s'oppose  aux  actes  accomplis  ou  projetés  par^e  gouver- 
nement, elle  n'y  oppose  pas  un  système  qu'on  pourrait  suivre  avec  plus 
d'avantage.  Pour  elle,  le  débat  politique  est  un  duel  où  elle  s'efforce 
d'atteindre  son  adversaire  et  de  l'abattre  sans  penser  à  faire  une  situa- 
tion supportable  aux  successeurs  des  ministres  renversés,  et  c'est  pour 
cela  que  les  successeurs  des  ministres  qui  succombent  sous  ses  coups 
sont  si  rarement  pris  dans  son  sein.  Elle  ne  peut  donc  avoir  et  elle  ne 
ressent  point  l'ambition  du  pouvoir,  elle  a  celle  de  la  popularité  et  boit 
à  longs  traits  à  cette  coupe  enchantée  d'où  nul  ne  peut  approcher  les 
lèvres,  si  ce  n'est  elle.  Telle  a  été  l'opposition  chez  nous  depuis  la  fon- 
dation des  assemblées  délibérantes  en  4789,  traitant  le  gouvernement 
comme  un  ennemi  des  libertés  publiques,  n'ayant  en  face  du  pouvoir 
qu'une  pensée,  la  chute  de  ceux  qui  l'occupent.  Le  gouvernement  de 
Louis  XVI  devenu  roi  constitutionnel,  celui  de  l'empereur  Napoléon 
et  celui  de  la  restauration,  par  l'éloignement  pour  la  liberté  qui  les  a 
caractérisés,  ont  créé  des  précédens  fâcheux  dont  s'autorise  ce  système 
d'implacable  défiance.  Un  peuple  qui,  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  a  été  courbé  sous  le  despotisme,îetJqui  a  traversé  ensuite  cin- 
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cpiante  a»s  de  révolutions,  est  lent  à  coalracter  les  habttudesreprémK 
tatives.  Néanmoins,  pourvu  que  tout  le  monde  s'y  prête,  aous  en  an»- 
TeroBS  là  infaiilibkDient,  sans  qu'il  nous  ait  été  besoin,  je  re8pèr€,4'iiii 
plus  long  délai  <fue  celui  qu'y  a  mis  TAngleterFe.  Il  y  aura  alors  en 
présence  deux  partis  animés  tous  deux  de  Tesprit  de  ^ouTememenL 
Alors  seulement  nous  aurons  le  système  représentatif  dans  sa  vérité, 
et  noms  en  recueillerons  les  bienfaits. 

L'opposition  étant  t^e  que  je  viens  de  le  dire,  le  traité  du  15  juillet 
1840  lui  fournit  un  thème  dont  elle  devait  se  saisir  avidement  Elle 
avait  donc  un  engin  puissant  pour  répandre  des  émotions  patriotiques 
dans  le  pays,  pour  capter  la  popularité  et  pour  susciter  des  embarras 
inOnis  au  ministère.  En  face  de  ce  public,  dans  le  sang  gaulois  duquel 
s'est  conservé  ce  faible  pour  la  guerre  que  déplorait  Straboo,  elle  avait 
donc  lieu  de  faire  retentir  des  accens  belliqueux.  11  était  évident  que  le 
gouvernement  à  partir  du  29  octobre  ferait  de  grands  efforts  afin  de 
raffermir  la  paix  et  de  reprendre  place  dans  le  concert  européen.  Pour 
un  public  très  ombrageux  sur  le  point  d'honneur  national,  vivant  sur 
les  souvenirs  de  la  république  victorieuse  et  de  l'empire  cliargé  de  lau- 
riers, ces  efforts  devaient  être  aisés  à  transformer  en  concessions  peu 
honorables.  Ce  fut  avec  toutes  bonnes  chances  que  l'opposition  entra 
en  campagne  contre  le  cabinet  du  ^9  octobre. 

La  première  session,  celle  de  1841,  fut  consacrée  aux  fcH^cations 
de  Paris  et  à  des  arrangemens  financiers  devenus  nécessaires  afin  de 
solder  tout  ce  que  1840  devait  coûter  aux  contribuables.  La  conventioa 
du  13  juillet  entre  la  France  et  les  puissances  sig^nataires  de  la  quadru- 
ple alliandb  nous  fit  rentrer  dans  le  concert  européen.  Cette  convention 
était  prévue;  le  budget  eût  pu  être  préparé  en  conséquence.  Il  n'en 
conserva  pas  moins  le  caractère  belliqueux. 

Le  20  décembre  1841,  un  traité  nouveau  fut  signé,  sur  le  droit  de 
visite,  qui  étendait  l'espace  où  ce  droit  s'exerçait.  L'opposition  s'en  em- 
para aussitôt.  On  fit  contraster  notre  empressement  à  reculer  les  limites 
de  la  visite  avec  la  fermeté  que  mettaient  les  États-Unis  à  repoussar 
toute  convention  de  ce  genre,  et  avec  la  démonstration,  très  peu  di- 
plomatique au  surplus,  que  faisait  alors  à  Paris  l'jsnvoyé  américain 
(  H.  Cass),  en  publiant  un  écrit  fort  ardent  contre  les  propositions  da 
gouvernement  anglais.  La  comparaison  n'était  pas  juste,  parce  que  le 
droit  de  visite  avait,  pour  les  Américains,  un  sens  qu'il  «ne  pouvait  avoir 
pour  nous.  Pendant  les  guerres  de  l'empire,  la  Grande-Bretagne  s'était 
arrogé  le  droit  de  fouiller  les  navires  américains  afin  d'y  rechercher 
les  matelots  anglais.  C'est  de  là  qu'était  née  la  guerre  de  1812  entre  les 
deux  puissances,  et  la  paix  avait  été  signée  en  1815  sans  que  l'Angle* 
terre  eût  expressément  renoncé  à  ses  prétentions.  Le  droit  de  visite 
soulève  donc  chez  les  Américains  des  souvenirs  très  irritans.  Entre  la 
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France  et  l'Angleiérre,  il  ne  s'agissait  que  de  rechercher  des  noirs  eiK 
levés  par  un  infâme  trafic,  eiiei  le  droit  était  parfastement  réciproque^ 
Les  droits  de  la  nationalité  étaient  saufs,  puisque  la  juridiction  natio- 
nale setde  prononçait  sur  la  réalité  du  crime  et  appliquait  la  peine.  Il 
était  méoie  statué  qu'aucun  navire  croiseur  ne  pouvait  exercer  la  visite 
qu'en  vertu  d'une  comarnssion  spéciale  décernée  par  l'un  et  l'autre 
gouvernement.  Ainsi  il  semble  que  seuls  les  négriers  avaient  lieu  d'être 
méeontens.  Une  chose  était  vraie;  i84i  était  un  moment  mal  choisi 
pour  jeter  dans  la  diseuasion  publique  une  question  d'où  étaient  sortis 
déjà  des  sujets  de  plainte  réels  ou  supposés  contre  les  procédés  brutaux: 
de  quelques  commandaos  anglais.  Le  traité  de  1841  était  inopportun, 
vu  l'état  des  esprits;  on  en  fit  un  crime  de  lèse-nation.  On  y  découvrit  un 
acte  de  vasselage  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Le  cabinet  fut  le  miniêtêr» 
de  r étranger,  et  les  élections  de  i84â  se  firent  avec  ce  mot  d'ordre.  Sans 
la  catastrophe  qui,  le  lendemain  même  des  élections,  ravit  à  la  France 
le  prince  accompli  sur  lequel  reposaient  ses  espérances  les  plus  chères, 
il  est  probable  que  le  ministère  aurait  été  renversé. 

Parallèlement  à  la  question  du  droit  de  visite,  une  autre  affaire  fai- 
sait son  chemin,  moins  épineuse  peut-être  dans  la  forme,  mais  plus 
grosse  de  difficultés  au  fbnd,  celle  de  l'accroissement  de  notre  état 
naval  et  de  nc^re  appareil  militaire  en  général.  L'opposition  demandait 
que  la  France  agrandit  ses  armemens,  et  surtout  les  maritimes,  dans 
la  pensée  que  nous  pouvions  reprendre  Fempire  des  mers,  et  que  nous 
devions  être  toujours  prêts  à  le  disputer.  Le  public,  ou  tout  au  moins 
cette  portion  de  la  nation  qui  s'agite  le  plus  et  qui  parle  tandis  que  le 
reste  se  tait,  applaudissait  à  l'idée  de  grands  préparatifs  sur  terre  et 
eoGMe  plus  sur  mer.  Il  trouvait  qu'on  n'en  faisait  jamais  asgez. 

Pendant  ce  temps,  quelle  était  l'attitude  du  parti  du  gouvernement? 
n  était  unanime  à  voulohr  la  p£Ûx ,  mais  non  à  soutenir  ou  à  provoquer 
les  mesures  qui  pouvaient  faciliter  et  accélérer  le  rapprochement  des 
deux  gouvememens  dans  leur  indépendance  réciproque.  En  présence 
du  torrent  hostile  à  la  Grande-Bretagne,  qui  s'était  spontanément  formé 
en  France  et  que  l'opposition  avait  su  grossir,  quelques  conservateurs 
s'y  précipitèrent,  espérant  de  le  guider  sans  doute.  Cette  fraction  des 
conservateurs  fut  bien  malheureusement  inspirée,  lorsqu'elle  se  mit  à 
attaquer  le  droit  de  visite  et  à  fulminer  contre  l'Angleterre  avec  autant 
d'ardeur  que  l'opposition  elle-même.  Quant  au  droit  de  visite,  du  mo- 
ment que  le  ministère  avait  faille  traité  du  W  décembre  1841,  le  parti 
conservateur,  qui  reconnaissait  les  ministres  pour  ses  chefs  et  savait 
leurs  embarras,  avait  sa  ligne  bien  indiquée  :  c'était  de  défendre  réso- 
lument le  traité,  en  donnant  au  public  toute»  les  explications  propres 
à  le  lui  faire  prendre  pour  ce  que  c'était,  un  centrât  qui  ne* sacrifiait 
pas  plus  Tune  des  deux  nations  que  l'autre,  la  conclusion  d'une  né- 
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gociation  qui  se  poursuivait  depuis  plusieurs  années,  non  une  con- 
cession récemment  extorquée  par  l'Angleterre.  Le  public,  quelque  pré- 
venu qu'il  soit  d'abord ,  se  rend  à  de  bonnes  raisons,  lorsqu'elles  sont 
présentées  avec  fermeté  par  des  hommes  investis  d'une  grande  autorité 
et  soutenues  par  l'unanimité  d'un  parti  puissant.  A  ce  moment,  une 
démonstration  énergique  du  parti  ministériel  en  masse  aurait  prolKh 
blement  ramené  un  très  grand  nombre  de  personnes  vers  le  point  où 
Ton  était  quand  la  signature  du  traité  du  15  juillet  retentit  dans  Paris. 
On  aurait  ainsi  d'avance  conjuré  plus  d'un  orage;  mais  les  consem- 
teurs  scissionnaires  jugèrent  tout  patriotiquement,  cela  va  sans  dire, 
qu'il  était  mauvais  que  la  popularité  fût  toute  pour  l'opposition,  fls 
estimèrent  qu'il  serait  de  bonne  politique  de  partager  avec  leurs  ad- 
versaires cette  auréole,  afin  d'en  exploiter  le  prestige  plus  tard  dans 
l'intérêt  public.  Faux  calcul,  toujours  déçu  et  pourtant  renouvelé  tou- 
jours! La  popularité  dans  les  débats  publics  a  toujours  été  et  sera  tou- 
jours le  lot  de  celui  qui  exagère  le  sentiment  dont  la  multitude  est 
saisie.  Celui  qui,  tout  en  adoptant  la  passion  publique,  cherche  à 
l'amoindrir  afin  de  la  faire  cadrer  avec  la  raison ,  s'il  est  possible,  est 
traité  comme  un  esclave  indocile.  Il  s'inclinait  de  mauvaise  grâce  de- 
vant l'idole  :  on  le  flagelle  pour  qu'il  se  prosterne. 

Il  se  peut  qu'en  1842,  cette  tactique  d'une  fraction  des  consenrateurs 
ait  réussi  à  faire  réélire  tel  ou  tel  d'entre  eux  :  il  y  en  a  tel  exemple  que 
tout  le  monde  connaît;  mais  elle  fut  très  préjudiciable  au  parti  et  donna 
une  grande  force  à  l'opposition,  car,  du  moment  que  l'hostilité  contre 
l'Angleterre  devait  être  la  pensée  dominante  de  notre  politique  exté- 
rieure, qui  est-ce,  du  ministère  ou  de  l'opposition,  qui  répondait  mieux 
à  cette  pensée?  Qui  la  représentait  le  plus  franchement,  le  plus  fidèle- 
ment? 

Quant  au  ministère,  il  se  soumit  dans  l'affaire  du  droit  de  visite.  0 
fit  plus,  il  adopta  sans  contestation  le  système  des  grands  armemens;  il 
en  prit  l'initiative  dans  les  lois  de  finances.  Il  fit  d'autres  concessions  à 
l'opinion  populaire.  Ce  fut  ainsi  qu'on  prit  possession  des  îles  Marquises 
et  qu'on  ratifia  l'acceptation  du  protectorat  de  Taîli  qu'un  brave  officier 
avait  assumé.  Cette  formation  de  deux  établissemens  maritimes  dan^ 
des  mers  où  nous  n'avons  pas  de  commerce  ne  peut  se  traduire  ra** 
sonnablement  que  par  un  projet  d'observer  et  un  besoin  d'inquiéter  1^ 
mouvemens  de  la  marine  anglaise  et  du  commerce  anglais.  A  ce  po*^* 
de  vue  même,  je  la  crois  sans  efficacité;  des  établissemens  aussi  loinlai*»^ 
et  aussi  isolés  ne  sauraient  se  soutenir.  Ce  que  nous  aurions  de  mieux 
à  faire  en  cas  de  guerre,  ce  serait  de  les  abandonner  immédiatcmeJ**' 
afin  de  concentrer  nos  forces  au  lieu  de  les  tenir  éparpillées.  NosdeU^ 
établissemens  de  Nossi-bé  et  de  Mayolte  ne  sont  pas  au  même  degré  dé- 
raisonnables;  cependant  on  ne  voit  guère  de  quelle  grande  utilité  i^ 
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peuvent  être  dans  la  paix  ni  qu'il  fût  facile  de  s'y  maintenir  en  temps 
de  guerre.  Ces  différentes  acquisitions  semblaient  justifier  aux  yeux  du 
public  Vbostilité  contre  l'Angleterre,  et  ainsi  les  haines  nationales  se 
trouTaient  de  fait  recevoir  appui  d'un  gouvernement  qui,  certes,  ne 
les  partageait  pas. 

Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  l'attitude  du  gouvernement  français  dé- 
mentait, il  est  vrai,  toute  interprétation  de  ce  genre.  On  ne  témoignait 
pas  seulement  au  cabinet  de  Londres  cette  amitié  que  motive  la  simi- 
litude des  institutions;  on  montrait  le  désir  que  ce  fût  de  l'intimité,  quoi- 
que entre  grands  gouvememens  qui,  l'un  et  l'autre,  ont  besoin  de  leur 
indépendance,  ces  tendres  amours  soient  fort  précaires  et  sujettes  à 
d'aigres  retours.  Les  souverains  se  visitaient,  et  ces  démonstrations  in- 
connues dans  l'histoire  étaient  remplies  d'effusion.  Le  mot  de  Y  entente 
cordiale  était  inventé  pour  le  plus  solennel  des  documens  parlemen- 
taires; mais  les  actes  dont  le  mobile  était  un  sentiment  hostile  à  l'An- 
gleterre et  dont  le  gouvernement,  en  sa  qualité  de  pouvoir  exécutif, 
était  l'éditeur  responsable,  n'en  subsistaient  pas  moins,  et  on  pouvait 
prévoir  qu'à  la  première  occasion  ils  seraient  pris,  de  l'autre  côté  du 
détroit,  pour  ce  qu'ils  étaient,  malgré  l'attachement  sincère  du  gou- 
vernement français  à  la  cause  de  la  paix. 

Voilà  donc  le  spectacle  qu'offrait  la  France  :  la  force  qui  dominait  et 
qui  déterminait  le  mouvement  était  le  vieux  sentiment  d'inimitié  contre 
la  Grande-Bretagne  qui  s'était  réveillé  et  qui  poussait  à  la  guerre.  Le 
public  en  masse  ne  réprouvait  pas  ces  antiques  ressentimens  et  battait 
des  mains  au  théâtre  quand  il  se  présentait  quelque  allusion.  C'étaient 
des  transports  lorsqu'un  acteur  chantait,  par  exemple,  Jamais  en  France 
l'Anglais  ne  régnerai  Dans  l'arène  politique,  l'opposition  fomentait 
la  passion  contre  l'Angleterre  et  entretenait  l'humeur  guerrière  du 
public.  Une  partie  des  troupes  ministérielles,  manquant  à  la  discipline, 
se  laissait  aller  à  des  témérités  patriotiques  qu'on  n'eût  pas  attendues 
d'hommes  pour  la  plupart  aussi  prudens;  elle  éprouvait  un  caprice  pour 
la  popularité  et  déclamait,  elle  aussi,  contre  la  perfide  Albion.  Le  ca- 
binet enfin  n'exerçait  pas  envers  les  siens  ce  commandement  dont  les 
chefs  doivent  s'investir  dans  les  momens  périlleux  et  que  justifiaient 
les  talens  des  principaux  ministres.  En  présence  de  ces  amis  insubor- 
donnés, il  semblait  ne  plus  se  souvenir  qu'il  comptait  parmi  ses  mem- 
bres le  premier  orateur  de  l'Europe.  On  eût  dit  qu'il  ne  s'apercevait 
pas  que  le  parti  conservateur,  au  milieu  de  l'orage  qui  grondait,  ne 
pouvait  se  passer  de  l'appui  de  cette  admirable  éloquence,  et  qu'ainsi 
il  appartenait  au  gouvernement  de  tracer  au  parti  tout  entier  une  ligne 
de  conduite,  au  lieu  de  recevoir  la  loi  de  quelques-uns.  Non-seulement 
il  n'adressait  pas  d'une  voix  ferme  à  ces  conservateurs  débandés  l'aver- 
tissement qui  les  eût  probablement  ramenés  au  drapeau,  mais  il  faisait 
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à  la  popularité  des  sacrifices  qui  ne  la  lui  conciliaient  point,  par  la  rai- 
son que  c'était  impossible,  et  d'où  il  ne  pouTait  sortir  que  des  embarras 
pour  le  gouveraement,  de  la  gêne  et  de  TappauTrissement  pour  la  pa- 
trie. J'imagine  que  Casimir  Périer,  dans  la  même  situation ,  se  fût  com- 
porté différemment. 

Ce  qui  se  passait  en  Framce  procédait  donc  de  cette  notion  d'un  pa- 
triotisme ardent,  mais  peu  éclairé,  qu'une  rupture  avec  l'Angleterre 
et  une  guerre  offriraient  le  moyen  de  rétablir  la  grandeur  de  la 
France  au  plus  haut  point  où  elle  soit  jamais  parvenue.  L'idée  de  la 
paix  se  lie  pour  le  public  à  celle  de  notre  humiliation  par  les  traités 
de  1815.  Refaire  à  la  patrie  une  position  digne  d'elle,  telle  doit  être 
l'ambition  de  tous  les  Français.  Je  ne  dirai  pas  seulement  que  je  l'ad- 
mets; je  voudrais  avoir  lai  parole  d'un  Oémostbène  ou  la  lyre  d'im 
Tyrtée  pour  le  faire  entendre  à  mes  concitoyens.  Quand  nous  pronon- 
çons le  nom  des  traités  de  i8i  5,  il  faut  que  ce  soit  avec  tous  les  signes 
de  la  douleur;  mais  c'est  une  erreur  dangereuse  que  de  supposer  qu'on 
I)eut  refaire  la  position  de  la  France  par  la  guerre.  C'est  par  la  guerre 
que  nous  avons  succombé.  Notre  faute  sous  l'empire  fut  d'avoir  aimé 
la  guerre  pour  la  guerre  et  pour  la  domination.  Dans  l'ivresse  de  la 
gloire  militaire,  nous  avions  oublié  le  point  de  départ  :  en  effet,  nous 
avions  commencé  par  vouloir  la  liberté  de  l'Europe,  et  nous  en  étions 
devenus  les  tyrans.  Nous  en  fûmes  cruellement  punis;  ne  recommen- 
çons pas  cette  fatale  méprise.  Si,  pour  restaurer  son  influence,  la 
France  invoquait  la  chance  des  combats,  elle  ne  réussirait  qu'à  sus- 
citer une  coalition  nouvelle,  que  cette  fois  elle  trouverait  tout  orga- 
nisée, toute  prête,  et  il  est  dans  la  nature  des  choses  qu'on  finisse  par 
succomber  quand  on  est  seul  contre  tous* 

Les  traités  de  1815,  s'ils  sont  néfaste»  dans  les  événemens  qui  les 
précédèrent  et  odieux  par  l'intention  de  nous  abaisser  qui  les  dicta, 
étaient  caducs  du  jour  où  ils  furent  signés,  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
atteindre  la  cause  de  notre  force.  La  force  de  la  France  n'est  pas  dans 
ses  armes,  quelque  redoutables  qu'elles  soient;  elle  est  dans  les  prin- 
cipes nobles  et  généreux  de  1 789.  On  nous  croyait  vaincus,  et  c'est  encore 
nous  qui  étions  les  vainqueurs,  quand  on  traitait  de  nous  et  sans  nous  à 
Paris;  car,  pour  réunir  les  nations  contre  nous,  il  avait  fallu  proclamer 
nos  principes.  Qui  ne  se  souvient  des  promesses  royales  en  Allemagne, 
en  Italie,  en  Pologne?  Ces  principes  immortels  restèrent  en  tête  de  nos 
lois,  et  ils  planèrent  sur  le  monde  comme  la  plus  douce  es|>érance  des 
peuples.  On  croyait  avoir  pour  toujours  coupé  les  ailes  de  l'aigle;  on 
vit,  en  1830,  si  elle  pouvait  reprendre  son  essor.  Nos  ennemis  purent 
juger  alors  si  nous  nétions  pas  en  possession  encore  de  la  première  au- 
torité dans  le  monde  entier,  quand  nous  arborions  noblement  les  prin- 
cipes de  1789.  Il  est  vrai  que  nous  le  fîmes  à  ce  moment  avec  autant  de 
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magnanhnilé  que  d'énergie.  Nous  fûmes  vraiineni  libéraux;  nous  trai- 
tâmes avec  respect  la  dynastie  déchue,  nous  épargnâmes  ses  partisans 
les  plus  compromis.  Loin  de  proférer  des  menaces  contre  nos  voisins, 
nous  leur  présentâmes  une  main  amie.  Ces  principes  sont  encore  à 
nous.  Nous  avons  de  l'avance  sur  les  autres,  et  nous  pouvons,  si  nous 
le  voulons,  en  offrir  l'application  la  plus  étendue,  la  plus  féconde  pour 
le  bonheur  des  populations,  pour  l'élévation  morale,  intellectuelle  et 
matérielle  des  hommes.  Par  là  nous  deviendrions  le  point  de  mire  de 
taute  la  civilisation,  car  jamais  le  vent  ne  fut  plus  à  la  liberté  dans 
toute  l'Europe.  C'est  la  plus  sûre  manière  de  donner  des  lois  au  monde 
que  de  lui  servir  de  modèle. 

Nous  avons  tellement  fait  la  guerre  à  la  suite  de  la  révolution,  que 
nous  sommes  excusables  de  confondre  la  révolution  et  la  guerre  comme 
le  but  et  le  moyen,  et  notre  passion  native  pour  les  combats  s'est  ainsi 
accrue  de  notre  dévouement  aux  principes  de  la  révolution.  Il  y  a  là  ce- 
pendant une  déplorable  confusion  d'idées.  La  révolution  française  ne  fit 
la  guerre  que  parce  qu'on  l'y  contraignit  par  d'insolens  manifestes,  et 
parce  qu'on  vint  la  chercher  dans  les  plaines  de  la  Champagne  d'a- 
bord; mais,  en  guerroyant,  la  révolution  française  allait  contra  ses  pen- 
chans  les  plus  nobles.  H.  de  Lamartine  l'a  dit  avec  une  haute  raison^ 
la  première  des  idées  révolutionnaires,  c'est  la  paix. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  le  cabinet  anglais.  Sa  situation 
était  beaucoup  plus  commode.  Il  ne  rencontrait  pas  dans  l'opposition  et 
dans  le  public  en  général  les  mêmes  difficultés,  et  le  ministre  diri- 
geant, de  concert  avec  le  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères,  était 
beaucoup  plus  le  maitre  de  son  parti. 

Dans  sa  position  insulaire,  le  public  de  la  Grande-Bretagne  s'occupe 
moins  que  le  public  français  de  la  politique  extérieure.  Il  s'en  remet 
au  gouvernement,  et  accepte  volontiers  le  système  de  celui-ci,  à  moins 
d'énormités.  L'opposition  anglaise,  étant  un  parti  de  gouvernement  et 
songeant  que  demain  elle  pourra  être  au  pouvoir,  est  sobre  de  critiques 
sur  ce  point.  L'indépendance  est  donc  bien  plus  facile  aux  ministres 
anglais  pour  ce  qui  concerne  les  relations  avec  les  autres  états.  Ensuite 
il  y  a  une  bonne  riûson  depuis  trente  ans  pour  que  la  nation  anglaise 
en  général  aime  la  paix,  et  n'éprouve  aucune  sympathie  pour  tout  ce 
qui  tendrait  à  changer  l'ordre  de  choses  qui  existe  en  Europe  ou  dans 
le  monde  :  les  traités  par  lesquels  se  termina  la  grande  lutte  de  la  ré- 
publique et  de  l'empire,  ces  mêmes  traités  de  1815,  si  naturellement 
impopulaires  chez  nous,  lui  ont  fait  à  elle  une  situation  admirable,  lui 
ont  reconnu  des  avantages  immenses  qu'elle  accroît  tous  les  jours  par 
son  activité  et  par  son  esprit  des  affaires,  à  la  faveur  de  la  paix.  Il  ne  lui 
faut  donc  pas  un  grand  effort  pour  applaudir  à  une  politique  pacifique. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  dans  le  gouvernement  anglais  des 
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traditions  dont  un  Français  puisse  prendre  ombrage.  Les  deux  peuples 
se  sont  fait  la  guerre  si  long-temps  et  avec  une  telle  rage,  que  leur  po- 
litique doit  en  garder  quelque  empreinte.  On  n'efface  pas  en  quelques 
années  la  trace  de  plusieurs  siècles.  On  ne  retourne  pas  avec  quelques 
instructions  ministérielles  les  habitudes  que  des  agens  déjà  anciens 
ont  contractées  au  sein  des  affaires,  et  qu'avant  d'être  au  service  ils 
avaient  sucées  avec  le  lait.  L'air  qu'on  respire  dans  les  bureaux  de 
Downing-street  est  encore  imprégné  de  la  rivalité  qui  pendant  si  long- 
temps y  inspira  tous  les  actes.  C'est  comme  ces  odeurs  qu'exhalent,  quel- 
ques précautions  qu'on  prenne,  les  planchers  et  les  murs  des  appar- 
temens  dans  quelques  vieux  édiflces.  Pendant  les  deux  ou  trois  années 
qui  précédèrent  le  traité  du  15  juillet  1840,  nous  en  eûmes  plus  d'une 
preuve.  Les  agens  anglais,  sur  plusieurs  points,  prenaient  le  contre- 
pied  des  représentans  de  la  France.  11  est  vrai  qu'alors  c'était  lord  Pal- 
merston  qui  était  le  ministre  des  affaires  étrangères;  mais  ce  n'est  pas  à 
lui  seul  qu'il  faut  l'imputer  :  il  est  d'usage  que  le  cabinet  anglais  laisse  au 
dehors  plus  de  latitude  aux  penchans  personnels  de  ses  agens  que  ne  le 
fait  la  France,  tout  comme  dans  le  sein  même  du  cabinet  le  ministre 
des  affaires  étrangères  est  moins  contrôlé  en  Angleterre  qu'en  France; 
plusieurs  envoyés  anglais  suivaient  ainsi  d'instinct  les  erremens  aux- 
quels ils  s'étaient  accoutumés.  Sous  sir  Robert  Peel  et  lord  Âberdeen 
eux-mêmes,  la  poUtique  française  ne  rencontrait  pas  partout  cette  har- 
monie dont  se  fût  accommodé  l'intérêt  de  la  Grande-Bretagne.  Cepen- 
dant, sur  toutes  les  questions  qui  chez  nous  pouvaient  causer  de  l'ir- 
ritation, le  cabinet  anglais,  dans  les  actes  personnels  de  ses  chefs,  et 
dans  ses  délibérations  le  parlement,  par  leur  influence,  montrèrent 
des  dispositions  extrêmement  conciliantes.  L'esprit  dont  avait  été  animée 
la  nation  tout  entière  pendant  la  session  de  1841  persévérait  dans  les 
conseils  de  la  couronne  et  au  dehors. 

Sur  la  question  du  droit  de  visite,  le  cabinet  français  demandait 
qu'on  lacérât  non-seulement  le  récent  traité  de  1841,  mais  encore 
les  traités  antérieurs.  Sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen  y  consentirent. 
Une  négociation  s'entama  afin  de  remplacer  par  quelque  chose  de  neuf 
le  mode  qui  avait  été  adopté  pour  la  répression  de  l'infâme  trafic  des 
noirs.  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  plus  tard  au  traité  de  1845.  Le  sys- 
tème de  ce  traité  est,  au  fond,  moins  efficace  que  le  droit  de  visite;  il 
n'est  pas  entièrement  exempt  des  mêmes  inconvéniens,  M.  Mathieu  de 
la  Redorte  l'a  montré  dans  ce  recueil;  enfin  il  entraine  un  surcroit  de 
charges  pour  les  contribuables.  Quant  à  la  dignité  nationale,  il  ne  me 
parait  pas,  je  l'ai  dit,  qu'elle  eût  à  souffrir  d'un  droit  qui  était  réci- 
proque. Hais,  en  Angleterre,  le  parti  qui  est  opposé  à  la  traite  et  veut 
la  réprimer  par  tous  les  moyens  possibles  attachait  le  plus  grand  prix 
à  la  visite.  C'est  un  parti  puissant.  Le  ministère  anglais,  qui  tenait 
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d'une  main  ferme  le  gouvernail,  imposa  à  ce  parti  le  nouveau  système, 
dans  l'intention  d'obliger  le  gouvernement  français.  11  y  avait  à  Taïli 
un  certain  nombre  de  résidens  anglais,  et  l'esprit  de  prosélytisme  des 
sectes  britanniques  y  comptait  des  représentans  fort  zélés,  ce  qui  si- 
gnifie fort  intolérans,  qu'une  domination  catholique  devait  froisser.  Le 
ministère  Peel  cependant,  à  propos  de  cette  invasion  accomplie  par 
nos  marins,  ne  fit  ni  ne  dit  rien  qui  pût  nous  donner  de  l'humeur.  On 
demanda  seulement  le  respect  des  droits  acquis  aux  sujets  britanni- 
ques; on  refusa  de  servir  d'écho  à  leurs  récriminations  amères.  Si^  dans 
une  île  où  des  Français  auraient  les  intérêts  que  des  sujets  anglais 
avaient  à  Taïti,  un  commodore  britannique  fût  venu,  de  son  autorité 
privée,  planter  militairement  son  drapeau,  ainsi  que  l'a  fait  dans  le 
petit  royaume  de  la  reine  fomaré  le  commandant  Dupetit-Thouars,  il 
y  aurait  eu  dans  nos  chambres  une  explosion.  Le  ministère  eût  été 
sommé  de  faire  de  l'évacuation  un  casus  helli. 

Les  Marquises  sont  de  184-2  (!•'  mai).  La  ratification  par  le  gouver- 
nement français  du  protectorat  accepté  ou  pris  par  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  en  septembre  i842  est  de  1843  (en  avril).  L'année  suivante 
vit  se  produire  un  fait  individuel,  mais  très  considérable  par  la  position 
élevée  et  par  le  mérite  de  la  personne  dont  il  émanait.  S.  A.  R.  M.  le 
prince  de  Joinville  publia  sa  célèbre  Note,  L'esprit  de  cet  écrit,  qui  pro- 
duisit une  grande  sensation,  me  paraît  être  tout  entier  dans  le  passage 
suivant,  que  je  tiens  à  citer,  d'ailleurs,  par  un  motif  qu'on  appréciera 
un  peu  plus  loin  : 

«  Ma  pensée  bien  arrêtée  est  qu'il  nous  est  possible  de  soutenir  la  guerre  contre 
quelque  puissance  que  ce  soit,  fût-ce  TAngleterre,  et  que,  rétablissant  une  sorte 
d'égalité  par  remploi  judicieux  de  nos  ressources,  nous  pouvons,  sinon  rem- 
porter d'éclatans  succ^,  au  moins  marcher  sûrement  vers  notre  but,  qui  doit 
être  de  maintenir  à  la  France  le  rang  qui  lui  appartient. 

«  Nos  succès  ne  seront  point  éclatans,  parce  que  nous  nous  garderons  bien  de 
compromettre  toutes  nos  ressources  à  la  fois  dans  les  rencontres  décisives. 

4c  Mais  nous  ferons  la  guerre  sûrement,  parce  que  nous  nous  attaquerons  à 
deux  choses  également  vulnérables  :  la  confiance  du  peuple  anglais  dans  sa  po- 
sition insulaire,  et  son  commerce  maritime. 

«  Qui  peut  douter  qu'avec  une  marine  à  vapeur  fortement  organisée  nous 
n'ayons  les  moyens  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  pertes  et  des  souffrances 
inconnues  à  une  nation  qui  n'a  jamais  ressenti  tout  ce  que  la  guerre  entraine  de 
misères?  Et  à  la  suite  de  ces  souffrances  lui  viendrait  le  mal,  également  nou- 
veau pour  elle,  de  la  confiance  perdue.  Les  richesses  accumulées  sur  ses  côtes  et 
dans  ses  ports  auraient  cessé  d'être  en  sûreté. 

«  Et  cela  pendant  que,  par  des  croisières  bien  entendues  dont  je  développerai 
plus  tard  le  plan,  nous  agirions  efficacement  contre  son  commerce  répaada  sur 
toute  la  surface  des  mers. 

«  La  lutte  ne  serait  donc  plus  si  inégale  ! 

«  Je  continue  de  raisonner  dans  l'hypothèse  de  la  guerre.  Notre  marine  à  va- 
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peur  aurait  alors  deux  théâtres  d'action  bien  distincts  :  la  Manche  d'abord,  où 
nos  ports  pourraient  abriter  une  force  considérable  qui,  sortant  à  la  faveur  de 
la  nuit,  braverait  les  croisières  les  plus  nombreuses  et  les  plus  serrées.  Rien 
n'empêcherait  cette  force  de  se  réunir  avant  le  jour  sur  tel  point  convenu  des 
côtes  britanniques,  et  là  elle  agirait  impunément.  11  n'a  fallu  que  quelques  heures 
à  Sidney  Smith  pour  nous  faire  à  Toulon  un  mal  irréparable.  » 

La  Note  du  jeune  et  vaillant  prince  ne  pouvait  être  regardée  par  per* 
sonne  comme  la  révélation  d'une  arrière-pensée  de  son  auguste  père 
ou  d'un  projet  secret  du  cabinet.  Les  hommes  d*état  de  l'Angleierre  la 
went  avec  une  pénible  surprise,  qu'au  reste  partagea  plus  d'un 
homme  politique  en  France.  Cependant,  après  un  mouvement  de  dé- 
plaisir et  de  malaise,  on  sembla,  de  l'autre  côté  du  détroit,  admettire' 
que  ce  n'était  rien  de  plus  que  l'expression  d'un  désir  tout  naturel,  chex 
un  prince  ardent  et  généreux,  de  témoigner  son  dévouement  à  sa  pa- 
trie qu'il  aime,  dans  l'exercice  de  la  profession  qu'il  a  choisie  et  à  la- 
quelle il  s'adonne  tout  entier. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  l'affaire  Pritchard,  le  premier  des  ennuis 
que  devait  attirer  à  notre  gouvernement  cet  essai  de  domination  sur 
deux  points  de  l'Océan  Paciflque,  car  il  est  impossible  que  nous  n'y 
ayons  pas  une  série  d'embarras,  entre  les  Anglais  et  les  Américains,  qui 
seuls  ont  du  commerce  dans  ces  parages  et  s'y  observent  d'un  œil  jee 
loux,  et  au  contact  de  missionnaires  d'une  âpre  intolérance  et  de  natiCs 
aisés  à  égarer.  Cet  homme  était  consul  de  S.  M.  britannique;  il  fut  rude 
et  grossier  autant  que  peut  l'être  John  Bull  quand  il  est  excité  par  le 
fanatisme.  Il  n'en  était  pas  moins  revêtu  d'un  caractère  officiel,  et  il 
fut  traité  de  la  façon  la  plus  sommaire.  Pour  bien  apprécier  les  faits 
encore  une  fois,  intervertissons  les  rôles  et  supposons  qu'un  consul 
français  eût  été  ainsi  violentée  L'opinion,  en  Angleterre,  fut  un  mo- 
ment émue,  et,  aux  clameurs  qu'en  poussa  le  parti  influent  des  saints, 
le  premier  ministre,  sir  Robert  Peel,  sentit  s'agiter  en  lui  le  vieux  le- 
vain patriotique.  Sous  la  première  impression,  il  prononça  en  plein 
parlement  des  paroles  compromettantes.  Un  ministre  français  qui  aurait 
tenu  ce  langage  aurait  dû  le  soutenir  jusqu'au  bout  ou  se  retirer,  sous 
peine  d'être  accablé  de  malédictions  comme  un  traître  à  la  patrie  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Sir  Robert  Peel,  au  contraire,  calmé  par  la  ré- 
flexion, abandonna  la  position  qu'il  avait  d'abord  prise,  et  accepta  un 
arrangement  qui  sanctionnait  ce  qu'avaient  fait  les  officiers  de  la  ma- 
rine française  à  Taïti,  sous  la  condition  d'une  indemnité  matérielle  qui 
était  de  droit  strict.  Il  céda  donc  pleinement  en  cette  circonstance, 
comme  il  avait  cédé  pour  le  droit  de  visite.  Le  parlement  le  laissa  faire 
sans  réclamation;  les  orateurs,  même  les  plus  fougueux,  se  turenL  Da 
la  part  du  premier  ministre  britannique  et  du  pariement,  c'était  mon* 
trer  qu'on  était  animé  au  plus  haut  degré  de  l'esprit  de  Ventmte  cor- 
ditjde.  Il  n'en  fut  pas  de  même  chez  nous  :  à  la  diambre  des  députés, 
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le  débat  fat  Tiolent;  tt  le  fat  [dus  encore  dans  la  presse,  où  l'usage  sub- 
sista pendant  quelque  temps  de  donner  au  parti  de  la  paix  le  nom  de 
parti  PritctKird. 

A  la  fin  de  la  même  année,  sir  R(ri)ert  Peel,  lord  Aberdeen  et  îord 
Wellington,  rentrés  au  pouvoir  après  une  courte  absence,  donnèrent 
de  leur  politique  pacifique  un  gage  éclatant.  Us  accomplirent  une 
grande  réforme  douanière  qui  n'est  rien  moins  que  le  commencement 
d^ime  révolution  politique  et  sociale,  ainsi  que  l'a  justement  dit  le  prin- 
cipal promoteur  de  l'entreprise,  H.  Cobden,  dans  un  discours  dont  il 
sera  bientôt  foit  mention.  Jusque-là,  malgré  les  suggestions  et  les 
plaintes  de  l'école  de  Turgot  et  d'Adam  Smith,  l'économie  politique  ad- 
mise par  tous  les  cabinets  de  l'Europe  reposait  sur  un  adage  envieux  et 
jaloux  dontHontaigne  s'était  par  basard  fait  l'écho  quand  il  avait  ditque 
4e  profit  de  run  fait  le  dommage  de  l'autre.  L'économie  politique  mo- 
derne, raioix  informée  et  plus  morale ,  enseigne  que  les  échanges  in- 
ternationaux enrichissent  les  deux  contractans  et  encouragent  le  travail 
national  de  part  et  d'autre.  Sir  Aobert  Peel,  en  février  1846,  vint  se 
déclarer,  en  face  du  parlement,  converti  à  Adam  Smith,  et,  pendant  une 
longue  d^ussion,  il  bafoua  de  sa  vigoureuse  ironie  le  système  soi-disant 
protecteur.  Toute  la  législation  commerciale  de  l'Angleterre  commença 
d'être  remaniée  hardiment  et  retournée  dans  le  sens  de  la  liberté.  Le 
premier  pas,  pas  immense,  fut  d'adopter  la  liberté  du  commerce  pour 
les  céréales  et  tous  les  alimens  les  plus  usuels.  Ainsi  la  Grande-Bre- 
tagne désormais  tire  une  grande  partie  de  sa  subsistance  des  autres  con- 
trées à  travers  les  cfaanees  de  la  mer.  Peut^n  dire  plus  hautement 
tpi'on  veut  la  paix  du  monde  et  qu'on  s'en  fait  le  répondant? 

De  notre  côté,  quel  accueil  a  été  fait  à  ces  avances?  En  1840,  avant 
le  15  juillet,  on  négociait  péniblement  un  traité  de  commerce  entre  les 
deax  états.  Les  négociateurs  traitaient  sur  les  vieilles  bases  du  sys- 
tème mercantile.  On  se  faisait  de  part  et  d'autre  de  mesquines  conces- 
sions. Par  la  réforme  douanière  de  1846,  l'Angleterre  nous  a  donné, 
saofis  nous  demander  aucun  retour,  plus  que  nous  ne  lui  avions  de- 
mandé en  1840,  en  lui  propossmt  quelques  avantages  qui  au  surplus 
auraient  profité  au  public  français  autant  qu'aux  Anglais;  car,  si  vous 
me  donnez  de  bonne  quincaillerie  à  meilleur  marché  que  la  quincail- 
lerie grossière  dont  il  faut  que  je  me  contente  en  France  sous  le  ré- 
gime prétendu  protecteur,  apparemment  j'y  gagne,  moi  consomma- 
teur, autant  que  l'étranger  qui  me  la  vend.  Et  le  producteur  français 
lui-même,  que  je  suppose  intelligent,  sous  l'aiguillon  de  cette  concur- 
Tence  se  réveille  et  marche  à  son  tour.  Cependant  à  la  réforme  an- 
glaise de  1846,  après  avoir  projeté  quelque  chose  de  très  satisfaisant, 
l'administration  française  répondit  par  un  projet  de  loi  d'une  extrême 
modestie,  qui  laissait  subsister  le  scandale  des  prohibitions  absolues 
mmi  que  les  outrages  à  la  morale  publique  et  à  la  liberté  civile  et  in- 
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dividuelle  qui  s'ensuivent.  Le  projet  de  loi  est  du  commeocemenl 
de  i847.  A  la  fin  de  la  même  année,  la  commission  de  la  chambre  des 
déoutés,  en  cela  trop  Adèle  au  mandat  qu'elle  avait  reçu  des  bureani, 
y  substituait  d'autres  dispositions  soutenues  par  un  rapport  qui,  je  le 
crains,  restera  comme  un  monument  de  l'ignorance  de  la  majorité 
dont  il  reflète  les  opinions,  et  de  l'arrogance  qu'aflèctent  de  notre  temps 
les  intérêts  privés  en  face  de  Tintérét  général. 

Cependant  tout  ce  qu'entreprenait  ou  seulement  tentait  l'Angletene 
à  l'égard  de  sa  marine  était  aussitôt  traduit,  en  France,  comme  une 
menace  contre  nous,  comme  si  c'eût  été  un  plan  d'invasion.  On  en  eut 
la  preuve  à  l'occasion  des  enquêtes  faites  de  l'autre  côté  du  détroit  sur 
les  ports  de  refile  à  établir  dans  la  Hanche.  Les  côtes  de  la  Manche, 
ou  le  sait,  sont  inhospitalières.  La  marine  marchande  y  éprouve  un 
grand  nombre  de  sinistres.  Ce  sont  de  grandes  pertes  pour  le  com- 
merce anglais,  qui  y  a  continuellement  en  passage  dans  tous  les  sens 
une  multitude  de  navires,  et  il  y  a  long-temps  que  des  enquêtes  s'ou- 
vraient périodiquement  sur  ce  sujet.  Un  comité  avait  été  nommé  dans 
la  chambre  des  communes  pour  rechercher  ce  qu'il  y  aurait  à  faire; 
il  s'appelait  le  comiié  des  naufrages.  Il  arriva  à  cette  idée  simple,  qu'il 
fallait  avoir,  dans  la  Hanche,  un  ou  plusieurs  ports  de  refuge  (Aor- 
baurs  of  refuge)  accessibles  à  toute  heure  de  la  marée  aux  narires 
de  tout  tonnage.  Une  commission  administrative  fut  alors  noimnée 
pour  rechercher  où  et  comment  ces  ports  de  refuge  pourraient  être 
établis.  Jusque-là  il  n'y  a  rien  dont  personne  pût  s'émouvoir.  Il  est 
même  de  l'intérêt  de  tout  le  monde  que  sur  la  rive  anglaise  de  la 
Hanche  il  y  ait  des  asiles  sûrs  où  les  bâtimens  trouvent  à  s'abriter 
pendant  la  tempête.  Les  instructions  données  par  l'amirauté  à  la  com- 
mission administrative  portaient  que  les  ports  de  refuge  devraient  être 
disposés  de  manière  à  pouvoir,  en  cas  de  guerre,  servir  de  station  aux 
bâtimens  de  la  marine  royale,  et  qu'en  conséquence  on  devrait  te 
pourvoir  de  moyens  de  défense  et  d'attaque.  Hais,  en  vérité,  lorsque 
l'amirauté  anglaise  faisait  étudier  un  projet  qui  devait  donner  lieu  i 
une  forte  dépense,  à  moins  d'avoir  perdu  le  sens,  ne  devait-elle  pas 
chercher  à  en  tirer  tout  le  parti  possible  et  prévoir  le  cas  d'une  guerre? 
Est-ce  que  chez  nous  le  gouvernement,  quand  il  étudie  des  projets  d'é- 
tablissemens  maritimes  d'un  caractère  commercial,  néglige  de  se  de- 
mander quels  services  militaires  on  pourrait  au  besoin  en  attendre? 
C'est  ce  qu'on  a  fait  pour  les  travaux  actuellement  en  cours  d'exécu- 
tion à  Saint-Halo;  c'est  ce  qu'on  a  répété  dans  dix  autres  circonstanc», 
par  exemple,  quand  il  s'est  agi  d'améliorer  auprès  de  Harseilie l'é- 
tang de  Berre;  c'est  ce  qu'on  renouvellera  toutes  les  fois  qu'on  deman- 
dera aux  chambres  des  millions  pour  des  travaux  en  mer,  et  on  aura 
raison. 

La  commission  administrative  nommée  par  l'amirauté  fit,  le  7  août 
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1844,  un  rapport  où  elle  exposait  que  trois  localités,  Douvres,  Portland 
et  Seaford,  lui  semblaient  propres  à  rétablissement  d'un  port  de  refuge. 
Elle  laissait  au  gouvernement  à  décider  si  on  ferait  des  travaux  sur  les 
trois  points,  ou  si  des  trois  on  en  choisirait  un  seul.  La  dépense  totale 
était  estimée  à  4,300,000  livres  sterl. ,  soit  109  millions  de  francs.  En 
1846,  il  y  avait  près  de  deux  ans  que  ces  constructions  étaient  à  l'état 
d'avant-projet,  sans  qu'on  y  eût  donné  aucune  suite.  Néanmoins,  au 
conunencement  de  cette  année  de  1846,  un  savant  qui,  plus  que  per- 
sonne, a  contribué,  après  la  paix  de  1815,  à  mettre  la  France  au  cou- 
rant des  progrès  accomplis  par  la  Grande-Bretagne  dans  les  arts  de  la 
paix  et  dans  ceux  de  la  guerre,  M.  Charles  Dupin,  dans  l'attitude  d'im 
patriote  rempli  de  stupeur  et  d'effroi,  fit  de  ces  ports  de  refuge  projetés 
l'objet  d'une  communication  spéciale  à  l'Académie  des  sciences,  dont 
il  est  un  des  membres  les  plus  distingués.  La  paisible  enceinte  de  l'In- 
stitut fut  troublée  de  ces  paroles  guerrières  et  de  ces  prédictions  sinis- 
tres. Il  sembla  qu'une  flotte  anglaise  fût  venue  bombarder  le  Havre  et 
eût  déposé  une  armée  en  pleine  marche  sur  Paris. 

Or,  au  même  moment,  la  France  se  livrait,  non  pas  à  des  études  mol- 
lement conduites,  mais  à  un  système  général  de  fortifications  sur  son 
littoral.  Depuis  1840,  nous  nous  occupions  avec  activité  de  Cherbourg, 
qui  est  un  point  agressif  contre  l'Angleterre.  La  loi  des  travaux  extra- 
ordinaires de  1841  a  affecté  à  la  digue,  à  l'arsenal  et  aux  fortifications 
maritimes  de  ce  port  une  somme  de  52  millions.  Que  l'Angleterre,  en 
réponse  à  nos  constructions  de  Cherbourg,  eût  ajouté  quelque  chose 
à  ses  défenses,  il  n'y  aurait  pas  eu  lieu  de  s'en  irriter.  Elle  aurait  pu 
nous  dire  que  nous  l'y  avions  provoquée.  La  même  loi  de  1841  con- 
sacrait des  fonds  à  Brest,  à  Calais,  à  Dunkerque,  c'est-à-dire  à  ceux  de 
nos  ports  qui  sont  les  plus  offensifs  pour  l'Angleterre.  En  1844,  une  loi 
avait  alloué  5,800,000  fr.  pour  fortifier  le  Havre  du  côté  de  la  mer;  en 

1845,  Rochefort  et  Lorient  avaient  eu  leur  tour.  On  avait  entrepris  le 
curage  de  la  grande  rade  de  Toulon,  la  plus  vaste  et  la  plus  coûteuse 
opération  de  dragage  qui  ait  jamais  été  tentée;  à  Port-Vendres,  on  avait 
commencé  à  creuser  un  bassin  pour  les  vaisseaux  de  ligne,  et  Brest 
avait  obtenu  de  nouveaux  fonds.  Au  début  de  la  session  de  1846,  nous 
en  étions  à  101,600,000  fr.  d'entreprises,  sans  compter  les  crédits  sup- 
plémentaires. 101  millions,  c'est  bien  près  de  la  somme  qui  répond  au 
projet  anglais;  mais  il  y  avait  cette  différence  que,  chez  nous,  la  somme 
en  était  votée  définitivement,  et  que  les  travaux  suivaient  leur  cours, 
pendant  que,  du  côté  de  l'Angleterre,  le  parlement  n'avait  pas  donné 
un  penny. 

Pendant  le  même  temps,  des  travaux  utiles  s'entreprenaient  aux  frais 
de  l'état  dans  la  plupart  de  nos  ports  de  commerce.  C'est  ainsi  que  la 
somme  votée  depuis  1830,  pour  rendre  ces  ports  plus  accessibles,  plus 
commodes  ou  plus  sûrs^  mdépendamment  de  tous  ouvrages  militakes^ 
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atteint  en  te  momeat  le  total  nemar^nable  de  175,698,000  fr.  àl'ei- 
jeepUon  de  5  a  6  millions,  tous  ces  voles  ont  pour  point  de  dépirtone 
première  loi  datée  du  17  juillet  1837.  Les  101,600,000  fr.,  qui  Tiennent 
d'être  indiqués,  sont  complètement  en  dehors  de  ces  175,658,000  fr. 
Le  total  définitif  des  sommes  votées,  qu'on  pourrait  mettre  en  regarl 
«les  109  miUions  de  dépenses  moitié  civiles,  moitié  militaires,  projetées 
par  le  gouvernement  anglais  pour  ses  ports,  approcherait  donc  déjà  de 
^00  miUions. 

En  18^6,  on  saisit  les  chambres  d'un  nouveau  projet  de  loi  qui  devrit 
enceindre  Cherbourg  de  fortifications  du  côté  de  la  terre,  et  le  convertir 
en  un  camp  retranché.  Passe  encore  pour  Cherbourg,  qui,  après  toot, 
est  un  arsenal;  mais  la  ville  pacifique  du  Havre  devait  subir  le  mène 
sort,  avoir  une  enceinte  continue  et  une  ceinture  de  forts  détachés.  D 
devait  en  être  de  même  de  Saint-Nazaire.  Les  Ha  vrais  réclamèrent  de 
toutes  leurs  forces.  La  dépense  devait  être  grande  :  pour  le  Havre  et 
Cherbourg  ensemble,  il  s'agissait  de  50  millions,  sans  compter  les  sup- 
plémens.  Le  projet  fut  donc  remis  à  Tavenir.  En  1847,  il  n'a  pas  été 
repris,  mais  il  est  toujours  suspendu  sur  nos  têtes,  et  les  joumui 
rapportaient  ces  jours  derniers,  je  ne  sais  avec  quel  fondement,  qu'à 
la  suite  de  conférences  nouvelles  on  recommandait  pour  le  Hatrem 
projet  dont  le  devis  montait  à  64  millions. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Une  commission  d'ingénieurs  diitiDgoés 
avait  été  nommée  pour  dresser  un  plan  général  de  l'armemei^deB 
côtes.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  commissions  qui  chez  nous  servent  i 
enterrer  les  projets.  Elle  produisit  un  travail  fort  bien  fait,  quieni- 
brassait  un  ensemble  de  fortifications  à  distribuer  tout  le  long  do  lit* 
toral.  La  dépense  avait  été  évalué^  d'abord  à  118,320,000  fr.,  indépe^- 
-damment  d'une  somme  de  dix  millions  qui  était  nécessaire  pour  coahr 
et  monter  3,189  pièces  d'artillerie  avec  leur  approvisionnement  de  pro- 
jectiles. Ces  derniers  dix  millions  sont  fournis  au  moyen  d'allocations 
successives  dont  on  grossit  le  budget  ordinaire.  Sur  l'autre  somme  qui 
a  pour  objet  la  construction  des  forteresses  et  des  redoutes,  les  cham- 
bres avaient  voté,  en  1845,  21,350,()00  fr.  En  1846,  le  gouveracrocnt 
avait  demandé  plus  de  60  millions.  Avec  les  perfectionnemoisetaddi- 
tions,  le  total  s'était  déjà  élevé  de  118  millions  à  140. 

On  ne  vit  jamais  en  pleine  paix  tant  d'empressement  et  d'enthou- 
siasme pour  les  préparatifs  de  guerre. 

Il  va  sans  dire  que  le  budget  de  la  marine  proprement  dit  suit** 
la  même  impulsion.  Un  homme  qui  est  reconnu  pour  avoir  été  nfl 
de  nos  meilleurs  ministres  de  la  marine,  le  baron  Portai,  reg»^ 
dait  65  millions  comme  le  budget  normal  de  ce  département.  Pen- 
dant trois  années  de  suite,  dans  l'exposé  des  motifs  du  budget  (i))  U^ 

(1)  Voir  les  exposés  des  mdtiHi  des  twdgets  de  law,  1891,  ISit. 
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déclaré  qu^avec  c^tte  somme  il  se  chargeait  de  cnéer,  dans  un  espace 
de  dh&  années,  nue  flotte  de  40  Taisseaux  de  ligne,  50  frégates,  aTec  un 
nombre  proportionné  de  bâtimens  inférieurs,  de  maintenir  k  réserve 
des  arsenarux  au  niveaux  des  eiigenees;  d'une  semblable  organisation,  et 
de  porter  au  phis  haut  degré  de  perfection  nos  divers  établissemens  mah 
vitimes.  Plusieurs  bommes  d'état  qui  ont  eu  le  portefeuille  de  la  marine* 
ont  présenté  des  programmes  anategnes,  et  personne  n'a  ouvertement 
oontesté  cette  évahiation.  Sous  la  restauration  et  sous  le  gouvernement 
de  juillet  jusqu'en  1^^,  le  budget  de  la  marine  s'éloigna  peu  du  chiffre 
dè^  M.  Portai;  mais,  à  partir  de  1838,  l'écart  grandit  et  devint  bientôt 
excessif é  En  4838,  la  dépense  effective  avait  été  de  7^  millions  et  demi; 
en  4839,  elle  fut  de  80  et  demi;  en  1840,  on  saute  à  99.  Puis  c'est  tâ5^ 
133,  i^%  126,  420.  1846  monte  à  404  millions. 

L'Angleterre,  à  partir  de  4838,  grossit  pareillement  son  budget  de  la 
marine.  En  4838,  le  budget  de  la  marine  anglaise  avait  été  de  444  mil- 
lions de  francs;  en  4839,  il  monte  à  438;  en  4844,  à  464,  point  autour 
duquel  il  a  oscillé  ji^^qu'en  4846;  en  4846,  il  s'est  élevé  encore.  Mai» 
l'Angleterre  a  eu  des  difficultés  très  sérieuses  dont  nous  avons  été 
exempts.  Les  événemens  de  4840  ont  passé  sur  elle  comme  sur  nous. 
Cependant  le  budget  de  4840  n'excède  que  de  107,000  livres  sterling, 
moins  de  3  millions  de  francs,  celui  de  t839.  L'Angleterre  a  eu  des  dé^ 
mêlés  sérieux  avec  les  États-Unis  à  propos  de  la  frontière  du  Maine  d'a- 
bord, ensuite  à  propos  du  territoire  de  l'Orégon,  au  sujet  duquel  le  ca- 
binet de  Washington  avait  parlé  un  langage  impérieux  qu'une  grande 
puissance  ne  peut  entendre  sans  porter  la  main  sur  la  garde  de  son 
éj)ée.  A  ces  discussions  qui  nécessitaient  des  armemens,  car  on  a  pu  à 
certains  momens  considérer  la  guerre  comnw  inévitable,  s'est  jointe 
la  campagne  de  la  Chine.  Nous,  au  contraire,  à  l'exception  du  bombar- 
dement dé  Tanger  et  de  Mogador,  qui  a  été  xme  entreprise  de  peu  de 
durée,  nous  n'avons  rien  eu  d'extraordinaire,  depuis  4839,  que  l'An- 
gleterre n'ait  eu  aussi  avec  tous  ses  embarras  particuliers.  C'est  le 
blocus  de  Buenos-Ayres,  commencé  antérieurement  et  fait  de  con- 
cert avec  elle;  c'est  la  crise  de  4840;  c'est  l'établissement  d'une  ma* 
rine  à  vapeur  dont  TAngleterre  a  bien  plus  besoin  que  nous,  car  elle 
a  et  doit  avoir  beaucoup  plus  de  stations  navales,  infiniment  plus  d'or^- 
dres  à  transmettre  dans  ses  innombrables  colonies.  Afin  d'avoir  une 
idée  exacte  des  sacrifices  que  les  deux  puissances  se  sont  imposés  pour 
la  marine  par-delà  leurs  déboursés  accoutumés,  évaluons  l'accroisse- 
ment  total  pendant  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  depuis  4838.  En  s' arrê- 
tant à  l'exercice  4845  inclusivement,  on  trouve  que  le  surcroît  total  a 
été  le  même  pour  les  deux  états,  à  500,000  fr.  près,  et  cela  pour  deux 
marines  bien  inégales  ^  car  l'une  a  pour  base  400  vaisseaux  de  lifi^e,. 
l'aiUrfi  35  au  40  :  ainsi  l'efficirt  proportionnel  est  beaucoup  plus  grand*i 
de  la  part  de  la  France.  Si  l'on  va  jusqu'à  l'ouverture  de  4847,  oir 
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trouve,  pour  le  total  des  excédans  sur  Tannée  1838,  une  somme  de 
360  millions  pour  la  France  et  de  382  pour  l'Angleterre,  ou  la  même 
chose  à  un  seizième  près  (i). 

Nos  dépenses  navales  n'étaient  pas  les  seules  à  recevoir  ce  grand  ac- 
croissement; chez  nous,  le  système  militaire  tout  entier  s'enflait.  L'état 
militaire  d'une  nation  peut  se  mesurer  au  nombre  des  soldats  sous  les 
drapeaux  ou  à  la  somme  consacrée  à  l'ensemble  des  chapitres  du  bud- 
get de  la  guerre.  Mettons-nous  successivement  à  chacun  de  ces  points 
de  vue.  En  1838,  pour  ne  parler  que  de  l'armée  de  terre,  nous  avions 
sous  les  armes  305,000  hommes;  en  1841 ,  nous  étions  montés  à  413,000. 
En  1844,  nous  étions  descendus  à  338,000;  mais  en  1845,  nous  remon- 
tions à  357,000.  L'intérieur  occupait  259,000  hommes  en  1838,  273,000 
en  1845,  tout  près  de  300,000  en  1846. 

La  dépense  s'est  accrue  dans  une  plus  forte  proportion  que  le  per- 
sonnel. Les  comptes  de  1838  accusent  une  dépense  de  239,638,285  fr. 
En  1841,  elle  fut  de  386,557,270  francs;  en  1845,  elle  était  encore  de 
339,187,051  francs;  en  1846,  elle  était  remontée  à  386,412,918  francs. 
Ici,  pour  donner  au  lecteur  des  termes  de  comparaison,  je  citerai  le 
montant  du  budget  de  la  guerre  à  quelques  autres  époques.  En  1829, 
les  comptes  de  la  guerre  n'allèrent  qu'à  212,669,969  fr.;  en  1825,  ils 
ne  s'étaient  même  élevés  qu'à  199,682,149  fr.  La  restauration,  pendant 
la  guerre  d'Espagne,  ne  garda  à  l'intérieur  que  141,000  hommes,  et 

(1)  Les  chiffres  ont  ici  assez  d'intérêt  pour  que  le  lecteur  me  pardonne  d'en  donner  le 
détail  : 

TABLEAU  QUI  MOZfTRB  QUEL  A  ÉTÉ  LE  MONTANT  DE  LA  DÉPENSE  EFFECTIVE  DE  LA  MAllNB  EN 
FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE,  ANNÉE  PAR  ANNÉE  DEPUIS  1S38,  ET  QUEL  A  ÉTÉ  L'ACCROISSEMIHT, 
ANNÉE  PAR  ANNÉE ,  BELATIVBHKNT  A  1838. 

FRANGE.  ANGLETERRE. 


ANNÉES, 

.  DÉPENSE  ANNUELLE.    ' 

ACCROISSEMENT 
SUR  1838. 

DÉPENSE  ANNUELLE. 

ACCROISSEMENT 
SUR   1838. 

1838 

72,510,264  fr. 

»           fr. 

114,130,000  fr. 

»            fr. 

1839 

80,464,354 

7,954,090 

138,535,000 

24,405,000 

1840 

98,943,215 

26,432,951 

141,300,000 

27,170,000 

ISil 

125,181,434 

52,671,170 

163,822,000 

49,692,000 

184S 

133,012,992 

60,502,728 

167,660,000 

59,530,000 

18i3 

121,928,858 

49,418,594 

166,752,000 

52,622,000 

18U 

126,451,570 

53,941,306 

147,965,000 

33,835,000 

1845 

119,845,900 

47,335,636 

171,902.000 

57,772,000 

1846 

133,966,635 

61,456,371 

197,037,600 

«2,733.000 

Tbtaux 

en  s'arrétant  à  Texer- 
1845 

^ 

298,256,475 
359,712,846 

D 

298.8M,066 
381,933,000 

Bn  comprenant  1846. 

» 

Pour  la  marine  française,  les  chifTres  indiqués  ici  sont  tirés  des  lob  des  comptes  c 
nitifs,  sauf  Tannée  18i6,  a  Tégàrd  de  laquelle  nous  avons  puisé  dans  la  Situation  j 
visoire.  Pour  la  marine  anglaise,  j'ai  en  recours  aux  documens  officiels  teb  qu'ils  sont 
résumés  par  M.  Porter,  Progrêiê  ofthe  nattUm,  chapitre  War  êxpenditurê,  page  516, 
édition  de  1847. 
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rarement  elle  excéda  SOG^OGO.  Sous  le  gouyeroemeni  de  Napoléon, 
pendant  les  trois  années  qui  s  écoulèrent  entre  la  rupture  de  la  paix 
d*Amiens  et  la  paix  partielle  conclue  sur  le  champ  de  bataille  d'Auster- 
litz,  le  département  de  la  guerre  n'absorba  que  809  millions  environ, 
soit  270  par  an;  c'est  ce  qu'atteste  dans  ses  mémoires  le  ministre  du 
trésor  public  de  l'empire,  l'illustre  et  vénérable  comte  Hollien. 

En  Angleterre,  le  budget  de  l'armée  de  terre,  depuis  1838,  est  à  peu 
près  demeuré  stationnaire.  Il  se  compose  de  deux  chapitres,  l'un  de 
l'armée  proprement  dite  (army),  l'autre  des  deux  armes  savantes, 
génie  et  artillerie  [ordnance).  Jusques  et  y  compris  1846,  le  chapitre 
de  l'armée  a  été  au-dessous  de  ce  qu'il  était  en  1838.  Il  était  alors 
de  i7â  millions  de  francs.  Celui  de  ïordnancea.  reçu  quelques  augmen- 
tations; de  35  millions  de  francs,  il  est  passé  à  45,  à  48,  à  50,  à  53,  et 
finalement  à  près  de  60. 

Les  excédans  des  dépenses  successives  du  ministère  de  la  guerre, 
sur  l'exercice  1838  jusqu'en  1846  inclusivement,  font  chez  nous  un 
total  de  871  millions.  En  Angleterre,  la  somme  correspondante  n'est 
que  de  44,  à  peu  près  vingt  fois  moindre  (1). 

(I)  C'est  ce  qui  résulte  du  tableau  suivant  : 

TABLEAU  QUI  MONTBE  QUEL  A  ÉTÉ  LE  MONTAHT  DE  LA  DBPBMSB  EFFECTIVE  DE  L'ABKÉE  DE 
TEERE  EN  FEANCE  ET  EN  ANGLETEBBE,  ANNEE  PAS  ANNEE  DEPUIS  1S38,  ET  QUEL  A  ÉTÉ  LE 
MONTANT  DE  L'ACCROISSEMENT  DE  CHAQUE  ANNÉE  RELATIVEMENT  A  1S38. 

FRANCE.  ANGLETERRE. 


JUCMÉES.  DEPENSE  ANNUELLE.         ^^îP'îlî!'*''^       DÉPENSE  ANNUELLE.  OU  DIMINUTION 


ACCROlSSEMEirr 

-           4fi1|A  vnmn»!»   jsAii'iwBmia.aa.              OU    DIMINUTION 

SUE  IBS».  RELATIVEMENT  A 183H. 

1838           S39,638,S85  fr.                   »        fr.  307,050,000  fr.                     »        fr. 

1830           Si0,913,9&l                 1,875,608  iU,5i3,000           +    7,478,000 

1840  367,996,438             138,358,153  315,831,000           +    S>18t,000 

1841  386,557,870  146,918,985  807,859,000  +  809,000 
1848  383,808,801  143,570,516  806,1U,000  —  906,000 
1843  319,787,385  110,088,940  199,678,000  —  7,378,000 
18U  333,663,057  94,034,773  304,636,000  —  8,484,000 
1815  339,187,051  99,548,766  333,563,000  -f-  16,513,000 
1846            386,413,918             146,774,633  338,790,000            —  81,746,000 


Totaux 870,560,431  -f  44,080,000 

Je  rappelle  que,  pour  Tarmée  française,  la  dépense  rie  1846  portée  ici  n'est  encore 
qu'une  dépense  présumée,  telle  qu'elle  est  indiquée  par  la  Situation  proviiùire.  H  y  a 
lieu  de  croire  que  les  comptes  définitifs  seront  de  quelques  millions  an-dessous.  Les  don* 
nées  de  ce  tableau  ont  été  puisées  aux  mêmes  sources  que  celles  du  tableau  qui  con- 
cerne la  marine,  page  530. 

Poar  l'Angletefre,  on  a  réuni  ici  en  un  seul  chiinre  les  dépenses  qui  sont  partagées 
entre  les  deux  budgets  distincts  de  l'armée  proprement  dite  et  de  Vordnanee. 

On  sait  que  Tarmée  de  Tlnde  est  à  la  charge,  non  du  gouvernement,  mais  de  la  com- 
pagnie. U  s'y  trouve  80,000  hommes  de  troupes  anglaises,  sans  compter  les  cipayes. 
Ton  XXI.  3i 
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Les  résultats  consignés  dans  les  documens  officiels  publiés  dans  les 
deux  pays  sur  les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la  marine  ne  sont  cepen- 
dant pas  connparables.  Les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine  ne 
comprennent  pas  chez  nous  toutes  les  dépenses  militaires.  Il  faut  y 
joindre  quatre  articles  qui,  en  Angleterre,  sont  les  uns  sans  équivalo», 
les  autres  englobés  dans  les  dépenses  rangées  sous  les  trois  titres  :  Nw), 
Army,  Ordnance.Ce  sont  :  i"*  les  pensions  militaires;  â""  la  dotation  de  h 
Légion-d'Honneur,  qu'il  faut  regarder  comme  une  dépense  militaire, 
puisque  seuls  les  légionnaires  de  Tarmée  de  terre  et  de  mer  reçoivenlun 
traitement;  3*"  la  dotation  de  la  caisse  des  inralides  de  la  marine,  entant 
qu'elle  ne  fait  pas  double  emploi  avec  d'autres  chapitres  du  budget; 
4°  enfin  la  somme  inscrite  au  budget  du  ministère  du  commerce  pour 
être  décernée  en  primes  à  l'industrie  de  la  grande  pêche,  afin  de  former 
des  matelots.  De  ces  quatre  dépenses,  la  première  a  baissé  de  plus  de 
5  millions  depuis  4838;  elle  reste  encore  à  40  millions.  La  seconde,  la 
Légion-d'Honneur,  est  à  peu  près  fixe  de  7  millions.  Pour  la  troisième, 
la  caisse  des  invalides  de  la  marine,  il  ne  faut  compter  que  les  rentes 
immobilisées,  qui  sont  invariablement  de  4,624,239  fr.  Enfin  lesefr- 
couragemens  à  la  pêche  maritime  sont  de  4  millions  aujourd'hui;  ils 
étaient  de  4  millions  et  demi  en  i838;  ils  ont  même  été  de  5,621,796 
francs  en  4  840.  Dans  l'intervalle  de  1 838  à  4  847 ,  la  somme  de  ces  qnalre 
dépenses  a  décru  de  5  millions  environ.  En  considérant  comme  des 
dépenses  fixes  de  44 ,600,000  francs  la  Légion-d'Honneur  et  les  invalides 
de  la  marine,  on  trouve  que  le  total  des  quatre  articles  est  parti  de 
64,595,000  francs  en  4838  pour  tomber  à  56,530,000  francs  en  1816, et 
que  la  somme  des  décroissances,  pendant  ce  délai,  a  été  de  ^,674,55S 
francs  (4). 

Avec  ce  qui  précède,  il  est  facile  de  se  faire  une  idée  d'ensembletles 

(1)  On  peut  $*eu  convaincre  par  le  tableau  suivant  : 

TlBLBiy  DES  AKPEKSES  SE  MdkTCRB   MILITAIIIB  NOM  COBPBISES  AUX   MJDCETS  DE  U  fiWB 
ET  ng  LA  MARINE  SU  FRAIICE. 

D«n«î««.      Légion-d'Honneur  WïïéT.wwf^^ 

Annéea.     l^f,n.P»«  ei  invalides         Grande  pêclie.        Total.  «npIu^.P' 

miliUires.         de  la  marine.  rapport  à  l» 

1«38.  i5,d«3,039  fr.     11,600,000  fr.     4,472,151  fr.  61,595,190  fr. 

1839.  45,311,642  11,600,000  4,523,543  61,435,185    - 

1840.  44,835,013  11,600,000  5,621,726  62,056,739 

1841.  43,923,252  11,600,000  3,507,609  59,030,861 

1842.  42,034,488  11,600,000  3,637,631  58,172,119 

1843.  42,012,875  11,600,000  4,380,930  57,993,805 
18a.  41,336,848  11,600^000  4,601,406  57,538,256 

1845.  41,730,000  11,600,000  4,000,000        57,931,000 

1846.  40,930,000  11,600,000  4,000,000        56,530,000 

Différence  en  moiiw 22,«7i,545  fr. 
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dépenses  militaires  des  deux  natioi».  Si  Ton  réùml  toutes  les  sommes 
qui  iFieunent  d'être  sueceseii^enieiit  indicpiéeS)  on  wà  qu'On  4838  les 
charges  militaires  de  toute  natiire  étaient^  pour  la  Praoïce,  de  374  millions 
de  francs,  pour  TAngleterre,  de  321  (i).  En  i%të,  elles  étaient  arri^raœ^ 
pour  la  France,  à  516,  et,  pour  rAngletepre,  à  395.  En  iSM,  c'éUàk 
pour  la  France  de  576  millions,  pour  l'Angleterre  de  é26.  La  somme 
des  excédans,  relativement  à  1838,  était,  pour  les  huit  années  comprise» 
entre  la  fin  de  1838  etle  début  de  1847,  <te  1,W8  millions  poorla  France 
ei  de  426  pour  l'Angleterre  (2). 

Gomme  un  terme  de  comparaison  qu'il  n'est  pasimitSe  d'avoir  sous 
les  yeux,  je  rappellerai  ici  que,  d'après  M.  Mollien,  pendant  Tannée  iSOâ, 
où  le  premier  consul  était  en  paix,  sauf  pourtant  l'expédition  de  Saint- 
Domingue,  les  dépenses  réunies  de  la  guerre  et  de  la  marine  n'avaient 
eiàgé  que  315  millions  (3).  La  paix  armée  de  Napoléon  devrait  pour- 
tant être  sufDsonte  pour  nous,  qui  n'affectons  pas  les  mêmes  aJlures 
et  ne  visons  pas  à  exciter  la  même  crainte.  A  la  même  époque,  toutes 
les  dépenses  militaires  de  la  Grande-Bretagne,  montaient  à  632  mil- 
lions (4). 

(1)  Les  pensions  pajées  par  l'Angleterre  à  ses  andens  serviteurs  sur  le  budg;et  de  la 
guerre,  de  la  marine  et  des  armes  savantes,  montent  à  une  somme  très  forte.  Ainsi,  pen- 
dant Tannée  comprise  du  31  mars  1845  au  i^  avril  1846,  la  marine  a  servi  des  pensions 
ou  Ses  rémunérations  analogues  jusqu'à  concurrence  de  16,27S,5U  fp.  (644,455  lîv.  sterl:); 
L»  budget  de  rarmée  da  terre  a  été  grevé  de  même  de  56,730,86T  fr.  (ft,008,748  livres 
sterling),  et.  celui  des  armes  savantes  de  4,180,996  fr.  (165,595  Uv«  sterl.).  C'est  un  total 
de  71,174,397  francs. 

(S)  Malgré  l'inconvénient  d'accumuler  ici  tant  de  chiffres,  j'ai  réuni  dans  le  tableau 
suivant  les  élémens  de  ce  calcul  définitif. 

TABLEAU  QUI  INDIQUE  LE  TOTAL  COMPARÉ  DES  DÉPENSES  MILITAIRES  DE  LA  FRANCE  ET  DB 
L'ANGLETERRE,  ANNÉE  PAR  ANNÉE,  DEPUIS  1838,  ET  L'ACCROISSEMENT  DE  CES  DÉPENSES 
POUR  CHAQUE  ANNEE  RELATIVEMENT  A  1838. 

ExoMant  ée  la 

dépense  de 

la  France  sur  cell« 

de  l'Angleterre 
à  parUr^e  1880. 


FRANCE. 


ANGLETERRE. 


1S89. 
MI9. 

UiO. 
1841. 
ISiS. 
1848. 
IMi. 
1845. 
1846. 


Dépense 
«nniieUe. 

8T3,74a,739  I 

38a,8id^90 

528,996,392 

570,769,565 

574,393,912 

529,649,888 

517,652,883 

516,362,951 

57«,909,553 


Accroissement 
sur  1838é 


Dépense 
annuelle. 


Accroissement 
surisas* 


»  321,180,000 

»,069,7M  fr.  353,058,000 

155,252,653      356,531,000 


197,025,826 
200,650,173 
155,906,149 
143,90»,li4 
142,619,312 
203,165,814 


371,681,000 
373,804,000 
366,430,000 
35R,591,00t 
395,465,000 
425,833,000 


31,878,00a  tr, 
35,351,000 
50,501,000 
52,624,000 
45,250,000 
31,411,000 
74,285,000 
104,653,000 


29,755^400)  fr. 
172,465,392 
199,088,565 
200,589,912 
163,219,888 
165,061,883 
120,897,951 
151,076,553 


Tolanx Ii207,598,722  fr. 


42^9â3,000fi    1,20S^155,634  fr. 


■  (S)  Mémoires  dTun  ministre  du  Trésor,  I,  page  360. 
<4)  Portar,>  Frogrêss  of  the  Nation,  page  5Uw 
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Dans  cette  situation,  j'ignore  si  les  deux  cabinets,  aloi^  qu'ils  étaient 
en  bonne  intelligence,  ont  eu  quelque  explication  au  sujet  de  leutà 
arméniens  respectifs.  S'ils  en  ont  eu,  à  la  question  posée  pisr  lé  goayer* 
nement  français,  le  gouvernement  anglais  a  dû  répondre  :  a  J'aug- 
meate  ma  marine  parce  que  le  ton  du  cabinet  de  Washington  m'y 
contraint;  jamais  l'Europe  ne  se  vit  traiter  de  pareille  sorte,  jamais 
mes  droits  ne  furent  niés  avec  tant  de  hauteur.  On  déclare  aux  puis- 
sances européennes  qu'on  ne  leur  reconnaît  pas  le  droit  de  former  des 
établissemens  dans  le  Nouveau-Monde,  pendant  que  j'y  ai  et  que  j'en- 
tends y  garder  le  Canada  avec  ses  dépendances,  pendant  que  j'y  pos- 
sède Balize  et  la  suzeraineté  du  pays  des  Mosquitos  dans  l'Amérique 
centrale,  pendant  que  nous  négocions  pour  le  partage  de  l'Orégon ,  qui 
est  resté  indivis  entre  les  États-Unis  et  nous,  et  dont  nous  aurons  cer- 
tainement une  part.  Ce  langage  est  presque  une  déclaration  de  guerre. 
Ensuite  le  parti  qui  domine  dans  l'Union ,  de  concert  avec  les  meneurs 
des  états  à  esclaves,  affiche  à  l'égard  de  ses  voisins  méridionaux  les  vues 
les  plus  ambitieuses,  et  ne  cache  pas  Tintention  d'absorber  la  Californie 
et  le  port  de  San-Francisco,  ce  que  l'Angleterre  est  fondée  à  prendre 
^  pour  une  menace  à  son  adresse.  Les  hostilités  qui  ont  eu  lieu  en  Chine 
peuvent  à  tout  instant  recommencer,  car  les  populations  chinoises  ne 
ratifient  pas  le  traité  que  nous  avons  conclu  avec  la  cour  de  Pékin. 
Nous  avons  donc,  en  dehors  de  l'Europe,  des  raisons  trop  légitimes 
pour  accroître  nos  armemens.  Enfin  il  faut  bien  que  nous  fassions  des 
essais  en  grand  pour  arriver  à  constituer  une  marine  à  vapeur,  nous 
qui  avons  de  si  nombreuses  stations  navales  à  entretenir,  tant  de  postes 
à  administrer  et  à  ravitailler  dans  toutes  les  parties  du  globe.  L'augmen- 
tation qu'a  reçue  le  budget  de  la  marine  britannique  répond  à  peine  à 
tant  de  nécessités.  Voilà  loyalement  et  franchement  tout  ce  qu'il  y  a  au 
fond  de  nos  armemens.  » 

Cette  réponse  que  le  cabinet  de  Saint-James  aurait  pu  faire,  en  18U 
ou  4845,  à  toutes  observations  présentées  au  nom  de  la  France,  me 
semble  offrir  les  caractères  de  la  pure  vérité.  Voyons  ce  qu'aurait  po 
être  celle  du  cabinet  français,  si  on  l'eût  prié  d'expliquer  pourquoi  tant 
d'ardeur  à  grossir  le  budget  de  la  marine,  à  semer  de  canons  le  lit- 
toral, à  convertir  en  places  d'armes  inexpugnables,  du  côté  de  la  terre 
et  du  côté  de  la  mer,  tous  les  ports  de  la  marine  royale,  Cherbourg, 
Brest,  Lorient,  Rochefort,  Toulon,  et  toutes  nos  métropoles  commer- 
ciales. Pour  être  sincère,  il  n'y  aurait  eu  qu'une  réponse  possible  : 
Nous  nous  préparons  pour  le  cas  d'une  guerre  contre  vous.  —  Mais, 
auraient  repris  sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen,  vous  savez  bien  que 
nous  n'avons  pas  la  pensée  de  déclarer  la  guerre  à  la  France;  nous 
attachons  le  plus  grand  prix  à  rester  en  paix  avec  elle.  —  A  cela  je  ne 
sais  quelle  réplique  on  aurait  pu  faire;  mais  je  défie  qu'on  en  trouve 
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nne  qui  soit  raisonnable  et  qui  puisse  être  exprimée  en  face  des  cham- 
bres. 

En  France,  le  ton  de  la  discussion  à  la  tribune  et  dans  la  presse  était 
pendant  ce  temps  fort  aigre  contre  TAngleterre.  On  saisissait  tous  les 
prétextes  pour  la  décrier,  pour  souffler  le  feu  contre  elle,  pour  exalter 
l'espoir  d'abaisser  la  puissance  anglaise.  De  la  part  de  plusieurs  des 
hommes  les  plus  éminens  et  les  plus  renommés,  il  semblait  que  ce 
fût  un  parti  pris.  L'éloquent  historien  du  CotmUai  et  de  VEmpire^  par 
son  livre  qui  a  été  tant  lu,  a  popularisé  la  croyance  que  le  camp  de 
Boulogne  était  une  belle  conception  faite  pour  réussir,  en  d'autres 
termes  qu'une  descente  en  Angleterre  est  fort  praticable.  On  peut  même 
croire  que  les  paquebots  transatlantiques,  qui  sont  détestables  comme 
navires  de  marche,  mais  fort  spacieux  et  fort  soUdement  membres,  ont 
été  construits  en  vue  de  servir,  le  cas  échéant,  à  un  semblable  dessein. 
Avec  la  glorification  du  camp  de  Boulogne  est  venue  celle  du  blocus 
continental,  qui  est  aujourd'hui  fort  à  la  mode  en  certains  lieux.  C'est 
ainsi  que  quelques  personnes ,  dans  notre  époque  de  paix,  entendent 
donner  satisfaction  au  sentiment  de  progrès  qui  tourmente  le  pays,  en 
exhumant,  pour  les  remettre  en  usage,  les  instrumens  que  s'était  for-, 
gés  Napoléon  au  comble  de  sa  passion  guerrière  et  qui  furent  trop 
lourds  pour  sa  puissante  main.  11  semblait  que  tous  les  paradoxes  se 
fussent  donné  rendez-vous  pour  encourager  l'entreprise  navale  dont  on 
avait  séduit  le  public.  Ainsi  on  soutenait  que,  pour  avoir  une  grande  force 
maritime,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  forte  marine  marchande, 
et. que  des  pâtres  ramassés,  à  vingt  ou  vingt-deux  ans,  par  la  conscrip- 
tion dans  les  montagnes  du  Cantal  ou  dans  les  Hautes-Alpes,  et  mis  à 
bord  d'un  vaisseau  de  ligne,  font,  au  bout  de  trois  ans,  d'aussi  bons  ma- 
telots que  des  hommes  nés  au  bruit  des  vagues  et  bercés  sur  l'océan. 
Dans  sa  Noie,  le  prince  de  Joinville  a  eu  mille  fois  raison  de  poser  le  con- 
traire en  principe.  Pareillement,  l'amiral  Duperré  à  qui  l'on  parlait,  pen- 
dant qu'il  était  ministre,  de  moyens  à  prendre  pour  multiplier  les  mate- 
lots, répondait  dans  son  bon  sens  que  ce  n'était  pas  à  lui  de  fabriquer  des 
matelots,  que  c'était  l'affaire  de  son  collègue  le  ministre  du  commerce. 
Le  système  d'un  personnel  artificiel  pour  la  marine  de  l'état,  dans  la 
proportion  d'un  tiers,  n'en  a  pas  moins  été  préconisé.  Il  était  déjà  et  il 
demeure  dans  notre  pratique.  Voilà  cependant  la  base  sur  laquelle 
repose  notre  espérance  de  reconquérir  l'empire  des  mers,  car,  grâce  à 
la  politique  commerciale  qui  a  été  adoptée  et  que  de  puissans  intérêts 
veulent  et  semblent  devoir  perpétuer,  notre  grande  navigation  mar- 
chande diminue  tous  les  jours.  Chacun  des  relevés  annuels  qiie  publie 
l'administration  des  douanes  atteste  une  diminution  dans  le  nombre  de 
nos  navires  de  3Q0  tonneaux  et  au-dessus.  Pendant  les  neuf  années,  du 
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31  décembre  4^7  au  31  décembre  1846,  la  diminiitloït  a  été  de  plm  Ai 
cinquième  (i). 

En  pareilles  conjonctures,  qu'est-ce  qui  a  dû  se  passer  dans  les  tète 
britanniques?  L'Anglais  ne  s'impressionne  pas  aussi  vite  que  nous;  il  a 
répiderme  plus  dur.  Moins  prime-sautier,  i!  observe,  il  raisonne,  afin 
de  ne  se  former  une  opinion  qu'à  bon  escient.  On  a  commencé  par  se 
dire  en  Angleterre  :  Les  Français  n'arment  pas  contre  nous;  ce  serait 
absurde,  donc  ce  n'est  pas  possible;  conclusion  qui  n'est  pas  toujours 
vraie.  Tant  que  la  bonne  intelligence  des  deux  gouvememens  restait 
avérée,  on  passait  outre.  Nos  préparatifs  militaires  étaient  réputés  une 
fantaisie,  comme  en  ont  les  gens  d'imagination;  mais  aujourd'hui,  com- 
bien les  rapports  des  deux  gou  vernemens  sont  changés  !  Lord  Palmers- 
ton  déteste  la  France ,  et ,  du  moment  qu'il  est  rentré  au  pouvoir,  la 
mésintelligence  a  dû  être  considérée  comme  inévitable,  comme  un 
fait  accompli.  Les  mariages  espagnols  l'ont  rendue  flagrante;  elle 
éclate  sur  tous  les  points  de  la  terre  où  l'on  se  rencontre.  Elle  est  cha- 
que jour  plus  manifeste,  parce  que  lord  Palmerston  parait  être  laissé, 
par  ses  collègues,  seul  arbitre  à  peu  près  des  relations  extérieures  de 
la  Grande-Bretagne.  Dès-lors  nos  préparatifs  ont  pris  un  sens  tangible. 
Voici  donc  qu'à  la  fin  l'Angleterre  s'en  occupe  sérieusement. 

La  première  alerte  a  été  donnée  par  Thomme  qui  est  le  plushant 
placé  dans  le  respect  de  ses  compatriotes,  par  lord  Wellington.  Ce  chef 
qui,  après  avoir  été  un  des  plus  formidables  adversaires  que  la  France 
ait  jamais  rencontrés  sur  le  champ  de  bataille,  était  devenu,  depuis 
4830,  un  des  soutiens  du  bon  accord  avec  nous,  a  été  frappé  des  appa- 
rences que  nous  présentions,  et  il  a  signalé  l'attitude  de  la  France  an 
patriotisme  de  ses  concitoyens  par  une  lettre  dont  l'analyse  a  été  ren- 
due publique  par  sir  John  Burgoyne,  à  qui  elle  était  adressée,  et  qaî 
elle-même,  quelques  jours  plus  tard,  a  pani  textuellement  dans  les 
journaux  anglais.  En  la  lisant,  notre  vanité  nationale  a  lieu  d'être  flalféc 

(1)  Le  relevé  qui  suit  montre  ce  qu'était  reffectif  de  la  marine  marchande  de  la  Franc* 
en  navires  de  300  tonnes  et  an-dessns,  au  31  décembre  1837  et  au  31  décembre  18§^- 
{Tébimu  du  Commêree  de  1897,  page  55S,  et  de  1846,  page  485). 

NAVIRES.  1837  4846 

De  700  à  800  tonneaux 9  néant 

—  600à700      S  8 

—  dOOàfiOO      tS  T 

—  4004500 «8  3i 

—  300  à  400      813  196 

NOMBHi  TOTAL...^..^.  SAO  837 

Ainsi,  en  neuf  ans,  la  diminution  est  de  63  sm*  306,  on  de  Sl^sur  180. 
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Un  cas  qn'oii  fait  de  notre  puissance  militaire^  des  appréhensions  que 
nous  excitons  :  le  vieux  soldat  en  est  tout  ému;  mais  notre  raison,  qu'il 
tant  écouter  d'abord  en  de  si  grandes  affaires,  nous  y  fera  reconnaître 
un  symptôme  bien  grave.  Aux  yeux  de  rbonaune  le  plus  influent  de  la 
chambre  des  lords,  du  conseiller  intime  le  plusTénéré  de  la  couronne, 
nous  sommes  redevenus  Ymnemi;  le  mot  y  est,  et  lord  WelUngton  ne 
dit  jamafis  que  ce  qu'il  veut  dire.  Les  préparatifs  militaires  qu!il  recom- 
"Biande,  c'^  bien  à  notre  occasion;  c'est  pour  repousser  la  descente 
dcmt  il  nous  suppose  le  dessein,  c'est  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu 
quand  la  guerre  sera  déclarée  par  nous  (at  the  mofoent  the  war  is  detlm- 
red).  Il  veut  qu'on  lève,  qu'on  organise  et  qu'on  exerce  la  milice  des 
trois  royaumes  en  même  nombre  que  pendant  la  guerre  contre  Napo- 
léon. Ce  serait  un  effectif  de  4  50,000  hommes.  L'armée  régulière  serait 
accrue  de  manière  à  fournir  sept  corps,  dont  six  de  iO,000  hommes, 
et  un  de  «S^GOO  qu'on  établirait  dans  autant  de  positions  sur  le  bord  de 
la  mer.  On  disposerait  des  fortifications  à  portée  de  tous  les  points  où 
un  débarquement  est  possible.  On  s'approvisionnerait  d'armes,  de  rau- 
nîtions,  sur  le  même  pied  qu'en  4804,  c'est-àrdire  pendant  le  temps  du 
camp  de  Boulogne,  parce  que,  dit-il,  les  circonstances  ressemblent 
autant  qu'il  est  possible  à  celles  où  l'Angleterre  se  trouvait  alors,  avec 
cette  seule  différence  que  la  lutte  était  engagée,  et  qu'en  ce  moment 
•elle  ne  l'est  pas.  Le  généralissime  des  armées  anglaises  est  convaincu 
qu'il  y  a  chez  nous  un  parti  arrêté  d'aller  chercher  à  Londres  une  re- 
Tanche  de  Waterloo  et  des  traités  de  4815,  et  c'est  ce  qui  lui  fait  écrire 
ces  paroles  qui  me  paraissent  mériter  l'attention  de  quiconque  chez 
BOUS  a  du  crédit  auprès  du  gonvem^nent  et  des  chambres  :  Ces  me- 
'Sures  sont  absolument  indispensables  mu  besoin  de  la  pure  défense  et  de 
la  ^reié  du  pays  dans  les  drconstanees  actuelles  (  absolutely  necessary 
fer  mère  defence  and  safety  under  exiiiing  ctrctifMlances). 

La  démonstration  de  lord  Wellington  a  été  suivie  de  quelques  autres, 
d'abord  de  celle  'de  tord  Ëllesmere,  qui  n'a  fait  que  répéter  avec  plus 
de  vivacité  de  langage  ce  que  le  vieux  guerrier  avait  dit  dans  son  style 
ferme,  mais  réservé,  et  ensuite  de  quelques  officiers  de  l'armée  de 
mer.  La  lettre  que  lord  Ëllesmere  a  adressée  au  Times  a  le  sob  don 
coup  de  tocsin,  comme  l'indique  l'épigraphe:  Awake,  arise  or  be  for 
ever  fallen.  La  discussion  s'est  ouverte  en  Angleterre  sur  la  question 
ainsi  soulevée  des  armemens  et  des  fortifications;  elle  continue  presque 
.chaque  matin  et  chaque  soir  dans  les  journaux.  Les  avis  sont  partagés  : 
les  uns  adhèrent,  non  cependant  sans  commentaires,  aux  idées  de 
l'homme  auquel  la  Grande-Bretagne  a  tant  d'obligations;  les  autres 
les  combattent.  C'est  une  justice  à  rendre  au  Times,  qu'après  quel- 
ques jours  d'observation,  il  a  pris  très  nettement  parti  contre  le  thème 
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de  lord  Wellington.  Peu  de  personnes  contestent  que  la  nation  fran- 
çaise en  masse  se  soit  laissé  monter  au  ton  de  Thostilité  contre 
l'Angleterre;  mais  les  adversaires  des  armemens  et  quelques-uns  de 
ceux  qui  les  acceptent  remarquent  avec  raison  qu'un  débarquement 
de  50,000  hommes,  avec  de  la  cavalerie,  de  l'artillerie  et  des  muni- 
tions, est  une  opération  très  difficile  et  très  longue,  qu'il  y  faudrait 
une  flotte  nombreuse  à  vapeur,  et  que,  sous  ce  rapport,  la  France 
est  médiocrement  pourvue,  malgré  la  multitude  des  navires  de  ce 
genre  qui  figurent  nominalement  sur  le  tableau  de  son  effectif;  qu'il 
sera  temps  de  s'émouvoir  quand  on  nous  verra  rassembler  dans  les 
ports  de  la  Manche  cinquante  bons  navires  à  vapeur  que  nous  n'avons 
pas,  et  qu'alors  on  n'aura  pas  de  peine  à  nous  opposer  une  flotte  à  va- 
peur qui  vaille  la  nôtre;  enfin  que  50,000  Français  débarqués  dans  la 
populeuse  Angleterre,  maîtresse  de  la  mer,  y  seraient  dans  le  plus  grand 
péril  et  le  plus  grand  embarras.  De  tous  les  efforts  en  faveur  de  la 
paix,  le  plus  énergique,  le  plus  noble  et  le  plus  sensé  est  celui  de 
M.  Cobden,  qui,  dans  plusieurs  circonstances  et  plus  particulièrement 
en  présence  des  électeurs  réunis  pour  là  nomination  d'un  représentant 
du  comté  de  Lancaster  à  la  chambre  des  communes,  a  développé  son 
opinion  aux  acclamations  de  ses  auditeurs. 

M.  Cobden  est  un  des  amis  les  plus  sincères  et  les  plus  dévoués  à  la 
paix  du  monde.  Il  croit  qu'une  lutte  entre  la  France  et  l'Angleterre 
serait  aujourd'hui  le  comble  de  la  folie,  une  calamité  pour  la  civilisar 
tion,  pour  l'avancement  de  la  liberté  politique  et  civile  dans  l'univers. 
Il  sent  que  de  vastes  armemens  de  la  part  de  l'Angleterre  dans  les  cir- 
constances actuelles  compromettraient  cette  sainte  cause  de  la  pan  et 
de  la  liberté.  Des  husting$  de  Manchester,  il  a  prononcé  des  paroles  qui 
méritent  d'avoir  de  l'écho  chez  les  vrais  patriotes  de  tous  les  pays, 
chez  les  hommes  qui  recherchent  le  progrès  des  sociétés  là  où  l'on  doit 
le  trouver  véritablement.  J'espère  que  les  orateurs  qui,  chez  nous,  se 
mettant  au-dessus  de  misérables  préjugés,  ont  eu  la  force  de  se  faire 
à  la  tribune  les  énergiques  champions  de  la  paix,  jugeront  que  les  pa- 
roles de  M.  Cobden  sont  à  leur  adresse,  et  que  le  manufacturier  de 
Manchester,  devenu  homme  public,  a  donné  un  corps  à  leur  pensée 
philosophique.  Je  reproduis  ici  en  substance  une  partie  de  ce  discours. 

«  Le  candidat  que  je  vous  recommande  (M.  Henry,  qui  a  été  élu  sans  oppo- 
sition) soutiendra  la  liberté  du  commerce  dans  la  question  des  sucres  et  dans 
celle  de  la  navigation;  mais,  j'en  ai  la  confiance,  il  saura  prendre  la  liberté  du 
commerce  par  le  côté  le  plus  large.  Ce  que  j'attends  de  lui  et  de  nous  tous,  c*est 
que  la  liberté  du  commerce  ne  nous  serve  pas  seulement  à  avoir  lo  blé  et  le 
sucre  à  meilleur  marché.  Quel  est  le  mobile  qui  nous  porte  en  ce  moment,  après 
tout  ce  qui  a  été  fait  en  1846,  à  provoquer  Tabolition  ou  tout  au  moins  la  ré- 
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forme  profonde  de  l'acte  de  navigation  et  Tonverture  de  nos  ports  aux  TiaEïjp6>^  |! 
de  tous  les  pavillons  sans  leur  demander  d'où  ils  viennent?  Quelle  est  la  r<i\s^^^  -^^U 
qui  nous  détermine  à  accueillir  chez  nous  les  productions  de  tous  les  peupîes  âc^^*'^  "■  ^ 
la  terre  que  nous  repoussions  auparavant,  comme  si  elles  fussent  venues  de^^^^^-^XL^^^^ 
lieux  impurs?  (Test  que  nous  sentons  que  les  autres  peuples  civilisés  ont  droit  à 
notre  sympathie,  c'est  que  nous  attachons  du  prix  à  leur  amitié  et  que  nous  U 
recherchons,  c'est  que,  à  nos  yeux,  la  paix  du  monde  est  pour  tous  les  hommes 
le  souverain  bien,  le  gage  et  la  condition  de  tous  les  progrès.  Tel  est  le  sens 
politique  et  moral  du  principe  qui  nous  a  tous  tenus  rapprochés  dans  la  ligue, 
'  et  qui  nous  réunit  ici  en  ce  moment  comme  un  lien  auquel  nous  obéissons 
toujours.  Pour  moi,  je  le  déclare,  et  je  vous  en  atteste  vous-mêmes,  si  je  me 
suis  consacré  pendant  douze  ans  à  la  cause  de  la  liberté  commerciale,  c'est 
qu'elle  avait  pour  moi  ce  sens  élevé  et  consolant.  Autrement,  je  n'y  aurais  pas 
donné  une  seule  saison.  Mais,  si  c'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  et  que  nous  avons 
entendu  la  liberté  do  commerce,  je  demande  ce  que  signifie  aujourd'hui  le  projet 
de  nous  livrer  à  toutes  sortes  de  préparatife  militaires?  Il  y  a  un  an  à  peine  que 
la  Grande-Bretagne  a  arboré  le  principe  de  la  liberté  commerciale,  signal  d'une 
amitié  qui  s'offre  à  tous  les  peuples,  et  ce  serait  le  moment  qu'on  choisirait 
pour  enceindre  notre  île  de  fortifications! 

«  Nous  sommes  écrasés  d'impôts,  nous  soupirons  tous  après  l'allégement  des 
taxes.  Le  seul  moyen  de  les  diminuer  sérieusement  serait  de  s'attaquer  à  cette 
lourde  masse  de  47  millions  sterling  qui  représente  les  frais  annuels  de  notre 
état  militaire  sur  terre  et  sur  mer.  Un  pareil  attirail  de  forces  nous  était  né- 
cessaire autrefois,  à  cause  de  la  jalousie  et  de  la  haine  que  nous  avions  provo- 
quées au  dehors.  Cette  jalousie  et  cette  haine  sont  venues  de  ce  que  nous  avons 
été  possédés  de  l'esprit  d'envahissement.  Nous  avons  eu  l'ambition  de  nous  em- 
parer de  cent  territoires  pour  y  avoir  le  monopole  du  commerce.  Du  moment 
que  vous  aurez  solennellement  dit  au  monde  que  vous  ouvrez  aux  autres  na- 
tions non-seulement  vos  ports,  mais  ceux  de  vos  colonies,  —  et  actuellement  vos 
colonies  le  réclament,  —  du  moment  que  vous  aurez  renoncé  aux  privilèges  que 
vous  confère  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  britannique  l'acte  de  navigation, 
le  sentiment  des  autres  nations  à  votre  égard  sera  complètement  changé;  de 
toutes  parts  on  ne  demandera  qu'à  entretenir  avec  vous  de  bons  rapports;  on 
recherchera  votre  alliance  avec  plus  d'ardeur  encore  qu'on  n'en  mettait  à  vous 
combattre  ou  à  vous  haïr  alors  que  vous  ne  rêviez  que  conquêtes  et  monopoles, 
parce  que  vous  êtes  un  peuple  éclairé  et  riche  avec  lequel  toute  bonne  relation 
est  infiniment  profitable.  Que  Fesprit  de  la  liberté  du  commerce  ne  s'établisse 
pas  seulement  dans  nos  comptoirs,  qu'il  prenne  place  dans  nos  cœurs,  qu'il 
devienne  notre  pensée  politique,  et  bientôt  la  voix  publique  condamnera  les 
armemens  extraordinaires.  Les  i7  millions  sterling  que  dévore  notre  budget 
de  la  guerre  pourront  eux-mêmes  être  diminués  sans  inconvénient.  Ceci,  mes- 
sieurs, n'est  pas  de  l'utopie,  ainsi  que  le  disent  quelques  personnes,  les  mêmes 
qui  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  traitaient  d'utopie  l'idée  d'abolir  les  restric- 
tions commerciales  que  nous  avons  balayées  de  notre  code,  et  je  vous  en  fais 
juges. 

«  Il  n'y  a  pas  dans  toute  l'Europe  un  état  qui  ne  gémisse  sous  le  faix  des  im- 
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pèts;  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  des  arraemens  abiistfe.  La  France^ 
par  exemple,  entretient  trois  ou  quatre  cent  mille  hommes  sous  les  armes;  la» 
Russie,  la  Prusse,  T Autriche,  en  ont  autant  à  proportion.  Ces  puissances  ont 
armé  à  Tenyi  les  unes  des  autres,  parce  qu'elles  se  craignent  et  s'intimident.. 
Donnons  hautement,  franchement,  l'exemple  de  la  confiance,  et  les  autres  na- 
tion» qui  gémissent  sous  les  impôts  seront  heureuses  de  nous  imiter.  La  déter- 
mination de  la  Grande-Bretagne  exercera  une  influence  incalculable.  Il  y  a  pour 
notre  patrie  en  ce  moment  une  mission  glorieuse  à  remplir.  Au  lieu  d'avoir  dans 
les  capitales  de  l'Europe  des  ambassadeurs  chargés  de  quereller  les  gouveme- 
men&à  propos  de  mariages  entre  jeunes  filles  et  jeunes  garçons  de  sang  royal  ou 
d'invitations  à  dîner,  qu'elle  emploie  ses  agens  à  tenir  aux  gouvernemens  ce 
langage  :  «  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  suivons  «m  système  insensé.  L'An- 
a  gleterre  et  la  France  agrandissent  leurs  flottes  à  qui  mieux  mieux.  La  France, 
«  de  plus,  a  augmenté  son  armée  de  terre,  et  les  autres  puissances  cootinen* 
a  tates  n'ont  pas  voulu  rester  en  arrière.  Le  résultat  de  tous  ces  efforts  est  que 
«.  nous  restons  relativement  les  uns  aux  autres  dans  la  même  position;  il  n'y  a 
«  de  changement  que  dans  la  condition  des  populations  qui  sont  plus  misé- 
«  raibles.  Agissons  désormais  d'une  manière  plus  conforme  à  la  nature  d'êtres 
«  intelligens.  Au  lieu  d'augmenter  notre  état  militaire  au  prorata  les  uns  des 
«  autres,  réduisons-le  proportionnellement.  Les  situations  relatives  seront  les 
«  mêmes;  mais  nous  aurons  atténué  les  charges  de  nos  populations  respectives, 
a  et,  si  la  fatalité  voulait  qu'un  jour  nous  eussions  la  guerre,  nous  aurions  mieux 
a  les  moyens  de  la  soutenir,  t» 

Chez  nous,  la  discussion  politique  en  ce  moment  est  hors  des  voies. 
Elle  se  réduit  à  des  questions  de  personnes»  qui  sont  devenues  excessi- 
vement irritantes,  ou  à  des  questions  de  politique  spéculative  sur  Tad- 
jonction  des  capacités  aux  listes  électorales,  ou  sur  les  incompatibililés 
parlementaires,  qui,  je  le  confesse,  me  paraissent  de  peu  d'intérêt, 
parce  que,  quelque  solution  qu'elles  reçoivent,  le  char  de  Tétat  res- 
tera toujours  dans  la  même  ornière.  Il  y  aura  vingt  mille  électeurs 
de  plus  ou  de  moins  sur  les  listes,  vingt  ou  trente  fonctionnaires  ou 
offlciers  de  la  liste  civile  de  plus  ou  de  moins  dans  la  chambre  élective; 
mais  l'esprit  de  la  chambre  restera  toujours  ce  qu'il  était,  et  nos  lois  se- 
ront faites  comme  devant.  Quant  à  l'intérêt  public,,  il  est  en  dehors  du 
débat,  on  n'y  pense  plus.  Cette  absence  de  sens  public  dans  la  polé- 
mique quotidienne  explique  le  peu  d'attention  que  la  lettre  de  lord 
Wellington  a  excitée  chez  nous,  et  la  petite  place  que  tous  nos  jour- 
naux lui  ont  faite.  Si  la  politique  n'avait  pas  déraillé  ainsi,  on  en  aurait 
pris  plus  de  souci,  car  c'est  bien  aussi  grave  que  les  discours  des  ban- 
quets réformistes. 

La  lettre  de  lord  Wellington  peut  être  considérée  comme  une  ré- 
ponse à  la  Note  de  M.  le  prince  de  Joinville,  et  particulièrement  au 
passage  que  j'en  ai  cité.  Le  vieux  feld-maréchal  a  pris  trois  ans  pour 
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réfléchir,  ou  du  moins  pour  communiquer  au  dehors  le  résultat^de  ses 
réflexions,  car  il  déclare  en  avoir  aitretenu  déjà  avec  instance  plu- 
sieurs ministres.  Le  jeune  vainqueur  de  Hogador  et  de  Tanger  est  sur 
les  marches  du  trône;  le  duc  de  Wellington  a  plus  d'autorité  en  Angle- 
terre que  tous  les  membres  de  la  famille  royale  ensemble^  après  la 
reine.  Les  deux  pièces  portent  l'empreinte  du  caractère  de  cbaqiieân- 
.terlocuteur.  L'un,  bouillant,  impétueux,  comme  on  Test  quaiûl  on  a 
Tinjgt^cinq  ans  et  un  sang  généreux  dans  les  veines,  propose  un  plan 
d'agression  au  près  et  au  loin;  l'autre,  qui  est  à  sa  soixante-^ix-septièaie 
iinnée,  et  qui  s'observe  beaucoup,  présente  un  plan  purement  défensif. 
C'est  comme  la  demande  et  la  réponse.  Ces  deux  documens  ont  reçu 
ou  reçoivent  des  événemens  une  ressemblance  que  je  déplore.  La  Note 
àe  M.  le  prince  de  Joinville,  tout  individuelle  qu'elle  était,  a  exercé  une 
grande  influence.  Je  ne  puis  m'empécber  de  regarder  au  moins  la  loi 
des  93  millions  de  subsides  extraordinaires  votés  pour  la  marine  en 
1846  conome  la  conséquence  de  cette  manifestation.  Aujourd'hui  il  est 
hors  de  doute  que  le  cabinet  anglais,  prenant  formellement  en  eoosi^ 
dération  la  proposition  de  lord  Wellington,  va  saisir  le  parlement  d'une 
loi  destinée  à  la  mettre  en  pratique  avec  quelques  amendemens.  C'est 
annoncé  :  les  détails  de  la  loi  à  intervenir  circulent  même  tout  au  long 
dans  les  journaux.  Pour  l'artillerie,  l'augmentation  de  son  personnel 
d'un  quart  est  déjà  une  nouvelle  officielle.  Cet  accroissement  de  l'ef- 
iectif  est  accepté  de  tout  le  monde,  de  ceux-là  même  qui  ont  traité  fort 
légèremait  la  lettre  de  lord  Wellington. 

Voici  doue  quelle  est  la  situation  respective  des  deux  peufdes:  de 
part  et  d'autre,  on  a  armé  ou  l'on  arme,  et  on  se  dispose  à  armer 
encore.  Les  deux  peuples  se  trouvent  de  fait  le  fer  à  la  main^isn  pré* 
sence  l'un  de  l'antre,  celui-ci  l'ayant  tiré  du  fourreau  pour  attaquer, 
l'autre  disant,  par  une  sorte  d'entrée  en  matière,  que  c'est  uniquement 
pour  se  défendre.  Du  teiqps  de  sir  Robert  Peel  ei  de  lord  Aberdeen, 
les  deux  gouvememens  étaient  unis  par  une  ccmmune  pensée,  et  leur 
inm  accord'était -un  gage  de  paix.  Depuis  le  retour  de  lord  Palmerston 
aux  aflbires,  le  concert  des  deux  cabinets  a  cessé,  et  les  mariages  espa- 
gnols y  ont  substitué  une  mésintelligence  patente.  Chez  nous,  plu- 
jûeurs  des  pirinces  de  la  tribune,  pendant  plusieurs  années,  ont  tenu 
envers  l'Angleterre  un  langage  provoquant,  et  un  prince  du  sang  royal 
a  publié  un  programme  d'organisation  navale  que  les  Anglais  ont  pu 
xrjToire  inspiré  par  le  désir  de  les  assaillir.  Chez  les  Anglais,  en  ce  mo- 
ment, on  nous  observe  avec  défiance,  et  le  personnage  le  plus  con- 
^érable  parmi  tous  Les  eujets  de  la  reine  Victoria  a  coii}uré  ees  corn- 
IMtriotes  de  se  tenir  prêts  pour  déjouer  les  projets  de  dévastation  qu'il 
Boua^ujipose.  Les  forces  qui  poussent  a  un  déchirement  sont  donc  muk 
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tipliées  et  actiyes.  Au  fond,  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus 
importuns  n'auront  point  voulu  la  guerre  :  ils  la  déploreront;  mais  ils 
y  seront  précipités  par  le  flot  qu'ils  auront  soulevé  ou  laissé  soulever 
derrière  eux ,  par  les  passions  qu'ils  auront  fomentées  ou  qu'ils  n'au- 
ront pas  su  contenir. 

On  ne  peut  donc  trop  se  hâter  de  travailler  à  sortir  de  cette  impasse. 
Pour  nous  en  particulier,  la  guerre,  qui  n'est  jamais  une  entreprise 
raisonnable,  serait,  dans  ce  cas,  la  plus  détestable  des  absurdités.  On 
ne  voit  pas  quel  objet  avouable  pourrait  avoir  une  guerre  contre  l'An- 
gleterre. Les  traités  de  1815  nous  sont  odieux,  et  c'est  pour  en  pfendre 
notre  revanche  que  nous  irions  en  guerre.  Bien;  mais,  si  ces  traités 
nous  blessent,  il  me  semble  que  c'est  parce  qu'ils  nous  ont  trop  ré- 
duits du  côté  du  Rhin  et  du  côté  de  l'Italie.  Or,  comment  une  guerre 
contre  l'Angleterre  peut-elle  nous  rendre  la  ligne  du  Rhin,  ou  nous 
restituer  quelques-uns  des  passages  des  Alpes  que  nous  aurions  voulu 
conserver?  En  déclarant  la  guerre  à  l'Angleterre,  nous  serions  forcés 
d'avertir  à  son  de  trompe  l'Europe  entière  que  nous  n'avons  aucune 
convoitise  des  provinces  rhénanes,  ni  de  la  Savoie  et  de  Nice;  car,  si 
nous  ne  proclamions  pas  cet  avis  préalable,  nous  aurions  immédiate- 
ment l'Europe  sur  les  bras.  Quel  serait  donc  le  but  de  cette  guerre, 
sinon  de  répandre  un  torrent  de  sang  anglais?  C'est  insulter  au  bon 
sens  de  la  France  que  de  lui  supposer  de  telles  intentions. 

Je  ne  conseillerais  jamais  à  ma  patrie,  si  j'étais  en  position  de  lui  don- 
ner des  conseils,  de  se  lancer  dans  une  guerre  de  conquêtes,  quelle 
qu'elle  soit,  même  pour  ravoir  la  ligne  du  Rhin  et  s'assurer  une  tête  de 
pont  sur  l'Italie.  Je  suis  persuadé  que  nous  avons  très  peu  d'avantages 
à  en  attendre,  en  admettant  qu'elle  dût  être  parfaitement  heureuse. 
Nous  devrions  toujours  avoir  présente  à  l'esprit  cette  déclaration  de  l'as- 
semblée constituante  aux  peuples  civilisés,  que  la  France  renonçait  à 
s'agrandir.  La  France  ne  serait  pas  plus  forte  pour  avoir  quelques 
départemens  de  plus.  Le  secret  de  notre  puissance  est  tout  entier,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  dans  les  principes  de  1789.  Notre  faiblesse 
est  dans  les  idées  de  domination  qu'on  nous  suppose  et  qu'on  est  fondé 
à  nous  prêter  après  la  république  et  l'empire.  La  grandeur  de  la  France 
sera  vite  reconstituée  du  jour  où  nous  consacrerons  toutes  nos  res- 
sources financièf es  et  tous  les  trésors  de  l'esprit  français  à  donner  au 
monde  l'exemple  d'une  application  de  plus  en  plus  complète  de  ces 
principes.  Pendant  les  xvn*"  et  xviu*  siècles,  le  premier  rang  en  Eu- 
rope appartenait  à  la  France,  parce  qu'elle  élaborait  magnifiquement 
ces  pensées  sublimes  au  profit  du  monde  entier.  Ce  fut  là  ce  qui  ré- 
pandit partout  nos  idées,  notre  langue  iet  nos  usages  :  reprenons  l'oeu- 
vre maintenant,  et  nous  serons  encore  les  guides  du  genre  humain, 
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l'influence  suprême  sera  pour  nous.  Mais  enfin,  si,  par  une  vue  que  je 
crois  étroite  et  fausse,  nous  devions  nous  obstiner  à  reconquérir  le 
Rhin  et  les  Alpes,  il  me  parait  que  Tunique  moyen  de  réussir  serait  de 
nous  allier  fortement  à  T Angleterre,  de  l'unir  à  nous  par  des  engage- 
mens  réciproques  et  non  de  la  combattre,  de  recommencer  l'entente 
•cordiale  et  non  pas  d'y  substituer  les  jeux  sanglans  de  la  force  brutale 
et  du  hasard. 

Ainsi  l'intérêt  politique  nous  porte  à  abandonner  ce  système  d'ar- 
memens  excessifs  et  à  reprendre  à  peu  près  l'état  militaire  d'il  y  a  dix 
ans.  Beaucoup  d'autres  motifs  nous  le  recommandent. 

Examinons  rapidement  nos  armemens  de  terre  et  de  mer  dans  leurs 
rapports  avec  nos  finances.  La  chambre  des  députés  a  retenti  ces  jours 
passés  d'une  savante  discussion  financière,  où  les  orateurs  qui  ont  le 
plus  d'autorité  en  ces  matières  ont  pris  et  repris  la  parole.  On  y  a  lon- 
guement et  habilement  disserté  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  situa- 
tion du  trésor.  11  est  fort  surprenant  qu'on  n'y  ait  même  pas  nommé 
nos  dépenses  militaires.  C'est  là  qu'est  le  nœud  de  toutes  nos  difficultés 
financières.  Ce  débat,  auquel  tant  d'orateurs  renommés  se  sont  mêlés^ 
a  été  clos  de  guerre  lasse,  sans  qu'il  en  ressortit  aucune  conclusion 
propre  à  édifier  le  public*  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  de  question  finan- 
cière qui  puisse  aujourd'hui  aboutir  à  une  solution  pratique  que  celle 
ûe  savoir  si  l'état  militaire  que  nous  entretenons  depuis  quelques  an- 
nées est  conforme  au  bon  sens  et  à  l'intérêt  national,  et  si  d'y  persé- 
vérer ne  serait  pas  une  calamité  financière  en  même  temps  que  poli- 
tique. 

Notre  nation,  qui  est  beaucoup  moins  riche  que  l'Angleterre,  est,  on 
l'a  vu,  beaucoup  plus  chargée  par  ses  dépenses  miUtaires.  C'est,  chez 
nous,  un  total  annuel  de  530  à  550,  ou  même  570  millions  contre 
410  à  430  qu'elle  débourse.  A  nous  qui  sommes  les  plus  pauvres,  la 
guerre  que  nous  ne  faisons  pas,  la  guerre  que  nous  ne  ferons  point, 
à  moins  de  la  vouloir  absolument,  la  guerre  nous  coûte,  tous  les 
ans,  130  à  160  millions  de  plus  qu'à  nos  rivaux.  De  la  sorte,  depuis 
1838,  nous  nous  sommes  appauvris  en  comparaison  de  l'Angleterre 
de  1,200  millions  (1),  car  ces  dépenses  improductives  font  sur  la  ri- 
chesse du  pays  le  même  effet  que  si  l'on  prenait,  l'argent  des  con- 
tribuables pour  le  jeter  dans  la  mer.  Il  y  a  pourtant  des  gens  de  bonne 
foi  en  très  grand  nombre,  chez  ce  spirituel  peuple  de  France,  qui  sont 
d'avis  qu'un  pareil  système  nous  achemine  à  égaler  la  puissance,  bri- 
tannique. 

Nos  dépenses  militaires  sont  montées  sur  un  tel  pied,  que  c'est  tput 

(1)  Voyei  le  tableau,  page  533. 
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jufitè  autant  que  ce  qu'il  faUiit  à  NapoIéoB  jusqu'en  48ii  (I),  et  aous 
sommes  moins  éloignés  qu'on  ne  pourrait  le  supposer  des  sommes  qu'il 
dévora  dans  les  temps  les  {dus  désastreux;  mais,  dans  ces  jours  de  md- 
beur,  notait  obligé,  lui,  de  soutenir  la  guerre  contre  tout  le  monde  à 
la  fois,  en  punition  de  ce  qu'il  était  tant  allé  la  chercher.  De  nos  jours, 
âaoQMS  notre  situation  et  de  notre  part,  c'est  de  la  prodigalité,  c'est  un 
désordre  effrayant. 

Une  circonstance  me  frappe.  Autrefois,  des  deux  nations,  c'était  la 
{dus  riche,  l'Angleterre,  qui  dépensait  le  plus  pour  son  état  militaire. 
J'ai  déjà  dit  qu'en  ISOi,  qui  fut  une  année  de  paix,  la  seule  de  la  pé- 
riode napoléonienne,  nous  étions  à  315  millions  contre  63â.  U  est  vrai 
qu'à  notre  chiffre  il  faudrait  ajouter,  pour  les  pensions  militaires  et  la 
4ïaissedes  invalides  de  la  marine,  30  ou  35  millions  peut-être.  A  partir 
delà,  les  dépenses  militaires  vont  croissant  de  part  et  d'autre,  parce 
que  la  guerre  devient  chaque  jour  plus  furieuse;  msôs  le  budget  guer- 
rier de  l'Angleterre  reste  toujours,  par  rapport  au  nôtre,  dans  la  même 
proportion,  à  peu  près  le  double.  Dès  1806,  les  dépenses  militaires  de 
la  Grande-Bretagne  excédaient  un  milliard;  les  nôtres  étaient  à  583  iml- 
lions.  Pendant  les  quatre  années  suivantes,  nous  dépensons  moins 
qu'en  1806;  le  mouvement  ascendant  ne  reprend  qu'ea  181  i,  et,  en 
1813,  la  guerre  nous  coûte  816  millions.  Pour  l'Angleterre,  la  progres- 
sion est  continue.  Ses  frais  de  guerre  furent,  en  1813,  de  1^800,.T40,000 

.(1)  On  ea Ixoiiura  laprfttte dans  le  tableau  suWaiit.: 

TABLEAU  DBS  DÉPENSES  DES  MINISTÉBES  DE  LA  GUEBBE  ET  DE  LA  MABINB  SOUS  L'SBraa, 

j>'aprè6  iiBS  Mémoires  d'um  wUniiift  du  tféêor, 

Aiaill.  OUMIBB.                       KABIHB.                        TOTAL. 

ISOS* »                              j»  316,«00,000  fr. 

Moyenne  de  1803-4-5  " 870,000,000  fr.     147,000,000  fr.    417,000,000 

1806  *** 434,072,000  149,119,000  583,191,000 

1807 343,549,000  117,307,000  460,856,000 

IMS 378,3t8',000  115,37i,«00  496,899,000 

1809 308,286,000  110^7d;900  608,761,000 

1810 379,064,000  120,838,000  499,892,006 

1811 506,096,000  157,000,000  663,096,000 

1812 558,000,000  164,000,UOO  722,000,000 

16tS 678,006,000  143,000,'006  616;600,666 

En  lyoufant  à  ces  dépenses  les  pensions  militaires,  on  verrait  que,  sauf  1806,  auctne 
année  du  règne  de  Napoléon,  jusques  et  y  compris  1810,  ne  suipassa  la  dépense  accusée 
pOET  't1M«  par  la  SituaMon  provirotre. 

*  Tome  l,p.366. 
**  Tome  I,  p.  407, 

***  1806  et  les  années  suifantes  ont  cliacQne  dans  Touvrage  de  M.  Mollien  on  lableaa  spécial, 
aisé  à  retrouTer. 
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francs  (71,3169435  liv.  sterl.],  et  avec  les  subsyks  aux  princes  étran- 
gers, qui  ne  sont  pas  compris  dans  les  évaluations  précédentes,  de 
iy91%OSl,000  francs  (i).  A  la  paix^  la  décroÂsssance  est  subite  et  de  plus 
en  plus  marquée,  et  ici  éclatent  l'habileté  et  la  sagesse  de  l'administra- 
tion anglaise,  qui  proportionne  toujours  ses  efforts  au  but  à  atteindre 
et  sait  agrandir  ou  restreindre  cbaque  chose  à  propos.  E^  Angleterre, 
9DUfila  restauration,  le  minimum  a  été  de  347  millions  de  francs;  c'est 
le  chiffre  de  1822.  En  182^,  elle  s'était  relevée  à  383  millions.  En  1830, 
elle  fut  à  351  seulement.  Après  1830,  la  réduction,  un  instant  inter-^ 
rompue,  ^  poursuit  presque  aussitôt.  1831  était  remonté  à  363  millions^ 
naais,  en  1835,  l'Angleterre  n'était  plus  qu'à  294.  A  partir  de  là,  elle 
varie  en  restant  constamment  au-dessous  de  380  millions  jpsq;i'en  1845* 
En  France,  sous  la  restauration,  un  gouvernement,  très  peu  national 
par  son  origine*  avait  besoin  de  la  force  pour  se  maintenir.  En  1829, 
cependant,  la  restauration  dépensa  36  millions  de  moins  que  l'Angle^ 
terre,  en  tenant  compte  des  pensions,  de  la  pêche.  En  1831,  nous  dé* 
pensâmes  environ  150  millions  de  plus  que  l'Angleterre.  Aux  débuts 
de  notre  nouvel  établissement  monarchique,  il  était  impossible  qu'il 
en  fût  autrement.  Depuis  lors,  c'est  constamment  la  France  qui  a  eu  le 
plus  de  fraismilitaires;  mais  c'est  seulement  à  partir  de  1838  que  la 
dépense  de  notre  état  guernier  a  excédé,  celle  de  l'Angleterre  d'une 
somme  considérable,  et  que,  dans  sa  quotité  absolue,  elle  a  été 
énorme  (2). 

Ce  n'est  pas  seulement  an  comparaison  de  l'Angleterre  que  nos  dé^ 
penses  militaires  sont  exagérées  et  grèvent  les  populations  au-delà  de 
ce  que  celles-ci  peuvent  piorler.  En  1838,  les  dépenses  militaires  de  la 
Prusse  montaient,  toutes  ensemble,  à  87,050,000  fr.,  selon  M^  de  Tego- 
borski  (3)  et  H.  Mac  Gregor  (4).  En  1847,  d'après  le  budget  présenté 
aux  états  prussiens,  elles  étaient  de  95,608,^62  fr.  Quant  à  l'Autriche, 
le  n'ai  pas  de  documens  postérieurs  à  1831^.  Pour  cette  année,  l'en* 
semble  des  dépenses  militaires  était  de  152,659,000  francs.  Ainsi,  déjà 
fin  1838  la  Prusse  et  l'Autriche  réunies  dépensaient  pour  leur  état  mi- 
litaire un  tiers  de  moins  que  la  France,  240  millions  contre  374.  On 
fiait  que  la  Prusse  n'a  pas  de  marine  militaire,  et  que  rAutriche  n'en  a 
qn^un  embryon.  Depuis  1838,  l'une  au  naoius  de  ces  deux  puissances, 
la  Prusse,  n'a  augmenté  q^e  d'un  dixième  ses  dépenses  guerrières.  Elle 

(1^  n  est  vrai  qu*en  iSt3  la  moojiaie  de  papier,  qui  était  la  seule  de  T Angleterre, 
était  assez  dépréciée.  En  portant  la  dépréciation  à  un  cinquième,  la  somme  de  1,97S  mil- 
lions se  réduit  à  1,578. 

(2)  Voir,  plus  haut,  le  tableau  de  la  page  523. 

(S)  Finanées  de  VÂutriohfe,  tome  I,  page  8» 
•    m  Commercial  Staii»tic9,  etc.,  l^  volume,  page  63S. 
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n'y  ccmsacre  que  le  sixième  de  la  somme  que  notre  paix  armée  nous  a 

coûtée  en  1846. 

On  dit  que  cet  état  mOitaire,  si  disproportionné  aux  ressources  da 
pays,  est  indispensable  au  maintien  de  Tordre  public,  à  cause  des  pas- 
sions qui  fermentent.  Ce  n'est  rféfl  moins  qu'une  accusation  intentée  à 
nos  institutions  libérales,  et,  si  on  yeut  les  mettre  en  cause,  qu'on  k 
fasse  ouvertement.  Dire  que  la  présence  d'une  armée  de  275,000  a 
300,000  hommes  à  l'intérieur,  sans  compter  les  troupes  de  l'Algérie, 
est  la  condition  de  l'ordre,  c'est  prétendre  que  la  France  n'a  ni  leslo- 
mières,  ni  les  mœurs  que  supposent  ses  institutions,  que  la  liberté  es! 
un  sens  qui  manque  à  notre  nation;  car,  ainsi  qu'on  l'a  justement  écrit, 
l'ordre  n'est  autre  chose  que  la  liberté  coUectiye  de  la  société.  Le  signe 
qu'un  peuple  a  le  gouvernement  qu'il  lui  faut  consiste  dans  un  accord 
parfait  entre  les  institutions  politiques  et  le  degré  d'avancement  des 
esprits  ou  les  penchans  du  caractère  national.  Quand  cet  accord  existe, 
l'édiflce  politique  se  tient  debout  sur  ses  bases,  de  lui-même,  sans  qu'on 
ait  à  l'étayer  d'une  grande  force  militaire.  Le  meilleur  indice,  le  senl 
infaillible,  que  le  tempérament  d'une  nation  comporte  la  liberté  dont 
l'investissent  ses  lois,  c'est  que  la  présence  d'une  force  année  nom- 
breuse n'y  soit  pas  requise.  En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  la  force 
armée  est  superflue  à  l'intérieur;  ces  peuples  n'ont  donc  rien  de  plusqoe- 
la  liberté  qui  leur  convient.  De  même  notre  immense  attirail  d'infan- 
terie, de  cavalerie  et  d'artillerie,  s'il  était  reconnu  que  l'ordre  iniérienr 
interdit  d'en  rien  rabattre,  attesterait  que  notre  constitution  politique 
nous  accorde  infiniment  plus  de  liberté  que  nous  n'en  pouvons  porter, 
mais,  si  on  ne  soutient  pas  cette  assertion,  qu'on  n'agisse  pas  non  plus 
comme  si  c'était  elle  qui  dût  servir  de  base  à  la  politique  intérieure. 

On  se  préoccupe  d'une  éventualité  qu'amènera  quelque  jour  le  cours 
de  la  nature,  et  sur  laquelle,  en  effet,  il  est  utile  que  les  hommes  pu- 
blics tiennent  leur  pensée  fixée.  On  est  fondé  à  espérer  que  c'est  éloigné 
de  nous  encore.  Toutes  les  apparences  l'indiquent  aux  bons  citoyens 
qui  voudraient  éterniser  ce  règne.  Cependant,  la  Providence  jugeâtr 
elle  à  propos  de  consommer  demain  cette  douloureuse  séparation  en- 
tre la  France  et  l'auguste  fondateur  de  la  nouvelle  dynastie,  lorsqu'on 
a  des  cadres  aussi  parfaits,  ce  n'est  pas  l'affaire  de  beaucoup  de  temp 
que  d'ajouter  quarante  ou  cinquante  mille  hommes  à  la  force  publi- 
que, et  nous  ne  serions  pas  pris  au  dépourvu. 

La  soumission  d'Abd-el-Kader,  en  changeant  complètement  la  f^ 
des  choses  en  Algérie,  nous  dispense  au  moins  d'entretenir  en  Afrique 
l'armée  que  nous  y  avons  depuis  six  ou  sept  ans,  et  qui  égale  par  le 
nombre,  à  peu  de  chose  près,  toute  l'armée  de  terre  de  la  Grande- 
Bretagne.  11  ne  fallait  pas  moins  pour  en  finir  avec  ce  chef  intrépide 
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et  hàbUe,  je  ne  le  coâteste  pas;  mais  nous  en  avons  fini.  Voici  quel  a 
été  successivement  Teflèctif  de  nos  forces,  en  Algérie,  depuis  la  con- 
quête :  en  4830,  30,Î33  hommes;  —  en  4831,  47,939;  —  en  4832, 
32,434;  —  en  4833,  27,762;  —  en  4834,  31,863,  et  de  même  jusqu'en 
4^39,  où  l'on  passe  à  39,648.  -—  En  4840,  on  monte  brusquement  à 
59,248,  et  depuis  lors  on  a  été  toujours  en  augmentant  jusqu'à  400,000. 
La  Situation  provisoire  accuse,  pour  4846,  une  dépense  de  442  mil- 
lions, c'est-à-dire  le  triple  du  budget  tout  entier  du  royaume  de  Suède. 
Pourquoi,  je  ne  dis  pas  en  4848,  mais  du  moins  en  4849,  exercice  dont 
le  budget  va  se  discuter,  l'armée  d'Afrique  ne  reviendrait-elle  pas  aux 
proportions  de  4839?  Ce  serait  déjà,  pour  les  contribuables,  une  éco- 
nomie de  35  ou  40  millions,  en  supposant  que  l'effectif  de  l'intérieur 
ne  dût  pas  être  réduit  d'un  seul  homme. 

Mais  c'est  sur  la  marine  que  doit  porter  la  plus  grande  réduction.  La 
fantaisie  navale  à  laquelle  nous  nous  livrons  depuis  quelques  années 
nous  coûte  trop  cher  et  a  trop  d'inconvéniens  pour  que  nous  n'y  met- 
tions pas  fin.  Nous  nous  ruinons  dans  une  entreprise  impossible,  nous 
cherchons  la  puissance  navale  par  un  chemin  où  nous  ne  la  rencon- 
trerons pas.  Nous  excitons  au  dehors  des  méfiances  funestes,  et  nous 
rompons  ainsi  les  alliances  les  plus  précieuses  et  les  plus  naturelles  dé- 
sormais. On  ne  prétendra  pas  du  moins  que  cette  force  navale  soit  né- 
cesitedre  au  maintien  de  l'ordre.  Dira-t-on  que  c'est  pour  protéger  notre 
navigation  commerciale?  L'effort  serait  bien  grand ,  pour  une  marine 
marchande  tombée  au  degré  où  est  la  nôtre;  mais,  même  pour  faire 
respecter  notre  pavillon  sur  toutes  les  mers  et  pour  garantir  les  inté- 
rêts de  notre  commerce,  le  budget  de  la  marine  est  deux  ou  trois  fois 
ce  qu'il  aurait  strictement  besoin  d'être.  En  voici  la  preuve  :  s'il  eàt  un 
pavfllon  qui  soit  respecté  sur  tous  les  points  de  l'océan ,  s'il  est  un  com- 
merce dont  les  droits  soient  maintenus  en  tous  lieux,  c'est  celui  des 
États-Unis.  La  marine  marchande  de  l'Amérique  du  Nord  est  partout. 
Ce  sont  d'innombrables  navires  qui  explorent  tous  les  parages  dans 
l'un  et  l'autre  hémisphère,  et  le  président  Polk  a  pu ,  dans  son  dernier 
message,  annoncer  que,  dans  peu  d'années,  ce  serait  par  le  nombre 
des  bâtimens  la  première  de  l'univers.  J'ai  sous  les  yeux  en  ce  moment 
le  relevé  des  dépenses  des  forces  navales  américaines,  année  par  an- 
née, depuis  un  demi-siècle,  et  je  reste  confondu  en  les  comparant  aux 
nôtres.  Depuis  dix  ans,  c'est  de  6  millions  de  dollars  à  6  millions  et 
demi  (32  à  35  millions  de  francs]  (4).  La  guerre  actuelle  avec  le  Mexi- 


(1)  Seule,  Vannée  1S4S  fait  exception  i  cette  règle.  On  était  alors  en  mésintelligence 
avec  l'Angleterre,  qai  faisait  elle-même  de  grands  préparatifs»,  et  on  alla  à  8,397,000  doll., 
un  peu  moins  de  45  millions  de  francs. 

TOUS  xu.  35 
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que  y  a  ajouté  3  à  i  millions  de  francs,  et  encore  s'occupe-tron  depuîg^ 
quelques  années  d'avoir  des  navires  à  vapeur.  Allant  4836,  la  fédération 
américaine  ne  dépassait  pas  tout-à-fait  4  millions  de  dollars  pour  sa 
marine. 

Je  n'imagine  pas  ce  qu'on  pourrait  répoadre  à  un  orateur  qui^  armé 
de  ces  renseignemens^  monterait  à  la  tribune  pour  sommer  le  gouver- 
nement, au  nom  des  contribuables  trop  long-temps  abusés,  de  dégre- 
ver le  pays,  d'ici  à  peu  d'années,  de  200  millions  d'impôts,  en  repre-- 
nant,  pour  le  budget  de  la  guerre,  les  chiffres  de  1838  ou  1839,  et  ea 
rentrant,  pour  la  marine,  dans  les  limites  recommandées  par  plusieurs 
hommes  d'état  qui  ont  eu  le  portefeuille  de  la  marine,  et  surtout  pair 
M.  le  baron  Portai.  Avec  65  millions  bien  employés,  nous  pourrions 
avoir  une  marine  fort  respectable  et  des  arsenaux  bien  pourvus.  Avec 
un  budget  double,  nous  avons  résolu  le  problème  d'avoir  nos  arsenaux 
vides,  hors  d'état  de  remplacer  une  mâture  ou  de  refaire  un  doublage. 

Pendant  nos  années  de  prospérité  financière,  nos  dépenses  militaires 
s'expliquaient  comme  un  caprice  que  se  passe  une  nation  dont  tout 
d'un  coup  le  trésor  regorge.  C'est  ainsi  que  des  particuliers,  dont  les 
revenus  s'accroissent  brusquement,  s'avisent  de  ne  plus  compter  avec 
leurs  fournisseurs  et  leurs  valets;  mais  maintenant  qu'au  su  de  tous, 
gouvernans  et  gouvernés,  nous  sommes  dans  un  déficit  dont  personne 
n'aperçoit  le  terme,  il  faut  prendre  une  grande  détermination,  afin 
d'éviter  un  abime  financier,  si  le  danger  politique  ne  nous  émeut  pas. 
En  s'y  prenant  dès  aujourd'hui,  il  sera  facile  de  remettre  l'ordre  dans 
nos  finances.  Si  nous  persévérons  dans  la  voie  où  nous  sommes,  nous 
serons  bientôt  extrêmement  compromis;  nos  finances,  et  par  censé- 
qjuent  toute  notre  politique,  seront  à  la  merci  des  événemens,  et  Usera 
trop  tard  môme  pour  être  sage.  Ayons  la  présence  d'esprit  qui  peut  en- 
core nous  soustraire  aux  embarras  du  présent,  puisque  nous  n'avons 
pas  eu  la  sagesse  de  la  veille.  Nous  n'avons  su  profiter  des  beaux  jours 
ni  pour  diminuer  les  charges  du  passé,  ni  pour  ménager  des  ressources 
à  l'avenir.  Combien  l'Angleterre  a  été  mieux  inspirée  dans  son  admi- 
nistration financière!  La  dette  de  l'Angleterre,  en  1816,  était  pour  les 
contribuables  un  fardeau  annuel  de  32,938,751  livres  sterling  (832  rail- 
lions de  francs).  En  1845,  elle  était  réduite  à  28,353,872  livres 
(714  millions]  (1).  Il  y  avait  donc  eu  une  diminution  de  118  millions; 
mais,  à  cause  de  l'emprunt  de  l'an  passé  pour  l'Irlande,  il  n'en  faut 
compter  aujourd'hui  que  111.  Chez  nous,  lorsque  les  frais  des  deux 
invasions  eurent  été  acquittés  au  moyen  des  emprunts,  l'intérêt  de  la 
dette  publique  était  passé  du  chiffre  de  63  millions,  qui  le  représentait 

(l)  Porter,  Progreis  ofthe  Nation,  page  iS3. 
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«0Q8  l^mpire,  à  celui  de  198,455,229  francs.  Hwrtenaiit  nous  sommes^ 
i  quelques  centaines  de  mille  francs  près,  à  198  millions  encore  [t], 
'quoique  te  gouYemement  de  la  restauration  eût  diminué  d'environ 
^9  millions  la  charge  résultant  des  rentes  proprement  dites  (2).  L'An- 
gleterre a  réduit  ses  taxes  dans  une  telle  proportion  à  partir  de  la  paix, 
que  c'est  pour  le  public  un  dégréyement  de  beaucoup  plus  de  i  mil- 
liard. Chez  nous,  les  dégréTemens  depuis  la  même  époque  ne  forment 
•que  450 'millions  (3)  dont  les  deux  tiers  doivent  être  attribués  à  la  res- 
iawsiion.  Cetle^i,  pour  soulager  la  propriété  foncière,  qu'on  avait 
écrasée  à  la  fin  de  l'empire,  retrancha  92  millions  de  l'impôt  foncier; 
depuis  iS30,  les  diminutions  d'impôt  vont  à  60  mSlions  à  peine.  L'An- 
gleterre ^  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  d'imaginer  de  sensé  pour  ré- 
soudre le  problème  de  la  vie  à  bon  marché.  Dans  cette  vue,  elle  a 
refondu  son  système  de  contributions.  Depuis  la  paix,  et  particulière- 
ment depuis  cinq  ans,  une  amélioration  très  grande  a  été  ainsi  réalisée 
dans  les  conditions  de  l'existence  matérielle  des  populations  britan- 
niques. C'est  de  cette  manière  que  se  ménagent,  pour  les  besoins 
extraordinaires  de  l'avenir,  des  ressomt;es  infinies. 

Sous  ce  nouveau  régime,  en  effet,  le  travail  journalier  de  chacun 
produit  au-ddà  de  ce  qui  est  strictement  nécessaire  pour  vivre;  des 
circonstances  craques  se  déclarant,  les  familles  peuvent  distraire  quel- 
que chose  de  ce  qu'elles  dépensaient  pour  le  remettre  à  l'état.  Chez 
nous,  au  contraire,  j'en  atteste  tous  les  chefs  de  maison  et  toutes  les 
ménagères,  la  vie  matérielle  enchérit  chaque  jour.  Tout  ce  que  peu- 
vent faire  les  populations  en  dépensant  la  totalité  de  ce  qu'elles  gagnent, 
«'est  de  ne  pas  mourir  de  faim.  ]e  pose  en  fait  qu'il  y  a  une  moitié  du 
peuple  français  dont  l'alimentation  n'est  pas  suffisante  au  gré  de  l'hy- 
/giène.  La  proportion  qui  est  condamnée  à  ce  dénâment  dans  l'île  de 
la  Grande-  Bretagne  est  probablement  de  moins  d'un  dixième.  En  même 
iemps,  chez  nous,  l'impôt  est  aussi  lourd  que  possible.  Nul  n'oserait 
tendre  l'arc  davantage,  et  si  quelque  impérieuse  nécessité  survenait, 

(f)  Je  compte  ici  Temprunt  des  canaux  de  182t-22,  et  les  primes  qui  y  sont  attachées. 
C'est  une  somme  annuelle  de  9,110,300  fr.  Je  ne  compte  pas  la  dette  flottante.  Aujour- 
«rtmi  les  fentes  proprement  dites  qui  restent  i  racheter  montent  à  184  millions  avec  le 
nouvel  emprunt. 

(2)  Au  lieu  de  193,455,299  fr.,  les  arrérages  des  rentes  qu*il  y  avait  encore  à  rtcheler 
ne  coûtaient  plus  aux  contribuables,  à  la  révolution  de  juillet,  que  164,994,378  fs, 

(3)  Savoir  :  Réduction  de  l'impôt  des  boissons 31,930,000  fr. 

—  Timbre .       1,449,000 

Suppression  de  la  loterie  et  des  jeux 18,000,000 

Total 51,359,000  fr. 

Par  Taccroissement  de  la  consommation,  cette  dernière  somme  représenterait  ai^oitr- 
•dirai  eo'viron  00  miUiom. 
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si  une  guerre  contraignait  le  gouvernement  à  demander  au  pays  un 
surcroît  de  revenu  (Je  quelques  centaines  de  millions ,  qui  est-ce  qui 
entreprendrait  de  l'obtenir,  à  moins  de  faire  peser  sur  la  nation  une 
tyrannie  à  l'orientale?  Quand  H.  Cobden  a  dit  qu'un  état  militaire 
excessif  en  temps  de  paix  réduisait  d'avance  les  nations  à  l'impossilM- 
lité  de  soutenir  la  guerre,  il  a  donné  un  avertissement  que,  plus  qu'au- 
cun autre  peuple  du  monde,  nous  devons  prendre  pour  nous. 

Je  conclus  :  nos  dépenses  militaires  sont  contraires  au  maintien  de 
nos  bonnes  relations  avec  nos  voisins.  Elles  les  ont  inquiétés,  elles  dé- 
terminent la  puissance  dont  l'alliance  avec  nous  est  la  garantie,  la  seule 
garantie  solide  de  la  paix  du  monde,  à  armer  de  son  côté,  et,  une  fois 
les  préparatifs  achevés  pour  la  guerre,  il  est  à  craindre  que  la  guerre  ne 
s'ensuive,  car,  lorsqu'on  a  les  armes  à  la  main  et  qu'on  a  été  excité  l'un 
contre  l'autre,  la  tendance  naturelle  est  de  s'en  servir.  Elles  entre- 
tiennent et  développent,  parmi  les  populations,  des  sentimens  belli- 
queux qu'un  gouvernement  sage  doit  sans  relâche  s'efforcer  d'apaiser. 
Elles  donnent  des  inquiétudes  légitimes  aux  amis  des  libertés  publiques. 
Elles  compromettent  nos  finances.  Elles  rendent  impraticables  chez 
nous  toutes  ces  améliorations  fiscales  dont  jouissent  d'autres  nations 
en  Europe,  comme  la  franchise  des  sels,  l'abaissement  des  taxes  pos- 
tales, la  diminution  de  différens  droits  de  consommation  qui  sont  à  un 
taux  abusif.  Elles  entravent  ou  ajournent  indéfiniment  des  entreprises 
utiles,  les  unes  de  l'ordre  matériel,  celles  qui  tiennent  aux  voies  de 
communication,  par  exemple;  les  autres  de  l'ordre  moral  ou  intellec- 
tuel, comme  le  perfectionnement  et  l'extension  de  l'éducation  natio- 
nale, la  suppression  de  l'esclavage  dans  nos  colonies.  On  a  pu  croire 
qu'il  fallait,  pour  la  sécurité  du  pays,  ajouter  de  grands  ouvrages  à  ses 
fortifications  tant  à  la  frontière  qu'autour  de  la  capitale;  ces  travaux 
sont  terminés  ou  vont  l'être.  On  s'est  autorisé  de  la  nécessité  de  détruire 
Abd-el-Kader;  c'est  un  fait  accompli.  L'accroissement  de  200  millions 
à  peu  près  qu'ont  éprouvé  nos  dépenses  militaires  depuis  dix  ans  est 
désormais  sans  excuse.  Toute  administration  intelligente  et  active  ap- 
prendra, si  ce  n'est  déjà  connu,  par  l'étude  de  ce  qui  se  passe  chez  les 
peuples  les  plus  avancés,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  en  Prusse, 
comment  on  peut  suffire,  avec  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
tels  qu'ils  étaient  il  y  a  dix  ans,  à  tout  ce  que  réclament  la  sûreté  et  la 
dignité  du  pays  au  dehors,  à  tout  ce  qu'exige  l'ordre  au  dedans,  et  je  ne 
sache  pas  qu'en  1837  et  1838,  par  exemple,  la  France  fût  moins  qu'au- 
jourd'hui rassurée  sur  sa  dignité  à  l'extérieur,  ou  fût  plus  agitée  à  l'in- 
térieur. 

L'état  des  esprits  en  Italie  donnera  peut-être  lieu  aux  partisans  des 
grandes  dépenses  militaires  de  soulever  contre  tout  projet  de  réduc- 
tion l'objection  d'inopportunité  dont  on  a  déjà  tant  abusé  en  d'autres 
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matières.  Je  cooTiens  que  c'est  une  difficulté;  mais  on  accordera  qu'elle 
est  d'une  nature  temporaire,  et  même  qu'elle  ne  s'oppose  pas  absolu- 
ment à  ce  que  dès  à  présent  le  principe  d'une  forte  réduction  soit  adopté. 
Le  budget  qui  va  se  Yoter  est  celui  de  l'exercice  1849,  dont  nous  sommes 
séparés  de  onze  mois  encore.  D'ici  à  onze  mois,  on  peut  espérer  que 
l'effervescence  populaire  en  Italie  perdra  son  caractère  menaçant.  Chez 
ces  populations  mobiles,  mais  ployées  de  longue  main  à  respecter  l'au- 
toriiéy  les  emportemens  ne  sont  pas  de  longue  durée,  et  l'amour  du 
repos  reprend  promptement  le  dessus,  à  moins  qu'on  ne  s'obstine  à  les 
irriter  par  des  mesures  systématiquement  brutales;  or,  il  est  à  croire 
que  l'Autriche  apprécie  les  inconvéniens  et  les  périls  qu'auraient  en  ce 
moment  plus  que  jamais  des  pratiques  semblables.  Avec  les  disposi- 
tions libérales  qu'ite  montrent  presque  tous,  et  avec  les  avis  empressés 
de  gouvernemens  plus  expérimentés  dans  la  dispensation  et  le  manie- 
ment des  libertés  publiques,  les  princes  italiens  doivent  réussir  pro- 
chainement à  imprimer  aux  esprits  une  direction  salutaire  et  à  dé- 
tourner vers  le  perfectionnement  du  régime  intérieur  un  élan  qui 
compromettrait  la  sûreté  générale.  Ah  !  si  la  France  et  l'Angleterre 
pouvaient  se  mettre  d'accord,  ce  ne  sont  pas  les  émotions  de  l'Italie 
qui  brouilleraient  l'Ekirope!  Ainsi  on  ne  voit  pas  ce  qui  empêcherait 
de  voter  en  réduction  le  budget  de  1849,  sauf,  si  les  circonstances 
l'exigeaient,  à  recourir  à  des  crédits  supplémentaires  dont  les  cham- 
bres seraient  juges  en  janvier  prochain.  Que  les  chambres  aient  donc 
fermement  la  volonté  de  ramener  les  dépenses  militaires  de  terre  et 
de  mer  à  ce  qu'elles  doivent  être,  qu'elles  ne  se  laissent  pas  enlacer 
dans  le  réseau  des  atiermoiemens  où  déjà  tant  d'autres  de  leurs  vœux 
sont  demeurés  arrêtés  :  elles  auront  rendu  au  pays  un  service  auquel 
•bien  peu  des  choses  qui  se  sont  faites  depuis  dix-sept  ans  seraient  com- 
parables. 11  s'agit  en  eflTet  d'aOèrmir  la  paix,  qui  est  ébranlée  plus  qu'il 
ne  semble  à  quelques  personnes,  de  rétablir  l'ordre  sur  un  point  d'où 
le  désordre,  une  fois  qu'il  s'y  est  introduit,  se  répand  aussitôt  dans  tout 
le  reste  de  l'administration  publique,  et  de  donner  à  la  perpétuité  des 
libertés  nationales  une  garantie  qui  est  éminemment  désirable. 

Michel  Chevalier. 
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1.  ->  loflw  mm  émgmiêt  ptrlL  JDetobry. 
11.  —  Étude*  êur  U  Tkééiee  Imtm,  par  M.  Maurice  Mcyer. 
UL—Bome,  tu  CêiMêrvaUwr;  Mt  NowiUur* 9t  ia Monarchie d'Oeiace-Âm9Utti,puU.U^ 


On  s'est  plu  souvent  à  chercher  des  ressemblaoces  entre  IxotifàHi 
et  notre  époque,  Paroialheur,  il  y  a  presque  toujours  eu  ilaB$  ces  j^- 
procheœeDB  feu  de  justesse.  Sans  doute ,  la  nature  humaine  est  Imi- 
jours  la  même  y  et  l'étude  de  ses  caractères  absolus  et  iiivariaUtte^ 
Tobjet  de  la  philosophie;  mais  de  combien  de  manières  diSèreols 
peut-elle  se  manifester,  selon  les  temps  et  les  lieux,  les  mœurs  et 
les  éyéaemens?  L'histoire  est  Tétude  de  ces  yariétés.  S'il  est  difficile 
de  trouver  deux  feuilles  qui  se  ressemblent  parfaitement,  il  l'est  en- 
core plus  de  trouver  deux  époques  qui  se  prêtent  à  des  rapproche- 
mens  exacts.  Ceux  qui  cherchent  ces  prétendues  analogies  cèdentàon 
penchant  assez  naturel:  ils  veulent  donner  aux  événemens  passés liQ' 
térét  d'une  chronique  contemporaine.  On  fait  ainsi  de  l'histoire  à  allu- 
sions, comme  les  poètes  de  la  restauration  nous  faisaient  surlasc*''*^ 
un  cours  de  tolérance  et  de  droit  constitutionnel  sous  prétexte  àe^ 
gédie  :  César  ou  Octave-Auguste,  Cicéron,  Brutus  et  Caton  deriefl- 
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draient  volontiers»  pour  quelques  bisioriens,  des  pseudonymes  sousles^ 
quels  se  caclieraient  discrètement  des  noms  très  modernes. 

Je  ne  sais  vraiment  à  qui  rapporter  rhonneur  ou  Toutrage  de  ces 
prétendues  ressemblances;  je  ne  sais  quels  sont  ceux  qui,  coomie  César 
et  Auguste,  gouvernent  le  monde  après  lavoir  inondé  de  sang,  quels 
hommes  politiques  s'obstinent  aujourd'hui,  comme  Cicéron,  Caton  et 
BrutuSy  à  mourir  quand  leur  parti  succombe.  On  ne  meurt  plus  guère 
avec  son  parti,  on  en  change,  et  le  suicide  politique  n'est  plus  qu'une 
transformation.  Les  progrès  de  la  civilisation  ont  adouci  les  mœurs  pu- 
bliques; le  mal  même  s'est  rapetissé;  on  sait  assez  qu'il  n'y  a  plus  guère 
de  haines  implacables.  D'ordinaire,  les  haines  viriles  ont  fait  place 
aux  rancunes,  l'ambition  à  l'intrigue,  l'orgueil  à  la  vanité;  cela  tient 
peut-être  à  la  différence  des  intérêts.  Les  ambitions  des  chefs  étaient 
bien  autrement  excitées  à  Rome  :  la  possession  du  monde  connu,  de 
l'Océan  à  l'Euphrate,  voilà  quelle  était  la  récompense  du  vainqueur; 
quant  aux  ambitions  subalternes,  on  les  satisfaisait  en  leur  donnant  à 
dévorer  l'étendue  de  pays  qui  composerait  aujourd'hui  un  de  nos  grands 
états  européens,  les  Gaules  ou  les  Espagnes,  avec  un  pouvoir  immense 
dont  on  abusait  presque  toujours,  et  une  Uste  civile  dont  la  probité  ou 
l'avarice  du  proconsul  déterminait  seule  l'étendue.  Ceux  qui  se  conten* 
taient  de  cela  étaient  les  médiocrités,  les  gens  modestes,  les  ûgurans 
du  drame.  Si  les  acteurs  et  les  rôles  étaient  tout  autres,  la  mise  en  scène 
des  assemblées  politiques  était  aussi  un  peu  différente  :  représentez-vous 
le  forum  romain,  avec  ses  temples  magnifiques,  ses  milliers  d'auditeurs 
toujours  prêts  à  ensanglanter  les  discussions,  et,  au  fond  de  la  scène, 
au  lieu  d'un  orateur  en  habit  noir  gesticulant  sur  le  marbre  d'une  tri- 
bune auprès  d'un  verre  d'eau  sucrée,  figurez-vous  Cicéron  ou  César 
debout  sur  cette  estrade  en  pierre  où  s'étaient  tant  de  fois  décidées 
de  si  grandes  destinées;  derrière  l'orateur,  au-dessus  de  sa  tête,  au 
lieu  de  l'urne  qui  contient  le  sort  des  ministères,  le  Capitole,  siège 
d'un  pouvoir  immense,  et  la  roche  Tarpéienne,  suspendue  comme  une 
menace,  que  l'opposition  désigne  souvent  du  doigt  aux  ambitieux, 
pour  rappeler  les  inconvéniens  de  la  responsabilité  ministérielle.  Voilà 
le  théâtre  :  il  prêtait  à  l'émotion;  l'éloquence  devait  s'en  ressentir, 
les  passions  en  devaient  être  agrandies. 

^  Sans  doute,  l'éloignemeut  peut  grossir  les  objets  et  leur  donner  des 
apparences  terribles  ou  magnifiques.  Il  y  a  quelques  années,  dans  une 
lettre  publiée  en  tête  des  nouvelles  de  M.  Tôpffer,  M.  Xavier  de  Maistre, 
venant  en  France  après  un  long  séjour  en  Russie,  passait  ea  revue  tous 
les  monumens  nouveaux  qu'il  trouvait  à  Paris,  et,  s'arrêtant  devant  le 
Palais-Bourbon ,  s'écriait  avec  terreur  :  Ici  c'est  le  Vésuve  !  Il  paraît 
qu'aux  yeux  de  l'ingénieux  écrivain  l'absence  avait  donné  à  nos  paci- 
fiques débats  des  proportions  formidables.  Vue  de  Saint-Pétersbourg^ 
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la  chambre  des  députés  peut  faire  Teflèt  d'un  Yolcan;  mais  nous,  mieux 
placés  pour  en  bien  juger,  nous  avons  meilleure  opinion  de  la  sagesse  de 
nos  législateurs.  Ce  qui  prouve  pourtant  que  ce  n'est  pas  seulement  la 
distance  qui  idéalise  pour  nous  les  hommes  et  les  choses  de  l'antiquité, 
c'est  que  Napoléon,  presque  notre  contemporain,  nous  semble  aujour- 
d'hui tout  aussi  poétique  que  César  pour  le  moins.  Cest  peut-être  le 
seul  homme  des  derniers  siècles  qui  ait  eu  une  grandeur  antique 
dans  son  génie  et  dans  ses  fautes.  11  semble  que  la  société  moderne  ait 
mis  plus  d'égalité  entre  les  hommes,  comme  elle  a  établi  moins  de 
disproportion  entre  les  fortunes.  Nous  avons  moins  de  millionnaires  et 
moins  de  misérables,  moins  de  grands  hommes  et  plus  d'honnêtes  gens. 
Les  grandes  époques  et  les  grands  hommes  seront  toujours  des  excep- 
tions. C'est  leur  originalité  même  qui  fait  leur  grandeur,  et  c'est  aussi 
ce  qui  les  empêche  de  se  prêter  aux  rapprochemens.  On  peut  bien 
s'amuser  à  faire  ces  comparaisons  puériles,  ces  parallèles  à  deux  bat- 
temens,  quand  on  a  l'ambition  innocente  de  faire  figurer  un  jour  son 
nom  dans  un  cours  de  littérature  à  l'usage  des  écoliers;  mais,  si  Ton 
étudie  sérieusement  les  faits  pour  les  reproduire  avec  fidélité,  on  est 
plutôt  tenté  de  prendre  pour  devise  le  mot  d'Angélique  à  Thomas  Dia- 
foirus  :  a  Les  anciens,  monsieur,  étaient  les  anciens,  et  nous  sommes 
les  gens  d'aujourd'hui.  »  Ceux  qui  veulent  pourtant  à  toute  force  trou- 
ver des  ressemblances  les  rencontreront  plutôt  encore  dans  les  détails 
de  la  vie  ordinaire,  dans  les  petites  passions  de  tous  les  jours,  les  petits 
intérêts  quotidiens,  car,  si  les  grands  hommes  ne  se  ressemblent  guère, 
les  médiocrités  se  ressemblent;  la  foule  est  partout  la  foule.  Chaque 
époque  aime  à  se  voir  dans  le  passé  comme  dans  un  miroir,  et,  chose 
bizarre,  son  plus  vif  plaisir  ou  sa  plus  douce  consolation  est  d'y  retrou- 
ver ses  laideurs.  C'est  une  satisfaction  qu'on  peut  se  donner  en  lisant 
l'ouvrage  de  M.  Dezobry. 

L'auteur  de  Home  au  siècle  d^ Auguste  nous  présente  un  jeune  Gaulois 
venu  de  la  petite  ville  des  Parisii,  de  la  pauvre  Lutéce,  misérable  amas 
de  masures  renfermées  dans  une  lie  de  la  Seine  et  qui  doit  être  un  jour 
Paris.  Le  jeune  voyageur  arrive  à  Rome  au  commencement  du  règne 
d'Auguste;  la  répubhque  vient  de  finir,  l'empire  commence.  Rome 
conserve,  sous  un  despotisme  hypocrite,  les  formes  de  la  liberté;  c'est 
le  bon  moment  pour  la  visiter.  On  peut  l'admirer  encore  :  il  faut  se 
hâter,  il  est  vrai.  Brutus  et  Cicéron  viennent  de  mourir,  mais  Tibère  va 
régner.  Ce  pauvre  Gaulois  tout  naïf  ne  fait  point  un  pas  dans  la  ville  im- 
périale sans  y  trouver  un  sujet  de  stupéfaction.  11  fait  part  de  ses  impres- 
sions à  un  ami  resté  en  Gaule.  Nous  autres,  ses  descendans,  un  peu  plus 
dégourdis  sans  doute,  nous  qui  croyons  avoir  moins  de  droit  de  nous 
étonner,  suivons-le  un  peu  dans  Rome  :  les  motifs  d'étonnement  ne 
nous  manqueront  pas  plus  qu'à  lui. 
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Ce  qui  nous  étonnera  le  moins,  c'est  Faspect  physique  de  Rome,  ses 
immenses  amphithéâtres,  ses  quatorze  régions  toutes  peuplées  d'admi- 
rables monumens,  son  forum  pacifié,  mais  toujours  plein  de  tragiques 
souYenirs.  Il  y  a,  dit-on,  encore  à  Rome  quelque  chose  qui  ressemble 
à  des  élections;  voyons  un  peu  ce  qu'étaient  alors  les  manœuvres  élec- 
torales. Nous  reconnaîtrons  que  nos  pauvres  scandales  sont  des  misères 
insignifiantes  à  côté  de  la  corruption  organisée  de  Rome  ancienne,  et 
que  nos  plaintes  à  ce  sujet  feraient  pâmer  de  rire  quelque  Romain 
d'alors,  ^inius  PoUion  par  exemple  (un  de  ces  conservateurs  indépen- 
dans  qui  blâmaient  toujours  le  gouvernement  impérial ,  et  concluaient 
invariablement  en  votant  pour  lui).  Nous  devrons  reconnaître  ici  notre 
infériorité,  et  confesser  qu'en  ceci,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses, 
les  Romains  seront  toujours  pour  nous  des  modèles  décourageans. 

Le  mécanisme  électoral  reposait  surtout  sur  la  bienveillance  mu- 
tuelle, les  devoirs  réciproques  des  cliens  et  des  patrons.  Les  devoirs  du 
patron  ou  de  l'éligible  envers  ses  cliens  ou  ses  électeurs  étaient  de  deux 
sortes.  D'abord  il  devait  les  protéger  dans  tous  leurs  intérêts.  Il  ne 
s'agissait  pas  de  leur  procurer  des  places.  Depuis  la  chute  de  la  répu- 
blique, les  fonctions  civiles,  conférant  fort  peu  de  puissance,  étaient 
peu  recherchées.  L'édilité,  à  Rome,  par  exemple,  fonction  qui  corres- 
pondait à  peu  près  à  celle  de  préfet  à  Paris,  était  évitée  comme  un  fléau, 
ety  comme  personne  ne  voulait  plus  s'en  charger,  Auguste  fut  obligé 
de  faire  tirer  au  sort  parmi  les  anciens  tribuns  ou  questeurs,  et  d'en 
condamner  quatre  à  l'édilité.  Nous  n'en  sommes  pas  réduits  là.  Il  est 
vrai  qu'à  Rome  ces  fonctions  pénibles  et  dispendieuses  étaient  gra- 
tuites, comme  presque  toutes  les  fonctions  publiques;  c'est  ce  qui  ex- 
plique le  désintéressement  des  Romains  à  cet  égard. 

Les  services  que  le  patron  devait  rendre  à  ses  cliens  étaient  d'une 
nature  toute  personnelle;  il  devait  être  prêt  à  les  assister  dans  leurs 
procès  par  son  éloquence,  s'il  était  orateur,  ou  tout  au  moins  par  sa 
présence;  il  ne  pouvait  témoigner  contre  eux  en  justice,  la  loi  même 
Ten  dispensait.  Manquer  de  parole  à  un  client,  le  tromper  par  de  fausses 
promesses,  c'était  un  scandale  inoui;  c'était  perdre  un  électeur,  mais 
de  plus  l'opinion  publique  était  très  rigoureuse  à  cet  égard,  et  cela 
même  allait  si  loin,  que  le  doux  Virgile  met  tout  simplement  dans  les 
enfers  ceux  qui  manquent  à  leurs  engagemens  avec  leurs  cliens  (oui 
fraui  innexa  clienti).  Aujourd'hui  que  tant  d'honnêtes  gens  font  à  leurs 
électeurs  des  promesses  qu'ils  ne  peuvent  tenir,  cette  fiction  poétique 
serait  intolérable;  le  nombre  des  coupables  suffit  pour  Soigner  toute 
idée  d'un  pareil  châtiment;  la  sombre  imagination  de  Danto  lui-mênie 
s'en  effraierait. 

A  cela  se  bornaient  les  devoirs  du  patron  sous  la  république  :  c'était 
.  en  défendant  en  justice  ceux  qui  avairat  besoin  de  son  assistance  que 


546  nvcjB  lyBS  deux  mondes. 

-Cicéron  s'était  fait  ane  nombreuse  cHentelle,  qu'il  avait  mérité  te  sur- 
nom de  patron  de  tout  le  monde  (optimiu  patronus  omnium)  «t  obtenu  le 
consulat.  Plus  tard,  le  patron  fut  obligé  à  des  services  d'un  autre  genre, 
n  lui  fallait  nourrir  perpétuellement  tout  oe  peuple  d'électeurs,  en  ad- 
mettre quelques-uns  à  sa  table,  et  leur  faire  distribuer  chaque  jour  la 
Éportule,  c'est-à-dire  des  rations  de  vivres  de  toute  espèce.  C'était,  si 
l'on  en  croit  Juvénal ,  un  spectacle  à  voir,  que  cette  armée  de  cliens 
stationnant  le  matin  devant  la  porte  du  patron,  chargés  de  leurs  batteries 
decuisine  pour  y  placer  leurs  rations.  Et  comme  le  client  recevait  autant 
de  portions  que  sa  famille  comptait  d'individus,  il  tratnait  après  lui  les 
siens,  souvent  même  amenait  dans  une  litière  sa  femme  en  couches. 
11  arrivait  aussi  que  tel  misérable,  forcé  d'appeler  la  ruse  an  secours 
de  son  appétit,  se  faisait  suivre  d'une  litière  entièrement Tide,  les  ri- 
deaux fermés  :  sa  femme  y  était  censée  couchée.  II  demandait  deux 
portions  à  l'esclave  chargé  des  distributions.  Ma  femme  Galla  est  lè- 
dedans,  lui  disait-il  en  lui  montrant  du  doigt  la  litière  bien  close;  eas- 
pédies-moi  promptement.  Puis,  remarquant  un  signe  d'incrédulité  sur 
la  flgure  de  l'intendant  :  Comment I  vous  ne  me  croyez  point?  Allons, 
Galla,  mets  ta  tête  à  la  portière,  La  portière  n'avait  garde  de  s'ouvrir. 
Voyons,  ne  la  tourmentez  pas;  elle  dort.  Et  il  s'en  allait  avec  ses  deuK 
portions. 

Quelques  patrons,  au  lieu  de  payer  leurs  cliens  en  nature,  les  sol- 
daient en  argent  Le  prix  varia.  Sous  les  mauvais  empereurs,  dont  le 
despotisme  rendit  tout-à-fait  inutile  le  dévouement  des  électeurs,  la  gé- 
nérosité des  patrons  se  ralentit  d'autant;  ce  n'était  plus  qu'un  beau  luxe, 
une  tradition  de  grand  seigneur.  A  cette  époque,  selon  Martial,  quel- 
ques-uns ne  recevaient  que  40  sesterces  par  mois  (2  fr.  65  cent.),  mais 
d'autres  recevaient  jusqu'à  trois  deniers  par  jour  (3  fr.  20  cent.).  Cé- 
taient  les  cliens  un  peu  infloens  ou  ceux  qfui  avaient  su  se  mettre  dans 
les  bonnes  grâces  de  l'esclave  favori.  Les  ambitieux  donnaient  de  plus 
à  leurs  frais  des  réjouissances  publiques;  il  fallait  d'immenses  richesses 
pour  subvenir  à  cette  continuelle  dépense.  Les  grandes  fortunes  n'é- 
taient pas  rares  à  Rome;  comme  dans  toute  société  mal  organisée,  on 
y  voyait  quelques  riches  et  une  infinité  de  misérables.  D'ailleurs,  k 
'  patron  comptait  bien  s'indemniser  un  jour,  s'il  arrivait  au  gouverne- 
ment d'une  province,  grâce  au  dévouement  intéressé  de  ses  électeurs. 
Alors  il  se  dédommageait  en  épnisant  la  province  par  tous  les  moyens 
possibles;  puis  il  revenait  dépenser  à  Rome  le  produit  de  ses  rapines, 
'engoufft*er  les  richesses  acquises  dans  cet  abîme  sans  fond ,  acheter  de 
nouveau  les  suffrages,  et  il  repartait  pour  une  autre  province,  qm\L 
appauvrissait  par  les  mêmes  procédés.  On  volait  pour  acheter  le  ibroit 
ëe  voler  encore. 

Quant  aux  devoirs  des  cliens,  ils  consistaient  d'abord  à  bien  voter. 
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c'est-à-dii*e  en  faveur  dn  patron^  mafe  les  élections  n'avaient  lien  qn'à 
de  longs  intervalles  :  que  faire  ponr  le  patron  pendant  le  reste  du 
temps?  Il  fallait  l'aller  saluer  cfaaqne  matin  et  défiler  processioonelle- 
nient  devant  lui.  Mins  celle  visite,  <nt  devait  être  en  toge,  pour  lui 
fam  honneur;  la  tuniqne  seule  eût  été  inconvenante;  la  toge  était 
rbabit  noir  des  Romains.  De  pli»,  les  cliens escortaient  le  patron  quand 
il  sortait,  car  un  grand  de  Rome  se  reconnaissait  à  la  longue  suite  de 
gens  qu'il  traînait  après  lui.  Enfin  on  devait  partout  chanter  ses 
louange^et  lui  prodiguer  les  plus  plates  flatteries;  c'était  tous  les  jours 
la  répétition  des  mêmes  bassesses;  il  fallait  être  doué  d'une  vanité  ro- 
basie  pour  subir  sans  dégoût  cette  monotonie  d'adulation ,  mais  il  pa- 
rait qu'on  7  résistait.  On  sait  que  Zadig  entreprend  de  guérir  la  vanité 
de  YU%mad(mlet  de  Médîe  en  apostant  des  gens  chargés  de  s'écrier, 
chaque  fois  quHl  ouvre  la  bouche  :  /{  va  ao&ir  raiêon,  —  il  a  raison, 
^^  il  a  eu  raimn.  Il  semble  que  ce  moyen  curatif  aurait  mal  réussi  à 
Rome,  et  je  sais,  à  Paris,  des  gens  sur  lesquels  il  est  sans  efficacité. 
L'ilimadoulet  de  Médie  fut  radicalement  guéri  de  sa  vanité,  à  ce  que 
prétend  Voltaire;  j'ai  peine  à  le  croire,  et  je  crains  que,  dans  cette  oc- 
casion. Voltaire  n*aît  eu  trop  bonne  opinion  de  la  nature  humaine;  c'est 
peul-étre  la  seule  fois  que  cela  lui  soit  arrivé. 

On  voit  que,  si  le  métier  de  patron  était  dispendieux,  celui  de  client 
était  un  peu  rude.  Etiout  cela,  dit  amèrement  Juvénal,  qui  revient 
souvent  sur  la  misère  des  cliens,  toui  cela  pour  un  méchant  dîner  !  Cest 
ici  qu'il  faut  s'écrier  avec  Napoléon  :  Cest  le  ventre  qui  fait  mouvoir 
U  monde  (i)  f  Ceia  ét»i  plus  rigoureusement  vrai^  à  Rome  qu'à  Paris. 
Ce  n'était  pas  qu'on  n'eût  souvent  protesté  contre  ces  scandales;  on 
avttit  tait  des  lois  contre  la  vénalité,  mais  ces  lois  étaient  impuissantes. 
Virgile,  qui,  comme  Dante  dans  son  Enfer,  fut  un  assez  bon  justicier 
de  tous  les  crimes  publics,  ii'a-t41  pas  dit  dans  son  énumération  des 
coupables: 

Yendidit  hic  auro  patriam,  dbminumque  potentem 
Imposuit;  fixit  leges  pretio  atque  refixit, 

«  Ce  damné  a  vendu  sa  patrie,  et  lui  a  donné  un  maître;  il  a  fait  et  dé- 
fait des  lois  par  intérêt.  »  Néanmoins  le  courant  des  mœurs  publiques  était 
plus  fort  que  la  voix  des  sages.  D'ailleurs,  l'or  était  depuis  long-temps 
en'  grand  honneur  à  Rome;  les  vieux  Romains,  Caton  l'Ancien  tout  le 

(t)  «  Tristan  (le  petR  Mbnthokm)  est  fort'  paresseux,  n  «fouaît  à  rempereur  qu'il  ne 
travaillait  pa»  tous  les  jours.  —  Ne  mang^es-tu  pas  tous  les  jours?  disait  Vempereur.  -^ 
Oui,  sire.  —  Eh  bien!  tu  dois  travaiUer  tous  les  jours,  car  on  ne  doit  pas  manger  si  Ton 
D6  travaille  pa9.  —  Oh  bien!  en  ce  cas,  je  trafaillerai  tous  les  jours,  disait  vivement  l*en- 
fant.  —  Voilà  bien  Tinihienee  du  petit'  ventre!  disait  l'empereur  en  tapant  sur  celui  de 
Tristan;  c*est  la  faim,  c*est  le  petit  ventre  qa\  fait  mouvoir  le  monde!  »  (Afe'moriol.) 
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premier,  avaient  toujours  eu  un  goût  très  prononcé  pour  ce  métal. 
Cela  tenait  un  peu  à  Féducationvii  ne  manquait  pas  de  païens  utili- 
taires qui ,  pour  toute  maxime  de  morale,  répétaient  à  leurs  fils  :  Ef^ 
richis-toi  (t).  Horace  se  plaint  que  de  son  temps  de  jeunes  Romains 
fussent  déjà  de  grands  calculateurs,  très  forts  sur  l'intérêt  de  l'argent; 
il  oppose  sur  ce  point,  à  ses  compatriotes,  les  Grecs,  nation  Taniteuse, 
mais  essentiellement  artiste,  plus  avide  de  gloire  que  de  tout  le 
reste  (2). 

Cette  Rome  si  pompeuse  était  un  smgulier  mélange  de  luxe  et  de 
misère,  d'orgueil  et  d'avilissement.  Sur  treize  cent  mille  habitans 
qu'elle  renfermait,  deux  cent  mille  recevaient  le  blé  pour  rien,  aux 
frais  de  l'état,  indépendamment  des  vivres  que  la  sportule  leur  procu- 
rait. Au  milieu  de  cette  population  si  mélangée  fourmillait  une  foule 
d'industries  étranges;  on  peut  voir  dans  l'ouvrage  de  H.  Dezobry  de 
curieux  détails  sur  le  charlatanisme  des  petits  marchands.  L'industria- 
lisme y  florissait.  11  y  avait  des  gens  qui  affermaient  les  entreprises  pu- 
bliques :  celles  des  pompes  funèbres,  des  boues  de  Rome,  des  vidan- 
ges, etc.  Ceux-là  amassaient  d'immenses  fortunes,  et,  selon  Ju vénal, 
devenaient  de  gros  seigneurs,  fort  insolens  comme  de  raison. 

Une  industrie  plus  relevée  était  celle  des  médecins;  c'étaient  en  gé- 
néral des  Grecs  y  gens  habiles,  beaux  parleurs  et  passablement  charla- 
tans. La  plupart  s'ingéniaient  à  trouver  un  système  original,  un  remède 
unique,  qu'ils  appliquaient  dans  tous  les  cas.  Rome  avait  ses  hydro- 
pathes,  seulement  on  les  divisait  en  deux  classes  :  ceux  qui  tenaient 
pour  l'eau  chaude,  et  ceux  qui  ne  guérissaient  que  par  l'eau  froide. 
Asclépiade  était  à  la  tête  de  ces  derniers.  Ce  qui  contribua  le  plus  à  son 
succès  fut  l'aplomb  imperturbable  avec  lequel  il  s'engagea  à  être  dés- 
honoré s'il  éprouvait  jamais  la  moindre  indisposition.  Ce  qu'il  y  a  de 
bizarre,  c'est  qu'il  tint  parole,  et  mourut,  fort  vieux,  d'une  chute  dans 
un  escalier,  sans  avoir  jamais  été  indisposé.  Il  est  vrai  que,  si  les  mé- 


(1)  C'est  là  toute  réducation  que,  dans  Tadmirable  dialogue  de  Diderot, 
donne  à  son  fils  :  ce  Au  lieu  de  lui  farcir  la  tête  de  belles  maximes  qu*il  faudrait  qu'il 
oubliât  sous  peine  de  n*ètre  qu'un  gueux,  lorsque  je  possède  un  louîs,  ce  qui  n'arri?e 
pas  souvent,  je  me  plante  devant  lui.  Je  tire  le  louis  de  ma  poche,  je  le  lui  montre  avec 
admiration,  je  lève  les  yeux  au  ciel,  je  baise  le  louis  devant  lui,  et,  pour  lui  faire  entendre 
mieux  encore  Timportance  de  cette  pièce  sacrée,  je  lui  bégaie  de  la  Toix,  je  lui  désigne 
du  doigt  tout  ce  qu'on  peut  acquérir  :  un  bean  fourreau,  un  beau  toquet,  un  bon  bis- 
cuit; ensuite  je  mets  le  louis  dans  ma  poche,  je  me  promène  a^ec  fierté,  je  relève  U 
basque  de  ma  veste,  je  frappe  de  la  main  sur  mon  gousset,  et  c'est  ainsi  que  je  Ini  fais 
concevoir  que  c'est  du  louis  qui  est  la  qne  naît  l'assurance  qu'il  me  voit.  —  On  ne  peni 
rien  de  mieux,  reprend  Diderot;  mais  s'il  arrivait  que,  profondément  pénétré  de  la  vn- 
leur  du  louis,  un  jour...  —  Je  vous  entends;  U  faut  fermer  les  yeux  là-dessus.  U  n'y  a 
point  de  principe  de  morale  qui  n'ait  son  inconvénient.  »  On  voit  assex  quels  ineonvé^ 
nient  résultaient  à  Rome  de  ces  principes  de  moraU  et  de  ce  genre  d'édocatUm. 

(S)  Romani  pueri  longis  rationikus  attefn,  etc. 
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decins  réussissaient  assez  bien  à  se  conserver,  ils  étaient  quelquefois 
nioins  heureux  avec  leurs  malades.  Caton  l'Ancien,  qui  les  avait  vus 
arriver  à  Rome,  et  qui  les  détestait  et  comme  Grecs  et  comme  méde- 
cins, Caton  les  accusait  d'homicide  avec  préméditation  :  la  médecine 
était,  suivant  lui,  un  assassinat  politique,  une  conjuration  des  Grecs 
contre  Rome,  un  projet  formel  de  détruire  les  barbares,  de  consoler 
ainsi  la  Grèce  par  l'extermination  en  détail  des  Romains ,  enfin  une 
manière  perfide  de  venger  l'univers  vaincu.  Aussi ,  parmi  les  innova- 
tions corruptrices  que  dans  ses  instructions  à  son  fils  il  lui  recomman- 
dait d'avoir  en  horreur,  Caton  n'oubliait  pas  la  médecine  :  Mon  fils, 
loi  disait-il  gravement,  mon  fils,  je  t'interdis  les  médecins  ! 

Parmi  les  institutions  moins  honnêtes,  il  y  en  a  une  que  nous  ne 
trouvons  pas  chez  nous  au  xvn*  siècle,  qui  ne  fait  que  commencer  au 
xvnis  mais  qui  semble  avoir  atteint,  de  notre  temps,  son  plus  haut 
point  de  développement;  je  veux  parler  de  ce  qu'on  nomme  la  claque  en 
argot  de  théâtre.  Nous  serions  tenté  de  croire  que  c'est  là  une  de  nos 
conquêtes;  chez  nous  jadis,  le  public  était  souverain  maître  et  seigneur, 
et  il  ne  se  serait  guère  laissé  imposer  ses  opinions  par  une  troupe  d'ap- 
probateurs gagés,  d'enthousiastes  à  vingt  sous.  Aujourd'hui,  il  est  d'une 
patience  admirable  à  cet  égard;  aussi  la  claque  s'est-elle  répandue  par- 
tout :  qu'on  l'appelle  puff,  réclame,  charlatanisme,  camaraderie,  elle 
pénètre  ostensiblement  en  tous  lieux,  impose  partout  les  décisions  les 
plus  bizarres,  avec  une  autorité  qu'on  ne  brave  pas  impunément;  je 
n'ose  dire  où  elle  se  trouve  :  c'est  proprement  la  puissance  du  siècle.  Si 
Virgile  représentait  aujourd'hui  la  Renommée,  il  ne  lui  donnerait  plus 
seulement  cent  yeux,  cent  oreilles  et  cent  bouches,  il  lui  donnerait  en- 
core cent  mains  en  souvenir  de  l'usage  immodéré  qu'elle  fait  de  cet  or- 
gane. Eh  bieni  la  claque  est  d'origine  romaine,  et  nous  n'avons  pas 
même  la  gloire  de  cette  invention.  Ce  fut,  selon  Pline  (1],  un  certain  Li- 
cinius  qui  le  premier  à  Rome  eut  cette  idée  féconde,  et  organisa  cette 
formidable  machine  de  la  claque  romaine,  auprès  de  laquelle  la  nôtre 
est  quelque  chose  de  bien  mesquin.  0  Licinius,  que  dirait  votre  grande 
atne,  si  vous  voyiez  nos  applaudisseurs  d'aujourd'hui?  Savent-ils  varier 
habilement  leurs  bravos,  ménager  leurs  transports,  et  modifier  la  mo- 
notonie de  leur  optimisme  salarié?  Vous,  vous  aviez  fait  une  science  du 
bel  art  d'applaudir  pour  de  l'argent,  et  cette  science  avait  sa  classifica- 
tion. Il  y  avait  le  bombtM  ou  bourdonnement,  applaudissement  sourd  et 
prolongé,  qu'on  obtenait  en  frappant  l'une  contre  l'autre  les  mains  ar- 
rondies et  formant  un  creux;  les  testœ  ou  les  pots,  claquement  clair  et 
éclatant  comme  le  bruit  de  la  vaisselle  qui  se  casse;  enfin  les  imbrices 
ou  les  tuiles;  c'était  le  dernier  terme  de  l'enthousiasme,  roulement 

(1)  Uttres  il,  il. 
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continu  et  sonore  comme  celui  de  la  gcêle  sur  une  toiture  (1).  Voilà  de 
l'art;  aussi  saviez-vous  mieur  que  perscxme  allumer  une  salle  (2)  (car 
nous  TOUS  ayons  volé  jusqu'à  cette  expression).  Dans  les  lectures  pu- 
bliques, combien  de  fois  Âtes-Yous  réussir  les  poètes  modestes,  qui  se 
défiaient  de  leurs  moyens^  en  plaçant  habilement  cette  encourageante 
interruption  :  (rofâ>f  (très  bien!).  L'empereur  Néron  lui-même,  — un 
philanthrope  long-temps  méconnu,  auquel  plusieurs  de  nos  histo- 
riens commencent  à  rendre  plus  de  justice,  —  l'empereur  Néron,  ar- 
tiste habile,  vous  dut  une  partie  de  ses  succès  au  théâtre;  il  voua  avait 
organiséfrcomme  une  milice;  vous  n'étiez  pas  de  ces  pauvres  claqueurs 
qu'on  payait  avec  un  repas,  kmdicœni,  enrôlés  par  un  misérable  en- 
trepreneur (tnanceps,  redemptùr)y  vos  che£s  (3)  portaient  Le  beau  nom 
de  jAiffôxopoi  (placés  au  milieu  du  chœur,  chefs  d'orchestre);  ils  étaient 
choisis  parmi  les  j/eunes  chevaliers,  et  vos  masses  chorales  étaient  for- 
mées de  cinq  mille  plébéiens  d'une  jeunesse  robuste,  robuslissimœ  jur- 
ventutis,  dit  Suétone;  pour  eux,  une  tenue  élégante  était  de  rigueur;  ils 
portaient  une  longue  chevelure,  un  anneau  d'or  à  la  main  gauche.  Ce 
devaii  être  un  beau  concert,  un  magnifique  ensemble,  que  ces  cinq  et 
six  mille  paires  de  mains  applaudissant,  comme  un  seul  homme,  dans 
un  vaste  amphithéâtre!  D'ailleurs,  je  laisse  à  penser  si  les  sénateurs  et  le 
peuple  qui  remplissaient  le  reste  de  la  salle  vous  laissaient  applaudir 
seuls;  on  sait  que  l'empereur  Néron  ne  badinait  pas  sur  ce  point.  Et 
nous  autres,  pauvres  hères,  nous  nous  flattons  d'avoir  perfectionné 
quelque  chose,  même  le  ridicule  et  le  scandale!  A  Rome,  au  moins,  le 
scandale  était  grandiose,  le  ridicule  avait  des  proportions  magnifiques; 
il  y  a  là  de  quoi  nous  humilier. 

Borne  8om  Auguste  est  le  tableau  le  phis  complet  de  toutes  les  tuipi- 
tudes  et  de  toutes  les  grandeurs  de  cette  prodigieuse  cité.  On  ^  plaint 
journellement  que  ks  grands  ouvrages  nous  font  peur  :  je  ne  sais  si  ceux 
qui  se  complaisent  dans  ces  lamentations  ont  fait  le  relevé  de  tous  les 
ouvrages  consciencieux  qui  ont  paru  depuis  plusieurs  années.  Le  liTre 
de  M.  Dezobry  en  particulier  est  le  résultat  d'un  travail  qui  eût  effrayé 
la  patience  d'un  bénédictin;  il  suffit  d'y  jeter  un  coup  d'oeil  pour  s'en 
convaincre.  Quelle  courageuse  obstination  n'a-t-il  pas  fallu  pour  cher- 
cher çà  et  là  dans  les  auteurs  anciens  tout  ce  qui  devait  composer  ce 
vaste  ensemble  !  Se  rend-on  compte  de  la  patience  qui  est  parfois  né- 
cessaire pour  justifier  une  phrase,  un  mot;  des  recherches  longues  et 
fatigantes  qu'il  faut  entreprendre,  pour  aboutir,  à  quoi  bien  souvent? 
A  la  suppression  d'un  fait  erroné.  Et  quelle  sagacité  ingénieuse  n'a4-il 

(1)  Sénèque,  Quett.nat.,  Il,  M.  —  Suétone,  Viedelféron,^, 
(S)  Nuntiat  aocensus  plemt  tbeatra  favor. 

Rutilius  Numatianus. 
(3)  Suétone  dit  que  les  chefs  avaient  40,000  sesterces  d'appointem^at  (a,t»17  fr.). 
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pas  fallu  pour  lier  en  un  faisceau  tous  ces  mille  détails  épars  dans  les 
liistortensy  dans  les  orateurs,  dans  les  poètes,  et  pour  ressusciter  ainsi 
cette  société  disparue,  mais  si  vivante  et  si  animée  dans  ce  livre,  qu'en 
ie  quittant  on  croit  vraiment  qu'on  a  pris  logement  à  Rome  et  qu'on 
vient  d'y  séjourner! 

Je  ne  reprocherai  à  M.  Dezobry  qu'un  oubli.  A  peine  a-t-il  parlé 
iï*une  classe  d^hommes  qui  console  et  repose  Tame  fatiguée  du  spec- 
tacle des  ignominies  romaines  :  les  philosophes.  Sans  doute,  là  encore, 
il  y  eut  bien  du  mélange;  la  philosophie  a  eu  ses  tartufes  comme  la 
religion,  moins  cependant  qu'on  ne  se  plaît  à  le  croire,  à  Rome  sur- 
tout sous  les  empereurs,  où  la  philosophie  fut  presque  toujours  récom- 
pensée par  Vexil  ou  par  la  mort.  Ce  serait  un  beau  tableau  à  faire  que 
celui  du  stoïcisme  à  Rome,  de  cette  énergique  et  libre  doctrine,  qui  a 
laissé  une  si  forte  empreinte  sur  le  droit  romain,  qui  trempa  si  vigou- 
reusement tant  de  nobles  cœurs  et  les  mit  à  l'épreuve  de  la  persécu- 
tion. Quand  vous  lisez  Tacite,  c'est  Helvidius  et  Thrasea  qui  vous  sou- 
tiennent au  milieu  de  ce  récit  d'hifamies  et  d'horreurs;  ce  sont  eux  qui 
consolent  l'homme  de  l'avilissement  de  l'homme  et  lui  rendent  bonne 
opinion  de  son  espèce.  Il  y  aurait  à  étudier  dans  les  détails  de  la  vie 
commune  le  rôle  du  philosophe  à  cette  épocpie.  A-t-on  assez  remarque 
tjue  ces  familles  qui  gardaient  comme  une  tradition  les  vertus  antiques 
avaient  dans  leur  sein  un  stoïcien  qui  leur  servait  de  conseiller,  d'appui 
moral,  de  directeur  de  conscience?  On  voit  ces  philosophes  entretenir 
avec  la  famille  qu'ils  dirigent  une  correspondance  sur  les  besoins  jour- 
Baliers  des  âmes  qu'ils  guident,  un  commerce  de  lettres  assez  sem- 
Uable  aux  correspondances  spirituelles  de  Bossuet  et  de  Fénelon  avec 
les  personnes  placées  sous  leur  direction.  Bien  plus,  quand  leur  ami 
va  à  la  mort,  vous  les  voyez  l'accompagner  et  le  soutenir  dans  cette 
lutte  suprême  comme  nos  prêtres  assistent  le  criminel  sur  l'écha- 
txitA  (i).  Je  sais  que  l'ouvrage  de  M.  Dezobry  ne  ve  que  jusqu'à  ia 
moitié  du  règne  de  Tibère,  et  que  ce  n'est  pas  encore  le  temps  des 
gnrandes  épreuves  de  la  philosophie;  mais  n'a-^t-clle  pas  joué  un  rôle  à  la 
'fin  de  la  république  et  au  début  de  l'empiré?  N'est-ce  pas  à  elle  que  nous 
devons  le  spertade  de  trois  âmes  inégalement  fortes,  inégalement  édai- 
î'ées,  mais  toutes  trois  nobles  et  généreuses,  Cato»,  Brutos  et  Cicéroil? 
•C'est  la  pMosophie  qui  les  soutint  dans  ce  suprême  effort  qu'ils  tenfcè^ 
retit  au  milieu  d'une  sodété  avilie,  entre  deux  partis  qui  ne  méritaient 
•pas  plus  l'im  que  l'autre  de  triompher;  c'est  elle  qui  les  raffermit  dans 
la  plus  décourageante  épreuve  que  puisse  subir  une  ame  honnête,  celle 
d^  msll  immense,  que  nulle  force  humaine  ne  peut  prévenir. 

On  n'ignore  point  qu'à  Rome  les  ilemmes  vivaient  dans  une  véritable 

fl)  Séttèque.  (ÛB  ttanqu^MHûtt),  ^Remarquée  l*expr«sâ0ii  philostfphuf  $wi$. 
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tutelle,  qu'elles  y  étaient  éternellement  traitées  cooune  mineures,  et 
ne  pouvaient  prendre  une  détermination  valable  en  justice,  sans  être 
assistées  de  leur  père,  de  leur  mari,  ou  bien,  si  elles  étaient  orphelines 
ou  veuves,  d'un  tuteur  légalement  constitué.  Comme  dans  toutes  les 
sociétés  possibles,  elles  regagnaient  abondamment  par  leur  influence 
personnelle  tous  les  droits  que  leur  déniait  la  législation,  et,  dans  la 
comédie  comme  dans  l'histoire,  on  voit  assez  de  femmes,  selon  l'ex- 
pression de  La  Bruyère,  anéantir  leurs  maris.  On  sait  l'influence  de 
Térentia  sur  Cicéron,  de  Fulvie  sur  Antoine,  et  l'espèce  d'effroi  qu'elles 
leur  inspiraient;  mais,  outre  cette  autorité  qu'elles  devaient  à  la  débon- 
naireté  de  leurs  époux  et  à  leurs  séductions,  la  loi,  qui  les  opprimait 
d'un  côté,  intervenait  pour  recommander  à  leur  égard  le  respect  le 
plus  absolu.  Un  décret  du  sénat  ordonnait  de  leur  céder  toujours  le 
chemin;  une  autre  loi  défendait  d'employer  la  force  pour  les  faire  com- 
paraître en  justice;  enfin  il  était  interdit  de  faire  descendre,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  fût,  un  homme  du  char  où  il  se  trouvait  avec  une 
femme.  Ce  respect,  les  femmes  le  méritèrent  long-temps  par  leurs  ver- 
tus :  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  sont  tout  désolés  de  trouver  quelque 
part  une  vertu  qui  les  condamne  à  l'admiration;  sur  ce  point,  malheu- 
reusement, les  témoignages  sont  formels  et  d'une  affligeante  unifor- 
mité; aux  beaux  temps  de  la  république,  la  femme  romaine  se  montra 
digne  d'avoir  donné  deux  fois  la  liberté  à  sa  patrie  dans  la  personne  de 
Lucrèce  et  de  Virginie.  Le  respect  pour  le  mariage  était  un  sentiment 
général  :  l'opinion  publique  interdisait  aux  poètes  de  représenter  sur  la 
scène  des  passions  adultères;  Plante  et  Térence  se  sont  soumis  à  cette 
défense;  le  seul  adultère  de  la  scène  romaine  est  la  faute  involontaire 
de  la  chaste  Alcmène  dans  Amphitryon.  Nous  ne  sommes  pas  si  sé- 
vères sur  ce  point.  Il  est  vrai  que  les  Romains  se  dédommageaient  avec 
les  courtisanes;  c'était  à  elles  que  s'adressait  l'amour  libre,  c'étaient  eUes 
qui  figuraient  sur  la  scène.  Et  encore  ici  que  de  nuances,  que  de  degrés 
dans  la  corruption!  L'auteur  des  Études  sur  le  théâtre  huin,  M.  Meyer, 
a  remarqué  avec  raison  que,  parmi  ces  pauvres  filles  dévouées  à  la  dé- 
bauche par  leur  naissance ,  on  pouvait  réellement  distinguer  deux 
classes  :  les  courtisanes  éhontées  et  les  courtisanes  honnêtes.  Celles-d 
vivaient  avec  un  seul  amant  dans  une  sorte  de  fidélité  toute  conjugale; 
et  parmi  les  premières  même,  prostituées  à  de  riches  libertins,  souvent 
par  leur  mère,  combien  relèvent  leur  métier  infâme  par  une  délica- 
tesse singuUère,  par  une  sorte  d'innocence  inattendue!  La  courtisane 
amoureuse,  celle  à  qui  Y  amour  refait  une  virginité,  le  type  étudié 
chez  nous  par  La  Fontaine  et  par  H.  Victor  Hugo  n'est  pas  rare  dans  la 
comédie  latine.  Voyez  la  jeune  Philénia  résistant  aux  ignobles  conaab 
de  sa  mère,  qui  lui  recommande  de  n'atmer  que  ceux  qui  paieni  pour 
are  aimés;  voyez-la,  ne  pouvant  la  conyaincre,  la  coDiiurer  du  moii» 
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4e  lui  laisser  pour  consolation,  au  milieu  de  ses  vénales  amours,  son 
amour  désintéressé  pour  son  pauvre  Argyrippe  :  —  a  Le  pauvre  pâtre 
même,  qui  soigne  les  brebis  d'autrui,  en  a  une  à  lui,  ma  mère;  c'est 
elle  qu'il  distingue  et  qu'il  aime  au  milieu  des  autres;  c'est  son  bien, 
elle  console  son  espérance.  Ha  mère,  laisse-moi  ainsi  n'aimer  qu'Ar- 
gyrippe,  c'est  lui  que  je  veux  pour  mon  cœur  (1)  !  » 

Au  milieu  des  grandes  libertés  du  théâtre  antique,  adoucies,  comme 
on  le  voit,  par  ces  sentimens  de  tendresse  et  d'amour,  ce  respect  inal- 
térable du  lien  conjugal  pourrait  donner  à  penser  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  déterminés  d'avance  à  prendre  leurs  opinions  toutes  faites  et  à 
ruminer  éternellement  les  préjugés  consacrés.  En  examinant  à  ce  point 
de  vue  Plante  et  Térence,  peut-être  pourrait-on  conclure  que  le  théâtre 
latin  était  à  cet  égard  beaucoup  plus  moral  que  le  nôtre.  C'est  l'opinion 
de  M.  Meyer,  et  ce  paradoxe  a  tout  l'air  d'une  vérité.  11  est  vrai  qu'il 
faudrait  alors  renoncer  aux  interminables  dissertations  sur  les  influences 
qui  ont  pu  modifler  la  moralité  du  théâtre  moderne;  on  y  perdrait 
bien  des  tirades  de  haute  éloquence,  car  on  sait  que  cette  question  est 
un  des  lieux  communs  de  la  critique  actuelle.  Cependant,  quelque  dou- 
loureux que  pût  être  ce  sacrifice,  si  la  vérité  le  commandait,  il  fau- 
drait peut-être  s'y  résigner.  Je  remarquerai  en  passant,  à  l'appui  de 
cette  opinion  de  M.  Meyer,  que  telle  pièce  du  théâtre  ancien,  trans- 
portée sur  le  théâtre  français,  peut  devenir  beaucoup  plus  immorale, 
dès  qu'aux  courtisanes  déjà  perdues  on  substitue  une  femme  ou  une 
jeune  fille  honnête.  L Amphitryon  français  même  est  au  fond  beaucoup 
plus  choquant  que  Y  Amphitryon  latin.  La  divinité  de  Jupiter  est  pour 
nous  une  fiction  dont  nous  tenons  à  peine  compte;  c'est  tout  simple- 
ment un  amant  qui  trompe  un  mari  et  le  trompe  gaiement.  Cette 
divinité,  au  contraire,  était  pour  ils  anciens  une  réalité.  Comme  l'a  fort 
bien  remarqué  Jean-Jacques,  les  fredaines  de  Jupiter  ne  tiraient  pas  à 
conséquence,  et  ses  adorateurs  ne  se  croyaient  pas  tenus  à  l'imiter; 
inconséquence,  si  vous  voulez,  mais  l'inconséquence . n'est-elle  pas  le 
fond  de  la  nature  humaine  ?  Peut-être  y  avait-il  dans  Plante  une  im- 
piété de  plus,  mais  il  y  avait  aussi  une  immoralité  de  moins.  Enfin 
ï Amphitryon  français  ne  peut-il  pas  sembler  l'apologie  des  faiblesses  de 
Louis  XIV,  et  le  seigneur  Jupiter  ne  semble-t-il  pas  dorer  la  pilule  aux 
maris  tentés  de  se  fâcher  comme  M.  de  Montespan?  La  première  repré- 
sentation de  cette  pièce  fut  égayée,  dit  Tallemant  des  Réaux,  par  un 
.  incident  assez  remarquable.  Après  la  scène  où  Alcmène  se  retire  avec 
Jupiter,  au  moment  où  le  tonnerre  se  fait  entendre,  le  Jodelet  de  la 
troupe  s'avança,  et  s'adressant  au  public  :  Si  toutes  les  fois  qu'on  fait 
une...  à  Pùris,  on  faisait  aussi  grand  bruit,  tout  le  long  de  l'année  of» 

.  )  ,  ■     .  • 

^    (1)  Plante,  Âsinana,  ▼.  591. 
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n'entendrait  pas  Dieu  tonner.  Gela  n'eût  pn  se  dire  sur  le  tbéfttre  èe 
Rome,  et  je  crois  d'aîlleurs  que  le  mot  de  Jodelet  y  eût  paru  moins 
-vrai  et  moins  plaisant. 

Sans  doute  on  peut  répondre  que  ce  respect  pour  la  sainteté  du  ma- 
riage était  xrae  <;onséquence  forcée  des  idées  aristocratiques  des  patri- 
ciens romains;  que,  là  où  règne  le  préjugé  du  sang,  il  faut  que  le 
mariage  demeure  respecté  pour  que  ce  préjugé  soit  un  tant  soit  peu  rai- 
sonnable, et  que  Torgueil  de  caste  n'est  plus  qu'une  absurdité 'sans 
excuse  poFsiblelà  où  l'adultère  est  excusé.  Je  leTeuxbien,  mais  au  moins 
faudrait-il  savoir  gré  aux  patriciens  de  Rome  d'avoir  été  sur  ce  point 
plus  conséquens  que  beaucoup  de  grandes  familles  au  temps  de  Louis  XV, 
lesquelles,  quoique  fort  entichées  de  leur  préjugé  de  caste,  se  mon- 
trèrent parfois  assez  indulgentes  pour  les  scandales  qui  devaient  néces- 
sairement l'affaiblir,  et  semblèrent  redouter  beaucoup  moins  pour  leur 
maison  un  adultère  qu'une  mésalliance.  Déplus,  l'aristocratie  romaine 
ne  poussait  pas  si  loin  qu'on  veut  bien  le  croire  le  préjugé  du  sang, 
témoin  l'idée  qu'on  se  faisait  à  Rome  de  l'adoption.  L'adoption  y  était 
infiniment  plus  fréquente  que  parmi  nous;  elle  avait  un  tout  autre  ca- 
ractère, et  l'enfant  adopté  devenait  tout  aussi  rigoureusement  le  fib 
de  celui  qui  l'adoptait  que  l'enfant  de  la  cfaair  et  du  sang.  Sur  ce  poii^t, 
les  Romains  étaient  phis  spiritualistes  que  nous. 

Mais  l'esclavage?  Oui,  c'est  là  l'éternelle  honte  de  l'antiquité.  Nous 
devons  le  maudire,  tout  en  nous  souvenant  avec  modestie  que  nous 
portons  encore  cette  plaie  à  notre  flanc;  si  le  christianisme  a  adouci  l'es- 
clavage, il  n'y  a  pas  cent  ans  que  les  derniers  serfs  ont  été  affranchis 
en  France  sous  l'influence  de  la  philosophie;  l'esclavage  subsiste  en- 
core dans  nos  colonies,  et  le  servage  en  Europe  dans  des  pays  qui  ne 
sont  pas  musulmans.  L'esclavage  fut  le  crime  de  la  ? ociété  païenne,  et 
la  Providence  voulut  que,  comme  toute  société  qui  ie  maintient,  elle  y 
trouvât  son  châtiment.  Tant  que  le  travail  et  l'agriculture  furent  en  hon- 
neur à  Rome,  que  l'esclave,  véritable  membre  de  la  famille,  travaifla 
sous  les  yeux  du  père  de  famille  et  avec  lui,  son  sort  fut  comparative- 
ment tolérable;  de  ces  rapports  continuels  de  l'esclave  et  du  maître 
naissait  une  autorité  plus  douce,  et  le  travail  s'en  ressentait;  cette  vie 
en  commun  était  à  la  fois  utile  à  l'esclave,  au  maître,  à  l'état.  Hais, 
quand  le  travail  dédaigné  eut  été  abandonné  aux  races  serviles,  que  les 
progrès  du  luxe  eurent  multiplié  le  nombre  des  esclaves,  et  qu'il  se 
trouva  des  citoyens  qui  en  possédèrent  jusqu'à  quatre  mille,  ces  trou- 
peaux de  misérables  devinrent  étrangers  à  leurs  maîtres;  le  travail  lan- 
guit, Tagricùlturc  fut  négligée,  et  l'Italie,  obligée  de  tn-er  sa  nourriture 
des  contrées  lointaines,  fut  facilement  afifemée  dès  qu'on  parv'mt  a 
l'isoler  du  reste  du  monde,  ce  qui  arriva  dans  la  guerre  des  pirates,  et 
plus  tard  lors  des  invasions.  L'esclavage  tual-industriecémme  Tagri- 
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ottttfHïe  en  écnmxd  par  une  coacutreacer  iségale  les  (ra^Heurslthres^ 
les  pauses  plébéien»)  qu'il  réduisait  à  la  rnendkRé;  il  la  tua  également 
en  la  concentrani  (kiiis  les  mains  de  misérables  qui  Uexerçaient  sans 
zèle,  parce  qu'ils  Teierçaienl  saasprofit(i].ÂUix époques  florissantes  de 
la  république,  on  peut  déjà  signaler  les  symptômes  précurseurs)  les 
premiers  indices  de  ce  terrible  châtiment;  lisez  Plaute  et  Térence,  et 
¥oyez  ces  esclaves  effrontés  et  lâches,  Hoenteurs  et  fleurs,  enseflais 
domestiques  du  maître^  même  quand  par  intérêt  ils  servent  et  excitecit. 
ses  passions  :  vous  reconnaîtrez  que  l'esclavage  avilit  non-seulemenft 
les  classes  serviles,  maise  aussi  les  classes  libres^  en  pcovo(|ûaiit  sana 
cesse  le  maître  à  la  cruauté  par  la  tentation  d'abuser  du  pouvoir,  à  1& 
débauche  par  les  excitations  intéressées  de  Tesclave,  à  l'oisiveté  surtout, 
en  les  dispensant  du  travail  (fcà  moralise,  et  par  là  à  toutes  les  dépra- 
vidions. 

A  ces  études  sur  les  femmes  et  les  esclaves  dans  la  comédie  latine, 
M.  Meyer  a  cru  devoir  enjoindre  une  autre  dont  l'objet  est  beaucoup 
moins  intéressant,  les  parasiies  :  c'est  un  caractère  propre  à  la  eoiaé^ 
die  ancienne,  surtout  à  la  comédie  latine.  Les  Romains  avaient  toujours 
été  de4iature  fort  matérielle;  on  voit  ici  encore  ce  q^ii  les  distingue  de 
la  race  grecque,  race  ^gaole  et  poétiq^;  le  parasite  grec  est  plutôt 
friand,  le  parasite  romain  est  vorace  et  glouton.  Peut-être  n'était-il  pas 
nécessaire  de  s'étendre  si  longuement  sur  un  caractère  assez  monotone 
et  presque  toiyours  repoussant.  Pour  qu'un  caractère,  un  vice  même, 
soit  vraiment  digne  de  la  comédie,  il  faut  qu'il  ait  son  côté  poétique,  si 
Tmi  peut  s'exprimer  ainsi;  il  y  a  peu  de  vices  qui  n'aient  une  sorte 
d'idéal:  le  débauché,  l'avare,  l'intrigant,  ont  leur  poésie  relative,  et 
Molière  ne  man<|ue  jamais  de  la  leur  donner;  le  glouton:  n'est  que 
rebutant.  H.  Heyer  remarque  que  ce  type  a  été  pen  exploité  par  les 
modernes;  cela  aurait  dû  l'avertir  d'y  insister  un  peu  moins.  Après 
avoir  énoncé  cet  axiome  d'une  trop  incontestable  vérité  :  ccSuppri* 
mez  l'appétit,  il  n'y  a  pins  de  parasites  ou  plutôt  de  gastronomes,  » 
M.  Meyer  cite,  comme  rapprochement  avec  Plante  et  Térence,  une 
trentaine  de  vers  empruntés  à  des  couplets  de  vaudeville  et  extraitsdu 
Gastronome  sans  argent;  il  ajoute  en  note  que  M,  Pique -Assiette  est 
la  dernière  pièce  française  qui  se  soit  spécialement  occupée  de  ce  person^ 
nage.  Je  n'aurai  pas  la  témérité  de  parler  d'oeuvres  que  je  ne  connais 
pas;  mais  j'incline  à  croire  que  M.  Meyer  aurait  pu  trouver  des  rappro- 
chemens  un  peu  plus  littéraires.  S'il  voulait  nous  montrer  chez  les 
modernes  le  type  du  glouton,  il  me  semble  que  le  Gargantua  de  Rabe- 
lais et  le  Falstaff  de  Shakspeare  prêtaient  à  une  comparaison  plus  in^ 
téressante  encore;  Diderot,  dans  le  Neveu  de  Rameau,  lui  eût  fourni 

(1)  Voies  Miêioirê  dé  Veêdœooge  ancien,  introductieii,  par  M.  Wallon. 
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lin  caractère  de  parasite  yraiment  moderne,  tout  à  la  fois  matérialisie 
et  spiritualiste,  type  complet  et  varié,  très  supérieur,  ce  me  semble, 
aux  créations  du  même  genre,  dans  Rabelais  et  dans  Shakspeare^  et 
même,  si  j'ose  le  dire,  aux  poètes  du  théâtre  des  Variétés. 

C'est  encore  la  société  romaine  sous  Auguste  qu'a  étudiée  l'auteur 
d'un  livre  curieux  publié  sous  ce  titre  :  Rome,  ses  conservateurs,  $et 
novateurs  et  la  monarchie  cT Octave-Auguste.  L'ouvrage  de  H.  Legris 
comprend  quatre  études  intéressantes  sur  Lucrèce,  Catulle,  Virgile  et 
Horace.  Selon  lui,  ces  noms  marquent  les  phases  successives  de  la 
lutte  engagée  entre  les  conservateurs  et  les  novateurs  du  temps,  de 
cette  querelle  sanglante  qui  aboutit  à  la  monarchie  d'Octave-Âuguste. 

H.  Legris  désigne  avec  raison  par  le  nom  de  conservateurs  les  répu- 
blicains attachés  à  l'ancien  ordre  de  choses,  par  celui  de  novateurs  les 
ennemis  de  ce  même  régime.  Le  titre  de  ce  livre  est  bien  choisi.  D'or- 
dinaire, on  ne  veut  voir  dans  cette  lutte  que  des  aristocrates  d'un  côté, 
des  démocrates  de  l'autre  :  elle  eut  long-temps  ce  caractère;  mais,  après 
la  mort  de  César,  il  est,  ce  me  semble,  assez  difficile  de  voir  autre  chose 
dans  cette  querelle  que  des  monarchistes  et  des  républicains.  Singuliers 
démocrates,  en  effet,  que  ceux  qui  inaugurèrent  dans  la  personne 
d'Octave  la  plus  absolue  tyi*annie  qui  fut  jamais  1 11  est  vrai  qu'il  est 
assez  difficile  de  s'intéresser  beaucoup  au  parti  vaincu  :  s'il  vit  a?ec 
eflroi  les  excès  de  la  vénale  populace  qui  forma  le  noyau  du  parti 
césarien,  s'il  arriva  à  cette  aristocratie  de  se  trouver  seule  romaine  dans 
Rome  au  milieu  de  ce  ramas  de  vagabonds,  d'aflranchis,  de  gens  sans 
aveu,  c'est  elle  seule  qu'elle  en  dut  accuser.  N'était-ce  pas  elle,  en  effet, 
qui,  en  épuisant  dans  des  guerres  continuelles  le  vrai  sang  plébéien, 
lui  avait  substitué  cette  foule  sans  patriotisme  et  sans  honneui^  Ce  n'est 
pas  Rome  non  plus  qu'il  faut  plaindre  :  quand  une  nation  perd  sa  lil)erté, 
c'est  qu'elle  n'en  est  plus  digne;  elle  mérite  toujours  tout  le  mal  qu'elle 
supporte;  c'est  le  châtiment  de  sa  lâcheté.  Ceux  qu'il  faut  plaindre,  ce 
sont  les  hommes  vraiment  vertueux  que  le  sort  jeta  au  milieu  d'une 
foule  d'ambitieux  avides  et  corrompus;  innocens  des  crimes  dont  ils  por- 
tèrent la  peine,  ils  honorèrent  par  une  noble  fin  la  chute  de  leur  parti. 
Ces  hommes,  il  faut  le  dire,  furent  tous  du  parti  conservateur;  car,  si 
l'empire  fut  un  progrès  à  quelques  égards,  ceux  qui  l'installèrent  ne 
méritent  guère  notre  sympathie,  et  il  faut  convenir  qu'il  est  difficilede 
trouver  dans  l'histoire  une  plus  hideuse  figure  que  celle  du  lâcbe  et 
sanguinaire  Octave.  Et  pourtant  son  avènement  fut  un  bienfait  pour 
Rome.  C'est  une  pitié  de  voir  par  quels  hommes  s'accomplit  souvent  le 
progrès  de  l'humanité,  et  quels  êtres  méprisables  l'ont  parfois  con- 
damnée à  l'humiliation  de  reconnaître  en  eux  ses  bienfaiteurs. 

Le  hvre  de  M.  Legris  porte  l'empreinte  d'une  louable  impartialité, 
qualité  d'autant  plus  méritoire,  que  le  titre  même  de  son  livre  annonce 
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un  penchant  assez  naturel  à  voir  dans  Tbistoire  de  cette  lutte  un  sujet 
de  rapprochement  avec  nos  modernes  débats.  Un  autre  mérite  assez 
rare  dans  les  ouvrages  de  ce  genre^  c'est  que  l'écrivain  semble  ne  pas 
s'être  préoccupé  outre  mesure  des  commentaires  qui  surchargent  et 
dénaturent  le  plus  souvent  la  pensée  des  poètes,  objets  de  ses  études;  il 
a  abordé  directement  l'examen  de  leurs  ouvrages;  c'est  même  à  cette 
étude  sérieuse,  approfondie,  exclusive  peut-être,  qu'il  faut  attribuer 
quelques  opinions  de  l'auteur,  opinions  originales  sans  doute,  mais 
aussi  un  peu  hasardées. 

M.  Legris  a  creusé  si  avant  dans  l'étude  des  ouvrages  de  Lucrèce  et 
de  Catulle,  de  Virgile  et  d'Horace,  qu  outre  le  sens  que  tout  le  monde 
donne  à  leurs  poèmes,  il  lui  est  arrivé  de  leur  prêter  des  intentions  que 
personne  n'avait  soupçonnées;  il  essaie  d'assigner  à  leurs  vers  une 
portée  politique,  une  influence  sociale,  peut-être  exagérées.  Je  crains 
que  H.  Legris  ne  se  soit  fait  illusion  sur  l'étendue  d'action  et  d'm- 
fluence  qu'un  livre  pouvait  avoir  à  Rome.  Quel  que  fût  le  succès  d'un 
livre,  le  nombre  des  copies  que  l'on  en  faisait  était  nécessairement  assez 
restreint,  etl'usage  des  lectures  publiques  ne  s'introduisit  généralement 
à  Rome  que  sous  les  empereurs.  Un  ouvrage  avait  toujours  très  peu  de 
lecteurs  (i],  surtout  s'il  traitait  de  matières  sérieuses  comme  le  poème 
de  Lucrèce.  Les  Romains,  même  à  cette  époque,  aimaient  peu  la  phi- 
losophie, si  l'on  s*en  rapporte  à  Cicéron,  et  la  poésie,  si  l'on  en  croit 
Horace.  Ce  qui  prouverait  que  le  poème  de  Lucrèce  ne  put  avoir  beau- 
coup d'influence,  c'est  que  nous  avons  sur  ce  poète  fort  pfeu  de  témoi- 
gnages. Je  comprends  la  popularité  rapide  de  poèmes  courts,  faciles  à 
copier,  faciles  à  retenir,  comme  les  odes  d'Horace,  ou  ses  épitres 
même  et  ses  satires;  c'est  pour  ces  poésies,  comme  pour  celles  de  Bé- 
ranger,  que  se  réalise  dans  sa  rigueur  la  comparaison  antique,  miisa 
aies  (la  muse  est  un  oiseau);  ce  sont  elles  qui  volent  rapidement  sur  les 
lèvres  des  hommes.  Mais  des  poèmes  en  six  chants  ou  en  douze,  comme 
ceux  de  Lucrèce  et  de  Virgile,  ne  pouvaient  avoir  qu'une  action  assez 

(1)  11  faut  prendre  plus  au  sérieux  qu^on  ne  le  fait  d'ordinaire  Thabitude  des  anciens 
d'adresser  leur  livre  à  un  ami,  pour  lequel  Touvra^  est  censé  avoir  été  entrepris.  C'est 
qu'en  effet  les  livres  étaient  parfois  destinés  à  un  très  petit  nombre  de  personnes,  sou- 
Tent  même  à  une  seule.  Avant  la  découverte  de  Timprimerie,  depuis  Socrate  jusqu'à 
Abélard,  l'enseignement  oral  fut  le  plus  grand  moyen  d'influence  dont  disposât  la  pensée 
humaine.  L'influence  des  livres  ne  dut  être  que  secondaire.  Aussi,  pour  arrêter  la  pro- 
pagation des  doctrines  dangereuses,  le  plus  sûr  moyen,  dans  l'antiquité  et  au  moyen-âge, 
était  de  tuer  le  philosophe  ou  l'hérétique  :  il  était  toujours  le  meilleur  exemplaire  de 
ses  œuvres.  Depuis  Guttenberg,  on  a  bien  mis  à  mort  quelques  novateurs  pour  leurs 
livres  :  c'était  prévenir  la  récidive;  mais,  le  livre  déjà  publié  une  fois  lancé  dans  le  pu- 
blic, rien  ne  le  pouvait  arrêter.  L'auteur  avait  beau  se  rétracter,  faire  amende  hono- 
rable, on  pouvait  le  brûler,  l'enfermer  à  jamau  :  la  pensée  pendant  ce  temps-là  allait 
son  train. 
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lenée,  assez  bornée.  Si  cette  réfltiîaB  se  fut  pvéaeirtée  à  la  pensée  det 
raateur,  peut-être  l'eût-eile  préservé  d'un  esprit  de  systèrae,.  cpû  dans 
soa  livre  a  gâté,  ce  me  semble,  d'eiceUeatea  choses;  on  sait  qu'une 
fois  engagé  dans  une  voie  systématique,  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir 
d'érudition  piquante,  de  ressources  (famé  l'esprié,  se  tourne  contre  votus. 

M.  Legris  nous  montre  d'abord  la  Grèce  vaincue  par  les  armes  ro-^ 
maines,  mais  l'envahissant  aussitôt  par  son  génie  et  sa  civilisation.  Mar- 
celius  et  Scipion,.les  premiers  représentant  de  cet  esprit  novateiAr,  de- 
viennent odieux  aux  Romains  de  la  vieille  roche,  et  leurs  services  sont 
méconnus.  Remarquons  en  passant,  pour  excuser  un  peu  id  les  con- 
servateurs, que  eette  civilisation  grecque  n'était  pas  celle  de  Sophocle- 
ou  de  Platon,  mais  celle  de  la  Grèce  dégénérée,  et  qu'elle  ressemblait 
un  peu  à  la  corruption.  Aux  philosophes  avaieat  succédé  les  sopliistes; 
on  conçoit  que  Carnéade  donnât  une  assez  mauvaise  opioien  de  la  phir 
losophie  grecque;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  Scipion,  es  dé- 
pouillant l<a  rudesse  des  vieux  Romains,  semblaavoir  adopté  des  mœiurs 
d'une  facilité  un  peu  équivoque,  et  que  sa  probité  fut  très  souvent 
soupçonnée  avec  raison  (i).  Il  y  avait  donc  lieu  à  uue  dé&ance  assez  lé- 
gitime de  la  part  du  parti  romain.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  parti  de  Ï9^ 
venir  était  bien  celui  de  la  Grèce.  Notons  cependant  qu'à  l'époque  de 
Lucrèce,  la  civilisation  grecque,  en  ce  qu'elle  avait  de  bon,  avait  con- 
quis tout  aussi  bien  les  conservateurs  que  les  novateurs  :  Caton^  Qcé- 
ron,  Brutus,  étaient  fort  versés  dans  les  lettres  grecques.  Seulement  les 
chefs  du  parti  républicain  adoptèrent  la  plupart  le  stoïcisme,  qui, 
quoique  d'origine  grecque,  semblait  ciréé  tout  exprès  pour  le  ^énie  ro- 
main. L'épicuréisme,  au  contraire,  sembla  dominer  chez  leurs  adver- 
saires et  triompher  définitivement  sous  l'empire.  Horace  ne  se  pro- 
claone-t-il  pas  modestement  un  pourceau  du  troupeau  d'Épicure,  Efiemi 
de  §rege  porcum? 

Lucrèce  fut,  à  Rome,  l'introducteur  de  cette  philosophie,  qui  devait 
renverser  la  vieille  religion ,  et  avec  elle  aussi  la  morale.  M.  Legris  a 
beau  protester  en  faveur  d'Épicure,  rappeler  que  ses  intentions  ont  été 
méconnues  et  travesties;  que,  s'il  donnait  pour  principe  à  sa  morale  le 
plaisir,  il  faisait  consister  ce  plaisir  dans  la  pratique  de  la  vertu;  que^ 
sctge  ne  vivait  en  tout  temps  que  de  pain  et  d'eau,  de  fruits  et  de  légumes 
qui  croissaient  dans  son  jardin  :  cette  frugalité  fait  honneur  à  Épicnre; 
mais  ses  disciples  tirèrent  du  principe  de  sa  philosophie  des  consé- 
quences toutes  différentes,  et,  il  faut  l'avouer,,  tout  aussi  rigoureuses. 
—  Vous  ne  pouvez  me  démontrer  que  j'ai  tort  de  prendre  plaisir  à 
une  chose  plutôt  qu'à  une  autre,  car  ce  plaisir  est  un  ftiit  qu'il  dépené 
absolument  de  moi  de  constater.  Vous,  Épicure,  vous  trouvez  plaisir  i 

(1)  Voir  sur  ce  point  le  tome  II  de  V  Histoire  romaine  de  M.  Michèle  t. 
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«anger^nos  légmneSy  moi  j'aime  à  manger  des  murènes  que  j'engraisse 
«D  leur  jetant  des  esclaves  à  dévorer;  nos  goûts  diffèrent,  mais  nous 
-arppliqiKHis  exactement  le  même  principe  :  vous  aimez  la  vertu?  moi, 
'j'aime  le  vice;  ou  plutôt  tl  n'y  a  plus  ni  vice  ni  vertu,  maïs  seulement 
<de  la  peine  elt  du  plaisir.  —  Quant  au  précepte  d'Ëpicure  de  s'éloigaer 
lies  affaires  publiques  et  de  vivre  <}ans  une  philosophique  indifférence 
à  l'image 'des  dieux,  H.  Legris  trouve  qu'au  milieu  de  ces  agitations 
politiques  c'est  de  la  sagesse;  je  ne  puis  7  voir  iqu'un  égoïsme  -parfait  : 
k  stoïcisme  était  préférable,  quand  il  commandait  au  sage  la  vie  ao- 
4îve.  L'erreur  vaut  mieux  que  l'indifférence,  elle  fait  du  moins  {rfus 
"d'hcmneur  à  l'espèce  humaine,  ou  plutôt  cette  indifférenoe  n* est-elle 
pas  la  plus  grave  de  toutes  les  erreurs,  puisqu'elle  suppose  au  que  la 
^rité  n'existe  nulle  part,  ou  que,  si  elle  existe,  on  n'est  pas  obligé  de 
la  chercher?  Cette  maxime  d'Épicure  est  celle  des  lâches  en  temps  «de 
révolution;  «grâce  à  elle,  on  réussit  à  vivre  comme  Sieyès,  mais  c'est 
tivec  ce  beau  système  que  s'accomplissent  tous  les  maux  du  monde,  il 
esta  noter  que,  dans  les  grandes  misères  sociales,  -ce  sont  presque  tou- 
jours les  minorités  qui  écrasent  la  majorité;  les  masses  se  composent 
^'insoucians,  d'épicuriens  sans  le  savoir.  11  fafit  moins  en  vouloir  à  ceux 
^qui  foiit  le  mal  qu'à  ceux  qui  le  laissent  faire  :  les  premiers  ont  souvent 
-pour  excuse  la  passion ,  le  fanatisaie;  les  aiitres  n'ont  d'autre  excuse 
tfoe  leur  égoïsme  et  leur  lâcheté. 

L'épicuriM  Lucrèce  est  donc,  selon  M.  Legris,  un  novateur  déter- 
ininé.  Il  s'est  chargé  de  détruire  denœ  puissances  souveraines,  les  au^ 
jfures  et  les  courtisanes  (1);  c'est  ainsi  que  commence  le  renversenvent 
du  vieux  monde  romain.  Pour  les  augures,  soit!  C'était  œuvre  d'oppo- 
ntion  ipolitique  que  de  les  attaquer.  Les  fonctions  sacerdotales,  accessi- 
-bles  d'albord  aux  seuls  patriciens,  avaient  été  long-temps  une  puissance 
^litique,  grâce  aux  augures,  qu'ils  interprétaient  selon  les  intérêts  de 
leur  parti.  On  n'y  croyait  plus  depuis  long-temps,  et  ce  n'étaient  pas 
les  plébéiens  qui  avaient  donné  l'exemple  de  l'incrédulité;  c'était  Appius 
'Claudios  Pulcher,  qui  faisait  jeter  à  la  mer  les  poulets  sacrés;  c'étatt 
Varcellus,  qui  partait  pour  la  guerre  dans  une  litière  fermée,  de  peur 
^d'être  obligé  d'ap^cevoir  le  vol  des  oiseaux  et  de  modifier,  selon  ces 
«uepiceSy  ses  résolutions.  A  Rome  comme  chez  nous,  l'incrédulité  a 
4Dommencé  par  les  hautes  classes;  je  veux  bien  qu'elles  se  soient  aper- 
ipues  un  peu  tard  que  leur  scepticisme  avait  terriblement  ébranlé  leur 
crédit  politique  :  il  ri'eii  est  pas  moins  vrai  que  c'est  par  elles  que  com- 
mença le  mouvement  anti-religieux.  Accordons  que  Lucrèce,  en  atta- 
iGpiairt  les  augures,  se  soit  montré  l'adversaire  du  patriciat;  mais  les 
courtisanes -appartenfaient-elles  à  un  parti  plutôt  qu'à  un  autre?  Est-ce 
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que  les  noyateurs  Catilina ,  Clodius  et  César  les  évitaient?  Est-ce  que 
les  conservateurs  Brutus,  Cicéron  et  Caton  les  fréquentaient  beaucoup? 
En  toutcaSy  Lucrèce  a  peu  réussi  dans  sa  tentative  morale,  car  la  puis- 
sance des  courtisanes  devait  après  lui  s'augmenter  de  jour  en  jour.  Et 
puis,  où  donc  Lucrèce  attaque-t-il  cette  redoutable  institution?  Dans 
le  quatrième  livre,  si  Ton  en  croit  H.  Legris.  Sur  ce  point,  on  ne  pour- 
rait répondre  qu'en  citant  le  passage.  Qu'on  le  relise  et  qu'on  décide  si, 
dans  ces  vers  d'une  énergie  si  libre  et  si  brûlante,  il  est  facile  de  voir 
autre  chose  qu'une  peinture  des  caractères  et  des  effets  de  la  passion. 
Pour  moi,  j'ai  peine  à  y  reconnaître  une  intention  de  si  haute  morale, 
surtout  une  intention  politique.  Je  me  souviens  d'ailleurs  que,  si  l'on 
en  croit  ses  biographes,  Lucrèce  n'était  pas,  dans  sa  conduite,  fort 
ennemi  des  courtisanes,  et  qu'il  mourut,  dit-on,  des  suites  d'un  breu- 
vage amoureux  que  lui  fit  prendre  sa  maîtresse  Lucilia. 

Ainsi  Lucrèce  est  le  représentant  de  la  démocratie  pour  avoir  attaqué 
les  augures  et  les  courtisanes.  Qui  représentera  en  face  de  lui  l'aristo- 
cratie? On  saitqu'en  ce  temps  d'histoire  philosophique  ou  prétendue  telle, 
pour  composer  quelque  chose  d'un  peu  distingué  dans  ce  genre,  la  re- 
cette consiste  à  séparer  les  honmies  en  deux  classes,  l'une  représentant 
le  noir,  l'autre  le  blanc;  pas  de  nuances,  les  teintes  intermédiaires  sont 
supprimées.  Cela  compose  un  antagonisme,  un  parallélisme,  une  anti- 
thèse; vous  appellerez  cela  comme  vous  voudrez.  Les  chefs,  les  hommes 
marquans,  quelques  variations  qu'on  puisse  trouver  dans  leur  con- 
duite, quelque  mobilité  qu'on  remarque  dans  leur  caractère,  seront 
dépeints  comme  n'ayant  point  dit  un  mot,  point  fait  un  pas  qui  ne  fût 
dans  le  sens  de  l'idée  dont  ils  sont  les  représentans.  Ce  sont  autant  de 
monomanes,  attachés  à  une  idée  fixe  qui  marque  de  son  empreinte 
tout  ce  qu'ils  ont  pensé,  fait,  ou  dit.  Nous  avons  découvert  l'homme- 
principe  qui  représente  la  démocratie;  qui  choisirons-nous  pour  symbo- 
liser la  pensée  conservatrice  et  républicaine?  Si  nous  prenions  Catulle, 
faute  de  mieux? — Quoi!  Catulle,  ce  charmant  diseur  de  riens,  le  poète 
du  moineau  de  Lesbie  et  des  baisers,  le  charger  d'un  rôle  politique  dans 
cette  lutte  terrible,  l'adjoindre  comme  auxiliaire  à  Brutus  et  à  Ca- 
ton? —  Oui,  Catulle;  M.  Legris  convient  qu'on  n'a  voulu  voir  en  lui 
qu'un  épicurien  insouciant,  un  jeune  voluptueux,  ou  (comme  parle 
Dorât  cité  par  M.  Legris)  un  aimable  fripon,  un  agréable  vaurien.  On  n'a 
pas  voulu  voir  le  côlé  sérieux,  politique,  impartant,  de  la  poésie  de  Ca- 
tulle, a  Personne,  que  nous  sachions,  n'a  fait  voir  le  r61e  joué  par 
Catulle,  à  l'opposite  de  Lucrèce,  dans  l'ancien  drame  du  patriciat  et 
de  la  démocratie,  ou  de  la  conservation  et  de  la  réforme;  il  est  temps 
d'y  regarder.  Nous  venons,  curieux,  soulever  un  coin  du  rideau.  » 

H.  Legris  soulève  donc  ce  voile  qui  a  dérobé  jusqu'ici  Catulle 
à  tout  le  monde.  Au  premier  abord,  il  semble  que  cette  opinion,  qui 
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fait  de  Catulle  un  représentant  du  patriciat,  on  pourrait  la  justifier 
à  la  rigueur  en  rappelant  son  amour  pour  le  luxe,  son  goût  pour  les 
délicatesses  raffinées  de  la  civilisation,  ses  épigrammes  contre  César.  U 
y  aurait  loin  de  là  à  ce  rôle  de  missionnaire  des  idées  aristocratiques; 
mais  il  ne  faut  pas  y  regarder  de  si  près.  Peut-être  même,  tous  rap- 
pelant ce  que  Fauteur  dit  plus  haut  des  courtisanes  attaquées  par  le 
démocrate  Lucrèce,  pensez-vous  que  Catulle,  qui  n'eut  jamais  une 
aversion  très  prononcée  pour  les  scorta  et  scortilla,  se  trouve  en  con- 
séquence classé  parmi  les  aristocrates.  —  Nullement,  car  maintenant, 
dans  son  étude  sur  Catulle,  H.  Legris  semble  avoir  changé  d'avis  sur 
les  femmes  galantes;  il  nous  les  donne  comme  dévouées  à  ceux  qui 
veulent  un  changement,  une  réforme;  elles  font  de  l'opposition  à  leur 
manière,  et,  pour  narguer  le  vieux  parti  romain,  s'abandonnent  à  des 
excès  où  peut-être  y  a-t-il  encore  plus  de  malcontentement  que  de  liberti- 
nage. Dans  le  fait,  c*est  ici  que  H.  Legris  pourrait  bien  avoir  raison  : 
l'austère  Portia  est  du  parti  conservateur,  et  Clodia,  la  Lesbie  de  Ca- 
tulle, la  sœur  du  novateur  Clodius,  s'abandonne  à  de  furieuses  débau- 
ches, uniquement,  je  veux  bien  le  croire,  pour  exprimer  son  malcon- 
tentement à  l'égard  du  patriciat,  et  faire  acte  d'indépendance.  Elle  se 
montra,  il  faut  en  convenir,  d'un  radicalisme  effréné. 

Les  femmes  perdues  étant  naturellement  de  l'opposition ,  les  senti- 
roens  conservateurs  de  Catulle  ne  venaient  donc  pas  de  son  goût  pour 
les  malcontentes;  mais  alors  en  quoi  fut-il  conservateur?  Je  ne  sais  que 
M.  Legris  qui  puisse  répondre  à  cette  question.  Catulle  fut  conserva- 
teur parce  qu'il  défendit  dans  ses  vers  la  religion,  la  famille,  la  pro- 
priété!—«  Z^uan^e  et  regret  du  bon  vieux  temps,  rappel  aux  anciens  us, 
amour  et  respect  de  la  famille  posée  comme  base  de  l'autorité  absolue; 
principes  d'honneur  et  de  vertu,  leçons  de  piété,  de  morale;  pour  les 
épouses,  leçons  de  chasteté,  de  fidélité;  au  résumé,  voilà,  Veussiez-vou^ 
cru?  la  poésie  de  Catulle.  »  —  Oui,  l'eussiez-vous  cru,  vous  qui  n'avez 
vu  dans  Catulle  qu'un  épicurien,  parfois  charmant,  parfois  obscène 
jusqu'au  dégoût?  c'est  là  la  poésie  de  Catulle,  mais  de  Catulle  con- 
verti, car  il  faut  distinguer  deux  époques  dans  la  vie  de  Catulle  :  Tune  à 
laquelle  se  rapporteront  ses  poésies  obscènes,  l'autre  où  il  deviendra  le 
moraliste  austère  que  nous  venons  de  découvrir. 

Dans  la  première  époque,  Catulle  s'est  ruiné  par  des  débauches  de 
toute  espèce;  qui  vicudra  l'assister  dans  sa  détresse?  Manlius,  un  patri- 
cien illustre,  et  voilà  Catulle  dévoué  au  patriciat,  déterminé  à  défendre 
la  vieille  austérité  républicaine.  Manlius  lui  a  donné  une  maison  et  une 
femme,  non  pas  une  épouse  légitime,  non  pas  même  une  courtisane,, 
mais,  si  nous  en  croyons  H.  Legris,  une  femme  mariée  qu'il  convoitait. 
En  reconnaissance  de  ce  service,  Catulle  se  met  à  vanter  la  sainteté  de 
rhymen  et  l'excellence  de  la  chasteté;  on  ne  saurait  se  montrer  plu» 
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eoméquent.  Le  premier  sernion  qjiie  Catulle  converti  préckeen  fanre 

'du  mariage,  est  V  hymne  è  Diane;  cet  kymne  est  suivi  de  cinq  autres  : 
y  ÏÉpithalame  (U  MeatUuS'et  de  JuLie;  â^  le  Chant  nuptioL  (c'tit  propre^ 
nffentune  Uçfmmir  VnHliU  du  nuMyiage,  sur  le»  avantagée  que  prectire  une 
aUùmce  bien  aseartie);  3»  YÉpilAalame  de  Thétis  et  de  Pelée.  Catttlie  a  htt 
des  épttbalames  camme  Béranger  a  fait  des  couplets  de  noce;  donc  c'esè 
\m  partisau  de  Thymeii  chaste  et  pudique.  N'oublions  pas  non  plus  quA 
dans  ce  dernier  ouvrage,  quand  il  représente  Tbésée  quitlani  Ariaaed 
rentrant  chez  lui  pour  y  trouver  sob  père  mort  et  sa  famille  en  deufl, 
GatuUâ'  (^ns  en  avoir  L'air)  fait  la  leçon  aux  fils  de  famille  qui^  se  lais^ 
gani  Mer  aux  sèdmtion»  eu  célibat,  désertent  les  nocê9  :  cela  est  évident. 
4f  Dans  Atys  et  Cybèle,,  même  esprit  religieux^  guerre  ot*  eti/UnU^  5^  Dana 
l0.CkefÊekire  de  Béréniee,  pièce  obscure  que  H.  Legris  comprend  aîsé- 
HMiiè^  leçon  d^amour  e&njugal  et  frtUemeL  Enfin,  dans  ses  pièces  sur 
Priape^  Catulle  plaide  la  cause  de  la  propriété,  car  Priape  est  le  dieu 
des  propriétaires:  il  est  bien  encore  autre  chose,  et  l'on  s'en  aperçoit  de 

.  r^sie  à  quelques  expresàons  de  Catulle;  maisc,  en  lisant  ces  pièces, 
gardea-¥Ous  d'oublier  qu'il  est  converti,  et  tâchez  de  prendre  dans  un 
bon*  sens  les  obscénités  qui  lui  échappent  malgré  hii  :  c'est  un  vieux 
souvenir  de  ses  habitudes  d'autrefois. 

Ainsi,  dans  les  épithalames  de  Caiulle,  où  nous  n'aurions  vu  que  des 
pièces  de  circonstance  ou  des  fantaisies  de  poète,  des  inspirations  pas- 
sagères et  san»  conséquence,  dans  ses  priapées  même,  soi»  devons  re- 
connaître un  cours  de  morale  parfaite.  Selon  M.  Legris,  plusieurs  des 
anciens  camarades  de  Catulle  le  traitaient  d'hypocrite,  se  moquaient 
de*sa  prétendue  conversion  :  Catulle  cnit  devoir  leur  répondre  et  se  jus- 
tifier dans  une  pièce  où.  il  leur  prouve  sans  doute  toute  la  sincérité  de  son 
amour  pour  la  chasteté,  mais  dont  les  expressions  sont  trop  libres  pour 
que  je  la  cite  ici,  mémeen<  latin.  On  ne  peut  dire  combien,  pour  sou- 
tenir sa  thèsoj  M.  Legris  a  employé  d'érudition  et  de  ressources  ingé- 
nieuses. Si  c'était  amplement  un  jeu  d'esprit,  ce  serait  peut-être  char- 
mant; mais  je  crains  que  cela  ne  soit  sérieux. 

Il  n'est  guère  permis  d'en  douter  en  lisant  le  second  volume  de  cet 
ouvrage.  La  république  est  vaincue;  la  monarchie  d'Octave-Augusie 
est  établie;  Horace  et  Virgile  appuiaitle  noufveau  monarque  de  toute 
la  puissance  de  leur  génie.  Quand  le  parti  césarien  eut  installé  le  irâne 
d'Octave  au  mitœu  de  la  mare  de  sang  des  proscriptians,  les  oppesans 
de  la  veille  devinrent  les  conservateurs  du  jour,  et  il  fallut  rappeler 
ees.  idées  d'ordre^  de  religion,  de  morale,  de  propri^,  qu'on  ayaii  un 
peu  négligées  jusque-là.  Le  rôle  de  Virgile  et  d'Horace  dans  cette  réac- 
tion est  beaucoup  mieux  attesté  que  celui  de  Lucrèce  et  de  Catulle  dans 
la  période  précédente.  Il  est  fort  probable,  sekm  la  hndilion,  que 
Viirgikeiîi  cherehaniài  m«ltce.à  la.  mode  te  goût  de  ragticnltQre,  Ho- 
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race  «a  blâMant  les  parcs  immenses  tpii  eovaUasaieBt  une  pa^^lk  àe 
ritalie  et  stérilisaient  le  sol,  ne  faisaient  que  se  conformer  a\ix  mieo- 
tîoiiS'd'Aagoste  et  de  Mécène.  lis  servaient  encore  plus  direclonieiït 
rnomneanpouvoir,  en  plaçant  ie^sanglant  Octave  au  ciel,iianii;diîiteiiiet{ 
mu-deseous  de  lopiter,  au-dessus  ^s  autres  dieux.  M.  .Lep:r!s  ne  s'i 
ttient  pas  là  :  il  "veut  voir^  dans  Virgile  par  exemple,  une  suite  d'nilé 
^«ries,  ou,  comme  on  dit  maintenant,  de  nryibes  et  de  symbol*^.  Pour 
4a  quatinème  églogue,  cdSe  de  Pottion,  &  T^Kplique  corauie  M.  ile  Mais- 
ttre  :  «Çbea  nous,  un  sage  a  dit  de  œ  chaut  prophétique  a  qu'il  pcurrmii 
ptumr  pour  vue  9)0r8i4m  éFhék.  «  Uauteur  croirait-iil  donc  que  «cette 
'églognetest  uoe  prédiction  de  la  ^veoue  du  Christ?  Cette  opinion  a  été 
plusieurs  fois  soutenue  fort  sérieusement;:mais  je  jaoroyaîs  diandonnée. 
Sn  examinant  4e6  Géorgiques«et  TÉnéide,  M.  Legris  kasarde  quelques 
assertions  qui,  je  le  crois,  n'apfiartœnneialt  qu'à  lui  seul,  «t,  si  je  ne  me 
trompe,  ikii  appartiendront  long-temps.  Par  exempAe,^répisode  d'Aristée 
«t  des  abeilles  dans  le  quatrième  livre  des^Géorgiques  devient  une  leçon 
'v<nlée  de  politique  conservatrice  :  ies  abeilles  ont  un  roi;  a  Jes ruches, 
pétales  cités  Aorissanies,  ^indiquent  assez  que  la  «onarchie  est  F^mpire 
de  irordre  et  de  la  règle,  'que  la  royauté  est  Je  support  de  Tétat,  -et  que, 
^andcesupportvient  à  manquer,  tout  s  écroule,  etc.»  Cette  explication 
est  ingénieuse,  onais  peu  naturelle.  Celle  de  TÉnéide  (1)  est  plus  témé- 
raîre  encore.  Auguste  est  tour  à  tour  le  pieux  Énée  et  Jupiter  en  per- 
«esne;  Turnus,  c'est  Antome;  «  la  ISlie  de  Saturne,  sœur  et  femme  de 
tepiter,  Tmltière  et  vindicative  Junon,  si  aélée  conservatrice  de  la  chose 
4atine,  c'est,  nous  l'avons  dit,  l'Aristocratie,  fiUe  du  Temps,  qui,  parles 
hommes  de  labour,  procède  deSsitupne;  l'Aristooralie,  sœur,  épouse  du 
Pouvoir  royal  [de  Jupiter),  étant  née  du  même  principe  que  lui,  pour 
existeriCMjotntemetttavec  lui,  etc.»  Ce  passage  nous  rappelle  que  Chape- 
lain aussi  eut  soin  d'exposer,  dans  la  préface  de  laPucelle,  le  sens  allé- 
gorique de  son  poème  :  a  Je  disposay,  dit-il,  toute  la  matière  de  telle 
sorte  que  la  France  devoit  représenter  l'ame  de  l'homme  en  guerre 
avec  elie-mesme  et  travaillée  par  les  plus  violentes  de  toutes  les  émo- 
tions; le  roy  Charles,  la  Volonté...  L'Anglois  et  le  Bourguignon,  les 
divers  transports  de  l'appétit  irascible  qui  altèrent  l'empire  légitime 
de  la  volonté;  Amaury  et  Agnès,  l'appétit  concupiscible,  etc.,  etc.  » 


(1)  Ijes  jésuites,  qui  ont  tovû^^urs  été  fort  ingénieux  à  tourner  toutes  choses  vers  Tin- 
térét  de  leur  ordre,  ont  fait  un  Virgilius  ehristianus,  (Paris,  1661.)  Dans  ce  livre, 
tous  les  ouvrages  de  Virgile  deviennent  une  suite  de  poèmes  en  Thonneur  de  la  com- 
pagnie de  Jésus.  Les  Églogues  roulent  sur  des  sujets  de  piété;  les  Géorgiques  prennent  le 
titre  de  Psyeurgieon  iive  de  cultura  animi;  enfin  TÉnéide  devient  un  poème  dont 
saint  Ignace  est  le  héros,  et  àù  il  remplace  le  pieux  Énée  (Ignatiados  lihri  XII).  On  ne 
saurait  dire  dans  quelles  situations  étranges  Timitation  de  TÉnéide  place  saint  Ignace; 
hâtons-noos  d'ajouter  qu'il  s'en  tire  toi^ours  à  son  honneur. 
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Chapelain  est  bien  capable  d'avoir  eu  toutes  ces  intentions  profondes; 
pour  Virgile,  cela  me  semble  plus  douteux. 

'  Je  n'aurais  pas  si  longuement  insisté  sur  les  défauts  que  je  crois  re- 
marquer dans  ces  études,  si  de  notre  temps  ces  défauts  n'étaient  pas  à  la 
mode.  Pour  compenser  ces  critiques,  il  faudrait  donner  ici  une  idée 
du  talent  de  l'auteur,  du  mérite  de  son  ouvrage;  malheureusement 
cela  n'est  pas  facile.  Ce  qui  fait  la  valeur  de  ce  livre,  c'est  le  piquant 
des  détails,  l'érudition  facile,  la  verve  ingénieuse  avec  laquelle  M.  Le- 
gris  défend  ses  opinions  paradoxales.  La  lecture  de  ces  études  peut 
seule  en  faire  sentir  le  mérite;  elle  est  attachante  et  instructive,  malgré 
les  erreurs  de  l'écrivain.  Ne  faut-il  pas  en  eflet  beaucoup  d'esprit  et  de 
science  pour  se  tromper  ainsi? 

Les  travaux  diversement  remarquables  de  MM.  Dezobry,  Meyer  et 
Legris  nous  font  pénétrer  plus  avant  dans  la  société  romaiue.  Certes, 
les  Romains  y  perdent  un  peu;  comme  toutes  les  grandeurs  de  ce 
monde,  ils  ne  gagnent  pas  à  être  regardés  de  trop  près.  Long-temps 
nous  ne  les  avons  vus  qu'à  travers  Tite-Live;  Corneille  leur  a  donné 
des  proportions  surhumaines.  La  critique  moderne  a  nécessairement 
dissipé  à  cet  égard  quelques-unps  de  nos  illusions.  Sans  méconnaître 
la  grandeur  de  ces  héros,  nous  connaissons  trop  bien  aujourd'hui  les 
misères  et  les  ridicules  de  cette  Rome  si  majestueuse  :  l'histoire  a  fait 
tort  à  la  poésie;  peut-être  faut-il  s'en  affliger.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  poète 
qui  tentera  désormais  de  faire  revivre  Rome  sur  notre  scène  devra  sans 
doute  la  peindre  sous  ses  deux  faces,  et  mêler  dans  une  proportion  judi- 
cieuse l'élément  comique  à  la  tragédie,  s'il  veut  satisfaire  aux  exigences 
également  impérieuses  de  la  poésie  et  de  la  vérité. 

Eugène  Despois. 


REVUE  DES  THEATRES, 


LE  PUFF, 

COMÉDIE    DE    H.    SCRIBE. 


Le  sujet  de  la  nouvelle  comédie  de  M.  Scribe  est  de  ceux  qui  offrent  à  la  fois 
de  grandes  séductions  et  de  nombreux  écueils.  Cest  toujours  un  bonheur,  pour  un 
homme  qui  voit  juste  et  bien ,  de  s'attaquer  à  ces  travers  si  répandus,  si  incon- 
testés, qu'ils  servent  d'étiquette  à  une  époque  et  sont  recommandés  à  la  comédie 
par  une  sorte  de  popularité  préventive.  S'emparer  de  ces  à-propos  est  le  privilège 
et  le  caractère  distinctif  du  poète  comique.  Les  détails,  les  incidens  de  mœurs 
^^ntemporaines  rencontrent  chez  lui  cette  faculté  de  vibration  qui,  chez  le  poète 
lyrique,  est  toujours  prête  à  répondre  aux  grands  événemens,  aux  majestueux 
^spectacles,  aux  émotions  et  aux  souffrances  intimes^  Seulement  le  lyrisme  est  le 
don  de  répandre  au  dehors,  en  accens  d'une  poésie  générale,  le  choc,  le  son  par- 
ticulier, individuel,  qui  fait  vibrer  cette  corde  intérieure,  tandis  que,  chez  le  poète 
comique,  c'est  au  contraire  le  trait  général  qui  se  personnifie  et  se  précise.  Ce  qui 
est,  chez  l'un,  diffusion,  épanchement,  est  concentration  chez  l'autre.  Voilà  pour^ 
quoi  la  comédie  de  notre  époque  est  si  difficile  à  écrire  :  comment  concentrer  ce 
qui  s'éparpille  toujours  davantage?  comment  réussir  à  fixer  ce  qui  semble  de 
plus  en  plus  mobile?  Autant  vaudrait,  pour  un  peintre,  copier  un  modèle  qui 
changerait  à  tous  momens  d'expression  et  de  pose.  La  multiplicité  des  fortunes^ 
4es  variations  infinies  des  conditions,  le  travail  permanent  d'une  société  qui 
cherche  et  modifie  sans  cesse  ses  niveaux ,  tout  cela  rend  presque  impossible  à 
saisir  le  trait  décisif  qui  résume  les  traits  épars.  On  croit  décrire  une  maladie, 
et  l'on  ne  décrit  qu'un  symptôme;  on  croit  caractériser  un  siècle,  et  l'on  n'in- 
dique qu'une  phase.  Aussi  est-il  plus  facile  aujourd'hui  de  refléter  mille  surfaces 
que  de  creuser  ce  qui  se  cache  sous  une  seule  de  ces  superficies  mouvantes. 

En  face  de  cette  difficulté  toute  nouvelle,  que  fera  la  comédie,  qui  doit  être 
de  son  temps  et  de  tous  les  temps,  et  qui,  dans  cette  longue  chronologie  de  nos 
travers,  doit  marquer  à  la  fois  la  filiation  et  la  date?  Elle  cherchera  ses  ressources 
dans  cette  difficulté  même  :  s'il  lui  est  trop  difficile  d'approfondir^  elle  multi- 
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pliera  les  aspects  extérieurs.  Elle  se  souviendra  de  cette  phrase  célèbre  qui 
semble  écrite  pour  elle  :  «  Chaque  diversité  est  uniformité,  chaque  changement 
est  constance.  »  Sans  se  laisser  déconcerter  par  des  variations  de  détail ,  elle 
suivra,  s'il  le  faut,  dans  chacune  de  ses  périodes  diverses,  le  vice  ou  le  ridicule 
qui  lui  parait  être  un  des  caractères  de  son  siècle;  si  une  première  esquisse  ne 
suffit  pas,  elle  fera  an  tableaa,  j'alkis  presque  dire  une  galerie.  Le  maître  im- 
mortel n'a-til  pas  donné  Texemple,  lui  qui  vivait  cependant  à  une  époque  où 
la  société,  immobilisée  dans  ses  classifications  absolues,  semblait  attendre  avec 
patience  que  le  peintre  eût  longuement  étudié,  laborieusement  saisi  chacune  de 
ses  attitudes?  N'a-t-il  pas  préludé  par  l'esquisse  des  Précieuses  ridicules  au  ta- 
bleau des  Femmes  savantes?  Ne  s'est-il  pas  préparé  à  Tétonnante  création  de 
Tartufe  par  quelques  scènes  de  Don  Juan,  et  au  personnage  sublime  d'Alceste 
par  quelques  intentions  du  rôle  d'Amolplie?  Enfin  nVt-il  pas  attaqué  à  cent 
reprises,  et  jusqu'au  moment  où  il  eût  peut-être  mieux  fait  d'y  croire,  un  puff 
déjà  bien  répandu  de  son  temps,  le  pu^de  la  médecine? 

11  est  donc  tout  simple  que  M.  Scribe,  cet  esprit  si  net  et  si  fin ,  ait  été  plu- 
sieurs fois,  dans  sa  brillante  carrière  dramatique,  tenté  par  un  sujet  qui  contient 
et  résume  presque  tous  nos  traven^.  11  faut  le  dire  bien  haut  :  le  vice  de  notre 
époque,  c'est  l'hypocrisie,  non  pas  l'hypocrisie  odieuse  et  profonde  qui  se  porte 
et  se  concentre  sur  un  seul  point  comme  dans  Tattufe,  mais  l'hypocrisie  su- 
perficielle «t  mondaine,  la  libre  circulation  du  mensonge  passé  à  l'état  de  puis- 
.sance  sociale  et  transformé  en  une  sorte  de  papier-monnaie  créé  par  les  ha- 
biles aux  dépens  des  dupes.  Le  paraître  domine  tout  aujourd'hui;  pourvu  qu'et 
jMiraisse  riche,  noble,  influent,  spirituel,  célèbre,  tout  est  dit;  l'on  est  classé,  et 
i'oB  n'a  qu'à  chercher  de  nouveaux  moyens,  tout  aussi  factices,  iMHir  faire  durer 
le  plus  long4eiqps  possible  ces  serablans  de  richesse,  de  naisaoBce,  de  csféAxt,  de 
célébrité  et  de  talent.  Et  comme  la  société  modeme,  ^vaee  à  l'^artùHeinent  de 
toutes  choses,  est  merveilleusement  favorable  aux  à  peu  iprés,  comme  ^Ue 
ne  soumet  plus  <à  des  conditions  précises  et  inexorables  rafisou^issemeot  des 
ambitions  et  des  vanités,  il  arrive  que  le  mensonge  même  n'a  plus  préciséaieiit 
pour  but  d'être  cru  et  de  tromper,  mais  seulement  d'avoir  h^outs,  d'obtenir  pour 
un  temps  une  crédulité  de  convention  qui  n'engage  à  rka^  et  qu'il  est  prêt  à 
payer  à  son  tour  par  une  crédulité  pareille  :  là  commence  le  règne  du  pnff,  et 
l'en  comprend  sans  peine  tout  ce  que  cet  élément  nouveau,  introduit  dans  le 
monde  actuel,  doit  amener  d'épisodes  comiques.  J^/^,  4ette  CKéation  origir 
nale  de  Sheridaa,  est  devenu  pour  nous,  cooune  pour  les  Aiigkiis,  «une  personni* 
fication,  un  type,  le  type  de  ces  .tromperies  ^ui  ne  troa^peat  que  celui  q«i  ipett 
être  trompé^  de  ces  inventions  du  charlatanisme  qui  désarment  4|iielqiie{iBâ 
par  l'exagération  même  de  leurs  hardiesses,  que  tout  Je  «monde  pourrait  •déneii* 
cec,  4|ue  nul  ne  prend  au  sémeux,  et  qui  ne  laissent  pas  p«iiriaiitt4e  faire  leur 
chemin^ protégées  auprès  des sots.par  l'exploitation savantede ia.Sttttise et  au- 
près des  gens  d'écrit  par  l'ingénieuse  réciprocité  des  complaiaattcaa. 

En  indiquant  ttout  ce  que  le  sqjet  du  />i^  offrait  d'colwr^ttgpi^mntc^il  it 
semble  que  j'en  indique  aussi  lesécueils.  .Lersqueila  comédie  «Mtlîaeàe  À^indre 
un  caractère  xestreint,  individuel,  41  lui  suffit  de  mettre  ^OQ.aaiUie  4(Nit«oe  qui 
peut  concourir  à  l'ensemble  de  cecaractère-et^en  rendre  Uvérilé  pèus  eosiplèle; 
mais  ici  l'original  était  partout.  QuoUe  ineasq,  qoeUe  sàseté  de  ii|iii&  <fie  Mailr 
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il.  pas.  pour  ne:  point  rester  aanlessous:  d&  cette  comédie  du  pt^  jouée  ea 
détttil,  en  tou»  lieux,  à  toute  beure»  et.  que  chacun  de.  nous  avait  pu  rencon- 
tces  dans  la  rue  avant  d'entrer  au  théâtre!  Conunent  être  aussi  plaisant,  aussi 
ia^ientif  que  la  réalité  mèoie?  li  ne  s'agissait  plus  dfi  nous  présenter  un  avare  ou 
lia  joueur  sous  des  traits  assez  vifs  et  assez,  vraia  pour  résumer  tous*  les  jpueurs 
el  tous  les  avaces^  mais  de  nous  ofiCrir,  en  q^eiques  heures  et  en  quelques,  rôles, 
le»  types  frappans  d'un  vice,  d'un  travers,,  d'un  ridicule  social,  universel,, et  cela 
dans  des  conditions  et  sousun  régime  peu  favorables  à.  la  comédie!  Nous,  ne  pré^ 
tendons  pas  essayer  ici,  à  propos  d'un  spirituel  et  charmant  ouvrage,  ua  traité 
dft  politiqjue;  mais  nous  croyons  que  l'extrême  liberté,,  celle  dont  profitait  Axis- 
tflqpbane,  ou  Le  pouvoir  absolu  dont  l'égoïste  bienveillance  protégea  Molière,  sont 
plus  propices  au  poète  comique  que  nos  gouvernemens  modernes,  dont  les  liber- 
téa  tempérées  laissent  empiéter  sur  la  comédie  d'autres  organes  de  publicité  et  de 
8aifre„tout  en  l'entravant  ell&-mème  par  de  lég^imes  restrictions.  Lorsqu' Aris- 
tophane iosultatt,,en  pleiu  théâtre^  à  la  sottise  ou  aux  vices  des  Athéniens,,  lors- 
<|u'il  pcenaitcorpsàcorps  (et  vous  savez  avec  quelle  meurtrière  audace!))  les  per- 
floonages  célèbres  que  lui  livrait  la  république^,  il  usait  du  bénéâce  d'une  liberté 
sans  bornes.  La  verve  de  ses.  personnalités?  incisives,, énergiques^  brutales,  deve- 
nait ua  oommeataire  permanent  de  la  vie  politiq^ie,  et  sa  comédie  empruntait  à 
cette  communauté  d'idées  et.de  passions  avec  la  place  publiq^  un  intérêt,  ua 
moavement,  une  aatiûadiract8>qfil  en  décuplait  l'influence.  Molière:  trouvait,  à. 
l'extmômité  contraire,  une  protection  pres({ue.  égale.  De  son  temps,  la  liberté  de 
penser,  de  panier  et.  d'écrire,  a'existaitque.là  où  le  bon  plaisir  du  maître  consen- 
tait à  la;  laisser  poindce.  Pourvu  qa'ii  y  eût  entre  le  poète  et  le  souverain  u  a. 
éehange  de  ooaœssioa&etde  bons  procédés  réciproques,  la  comédie,  pouvait  doas 
avoir  le  monopole  de»franehes  et  satiriques  vérités.  Dèsrlors,  comme  L'asibi^a 
dit  dans  cette  Reoue  même  un  érudit  et  piquant  historien,  il  put  se.  former  et  il 
se  forioa  une  convention  tacite,  un  pacte  secret,  d'après  lequel  Moliène,.  respec- 
tant, hononant,  flattant  Louis  XIV  par  d'ingénieux,  hommagiss,  put.aîempacer  de 
tout,  le  reste  et  faire  main  basse  sur  tout  ce  qui  n'était  pas  la  personne  royale , 
runique  et  éblouissant  rayoa  Louis  X1V„  dans  son  orgueil  de  roi  absolu,,  der 
¥ant  qui  les  autres  puissances,  étaient  des  atomes,  trouvait  piquant  de  protéger 
eetinfininient  petit,,  ce  comédien  qui  avait  en  outre  un  mérite  blea  rare,  et  biea 
pitécieui  auprès  des  rois^  celui  de  L'amuser..  Quel  avantage  pour  le  théâtre,  où 
chaque  sujet  de  comédie  arrivait  tout  neuf,  où  rien  au  dehors  ne  le  défbrait,  et 
où,  grâce  à  ce  franc-parler  courtisan,  ht  ces  hardiesses  avec  approbation  et.  pcir 
¥tlége,  Ui}  vérité',  l'observation,,  la  satire,^^  ne  rencontraient  presq^  plus  d'en- 
traves^ pendant  que  tout,,  à  l'entour,  était  despotisme  et  silence! 

De  nos  jours^  rien  de  semblable  n'est  possible.:  le.  théâtre  n'a  pas.  Dieu  merci! 
les  mêmes,  libertés  que  du  temps  d'Aristophane,  et  celles  qui,  sous  Louis  XLV ,  se 
«oocentraieat  sur  la  comédie  de  Molière  se  sont  heureusement  répanduea  par* 
toaL  U  y  a  plus  :  nos  mœurs  elles^méoles  répugnent  un  pea  à  ces  attaqjues 
directes  de  la  franche  comédie.  Le  régime  parlementaire  a  introduit  dans  la 
société  moderne  une  sorte  de  pruderie  factice.»,  un  guff  d'épithètes  honorables^ 
méticuleuses,  qui  font  du  caractère  des  gens  qu'oa  attaque  quelque  chose  d'ir- 
responsable commela  prérogative  royale.  La  comédie  aristephanesque  serait-ellQ 
autorisée  au  théâtre^  ilr  est  fort,  douteux  que  les  Athéniens  de.  i&48  la.  tcou^ 
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yassent  de  bon  goût,  et  lui  permissent  de  leur  dire  autant  de  vérités  mordantes. 
Je  touche  ici  à  uo  autre  écueil  que  devait  redouter  la  comédie  de  M.  Scribe.  Ette 
venait  présenter  la  satirique  image  du  puffk  des  gens  dont  le  plus  grand  nombre 
était  un  peu  intéressé  à  ne  pas  s'y  reconnaître.  Même  en  s'y  prenant  avec  cette 
grâce  que  M.  Scribe  conserve  jusque  dans  ses  malices,  même  en  s'efforçant  de 
déjouer  toute  allusion,  toute  personnalité  blessante,  en  s'attachant,  en  un  mot, 
à  ressembler  le  moins  possible  à  Aristophane,  Tauteur  risquait,  le  premier  joor 
surtout,  de  rencontrer  chez  la  plupart  des  assistans  une  petite  part  de  fondateors 
ou  d'actionnaires  dans  cette  vaste  association  du  pvff,  aux  dépens  de  laquelle 
il  prétendait  nous  faire  rire.  Figurez-vous  le  Malade  imaginaire  joué  devant 
un  parterre  de  médecins,  ou  les  Femmes  savantes  représentées  devant  un  publie 
de  bas-bleus,  et  il  vous  sera  facile  de  compléter  ma  jpensée. 

Hàtons-nous  de  le  dire  :  M.  Scribe  s'est  tiré  de  ce  pas  dangereux  avec  son 
adresse  et  son  bonheur  ordinaires.  Là  où  d'autres  auraient  échoué,  là  où  Fod 
avait  à  craindre  le  péril  des  comparaisons  et  la  prévention  des  juges,  M.  Scribe 
a  triomphé  sans  effort.  Commençons  par  le  féliciter,  ou  plutôt  par  le  remercier 
à  la  fois  de  l'entreprise  et  de  la  réussite.  Il  est  bon  qu'un  homme  à  qui  trente 
ans  de  travaux  honorables  et  de  légitimes  succès  ont  donné  le  droit  de  parler 
haut  et  de  dire  leur  fait  aux  gens,  ait  eu  le  courage  de  s'en  prendre  à  cet  esprit 
de  tricherie  industrielle,  commerciale,  littéraire,  sociale,  qui,  depuis  l'échoppe 
et  le  magasin  où  il  étale  ses  affiches  jusqu'aux  plus  hauts  échelons  de  la  société, 
de  la  littérature  et  des  arts  qu'il  encombre  de  ses  roueries  décevantes,  met  partout 
le  factice  et  le  convenu  à  la  place  du  vrai  et  de  l'honnête.  Les  hommes  de  lettres 
surtout,  les  hommes  qui  pensent  qu'on  peut  être  écrivain  sans  être  hâbleur  oa 
charlatan,  et  qui  travaillent  à  maintenir  la  dignité  littéraire,  doivent  savoir  gré 
à  M.  Scribe  de  cette  vive  et  victorieuse  sortie,  et  profiter  de  l'occasion  pour  dé- 
gager nettement  leur  cause  de  celle  d'un  travers  heureusement  aussi  étrange 
à  la  vraie  littérature,  au  loyal  et  honorable  exercice  de  l'intelligence,  que  \& 
infamies  de  Tartufe  sont  étrangères  à  la  piété  sincère,  à  la  véritable  vertu. 

Dans  cette  comédie  du  Puff,  il  y  a  donc  deux  choses  à  proclamer  tout  d'abord, 
et  avant  toute  remarque  de  détail  :  l'idée  et  la  mise  en  œuvre,  l'intention  et  le 
résultat.  Maintenant,  comme  la  critique  ne  perd  jamais  ses  droits  et  que  le  succès 
même,  au  lieu  de  les  lui  faire  oublier,  les  lui  rappelle,  je  soumettrai  à  M.  Scribe 
quelques  réflexions  toutes  personnelles.  Il  a  choisi  comme  types  principaux  du 
puff,  du  charlatanisme  moderne,  un  bas-bleu,  Corinne  Desgaudets,  eluo 
écrivain  grand  seigneur,  le  comte  de  Marignan.  Corinne  est  une  spiritodie 
personne,  dont  la  jeunesse  un  peu  mûre  languit  et  se  consume  dans  uo  cé- 
libat très  peu  volontaire.  Elle  est  assez  célèbre  pour  que  Ton  compte  avec  elle; 
son  salon  est  le  vestibule  de  l'Académie  française,  et  elle  dispose  d'un  recoeil 
ou  d'un  journal  assez  puissant  pour  la  rendre  redoutable  à  ses  ennemis  et  sur- 
tout à  ses  amis.  M.  de  Marignan  est  comte;  il  a  soixante  mille  livres  de  rente,  H* 
beaucoup  de  crédit,  et  il  fait  de  sa  fortune  et  de  sa  position  habilement  eiploH^ 
un  moyen  d'avènement  littéraire.  A  coup  sûr,  ces  deux  personnages  sont  admis- 
sibles; je  comprends  bien  que  Trissotin  aujourd'hui  ne  soit  plus  ce  pauvre diain^ 
crotté,  râpé,  courant  les  ruelles  et  les  salons,  pour  faire  admirer  ses  vers  ri<li- 
cules;  j'admets  qu'il  soit  piquant,  spécieux,  de  prendre  Trissotin  au  rebours,  <*« 
lui  donner  à  priori  richesses,  position  et  naissance,  et  de  composer  pour  i«». 
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à  Taide  de  ces  avantages,  un  puffàe  célébrité.  Taccepte  aussi  cette  Philaminte 
revue,  corrigée  et  diminuée,  ne  prenant  au  sérieux  ni  le  mérite  de  ses  amis  ni  le 
sien,  prête  à  faire  bon  marché  de  ses  vers,  de  sa  prose  et  de  sa  personne.  Malheu- 
reusement la  condition  inévitable  de  ces  deux  caractères  (et  c'était  là  peut-être 
la  vraie  difficulté  au  point  de  vue  comique)  est  de  ne  pas  croire  en  eux-mêmes. 
Of,  tout  personnage  qui  se  désintéresse  ainsi  dans  sa  propre  cause,  tout  ridicule 
qui  semble  s'étiqueter  d'avance  et  se  dénoncer  au  public  peut  encore  être  spiri- 
tuel, piquant,  étincelant  de  traits  vifs  et  satiriques;  mais  il  cesse  d'être  comique. 
Philaminte,  Armande  et  Bélise,  qui  ont  toutes  trois  une  physionomie  différente, 
ite  ressemblent  toutes  trois,  en  ce  que,  jusqu'au  dernier  hémistiche,  elles  n'ont 
pas  l'air  un  moment  de  se  croire  plaisantes.  Si  je  voulais  essayer  de  définir  ce  mot 
indéfinissable,  le  comique,  je  dirais  que  c'est  le  ridicule  convaincu ,  le  plaisant 
pris  au  sérieux  par  lui-même,  et  offrant,  par  ce  contraste,  au  spectateur,  un  iné- 
puisable sujet  d'études  sur  le  cœur  humain.  Malheureusement  l'idée  même  du 
Pv/f  excluait  ce  comique-là,  et  la  première  conséquence  d'une  donnée  reposant 
sur  le  mensonge  était  de  nous  présenter  des  personnages  qui  savent  qu'ils  mentent. 

Il  y  a  lieu  à  une  autre  remarque  à  propos  de  Corinne  et  du  comte  de  Marignan. 
Quelle  que  soit  l'influence  du  pu/J^  quel  que  soit  aussi  le  verre  grossissant 
toléré  au  théâtre,  il  faut  convenir  pourtant  que  les  choses  ne  se  passent  pas 
tout-à-fait  ainsi  dans  le  monde.  Il  peut  fort  bien  arriver  qu'un  homme  riche 
écrive  un  livre  médiocre,  et  que  ce  livre  arrive  à  la  seconde  édition  avant  la 
première.  Il  n'est  pas  sans  exemple  qu'avec  de  beaux  yeux  et  d'aimables  sourires 
on  ait  fait  admirer  dans  Tinlimité  de  son  salon  de  petits  xers  ou  de  légers  opus- 
cules; mais  il  faut  autre  chose,  même  de  nos  jours,  surtout  de  nos  jours,  pour 
parvenir  à  la  position  que  paraissent  occuper  M.  de  Marignan  et  Corinne.  Pour 
réussira  diriger,  même  en  la  trompant,  l'opinion  publique,  à  faire  trembler 
amis  et  ennemis,  à  élever  ou  démolir  les  candidatures,  à  exercer,  en  un  mot,  une 
véritable  influence,  sans  doute  il  ne  messied  pas  d'un  peu  de  charlatanisme; 
mais  il  faut  aussi  du  talent.  Or,  il  est  facile  de  voir  que  Corinne  et  M.  de  Ma- 
rignan n'en  ont  pas,  qu'ils  sont  des  littérateurs  d'athénée  et  rien  de  plus. 
M.  Scribe,  je  le  sais  et  on  ne  peut  que  l'approuver,  a  voulu,  avant  tout,  rendre 
impossibles  les  allusions  personnelles  :  fidèle  à  ce  tact  qui  l'a  toujours  caracté- 
risé, il  a  repoussé  ce  facile  moyen  de  succès,  qui  consiste  à  faire  mettre  des 
non»  au  bas  d'un  portrait;  et,  pour  dérouter  la  malice,  il  a  composé  son  tableau, 
comme  Praxitèle  ses  statues,  avec  des  détails  épars  sur  diverses  figures  contem- 
poraines. Il  faudrait  pourtant  qu'en  regardant  autour  de  soi,  on  pût  trouver  une 
application  plus  directe  de  ces  deux  rôles  :  sur  ce  point,  mais  sur  ce  point  seu- 
lement, M.  Scribe  a  dépassé  le  but  au  lieu  de  l'atteindre. 

Bien  qu'il  soit  hasardeux  chez  un  critique  de  vouloir  refaire  ce  qu'a  fait  avec 
tant  de  bonheur  et  de  grâce  un  auteur  tel  que  M.  Scribe,  et  de  substituer  ses 
propres  idées  à  des  idées  si  spirituellement  mises  en  scène,  il  me  semble  que 
ces  deux  représentans  du  pvff  littéraire,  ce  Trissotin  et  cette  Philaminte,  conçus 
autrement,  auraient  été  plus  actuels  et  plus  vrais.  J'aurais  voulu,  par  exemple, 
que  ce  Marignan  nous  fût  présenté  comme  ayant  débuté  simplement  par  être  un 
écrivain,  et  un  écrivain  de  talent.  Le  talent  Ta  conduit,  et  sans  que  \e  pvff  s'en 
mêlât,  à  la  célébrité  et  au  bien-être.  Il  entre  alors  dans  sa  seconde  phase,  aussi 
menteuse,  aussi  hérissée  de  pvffs  que  la  première  a  été  simple  et  sincore.  U  nt 
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m  6«UeiiAe  pa»  de  jouir  d'une  réputatioa  et  df  une  aisaace  Jégtonftnwaitir^iiw; 
il  dédaigae  ces  avantages  réeia  pour  en  rêver  de  chiaiériq^jee;.il  pournûUtrehdHs 
il  veut  être  millionnaire;  il  pourrait  être  eélèbre»  il  veul  être  grand  seignear,» 
lian  de  ohercher  ses  titres^de  noblesse  dans  ses  ouvrages,  il  asputa  à  une  sortedar 
patriciat^  de  Uttépature  ajnmoriée»  relevant  da  d'Hozies  plutût.<{iie.  d^Anstote  oi 
de  SehlegeLU  dédaigne  et  relègue  dans  Tombre  tout  cequi,  cbesbii,  est  bon»- 
rabie^  gkmeux  même;  iL  se  pare  de  tant  ce  qui  est  menteur;  il  renie  ses  mn 
aïeux  pour  em  revendiques  d'autres  dont  lagranéeur  apoerypbe  ne  persuada  po- 
sonne,  et  auu^ls  tout  le  monde  a  cependant  L'air  de  croire,  même  loi.  Qsfrde 
pt^dans  cettfr. existence  de  Jourdain  moderne,  de  Xourdain  sachant  qu'il  fiûlde 
la  prose  !  puffdB  parchemins,  puffàe  millions,,  et,  pour  suffire  à  ces  préteotion» 
de  faux  Rothschild  et  de  Rohan  impromptui,  pnff  littéraire  pratiqué  sar  une 
grande  échelle:  pt^ immense,  multiple,  écirivant  avec  dix  plumes»^  ne sigoisft 
qu'avec  une  senle;  puff  de  la  fabrique,  de  la  manufacture,  de  la  société  eaconr 
mandite  mise  an  service  d'un  nom  et  d'une  vanité;  invention  spéciale  de  notn 
temps,  et  par  laquelledes  inconnus,  des  mancenvres,  s'absorbent  et  disparnssaiÉ 
dans  la  personne  du  grand  producteur,  du  poodueteur  responsable  quilesexpiàte 
et  qui  les  paie,  dont  ils  sont  à  la  fois  les  victimes  et  les  complices!  Cette  peisiN»- 
nification  du  pi/j/ littéraire  au  plus  haut  et  au  plus  bas*  échelon»,  à  Fécheldo  de 
la  gloire  et  à  celui  de  l'anonyme,  eut  été,,  selon  moi ,  plus  saisissante,  plus  ae- 
tttclle  que  cet  officier  de  l'armée  d' Afrique,  qui  reconnaît  daii&  une  publication 
fastueuse  de  M.  le  comtede  Blaffignaa,  candidat  à  l'Académie  française,  les  pagei 
d'un  roman  composé  jiar  lui  pendant  les  loisirs  du  bivouac,  sans  compter  qa'ea 
donnant  à  l'Algérie  tant  de  candeur,  tant  de  propension  à  ètra  dupe  de  jff0p 
M.  Scribe  nous  parait  avoir  un  peu  flatté  la  o^nie  aux  dépens  de  la  métrepele, 
et  négligé  le pt^ algérien,  qui  eût,  dit*>on,  mérité  de  figurer  dans  sa  galerie. 
A  la  place  de  cette  Corinne  Desgaudet»  que  l'auteur  noua  amonirée  si  supff- 
fieielle,  sL  peu  terrible,  si  souriante,  j'auriûs  voulu  aussi  une  Philaminte  |)lo» 
accentuée,,  et  surtout  plus  conteoiporaine.  Pour  représenter  an  complu  le  pij! 
féminin  et  littéraire  de  notre  époque,  il  eûl  mieux  valu,  se  Ion  moi,  mettre  ea 
scène  une  femme  du  monde,  une  vraie  patricienne  qui  eût  oommeacé  par ètiv 
tout  simplement,  tout  humblement  beUe^  vertueuse  et  noble.  Eotcaiaéeparla 
passion,  toujours  excusable  lorsqu'elle  est  sincère,  cette  femme  secait  sortie  dfl 
voies  battues,  et  alors,  au  lieu  de  se:  faire  pardonner,  aimer  même,  pan  l&sifl' 
cériié  de  ses  eotrainemens,  la  vviilÀ.se  eoumnoant  de  ses  désordses  et  passial 
femme  de  génie:  le  jour  ou  elle  cesse  d'être  honnête  femmel  Pcnut  elle,  œ  ne 
serait  pas.  asser  de  l'indulgence;,  il  lui  faut  l'adoration.  Chacun,,  de  ses  écriti 
est  consacré  à  maximer  ses  pratiques,  à  inventer  après  coup  la  liigisiaiioB 
de  SCS  (kiblesses,  l'épilogue  posthume  de  son  honneur.  Elle  met  an  lyrisoK 
ereux  et  sonore  dans  sa  vie  et  dans  ses  ouvrages,  pouc  se.  dispenser  de  mette 
dans  Tune  du  bien ,  et  dana  les  autres,  du.  vrai.  Tout  est  pt^ffea  elle  et  astetf 
d'elle;  son  salon  est  tenu  de  s'acclimater  à  cette  atmosphène: décevante :<lii0 
de  haines!  que  d'orgueils!  que  de  colères!  que  de  puf/s  biheux  et  fébriles dw« 
ee  cénacle  de  grands  hommes  manques!  Quel  perpétuel  dithyrambe  é'»- 
roisme,  de  patciotisme,  de  socialisme,  de  dévouement  à  l'humanité,  aux  pro* 
létaires,  aui  aègves,.  aux  galénenst»  à.  tout,,  excepté  à  celle: chose  si  simple,  h  vé- 
rité dans  ce  qu'on  dit;  et  rboanèleté  dans  ce  qu'on  Ihitî  Là  serait  iwirneat  1b 


imff'é^  la  Ooniniie  moderne,  de  la  Philamiorte  civilisée,  firétendant  réformer  la 
'de^taée  ées  fraimes  pance  xpi'elle  a  gAlé  la  «recme,  prècèant  rémanGipittien  de 
-acm 'sese  parce  ifn'^Ue  s^est  dle-môme  trop  énancipée,  «t  pfndarisaBt  le  vice 
{HVûe  qa'fltte  n'a  pas  eu  lecoorage  de  pratiquer  la  «vertu. 

M  i&A  poftrUnit  le  reconnaîlre,  en  modifiant  ainsi  ces  éexsx  caractères,  on 
mi|aâit  de  trop  aftproffondir,  et  peut-être  d'attrister.  La  donnée  choisie  par 
•l'Auteur  est  d'une  vérité  moins  austère  et  plus  gaie.  Corinne  et  Marigiiam,  tour 
À  tour  pevsifleuTs  et  persifléB,  faisant  éctenge  d'éloges  mtéres^és  et  de  màHees 
lYîadifiiitives,  devenant  l'un  franr  l'autre,  «a  démovemeot,  une  ptmilioin  vivante 
•et  CMume  ila  monale  de  la  Mile,  repnâoentent  parfEiitemenft  le  pvff  liXXésnàfrt 
rpris  à  répiderroe.  Là  <mb  le  vomcmetl'aiMdTse  psychologique  demanderaient  une 
étude  sévève  et  complète,  la  comédie  a  ^probablement  bien  ^irt  de  se  contenter 
«de  ce  mimtemeBt  ingénieux  des  ridicules,  «des  amours-^propres  et  des-intéréfts. 
Ces  deux  râles  sont  en  outre  semés  de  traits  heureux,  plarsans,  quidérideiMeft 
•tiennent  en  haleine  le  spectateur,  non  pas  pour  lui  inspirer  les  Tigoureuses 
haines  dont  parle  Alceste,  mats  pour  le  faire  rire  aux  dépens  d'un  monde  qm 
aime  à  être  trompé,  comme  la  femme  de  Sganarelle  aimait  à  être  battue. 

Dans  le  Vvff^  comme  dans  toutes  les  t^médies  de  mœurs,  les  caractères  onft 
plus  de  valeur  que  l'intrigue  même,  et  c'est 'presque  analyser  la  pièce  qu'in- 
diquer les  personnages.  Le  rôle  d'Antonia,  la  jeune  fille  aimante  etnaïTe,  a  de 
ia  fraîcheur  et  de  la  grâce.  Dans  celui  de  Maxence,  le  jeune  dissipateur  entraîné 
à  ragtotagejpar  le  désir  de  refaire  sa  fortune  et  de  réparer  ses  folies,  M.  Scribe 
-a  trouvé  des  accens  plus  vifs,  et  sa  verve,  bien  que  toujours  un  peu  tempérée, 
a  nettement  personnifié  le  puffà^  la  richesse  factice  passant  par  le  jmjfde 
4a  spéculation  et  arri-vant  ou  puff  du  désespoir.  Albert,  'rdfficier  de  Tarmée 
il' Afrique,  bien  que  jeté  dans  le  moule  des  amoureux  de  comédie,  a  la  physio- 
nomie convenable,  et  nous  ne  comprenons  pas  les  critiques  qui  lui  ont  repro- 
ché de  devenir,  au  dénouement,  complice  de  ces  pt^^  eotvtre  lesquels  il  se 
débat  pendant  cinq  actes;  c'est  là  au  contraire  le  caractère  distinctrf  de  la  pièce 
deil.^Sorilie,  que  le  j^jO^  se  soit  si  bien  emparé  de  la  société  moderne,  si  étroite- 
ment incrusté  dans  tous  ses  rouages,  que  la  machine  ne  peut  plus  fonctionner 
sans  lui,  et  que  la  loyauté  même  a  besoin  de  son  aide  pour  réussir  à  faire  une 
bonne  action  et  un  bon  mariage.  Albert  ne  passe  pas  à  l'ennemi,  11  capittde, 
et  cette  capHdâttion  avec  les  honneurs  de  la  guerre  est  le  dernier  trait,  l'adhè- 
vemeiit  suprême  de  cette  idée  comique  qui  consiste  à  railler  le  pvff  plutôt  qu'à 
le  Inur,  à  montrer  qu'on  n'est  «pas  sa  <hipe  plutôt  qu'à  s'irriter  de  ses  roueries. 
Napoléon  Bouvard  'est  une  plaisante  fi^gure  qui  résume  bien  la  réclame  faite 
komme,  ia  phraséologie  d'annonces,  le  puff  dn  lifbraire-éditeur  exploitant  les 
granités  qu'il  caresse,  rançonnant  les  auteurs  opulens  en  raison  de  la  fortune 
ija'ils  ont,  dn  talent  qu'ils  n'ont  pas,  et  du  succès  qu'ils  veulent  avoir.  Mais  la 
création  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  M.  Scribe,  celle  qui  élève  ie  Puff  aux  pro- 
qpwfrtions  de  la  vraie  comédie,  c'^ât  le  caractère  de  €ésflrr  Desgaudets,  de  ce  faux 
ndie,ide  ce  pseudo-millionnaire,  qui  fait  de  sa  richesse  supposée  un  puff^  une 
fWBition,  un  moyen  d'itffluence  et  de  crédit.  Là  towt  est  neuf,  original,  profond, 
réellemefitcreusé  dansie  vif.  César  Desgaudets  a  eu  un  chétif  patrimoine  qu'ilgoor 
vemait  avec  «économie,  par  prévoyance  paternelle.  Tout  îi  coup  lebniit  se  répand 
qu'il  estappelé  à  recueillir  un  immense  héritage;  il  part  pour  l'Allemagne,  où  il 
v5oit4;ette«nfcess?nnsefrndreentre  îîf>«îmnrTi«5  'Onpfora-t  H  aii  rctowi"?  Rentrrra-t-fl 
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dans  son  obscurité  et  sa  mansarde?  s'en  tiendra-t-il  à  cette  condition  modeste  qni  a 
détourné  de  lui  tous  les  regards,  à  la  pratique  de  cette  humble  vertu  dont  nul  ne 
lui  a  su  gré?  Non;  Desgaudets  est  observateur,  il  a  étudié  les  hommes,  et  il  de- 
vine tout  le  parti  qu'il  peut  tirer  de  ses  prétendus  millions,  même  en  ne  chan- 
geant rien  à  son  train  de  vie,  et  en  laissant  croire  à  tous  que  la  richesse  Ta  rendu 
avare.  L'événement  justifie  ses  prévisions;  cette  avarice  de  millionnaire  devient 
pour  lui  un  titre;  on  le  salue,  on  Thonore,  on  Tentoure,  on  se  dispute  sa  per- 
sonne qui  se  laisse  faire,  et  ses  capitaux  chimériques  qu'il  n'a  garde  de  risquer. 
Tant  qu'il  n'avait  qu'une  vertu,  personne  ne  songeait  à  lui  :  il  s'est  doté  d'un 
vice,  et  le  voilà  un  personnage!  M.  Scribe  a  exploité  cette  idée  avec  un  art  in- 
fini. La  scène  où  le  spirituel  et  ironique  vieillard  raconte  ces  événemens  à  sa 
fille,  et  se  révèle  sous  son  véritable  jour,  suffirait  seule  au  succès  de  la  pièce. 
Le  style  même  s'élève  à  mesure  que  le  récit  se  déroule,  et  l'on  se  sent  en  pleine 
comédie.  Il  est  facile  de  comprendre  et  d'indiquer  pourquoi  ce  caractère  est  si 
net,  si  homogène,  si  supérieur  à  Corinne  et  à  Marignan.  C'est  qu'en  créant  Cé- 
sar Desgaudets,  M.  Scribe  a  eu  à  mettre  en  scène  un  puff  exceptionnel,  une 
idée  vraisemblable,  mais  dont  le  modèle  n'existait  pas  au  dehors,  dont  le  type 
n'était  formé  que  par  l'ensemble  de  ses  observations  sur  le  cœur  humain.  Dans 
Corinne  et  dans  Marignan,  au  contraire,  il  a  eu  à  se  débattre  contre  des  réa- 
lités qu'il  ne  voulait  ni  copier  ni  travestir,  à  se  préserver  des  allusions,  à  biaiser 
avec  les  malices,  à  lutter  contre  la  concurrence  de  ces  mille  plaisanteries  écloses, 
chaque  matin,  en  feuilleton,  en  vaudeville,  en  caricatures,  en  réclames,  en  affi- 
ches, en  puffs  de  toute  espèce,  qui  forment  une  sorte  de  comédie  courante,  me- 
nue monnaie  plus  portative  et  plus  populaire  que  la  comédie  proprement  dite. 
En  esquissant  Corinne  et  Marignan,  M.  Scribe  n'a  pas  constamment  su  s'il  de- 
vait calquer,  inventer,  accentuer  ou  effacer  les  physionomies.  En  créant  César 
Desgaudets,  il  n'a  eu  besoin  que  d'être  lui-même  et  de  suivre  sa  propre  pensée. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  qu'avec  ces  divers  élémens,  M.  Scribe  a  composé 
une  comédie,  sinon  complète,  au  moins  fine,  agréable,  piquante?  Avons-nous 
besoin  de  dire  que  le  tissu,  parfois  un  peu  frêle,  en  est  relevé  par  de  délicates 
^t  charmantes  broderies,  que  le  fil  léger  de  l'intrigue  se  renoue  habilement  aa 
moment  même  où  il  semble  menacer  de  se  rompre,  entre  autres  dans  cette 
scène  où  Marignan,  réellement  mystifié  parce  qu'il  croit  déjouer  une  mystifica- 
tion imaginaire  et  dupe  de  son  faux  héroïsme  qu'il  croit  étaler  gratis,  se  livre 
•à  ce  que  Desgaudets  appelle  si  plaisamment  le  puff^v  devant  notaire?  Il  y  a 
long-temps  que,  sous  tous  ces  rapports ,  M.  Scribe  a  fait  ses  preuves  :  par  la 
grâce  des  détails,  le  pétillement  des  jolis  mots,  l'art  de  tourner  les  difficultés 
«t  de  faire  courir  d'acte  en  acte  un  intérêt  suffisant  pour  animer  toute  une 
«oirée,  ce  nouvel  ouvrage  n'est  point  au-dessous  du  y  erre  (feau,  de  la  Cama- 
raderie et  de  Bertrand  et  Haton,  En  outre,  il  est  joué  avec  un  ensemble  excel- 
lent par  tous  les  acteurs,  et  par  quelques-uns  avec  une  rare  distinction;  aussi 
le  succès  est  brillant  et  légitime.  Après  avoir  gagné  sa  cause  auprès  de  ce  public 
des  premières  représentations,  juge  un  peu  compromis  cette  fois  dans  le  procès, 
le  Pvffsi  trouvé,  dès  le  second  jour,  des  sympathies  plus  vives  encore,  et  nous 
parait  assurer  pour  tout  l'hiver  les  prospérités  de  la  Comédie-Française. 

A  un  point  de  vue  plus  sérieux  que  l'intérêt  et  le  plaisir  du  moment,  il  faut, 
selon  nous,  s'applaudir  de  ce  succès.  La  longue  jeunesse  dramatique  de  M.  Scribe, 
SCS  triomphes  si  multipliés,  si  continus,  ont  un  sens  plus  profond,  plus  instructif. 
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plus  durable  que  celui  qu'on  serait  d'abord  tenté  de  trouter  dans  les  heureuses 
inventions  de  cet  inépuisable  esprit.  Où  nous  ont  menés  jusqu'ici  ces  hautes 
prétentions,  ces  chimériques  promesses,  cette  prétendue  religion  de  Fart  qui  se 
transforme,  pour  bien  des  esprits  vaniteux,  en  un  culte  plus  commode,  le  culte 
d'eux-mêmes?  Où  est  cet  art  aujourd'hui?  Cette  poésie,  où  se  cache-t-elle? 
Pourquoi  ceux  qui  en  étaient  les  précurseurs,  les  représentans,  les  interprètes, 
^'affaissent-ils  dans  leur  orgueilleux  silence,  dans  leur  impuissance  superbe? 
Il  est  beau,  il  est  glorieux  de  répéter  VodU  pro/anum  du  poète,  de  dédaigner  ces 
régions  moyennes,  où  l'on  vit  de  la  vie  ordinaire,  où  l'on  respire  l'air  commun 
à  tous,  où  l'on  agit  et  où  l'on  parle  comme  parle  et  agit  cette  pauvre  humanité. 
Seulement  le  dédain  a  cela  de  funeste,  en  littérature  comme  en  tout,  qu'il  est 
infécond,  qu'il  se  replie  sur  lui-même  dans  une  sorte  de  contemplation  maladive, 
et  qu'à  force  de  se  répéter  qu'il  est  trop  grand  pour  être  accessible,  il  finit  par 
chercher  sa  grandeur  dans  sa  stérilité.  N'est-ce  pas  un  peu  l'histoire  de  ces  muses 
hautaines  qui  savent  bien  que  le  théâtre  et  le  public  sont  prêts  à  les  accueillir, 
que  jamais  l'on  n'a  songé  à  déplacer  ou  à  amoindrir  les  vraies  notions  de  l'art, 
et  qui  aiment  mieux  dérober  sous  les  plis  de  leur  manteau  leurs  manuscrits 
invisibles  que  marcher  droit  aux  spectateurs  et  courir  bravement  les  chances 
d'un  succès  ou  d'une  chute?  Oui,  Molière  est  toujours  le  maître  sublime  et  ini- 
mitable; Shakspeare,  dans  ses  adorables  fantaisies,  a  tracé  une  route  où  les 
esprits  délicats  et  hardis  trouveraient  à  butiner  encore;  oui,  l'école  nouvelle 
renfermait  en  germe  des  beautés  originales  que  le  théâtre  attend,  que  nous 
serions  heureux  d'applaudir;  il  a  suffi  récemment  d'une  simple  fleur  détachée 
de  cette  poésie,  de  ce  Caprice  où  s'est  joué  le  plus  aimable  de  nos  poètes,  pour 
défrayer,  pendant  deux  mois,  l'attention  et  la  curiosité.  Toutefois  le  public  ne 
peut  pas  toujours  attendre  le  bon  plaisir  de  ses  grands  hommes.  Plus  il  les  ad- 
mire, plus  il  a  le  droit  de  se  croire  lésé  lorsqu'ils  lui  refusent  leurs  œuvres,  et 
humilié  lorsqu'ils  le  récusent  pour  juge.  Plus  il  est  disposé  à  les  traiter  en  sou- 
verains, plus  il  est  bien  venu  à  se  plaindre  lorsqu'ils  font  durer  trop  long-temps 
l'interrègne.  Sérieusement,  les  écrivains  qui,  se  détournant  du  champ  de  ba- 
taille, se  réfugient  sous  leur  tente,  ont  tout  à  perdre  :  ils  se  séparent  peu  à  peu 
de  leurs  contemporains,  et  cette  barrière  qu'ils  commencent  par  attribuer  à  l'in- 
intelligence de  leur  siècle,  ils  l'établissent  à  la  longue  par  l'opiniâtre  taciturnité 
de  leur  génie.  Qu'ils  y  prennent  garde  :  quiconque  ne  produit  pas  se  désiste  et 
abdique;  il  en  est  de  la  vie  littéraire  comme  de  la  vie  politique,  où  l'homme  in- 
actif cesse  d'être  Influent.  Voilà  ce  qu'a  compris  M.  Scribe;  voilà  ce  qui  fait  la 
fortune  de  son  talent  et  agrandit  chaque  jour  son  rôle.  M.  Scribe  transporte  dans 
la  comédie  cette  philosophie  pratique,  facile,  accommodante,  qpi  obtient  tout  du 
théâtre  comme  de  la  vie,  parce  qu'à  l'un  comme  à  l'autre  elle  ne  demande  ja- 
mais l'impossible.  Il  a  le  succès,  parce  qu'il  n'ambitionne  pas  l'apothéose;  l'in- 
fluence, parce  qu'il  ne  rêve  pas  la  royauté;  le  crédit,  parce  qu'il  ne  prétend  pas  à 
l'omnipotence.  Aussi  réussit-il  toujours,  et  c'est  justice,  car,  s'il  est  dépourvu  de 
ce  que  j'appellerai  Théroïsme  en  poésie,  il  possède  du  moins  ce  qui  est  plus  jour- 
nalier et  plus  applicable  :  l'activité,  le  mouvement,  l'idée  nette,  l'aperçu  prompt, 
la  main  déliée,  et  enfin  cette  qualité  que  je  ne  me  résignerai  jamais  à  appeler 
secondaire,  puisque  c'est  celle  de  Montaigne,  de  Voltaire  et  de  Lesage  i  l'esprit 
dans  le  bon  sens.  \rmand  de  Pontmartin. 
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Nous  sommes  etfiin  entrés  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  discussion  par- 
lemcritaire,  et  cette  espèce  de  brouîHard  qui  plane  régulièrement  sur  toutes  les 
ouvertures  de  session  commence  à  se  dissiper.  Peu  à  peu  cette  inquiétude,  vraie 
ou  foctice,  par  laquelle  Tesprit  public  se  laisse  périodiquement  dominer,  se  re- 
lire de  la  masse,  et  elle  se  réfugie  et  se  circonscrit  dans  les  régions  qui  sont  son 
élément  naturel.  La  Bourse,  par  exemple,  continue  à  se  laisser  volontairemeHt 
agiter  par  des  rumeurs  sans  aucun  fondement  sur  la  santé  éa  roi;  c^est  une 
cause  de  malaise  et  d'inquiétude  qu'il  faut  savoir  accepter,  et  avec  laqueUe  il 
faut  s'habituer  à  marcher  :  Tâge  du  roi,  la  place  immense  que  sa  personne  oc- 
cupe dans  le  monde  et  le  vide  aussi  grand  qu'elle  devra  y  laisser  prêtent  •néces- 
sairement à  des  calculs  qui  ne  pourronft  désormais  que  se  multiplier  de  plus  en 
plus.  L'épreuve  par  laquelle  passe  toujours  un  ministère  dans  la  discussion  de 
l'adresse  contribue  également  à  entretenir  l'inquiétude  pnbKque;  mais,  de  ce 
côté  aussi,  la  sttuattion  commence  à  se  débrouiller  et  à  s'éclaircir.  Cestllii^ire 
de  tous  les  commencemens  de  session.  Pendant  les  vacances  parlementaires,  on 
amasse  mille  exagérations  qui  grossissent  dans  le  silence  forcé  du  gouvernement. 
Elles  s'accumulent,  elles  font  pour  ainsi  dire  boule  de  neige,  et  laissent  par 
former  une  sorte  d'obstacle  dans  la  voie  publique.  Les  nuages  s'amassent  et  se 
suspenderft  "sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  Itiorizon  politique,  et  c^estao 
milieu  de  cette  atmosphère  enfumée  que  Couvre  la  législature;  mais  peu  à  peu 
la  lumière  se  fait.  La  parole  partie  de  la  tribune  perce,  crève,  et  dissipe  ces  va- 
peurs; le  courant  de  la  discussion  balaie  et  purifie  l'an*;  on  se  revoit,  <m  se  re- 
trouve, on  se  compte,  on  se  remet  en  place,  et  presque  toujours  à  la  même.  H 
n'y  a  rien  tie  nouveau  sous  le  soleil,  et  ce  qui  se  voit  aujourd'lrai  s'est  toujorns 
ou  presque  toujours  vu. 

C'est  ainsi  que  tous  les  doutes  qui  glanaient  sur  les  questions  de  réformes 
apolitiques  ont  été  résolus  par  la  déclaration  très  nette  et  très  catégorique  qu'a 
faite  M.  Ducfa^teldans  lai^ambredes  pairs.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu'^n  sV- 


tait  i^iaiAt,  dan&  uju.certaiDa  portioadu  parti  coaservataur,  que  le  cabiDet  a'eûli 
faii  ancuna  réponse  aux.  désirs  da.  réformes  maaiDestés  par  quelque&-unsL  des» 
meiQJbreade  La  maiorité.  M.  le  ministre  de  Uintérieun  a  fait  cette  réponse.  La  dét* 
daration  de  IL  Duchàtal  a  pu.  ne  pas  satisfaire,  tous  les  amis  du  ministère,  mai& 
elle  a  eu  du  moins  le  mérite,  de  préciser  la  situation;  il  est  établi  maintenant 
que  Ifi  cabinet  ne  proposera  et  n'acceptera,  dans  la  session  actuelle,,  aucun  chan- 
gement dans  la  loi  électorale.  Nous  comprenons,  très,  bien,,  brs  même  que  noua 
ne  ks  approuverions  pa&  sans,  réserve,,  les  raisons  dû  la  conduite  du  ministère.. 
E  }s  a  un  principe,  qui  domine  toute  la  question,  c'est  que  toute  modification 
dans  la  loi.  d'élection  eniraîne  oécessairemant  une  dissolution  de  la  cbambre 
élfictive;  il  est  impossible  de  changer  la  loi  sans  changer  la  chambre  qui  en  est 
sortie.  Quelle  serait  l'autorité,  d'une  chambre  qui  n'existerait  qu'en  vertu  d'une 
loi  q^  elle-mèma  aurait  cessé  d'exister?  Le:  même  argument  Si'appliqiaerait  à 
toute  promesse,  à  tout  engagement  de  réfonnes  futures.  Si>  nous  pouvions  dé- 
siiMr  que  le  ministère  prit  Tinitiativa  d'un  changement,  nous  lui  demanderions 
de  la  prendre  tout  de  suite;  mais,  étant  donné  q^u'il  ne  fera  rien  cette  année,,  on 
me  peut  que  l'approuver  de  ne.  rien  promettre  pour  les  années  suivantes.  Nous 
sommes  convaincus,  quant  à  nous,,  qu'il  y  a,  selon  la  formule,  quelque  chose  à. 
foàsre^  et  qu'il  se  fera  quelque  chose  avant  le  terme  de  la  législature  actuelle; 
mais,  lors  même  que  le  ministère  le  penserait  comme  nous,  il  ne  peut  pas  con- 
damner à  l'avance  une  majorité  dont  il  n'a  qu'à  se  louer,  et  en  vérité  c'est  exiger. 
beaucoup  trop  de  la  nature  humaine  que  de  vouloir  le  forcer  à  trouver  mauvaise 
une  chambre  qui  le  soutient,  en  ce  moment  encore,  eontre  les  attaques  les  plus 
Tiolentes.. 

La  longueur  et  la  vivacité  inaccoutumées  de  la  discussion  de  Fadresse  dans  la 
chambre  des  pairs  avaient  fait  présager  des  débats  plus  prolongés  et  plus  vUs  en- 
core dans  la  chambre  des  députés.  Ces  prévisions  se  réalisent  au-delà  de  toute 
mesure.  Déjà  huit  ou  dix  séances  ont  été  employées  à. la.  discussion  de  l'adresse, 
si  l'on  veut  bien  appeler  cela  une  discussion ,  ei  la  chambre,  il  faut  le  dire,  n'a 
fait  cependant  que  très  peu  de  besogne.  C'est  à  peine,  si ,  au  milieu  des^  tristes 
altercations  qui  ont  absorbé  son  temps,  elle  a  trouvé  un  jour,,  un  seuf,  pour  s'oc- 
cuper sérieusement  des  grands  intérêts  du  pays.  Lef  mémorable  débat  qui  s'est 
engagé  sur  la  situation  financière  est  heureusement  venu  sauver  la  dignité  et  la 
eonsidération  de  la  chambre,  qui  menaçaient  d'être  gravement  compromises. 
Nous  aimons  à  pouvoir  rendre  à  M.  Thiers  la  justice  qui  lui  est  due;  le  premier 
il  a  tiré  la  discussion  du  terrain  misérable  des  personnalités,  pour  la  transporter 
sur  celui  des  affaires;  il  a  su  échapper  à  cette  contagion  de  l'injure  qui  semblait 
avoir  tout  envahi;  son  silence  au  milieu  des  banquets  avait  été  une  leçon  pour 
som  parti;  son  langage  à  la  tribune  en  a  été  une  plus  éloquente  et  plus  sévère 
encore. 

Il  y  avait  long-temps  que  M.  Thiers  n'était  sorti  de  sa  tente;,  il  n'a  perdu  dans 
ie  repos,  ou,^  pour  mieux  dire,,  dans  la  retraite,  aucune  des  rares  qualités  de  son 
esprit.  C'est  touîpurs  le  même  talent  d'exposition  et  d'élucidation ,  c'est  toujours 
eette  parole  claire  et  limpide  qui  coule  comme  d'une  source  naturelle.  Nous  n'é<- 
tonnerons  cependant  aucun  de  ceux  qui  ont  entendu  ou  qui  ont  lu  cette  discus- 
çioB  efli  disant  qiueil'avantage  y  est  pourtant  resté  à  Mi  Buchàle].  Le  discours  qu'a 
prononcé  àtcette  occasiei:  M.  Is.ministre  de  l'intérieur  est,  dans  l'opinion  desjuges 
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les  plus  coropétens,  en  dehors  comme  en  dedans  de  la  chambre,  un  admirable 
traité  non-seulement  d'économie  politique,  mais  de  politique  générale.  M.  Do- 
châtel  a  eu  raison ,  non-seulement  avec  des  chiffres,  mais  aussi  avec  des  prin- 
cipes; il  a  su  élever  une  question  d'affaires  à  la  hauteur  d'une  question  philoso- 
phique, et  c'est  sous  ce  rapport  surtout  qu'il  s'est  montré  supérieur. 

M.  Thiers,  on  doit  le  dire,  avait  singulièrement  borné  le  champ  de  la  discus- 
sion; toute  la  question  semblait  se  résumer,  pour  lui,  dans  les  proportions  qu'il 
était  prudent  de  donner  à  la  dette  flottante.  Cest  là  sans  doute  une  question 
grave,  mais  qu'il  ne  faut  pas  envisager  isolément  pour  la  bien  juger,  serait-il 
juste,  par  exemple,  de  faire  abstraction  des  difficultés,  des  calamités  qui  ont  pesé 
sur  la  France  pendant  ces  deux  dernières  années,  et  cela  au  moment  même  où 
après  tant  d'hésitations  le  gouvernement  et  le  pays  se  livraient  avec  une  sorte 
d'entraînement  à  l'entreprise  des  chemins  de  fer  et  d'autres  grands  travaux  po' 
blics?  Pour  juger  cette  question,  il  faudrait  faire  appel  au  témoignage  de  tous  les 
capitalistes,  de  tous  les  particuliers;  il  faudrait  demander  aux  plus  sages,  aux 
plus  prudens  d'entre  eux ,  si  eux-mêmes  ils  n'ont  pas  éprouvé  quelque  atteinte 
dans  leurs  ressources  et  dans  leurs  revenus  par  suite  de  la  crise  financière  et 
commerciale  à  laquelle  pas  une  nation  européenne  n'a  échappé.  Il  y  a  en  France 
une  chose  à  laquelle  il  faut  bien  se  résigner,  c'est  de  voir  le  gouvernement  cen- 
tral être  la  tète  et  l'instrument  de  toutes  les  opérations.  La  centralisation  a  ses 
inconvéniens  comme  ses  avantages;  est-elle  un  bien ,  est-elle  un  mal?  Cest  uo 
point  que  nous  ne  chercherons  pas  à  résoudre  ici.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'elle  est  dans  les  mœurs  tout  autant  que  dans  les  lois,  et  qu'il  faut  par  consé- 
quent l'accepter.  Il  arrive  donc  que,  dans  les  temps  difficiles,  le  gouvernement 
est  obligé  de  venir  au  secours  des  communes,  des  arrondissemens,  des  dépar- 
temens,  qu'en  même  temps  il  lui  faut  pourvoir  à  l'entretien  de  tous  les  grands 
services  de  l'état,  et  cela  lorsque  ses  ressources  diminuent  par  les  causes  mêmes 
qui  font  que  tous  se  tournent  vers  lui  et  réclament  sa  protection. 

Et  cependant  le  revenu  public  est  après  tout  dans  une  condition  tellement 
normale,  qu'il  s'est  maintenu  intact  dans  l'année  pénible  que  nous  venons  de 
traverser.  M.  Thiers  s'est  montré  très  alarmé  ou  très  alarmiste;  il  a  fait  appa- 
raître à  plusieurs  reprises  le  spectre  d'un  budget  de  1,600  millions;  la  justesse 
naturelle  de  son  esprit  le  force  pourtant  à  reconnaître  qu'il  ne  faut  pas  juger 
une  dépense  en  elle-même,  mais  comparativement  aux  moyens  de  la  nation  ou 
du  particulier  qui  la  fait.  L'empire  avait  un  budget  de  7  ou  800  millions;  nous 
en  avons  un  de  1 5  à  1 ,600;  qu'est-ce  que  cela  prouve,  si  nous  le  portons  aussi  bien? 

Du  reste,  c'est  surtout  sur  le  budget  extraordinaire  qu'ont  porté  les  critiques 
de  M.  Thiers,  et  c'est  précisément  sur  ce  point  que  M.  Duchàtel  lui  a  réponda 
en  homme  d'état  vraiment  pratique.  Selon  M.  Thiers,  c'est  plus  qu'une  témérité, 
c'est  une  folie  de  demander  à  la  France  300  millions  par  an  pour  des  trawflS 
extraordinaires.  Il  est  impossible  de  porter  un  jugement  plus  injuste  sur  la. 
capacité  et  sur  les  ressources  du  pays.  M.  Thiers  est,  en  économie  politique 
comme  en  histoire,  un  logicien  beaucoup  trop  rigoureux.  Ainsi ,  comnw '• 
très  justement  rappelé  M.  Duchàtel ,  le  but  de  l'amortissement  est  d'augmenter 
la  puissance  publique,  de  changer  au  profit  de  l'état  les  rapports  entre  le* 
ressources  et  les  charges.  Or,  on  peut  changer  ce  rapport  de  deux  manières, 
ou  en  diminuant  les  charges  ou  en  augmentant  le"=:  ressources.  Le  prewi^ 
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moyen,  qui  est  le  plus  stérile,  qui  n'a  qu'une  valeur  arithmétique,  est  celui 
que  défend  M.  Thiers;  dans  le  second  est  le  principe  de  la  fécondité,  du  pro- 
grès, de  la  production,  du  faire  valoir,  c'est  celui  qu'a  justifié  M.  Duchâtel. 
Par  toutes  les  grandes  entreprises  de  travaux  publics,  Tétat  et  le  pays  travaillent 
pour  l'avenir,  et  il  est  juste  que  l'avenir,  qui  recueillera  la  plus  grande  part  des 
bénéfices,  porte  aussi  une  part  des  charges.  Le  tout  est  de  savoir  si  le  gouver- 
nement s'est  tenu  dans  de  justes  proportions,  s'il  n'a  pas  trop  auguré  de  la  puis- 
&ince  et  des  ressources  du  pays.  Ce  qu'on  n'a  pas,  nous  le  croyons,  fait  suffisam- 
ment remarquer,  c'est  que  les  entreprises  de  grands  travaux  publics,  qui  sont 
des  fondations  d'une  richesse  future,  ne  sont  même  pas  entièrement  improduc- 
tives dans  le  présent.  Il  n'est  pas  juste  de  dire,  par  exemple,  que  le  capital  dé- 
pensé dans  des  chemins  de  fer  soit  du  capital  enfoui  pour  plusieurs  années  dans 
la  terre  et  entièrement  immobilisé.  Gela  n'est  vrai  qu'à  moitié;  ainsi  on  oublie 
que  ces  entreprises,  outre  la  moisson  qu'elles  promettent  dans  un  temps  donné, 
représentent  aussi  le  travail  actuel,  le  salaire  et  l'entretien  d'une  population 
nombreuse,  l'emploi  des  bras,  par  conséquent  l'accroissement  de  la  consomma- 
tion et  une  augmentation  immédiate  des  revenus  indirects.  L'important  est  de 
se  tenir  dans  de  sages  limites;  or,  peut-on  dire  sérieusement  que  la  France  se 
soit  jetée  dans  des  entreprises  extravagantes?  Y  a-t-il,  sous  ce  rapport,  une 
comparaison  possible  entre  elle  et  l'Angleterre?  Non,  certes;  nous  ne  sommes 
pas  dans  cet  état  de  fièvre  où  sont  encore  aujourd'hui  nos  voisins;  nous  n'avons 
pas,  comme  eux,  à  expier  des  excès  de  spéculation  et  à  nous  mettre  à  la  diète. 
Au  contraire,  ce  qui  devrait  être  le  plus  évident  pour  tous  les  esprits  non  pré- 
Tenus,  c'est  précisément  le  caractère  normal,  régulier,  de  notre  situation;  ce 
serait  plutôt  cette  sollicitude  un  peu  timide  que  nous  avons  en  général  pour 
notre  constitution  économique,  et  qui,  en  nous  préservant  heureusement  des 
abus  de  crédit,  nous  en  a  quelquefois  interdit  le  plus  légitime  usage. 

Nous  n'avons  donc  certainement  pas  dépassé  les  limites  de  nos  ressources,  et 
les  alarmes  de  M.  Thiers  ne  seraient  justifiées  que  dans  un  cas,  celui  où  il  fau- 
drait trouver  de  nouvelles  ressources  extraordinaires  pour  faire  face  à  des  événe- 
mens  extraordinaires.  Nous  pourrions  dire  d'abord  que  la  partie  serait  plus  qu'é- 
gale avec  les  autres  nations,  puisqu'elles  ont  engagé  encore  plus  que  nous  les 
ressources  de  l'avenir;  mais  nous  pouvons  dire  avant  tout  que  le  grand  avantage 
d'un  gouvernement  pacifique  et  d'une  politique  pacifique  est  de  rendre  de  plus 
en  plus  rares  les  chances  de  ces  événemens  extraordinaires,  et  c'est  précisément 
là  ce  qui  caractérise  la  politique  du  ministère  actuel. 

Pourquoi  faut-il  que  cette  discussion  si  calme,  si  élevée,  si  digne,  qui  s'est 
engagée  entre  M.  Thiers  et  M.  Duchâtel,  pourquoi  faut-il  qu'elle  n'ait  été  qu'une 
exception?  Hélas!  il  faut  bien  le  dire,  nous  avons  assisté  pendant  plusieurs  jours 
au  plus  triste  des  spectacles,  à  celui  de  la  déconsidération  des  grands  pouvoirs 
publics  et  de  la  décadence  des  débats  parlementaires.  Bientôt,  si  cela  continue, 
nous  n'aurons  plus  rien  à  envier  aux  chambres  américaines,  où  l'on  arrive  avec 
des  pistolets  de  poche,  et  notre  chambre  des  députés  prend  de  plus  en  plus  la 
tournure  de  ressembler  à  cette  chambre  populaire  d'Irlande  si  heureusement 
nommée  la  salie  de  la  conciliation.  L'injure  et  la  personnalité  la  plus  outrageante 
se  sont  installées  à  la  tribune  et  y  régnent  en  souveraines;  on  gaspille  et  oo 
perd,  nous  ne  dirons  pas  en  discussions,  mais  en  disputes  misérables,  le  temps 
que  réclament  les  affaires  du  pays.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  un  très  triste 
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'éébat  qui  a  occupé  une  séance  enftière  de  la  chambre,  et  qui  n'était  que  le  pré- 
texte d'une  attaqae  plus  triste  encore  contre  le  caractère  de  M.  Gurzot.  Nous  d^u 
parlerons  que  pour  faife  une  seule  remarque.  Nous  le  demandons,  y  a-t-il  n 
ïiomme  en  France  qui,  dans  la  position  où  s^est  trouvé  ce  jour-là  ¥.  Gaizoteo 
présence  de  la  chambre,  y  aurait  eu  la  même  attitude,  produit  le  même  effet, 
rencontré  la  même  réponse?  En  est-il  beaucoup  qui  auraient  en  le  drcnt  et  Ii 
Tmissance,  en  face  d'accusations  aussi  violentes,  de  répondre  par  une  jastificitin 
de  la  moralité  publique?  Non,  et  ce  n'est  pas,  quoi  qu^on  dise,  une  absolotron, 
c'est  un  témoignage  de  t;oniiance  et  d^cstime  que  la  majorrté  delà  diambrei 
donné  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 

Ce  dont  nous  faisons  un  reprodfae  à  l'opposition,  ce  n'est  point  d^appelerii 
lîcnsure  du  pays  sur  des  faits  condamnables  :  en  cela,  elle  ne  fait  que  son  denni; 
la  publicité  est  la  justice  de  notre  temps;  mais  la  faute  de  Fopposition,  c'est  fle 
vouloir  généraliser  des  faits  particuliers  et  de  faire  à  tout  propos  le  procès  à  k 
société  tout  entière.  Cest  en  vérité  quelque  chose  d'inoui  que  la  légèreté  intré- 
pide avec  laquelle  des  hommes  qui  ont  la  prétention  de  devenir  ministres  jetterit 
la  boue  sur  ce  pouvoir  auquel  ils  aspirent.  Il  est  impossible  de  jouer  plus  csn- 
îièrement  et  plus  aveuglément  avec  les  choses  qui  brûlent.  Si  on  les  prenait, 
si  eux-mêmes  se  prenaient  au  mot,  mais  bon  Dieu!  il  n'y  aurait  plus  qu'à  s'en 
aller  dans  le  désert,  et  à  abandonner  la  société  à  ceux  qui  ont  juré  sa  niine. 
n  est  heureux,  pour  l'honneur  du  pays,  pour  la  sécurité  même  du  pouvoir,  qne 
la  majorité  résiste  encore  aux  provocations  qui  lui  sont  adressées  tons  lesjoors, 
et  qu'elle  ne  descende  pas  sur  le  terrain  si  facile  des  représailles.  Il  faut  espérer 
qu'elle  gardera  sa  dignité  ;  il  faut  espérer  que  l'opposition  elle-même,  noas  piN 
Ions  de  l'opposition  constitutionnelle,  sentira  le  danger  de  la  Toie  danslaqneDB 
elle  est  entrée.  Après  tout,  dans  ces  luttes  sans  honneur  et  sans  retenue,  c'e^ 
l'opposition  elle-même  qui  souffre  le  plus;  elle  y  perd  non  pas  seulement  a 
considération,  mais  les  avantages  que  pourraient  lui  donner  les  fautes  des  dé- 
positaires du  pouvoir.  L'opinion  publique,  dans  les  cas  même  où  elle  aurait  pn 
être  disposée  à  la  sévérité,  s'arrête  devant  de  pareilles  violences;  elle  se  demande 
si  des  jugemens  aussi  exagérés  peuvent  être  impartiaux  et  désintéressés.  CtA 
ainsi  que  l'opposition  a  servi  le  ministère  par  les  excès  auxquels  elle  s'est  ata»- 
donnée;  les  plus  sages  et  les  plus  éclairés  parmi  elle  ont  fini  par  le  comprendre, 
et  on  a  vu  M.  Dufaure  protester  tardivement  contre  cette  déplorable  dégraditica 
de  îa  lutte  parlementaire. 

M.  Dufaure  n'est  pas  le  seul  qui  ait  senti  le  besoin  de  revendiquer  la  dignil^ 
et  la  liberté  de  la  discussion;  M.  de  Lamartine  l'a  fait  aussi  en  un  langage  âo- 
quent,  que  nous  n'avons  pas  été  surpris  de  rencontrer  dans  sa  bouche.  CeUéUîl 
digne  de  Tillustrc  orateur;  la  noblesse  native  de  ses  sentimens,  la  distindit* 
de  ses  goûts,  la  délicatesse  de  ses  instincts,  en  un  mot  la  pure  aristocratie* 
'son  esprit,  rélevaient  naturellement  au-dessus  de  ces  misères.  On  épiwnt 
comme  une  sensation  de  bien-être  en  sortant  de  cette  atmosphère  impure  pflff 
entrer  dans  une  grande  et  large  discussion.  On  doit,  pour  cela,  des  remert*- 
mens  à  M.  de  Lamartine  comme  à  M.  Thiers;  l'un  et  l'autre  ont  rappelé  il 
diamfbrc  au  sentiment  de  sa  dignité.  Le  discours  que  M.  de  Lamartine  a  pro- 
noncé sur  les  affaires  d'Italie  a  eu  toutes  les  qualités  et  aussi  tous  les  défauts* 
Tiflustre  poète,  beaucoup  d'imagmaftion,  peu  de  réalité.  Parmi  les  norabren» 
distinctions  qu'il  a  étaWies,  M.  de  Lamartine  a  négligé  la  principale,  celle  *i 
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iBCMiTeHMat  dHodépendance  tarritoriala  et  du  mouvement  de  réforme  libérale. 
Cft  dernier  moum^ment,  la  France  peut  Tappuyer,  et  elle  Tappuie  dans  la  me- 
sure: de  sa  propre  politique.  L'autre,  elle  ne  le  peut  pas.  Elle  ne  le  peut  pas 
pour  deux  raisons  :  la  première,  e'est  qu'elle  vent  conserver  la  paix,  et  pour 
eUe-méme  et  pour  les  autres;  la  seconde  raison,,  c'est  que,  si  elle  faisait  la 
guerre,  elle  se  trouverait  seule.  Mi  Guizot  a  posé  cette  question  d'une  manière 
tiès*  nette,  d'une  manière  trop  dure  peut-être,  et  cependant,  quelque  irritante 
qiu'eUe  puisse  être,  il  Caut  bien  la  regarder  en  face.  L'indépendance  territoriale 
de  ritaUe,  c'est  la  guerre;  l'émancipation  territoriale  des  pays  soumis  à  l'Au- 
tdohe,  et  dont  la  souveraineté  lui  est  reconnue  par  les  traités,  c'est  la  guerre; 
il  ne  iBuit  se  faire  là-dessus  aucune  illusion.  Or,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
savoir  si  nous  ferons  la  guerre  à  l'Autricbe,  mais  si  nous  voulons  la  faire  à 
toiiite  l'Europe.  Est-ce  que  l'opposition,  par  hasard,  s'imagine  que  nous  au- 
rions l'Angleterre  avec  nous?  Quel  rêve,  et  quelle  puérilité!  Certes,  M.  Guizot 
a  bien  raison  de  dire  qu'il  faut  un  étrange  degré  d'imprévoyance  et  d'igno- 
rance des  affaires  européennes  pour  avoir  un  instant  de  doute  à  cet  égard.  La 
vérité  est  que,  dès  les  premiers  momens  où  l'Italie  s'est  agitée,  le  gouvernement 
autrichien  s'est  mis  en  règle  avec  tous  les  gouvernemens  européens  :  il  a  désa- 
voué tout  dessein  de  s'opposer  aux  réformes  intérieures  que  les  souverains  d'Italie 
voudraient  accomplir  chez  eux;  mais  il  a  protesté  à  l'avance  contre  toute  ten- 
tative de  remaniement  territorial  qui  porterait  atteinte  à  sa  propre  souveraineté, 
et  il  a  demandé  le  concours  de  tous  les  cabinets  de  l'Europe  pour  le  maintien  de 
l'état  de  choses  réglé  par  les  traités.  Quelle  a  été  la  réponse?  Les  gouvernemens. 
européens  ont  répondu  qu'ils  ne  voulaient  rien  changer,  qu'ils  voulaient  main- 
tanr  les  traités.  Nous  admirons  vraiment  cette  passion  subite  dont  on  se  sent 
aujourd'hui  saisi  pour  l'Angleterre!  Le  gouvernement  anglais  se  donne  à  bon 
marché  un  rôle  populaire  :  en  Italie  comme 'en  Suisse,  il  fait  de  la  courtisanerie 
révolutionnaire,  la  pire  de  toutes;  mais  le  jour  oii  il  aurait  bien  brouillé  les 
cartes,  on  verrait  le  jeu  qu'il  jouerait!  Non,  l'Angleterre  ne  fera  rien;  voilà  co 
qu'il  faut  bien  se  mettre  dans  la  tète.  EUe  pourra,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
chauffer  les  passions  radicales  sur  tous  les  points  de  l'Europe  où  elles  fermen- 
tent; mais  le  jour  où  nous-mêmes  nous  serions  engagés  dans  cette  voie,  où  nous 
y  serions  engagés  avec  toute  l'Europe  contre  nous,  l'Angleterre  nous  tournerait 
le  dbs  et  s'en  irait  rejoindre  ses  vieux  alliés. 

Estr-ce  à  dire  que  si  la  cause  française,  la  cause  de  la  liberté  du  monde,  était 
ea  question,  nous  dussions  reculer?  Non  sans  doute;  mais  ce  que  nous  disons, 
c'est  que  l'intérêt  de  la  France,,  l'intérêt  de  la  liberté,  n'est  pas  là.  La  politique 
dt  la  France,  cette  politique  que  M.  Guizot  a  si  éloquemment  et  si  audacieuse- 
ment  justifiée,  c'est  celle  des  réformes  pacifiques^  celle  da  progrès  modéré  et  ré- 
gulier. C'est  celle-là  que  la  Franco  a  choisie  pour  elle,  et  qu'elle  cherche  à  établir 
chez  les  autres.  Or,  dira^-t-on  qu'elle  serait  mieux  servie  par  une  guerre  géné- 
rale, qui  replongerait  l'Europe  dans  le  chaos,  qu'elle  ne  l'est  par  les  sages  et  pru^ 
denS'  encouragemeiis  que  le  gouvernement  français  lui  donne  depuis  un  an? 
Niera-t-on  qu'il  se  soit  accompli  depuis  une  année  en  Italie  d'immenses  chan- 
gemens,  et  croit-on  qu'ils  auraient  pu  s'accomplir  au  milieu  d'un  bouleverse- 
ment générai? 

tt  plaît  à  M.  de  Lamartiae  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  radicaux  en  Italie.  S^il  n*y 
en  ft.pas-aadedafis,  il  y  en  aaaddiocs,  et  ceus-ci  avouent  hautiinœnt  que  l'objet 
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de  tous  leurs  vœux,  le  but  de  tous  leurs  efforts,  c*est  un  remaniement  général  d«s 
territoires.  Que  le  parti  radical  en  Europe  embrasse  franchement  leur  cause, 
nous  le  comprenons  parfaitement  bien,  nous  trouvons  cela  très  naturel  et  même 
très  légitime;  mais  ceux  qui  veulent  seconder  en  Italie  un  mouvement  de  pro- 
grès légal,  pacifique,  régulier,  ne  sauraient  s'associer  à  cet  entraînement  La 
politique  de  la  France,  celle  qui  a  été  consacrée  dans  la  chambre  des  pairs  par 
un  vote  unanime,  et  à  laquelle  la  chambre  des  députés  vient  de  donner  uoe 
égale  sanction,  c'est  d'appuyer  les  réformes  accomplies  par  un  accord  common 
des  souverains  et  des  peuples.  Cétait  évidemment  la  seule  politique  qui  cooTÎot 
et  à  la  France  et  à  l'Italie  elle-même;  cela  est  si  vrai  que  M.  Thiers,  en  mon- 
tant aujourd'hui  à  la  tribune  pour  attaquer  la  conduite  du  gouvernement,  D'à 
pu  trouver  à  lui  tracer  une  autre  ligne  que  celle  qu'il  a  suivie.  M.  Thiers  s*est 
laissé  cette  fois  encore  guider  par  sa  raison;  il  s'est  bien  gardé  de  faire  de  la  po- 
litique révolutionnaire,  il  a  repoussé  toute  idée  de  guerre  et  de  propagande; 
enfin  il  a  cherché  à  habiller  de  quelques  paroles  d'opposition  un  discours  au 
fond  tout-à-fait  ministériel.  La  réponse  de  M.  Guizot  était  facile;  elle  se  bornait 
à  déclarer  que  tout  ce  que  M.  Thiers  venait  de  dire,  le  gouvernement  l'avait  ialL 
M.  Thiers  lui-même  l'aurait-il  mieux  fait? 

Cette  grande  œuvre  à  laquelle  le  concours  de  la  France  sera  toujours  assuré 
est  déjà  en  pleine  voie  d'accomplissement;  le  pape  a  le  premier  donné  Fimpul- 
sion;  les  souverains  du  Piémont  et  de  la  Toscane  ont  suivi  le  mouvement;  lis 
ont  écouté  et  leurs  propres  inspirations  et  les  conseils  de  leurs  plus  sincères 
alliés.  Si  d'autres  ont  fermé  l'oreille  à  ces  avertissemens,  ils  en  sont  aujourd'hui 
punis,  et  c'est  justice.  Les  événemens  qui  se  passent  en  ce  moment  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles  sont  une  leçon;  ce  ne  sont  pas  les  conseils  qui  ont 
manqué  au  roi  de  Naples;  il  est  certain  que  les  gouvernemens  libéraux  de  l'Eu- 
rope, que  le  gouvernement  français  en  particulier,  le  pressaient  depuis  long- 
temps d'accorder  des  réformes  pour  éviter  une  révolution;  il  a  fermé  les  )eui 
et  les  oreilles,  il  a  fallu  une  tempête  pour  les  lui  ouvrir. 

L'insurrection  de  la  Sicile  a  éclaté  le  12  janvier,  jour  de  la  fête  du  roi  de  ?ia- 
ples;  le  peuple  de  Palerme  a  refoulé  les  troupes  dans  le  château  royal  et  dans  te 
casernes  et  a  pris  possession  de  la  ville,  et  un  gouvernement  provisoire  s'est 
aussitôt  établi  avec  le  concours  et  sous  la  direction  des  premiers  citoyens  dopaji- 
La  nouvelle  du  soulèvement,  portée  à  Naples,  y  a  jeté  la  plus  vive  inquiétude; 
le  roi,  comptant  d'abord  sur  des  moyens  énergiques  de  répressîoa,  a  fait  em- 
barquer sept  ou  huit  mille  hommes  sur  neuf  frégates  à  vapeur.  Quoique  malade 
et  ayant  été  saigné  deux  fois,  il  a  assisté  pendant  toute  une  journée  à  ^embl^ 
quement  de  ses  troupes,  dont  il  avait  donné  le  commandement  à  Fundeses 
frères,  le  comte  d'Aquila.  H  ne  parait  pas  que  le  roi  se  fût  fait  une  idée  bien  exacte 
de  la  gravité  de  la  situation,  car  il  a  fallu  que  son  frère  revint  de  Païenne  pour 
la  lui  exposer.  Le  rapport  qu'il  a  fait  et  les  dures  vérités  qu'il  a  été  obligé  de 
dire  ont  dissipé  le  reste  des  royales  illusions,  et,  le  18  et  le  19,  le  roi  Ferdinand 
a  promulgué  des  ordonnances  qui  accordent  à  son  peuple  à  peu  près  les  mêmes 
réformes  que  celles  établies  dernièrement  à  Rome,  à  Florence  et  à  Turin.  Ga 
ordonnances  règlent  Torganisation  de  la  consulte  d'état,  dont  elles  étendent  en 
même  temps  les  attributions;  elles  introduisent  le  système  de  Félection  dans  les 
conseils  provinciaux  et  communaux  et  établissent  la  publicité  des  délibérations. 
De  plus,  le  comte  d'Aquila  est  nommé  lieutenant-général  delà  Sicile;  la  sépara- 
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tioQ  administrative  des  deux  royaumes  est  rétablie,  et  tous  les  emplois  en  Sicile 
devront  être  remplis  par  des  Siciliens;  enfin,  dans  les  dernières  ordonnances,  le 
roi  accorde  une  loi  réglementaire  de  la  presse  et  promet  une  amnistie.  Il  y  a 
quelques  moi8,ces  concessions  auraient  satisfait  la  Sicile;  aujourd'hui,  après  une 
insurrection  exaltée  par  le  succès,  exaspérée  par  plus  de  huit  jours  de  bombar- 
dement, elles  viennent  tard,  trop  tard  peut-être.  Nous  apprenons  que  le  gouver- 
nement provisoire  établi  à  Palerme  refuse  Içs  conditions  offertes  par  le  roi,  et 
demande  pour  la  Sicile  une  constitution.  Probablement,  à  Theure  quMl  est,  la 
lutte  dure  encore;  il  est  difficile  d'en  prévoir  Tissue. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  les  plus  grands  dangers  de  la  situation  de  FI- 
talie  sont  dans  les  états  où  les  gouvernemens  opposent  à  toute  espèce  de  ré- 
forme une  résistance  absolue.  Si  la  révolution  de  Sicile  se  continue,  et  si  elle 
gagne  le  royaume  de  Naples,  comme  il  pourrait  arriver,  il  faudrait  s'attendre 
à  de  graves  complications.  Le  roi  de  Naples  peut  réclamer  les  secours  de  son 
allié  le  gouvernement  d'Autriche;  mais  un  envoi  de  troupes  autrichiennes  dans 
le  royaume  des  Deux-Siciles  rencontrerait  aujourd'hui,  sans  compter  les  em- 
barras diplomatiques,  de  sérieuses  difficultés  d'exécution.  L'Autriche  aurait  à 
demander  aux  princes  de  l'Italie  centrale  le  libre  passage  pour  ses  troupes; 
mais  lors  même  que  le  grand-duc  de  Toscane  et  le  pape  seraient  disposés  à  le 
lui  accorder,  il  n'est  pas  bien  sûr  que  cette  traversée  pût  s'opérer  sans  troubler 
la  paix  de  l'Italie  entière.  Il  y  a  dans  la  Toscane  et  dans  les  États  Romains  un 
degré  d'effervescence  qui  ne  ferait  qu'augmenter  et  qui  éclaterait  peut-être 
sur  le  passage  de  troupes  étrangères;  c'est  une  raison  péremptoire  que  Rome' 
et  la  Toscane  pourraient  opposer  à  la  demande  de  M.  de  Metternich.  Le  gou- 
vernement autrichien  serait  donc  obligé  de  transporter  ses  troupes  par  l'Adria- 
tique; il  reste  à  savoir  s'il  a  en  ce  moment  des  moyens  suffisans  pour  le  faire. 
De  plus,  il  est  lui-même  assez  occupé  chez  lui,  en  Lombardie.  Nous  croyons 
que  de  ce  côté  la  supériorité  des  forces  le  met  à  l'abri  de  tout  danger  imminent; 
mais  il  est  à  regretter  qu'au  lieu  de  chercher  à  calmer  l'agitation  publique  il  ne 
fasse  que  l'irriter  et  l'exaspérer  par  des  proclamations  semblables  à  celles  du 
général  Radetzky.  On  ne  comprend  pas  qu'un  gouvernement  aussi  habituelle- 
ment prudent  que  celui  de  Vienne  puisse  autoriser  d'aussi  sauvages  démons- 
trations. 

La  discussion  des  affaires  de  Suisse  n'a  pas  encore  été  abordée;  elle  sera  plus 
longue  et  plus  vive  encore  que  celle  des  affaires  d'Italie.  Avant  l'ouverture  de  ce 
débat,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  où  en  est  la  question.  La  note  ' 
collective  des  gouvernemens  de  France,  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie  a  été 
remise  au  président  de  la  diète;  nous  en  avons  fait  connaître  les  points  princi- 
paux. Les  quatre  puissances  déclarent  que  la  souveraineté  cantonale  ne  peut 
être  considérée  comme  réellement  subsistante  dans  les  cantons  militairement 
occupés  par  d'autres  cantons,  que  c'est  seulement  lorsque  ces  cantons  auront 
pu  constituer  librement  leurs  gouvernemens  que  la  confédération  pourra  être 
considérée  comme  étant  dans  un  état  régulier  et  conforme  aux  traités,  que  le 
rétablissement  sur  le  pied  de  paix  des  forces  militaires  dans  les  cantons  est  la 
garantie  nécessaire  de  leur  liberté  mutuelle  et  générale,  qu'enfin  aucun  chan- 
gement dans  le  pacte  fédéral  ne  saurait  être  légitimement  accompli  qu'autant  ' 
qu'il  réunirait  l'unanimité  des  voix  de  tous  les  cantons. 

Ces  conclusions  des  quatre  puissances  sont  appuyées  sur  des  argumens  que 
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nous  fie  croyoD&  pa&dftveîp  réi^teo  kiv  panée  que  nous  les  avodft^dé}à  Cûft  coii>- 
aaitre  précédemtueni.  La  note  rappelle  suocintftementi  les  cMMUKioo»  dans  lea- 
qjueiles  la  coofédératiMi  helvétique  a  été  constituée  par  les  tintés,  le»  relaiio» 
que  ces  traités  oot  établies  entre  les  parties  contractantes»  et  les  obligaliaiiB 
dans  lesquelles  la  Suisse  se  trouve  engagée  à  L'égard  des  autres  piii8BaBGe&  Le 
langage  des  quatre  cours  n'a,  du  reste,  rieni de  comiBiiiaioire;  e& B^est  qu?Mi 
airis  donné  à  la  Suisse  que,  si  elle  vent  se  considérer  comme  dégagée  des  tuâtéA^ 
les  grandest  puissances  ont  de  leur  côté  le  droit  d'examiner  les  relations,  no»* 
Telles  qui  leur  seraient  ainsi  créées  avec  la  confédération. 

Le  gouv«rnemenl  anglais  n'a  point  jugé  convenable  de  s'assodaf  à  la  dé- 
marche iaite  collectivement  par  les  quatre  autres  cours;  il  a  préféeèagin  senl,  et 
U  a  fait  présenter  par  son  ambassadeur  une  note  séparée.  Sir  Stratford  Ganning 
avait  pris  part,  si  nous  ne  nous  trompons,  au  règlement  des  affaires  de  laSuiasa 
en  1815,  et  il  devait  naturellement  porter  un  certain  intérêt  à  une  œuvre  à  la- 
quelle il  avait  concouru.  C'est,  de  plus,  un  homme  d'un  caractère  très  hono- 
rable, et  le  spectacle  qui  s'est  offert  à  lui  à  son  arrivée  en  Suisse  n'était  pas  fiait 
pour  lui  inspirer  des  sentimens  de  sympathie  ou  d'estime  à  l'égard  des  radicam. 
Sa  note  offre  donc  un  assez  remarquable  mélange  de  complimens  flatteurs  ve- 
nant de  son  gouvernement  et  de  remontrances  sévères  venant  de  lui-même.  Il 
accommode  comme  il  peut  ses  instructions  avec  ses  propres  impressions;  il  conip 
mence  par  féliciter  la  diète  sur  sa  victoire,  et  unit  par  lui  reprocher  l'abus  qu'elle^ 
ea  fait.  Nous  ne  voudrions  d'autres  preuves  des  excès  commis  par  le  parti  vata** 
queur  que  ces  remontrances  arrachées  à  l'ambassadeur  anglais  par  la  force  delà 
vérité;  mais  ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  cuvieux  de.  l'affaire.  Lord  Palmerstoit 
a  voulu  justifier  aux  yeux  de  l'Europe-  la  conduite  qu'il  a  tenue  dans  les  der- 
niers événement  de  la  Suisse,  et  à  cette  ffn^  il  a  communiqué  au  parlement  wm 
gros  volume  de  dépèches.  Cette  publicalfton^a  été.héiée.pour  qu'elle  pût  coïncider 
avec  la  discussion  de  la  chambre  des  députés  de^Fpaace^  et  pour  rectifier,  assuré- 
t-on,  les  éclaircissemens  inexacts  et  incomplets  donnés  par  M.  Guizot. 

M.  Guizot  a,  comme  on  sait,,  donné  lecture  dans  la  chambre  des  pairs  d'aoa 
très  remarquable  dépêche  écrite  par  lord  Palttierston  en  1832,  et  dans  laquelle 
le  noble  lord  établissait,  en  des  termes  beaucoup  plus  formels  que  ne  l'eût  ja* 
mais  fait  M.  Guizot  ou  M.  de  Metlernich  lui-même,  le  droit  d'intervention  des 
grandes  puissances  dans  les  affaires  de  la  Suisse  et  l'illégalité  de  tout  change- 
ment auquel  ne  consentiraient  pas  toutes  les  parties  contractantes.  En  corap»- 
rant  le  langage  de  loiid  Palmerston  en  1832  et  sa  conduite  en  1847,  on  devait 
naturellement  conclure  qu'il  avait  changé  d'avis.  Eh  bien!  c'est  précisément  de 
cette  interprétation  que  se  plaint  amèrement  lord  Palmerston;  il  ne  veut  pas 
air^r  changé,  il  prétend  qu'il  pense  encore  aujourd'hui  exactement  ce  qa'A  pei^ 
S|ût  il  y  a  dix-sept  ans,  qu'il  est  tout  aussi  prêt  à  maintenir  le  droit  d'inlenre»* 
tkondes  puissances  et  le  principe  de  la  souveraineté  des  cantons,  et  qui'ita  été 
af^usement  calomnié  pao  M.  Guizot  et  par  la  presse  ministérielle  française 
Goimment!  accuser  lord  Palmerston  d'avoir  encouragé  le  parti  radical  par  raa- 
cune  contre  le  roi  Louis-Philippe  et  contre  ML  Guizot,  quelle  injustice!  La  vérilt^ 
est  que,  sans  que  personne  s'en  doutât,  le  noble  lord  était  le  défonseur  U  ph» 
dévoué  du  pacte  fédéral  et  des  tra^és^  et  le  protenteur  le  plus  sincère  àa  lasoa» 
veraineté  cantonale.  Lord  PaUnerston  ne  paraît  pat  songer  à  cet  inoonvément: 
c'est  que,,  s'il  se  justifie  ans  yeux  du  parti  eonaeffvatettr  et  paoifkfiaee»  Aiurepe, 
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il  <8e^épQpirîari8e  aux  ^eux  »ûu  parti  radical  *ei  propagwiétete,  et  que  tout  oe 
•qu'il  pourrait  gagner  d'un  oMé,  iMe  perdra 4e  Taifti^. 

Toutefois,  comme  nons  ne  pou'vons  qu^éUre  flafftés  de  la  peine  que  'se  donne 
le  ministre  anglarrs  povr  prouyer  quMl  a  toujours  étéde  Tavis  du  gouvemenietft 
<i«nçais,froosîioos  faisons  un  devoir  d^ider  à  sa  justifioation.  Il  est  certain  que, 
^"'û  fallait  faire  abstraction  de  «a  conduite  et  ne  s'en  rapporter  qu'à  ses  paroles 
ei  à  «es  dépèches,  nul  n'aurait  plus  que  loi  défendu  le  maintien  des  IraMéB 
de  4  8*4  5  et  le  principe  fondamental  du  pacte,  c'est-à-dire  la  souverameté  csifto^ 
iMÛe.  Nous  ne  parlons  plus  de  4832,  mais  de  1847.  Or,  au  mois  de  septemlbi^ 
'dernier,  quand  lord  Minto  partait  pour  l'Italie  avec  mission  de  passer  par  te 
^Siiiase,  lord  Palmerstom,  parlant  du  projet  d^unc  répoWKqne  unitaire,  disafft': 
«  Le  gouvernement  <le  S.  W.  e^  convaincu  qu'une  paréfUe  extinction  de -droite 
anciens  ^liérédharres  et  un  pareil  asservissement  de  l'indépendance  cantonale 
à  un  pouvoir  central  ne  pourraient  être  opérés  que  par  l'oppression  delà  force.... 
1-e  gouvcmemeirt  de  S.  S.,  comme  pallie coi/tractarrte  eu  traité  de  Vienne,  mp- 
^elle  au  gouvernement  suisse,  dans  le  cas  où  un  tel  projet  serait  envisagé,  que 
le  principe  fondamental  sur  lequel  reposent  les  arrangemens  du  traité  de  Vienne 
à  l'égard  de  la  Suisse  est  la  souveraineté  séparée  des  divers  cantons.  nVoilàdéjà 
la  question  bien  posée;  elle  Test  mieux  encore  dans  les  instructions  de  sir  Strat- 
ford  Canning.  Lord  Palmerston  y  disait  :  «  Vous  rappelleriez  expressément  avx 
principaux  chefs  du  parti  de  la  diète  que  le  pacte  fédéral  est  un  contrat  d'alliance 
entre  un  certain  nombre  à' étais  sovvererins^  et  que  ce  contrat,  étairt  de  la  na- 
ture d'un  traité,  ne  peut  pas  être  légitimement  altéré  sans  le  consentements 
toutes  les  parties  contractantes.  »  Ailleurs  encore,  il  dit  :  «  Vous  leur  recom- 
manderez par-dessus  tout  de  respecter  implicitement  le  principe  de  la  souverai- 
neté séparée  des  cantons,  principe  qui  forme  la  base,  non-seulement  du  pacte 
lédéral,  mais  des  engagemens  contractés  envers  la  Suisse  par  les  puissances  de 
fEvTope,  et  qui  ne  pourrait  être  violé  par  les  Suisses  sans  mener  à  des  consé- 
quences capables  de  porter  une  profonde  et  durable  atteinte  aux  meilleurs  inté- 
rêts du  pays.  »  Enfin,  jusqu'au  30  décembre,  alors  que  M.  le  duc  de  Brogfie 
avàH  quitlé  Londres,  lord  Pahnerston,  dans  une  note  à  M.  de  Jamac,  répétait 
qiTil  était  entièrement  d'accord  avec  le  gouvernement  français  sur  le  principe 
ide  la  souveraineté  cantonale. 

"WxDus  n'avons  fait  aucune  dîfficulté  de  muHipîier  les  citations  pour  aider  lord 
Palmerston  à  établir  son  innocence,  ll^est  incontestable  que,  si  on  faisait  l'his- 
loire  unéquemeiDt  sur  ses  dépêches,  on  nne  pourrait  s'empêcher  d'avouer  que  sa 
conduite  a  élé grandement  méconnue.  Le  noble 4ord  n'a  donc  pas  changé  d'aw, 
ooas  Taooordons^,  mais  alors  nous  ferons  une  «impie  qoestioii  :  s'il  était  tdl^ 
aoeftt  d'accord  -avec  iksavH^es puissances,  pourquoi  n'a-t-nl  pas  agi  franobeonoit 
avec  elles  et  en  même  temps  qu'elles?  Pourquoi,  se  disant  prêt  à  mainterar 
comme  elles  les  traités  qui  avaient  constitué  la  Suisse  et  le  principe  fondamental 
posé  par  ces  traités,  pourquoi  a-t-il  cherché  par  tous  les  subterfuges  et  toutes 
les  chicanes  possibles  à  arrêter  et  à  entraver  les  mesures  qu'elles  voulaient  pren- 
dre pour  faire  respecter  le  droit?  Nous  avons  une  certaine  répugnance  à  accuser 
formellement  lord  Palmerston  de  duplicité;  mais  enfin ,  après  avoir  lu  ses  dé- 
pêches, sa  conduite  ne  nous  parait  guère  susceptible  d'une  autre  interprétation. 
S'il  pense  encore  ce  qu'il  pensait  en  1832,  pourquoi  a-t-il,  par  ses  délais  calculés, 
fait  avorter  une  médiation  qui  aurait  sauvé  ces  principes  et  ces  droits  qu'il  vou- 
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lait  maintenir?  pourquoi  a-t-il  laissé  systématiquement  écraser  les  petits  can- 
tons, Tioler  le  pacte,  insulter  aux  traités?  Ou  bien,  s'il  a  changé  d'oplDloo,  s'il 
est  aujourd'hui  l'allié  du  parti  révolutionnaire,  s'il  ne  reconnaît  plus  les  traités, 
alors  que  signifie  le  langage  qu'il  tient  dans  ses  communications  officieilAs!  II 
ne  peut  pas  sortir  de  ce  dilemme,  et  les  pièces  même  qu'il  publie  pour  justifier 
sa  conduite  en  sont  la  plus  accablante  condamnation.  L'opposition,  en  France, 
a  adopté  lord  Palmerston;  elle  Ta  pris  sous  sa  protection,  elle  Fa  érigé  en  pa- 
tron de  la  cause  libérale  et  même  de  la  cause  révolutionnaire  en  Suisse  et  dans 
toute  l'Europe  :  comment  prendra-t-elle  ses  dépèches  et  les  déclarations  qa'O 
fait  en  faveur  des  traités  et  du  maintien  du  pacte?  Elle  aura  la  ressource  de 
dire  que  lord  Palmerston  nous  a  payés  de  mots  et  qu'au  fond  il  se  moquait  de 
nous,  et  qu'en  dernier  résultat  il  a  fait  à  nos  dépens  les  affaires  du  parti  révo- 
lutionnaire.  Ce  sera  peut-être  vrai;  mais  de  bonne  foi,  quand  on  crie  si  fort  con- 
tre les  jésuites,  on  ne  devrait  pas  leur  emprunter  leurs  maximes. 

Du  reste,  le  parlement  anglais  va  se  rouvrir  dans  trois  jours;  lord  Palmerstoo 
aura  sans  doute  une  occasion  d'y  exposer  sa  politique  et  de  l'expliquer.  Il  ne  se 
passe  en  ce  moment,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  rien  qui  appelle  particuliè- 
rement l'attention.  On  s'occupe  beaucoup  de  l'afTaire  de  ]'évèchéd'Hereford,qiii 
est  actuellement  pendante  devant  le  premier  tribunal  civil  du  royaume,  la  coor 
du  banc  de  la  reine;  on  continue  à  discuter  sur  le  système  défensif  du  territoiie 
et  à  se  livrer  à  une  foule  d'hypothèses  sur  la  prochaine  invasion  française,  et 
M.  Cobden,  qui  arrive  de  France,  a  beaucoup  de  peine  à  persuader  à  ses  com- 
patriotes que  nous  ne  faisons  pas  un  nouveau  camp  de  Boulogne. 

\\  n'y  a  non  plus  rien  desaillant  en  Espagne.  Le  général  Espartero  y  estrentré, 
et  nous  sommes  obligés  de  le  répéter  pour  qu'on  s'en  aperçoive,  car  il  n*j  i^ 
produit  beaucoup  d'effet.  11  a  pris  tranquillement  sa  place  au  sénat,  est  allé  faire 
une  visite  à  la  reine,  et  a  eu  le  mauvais  goût  de  n'en  pas  faire  une  à  la  reine- 
mère;  puis,  voyant  qu'on  ne  faisait  pas  grande  attention  à  son  auguste  personne, 
il  a  annoncé  l'intention  de  partir  pour  Logrono,  où  il  compte  jouir  des  douceois 
de  la  retraite. 

Le  nouvel  ambassadeur  de  France  à  Madrid,  M.  Piscatory,  doit  partir  pour  son 
poste  dans  une  quinzaine  de  jours.  Il  a  laissé  à  Athènes,  comme  chargé  d'af- 
faires, le  premier  secrétaire  de  sa  légation,  M.  Edouard  Thouveael,  qui  est  de 
toute  façon  capable  de  répondre  aux  exigences  d'une  situation  difficile  et  délicate- 

—  Nous  devons  signaler  ici  une  faute  typographique  qui,  malgré  nous,s'eit 
glissée  dans  la  Revue  $cient\fique  de  notre  dernière  livraison.  Dans  cette  Aei*^ 
scientifique^  le  nom  de  M.  Encke^  directeur  de  l'observatoire  de  Berlin,  a* 
écrit  comme  celui  de  M.  Hencke,  astronome  de  Drie$$enyf{\k\  a  découvert  la  pli' 
nète  À$trée  vers  la  fin  de  Tannée  1845. 
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I.  —  Treehsel.  —  Die  Proteitantiiehen  AnMrinitarier  vor  FtMstui  SoHn  :  Entes  Bach. 

JftdUwl  Sertet  umd  têtue  forgttenger.  —  Heidelberg,  1830,  in-êo. 

II.  —  De  Yêlayre.  —Fragment  historique  sor  Michel  Senret,  dass  les  Légende 

el  Ckroniquei  suMtes.  —  Paris,  iS4S,  in-lS. 

IIL  —  Rilliet  de  Candolle.  —  Relation  du  procès  criminel  intenté  h  Génère,  en  186S, 

contre  Michel  Servet,  dans  les  Mémoiret  et  Dœutnens  publiés  par  la  Société 

d'histoire  et  d'archéologie  de  GenèTC,  tome  III,  livraison  Ire,  1844. 

iV.  —  J.-A.  Galiffe.  —  Nolieet  généalogi^Het  eur  let  fiamUet  gemvtrime. 

5  vol.  in-eo.  —  Genève,  18MH  W6. 


«  Je  suis  plus  profondément  scandalisé ,  disait  Gibbon,  par  le  seal 
flapplice  de  Michel  Servet  que  par  les  hécatombes  humaines  qui  ont 
été  immolées  dans  les  auto-da-fé  de  l'Espagne  et  du  Portugal.  »  Ce  mot 
est  caractéristique.  U  exprime  parfaitement  l'impression  dominante  que 
réveille  le  nom  de  l'infortuné  rival  de  Calvin.  Quel  cœur  honnête  ne 
s'est  ému  au  récit  de  cette  tragique  aventure?  Quel  esprit  droit  n*a  été 
vévplté  au  spectacle  de  ce  bûcher  où  Genève  hérétique  flt  monter 

TOME  XU.  —   15  FÉVRIER   1848.  38 


586  ftBVUB  M»  D«]X  MOIIDB». 

Servet  pour  crime  d'hérésie,  où  des  hommes  qui  s'étaient  séparés  de 
réglise  au  nom  du  libre  examen  et  des  droits  sacrés  de  la  conscience, 
des  hommes  qu'on  eût  immolés  à  Paris  avec  Anne  Dubourg,  brûlèrent 
vivant  un  théologien  sincère  et  plein  de  génie  pour  avoir  interprété 
la  Bible  dans  la  liberté  de  sa  foi? 

On  serait  porté  à  croire  que  l'éclat  de  cette  destinée  à  jamais  déplo- 
rable a  rejailli  sur  les  idées  de  Michel  Servet.  II  n'en  est  rien.  Nul  sys- 
tème n'a  été  plus  négligé,  nul  n'est  resté  enseveli  dans  de  plus  épaisses 
4énèbres.  Les  livres  du  célèbre  hérésiarque  sont  par  leur  rareté  un  des 
objets  favoris  de  la  curiosité  des  bibliophiles;  mais  il  semble  qu'on 
tienne  moins  au  privilège  de  les  lire  qu'à  celui  de  pouvoir  faire  que 
d'autres  ne  les  lisent  pas.  On  achèterait  au  poids  de  l'or  une  édition 
authentique  de  la  Restitution  du  Christianisme  :  pourquoi  cela?  Par 
cette  unique  raison  qu'il  n'y  a,  dit-on,  que  deux  exemplaires  de  l'ou- 
vrage qui  aient  échappé  aux  flammes  où  Calvin  voulut  étouffer  à  la  fois 
la  personne  et  les  idées  de  son  adversaire. 

On  n'ignore  pas  en  général  que  Michel  Servet  a  nié  le  mystère  de  la 
Trinité,  on  sait  aussi  qu'il  a  innové  en  physiologie  comme  en  religion, 
et  qu'il  est  au  nombre  des  savans  qui  disputent  à  Harvey  la  glorieuse 
découverte  de  la  circulation  du  sang;  mais  quel  est  au  juste  le  carac- 
tère des  doctrines  et  du  génie  de  ce  médecin  novateur,  de  ce  théologien 
hérétique?  S'est-il  borné,  en  théologie,  à  des  négations  partielles,  oa 
bien  a-t-il  conçu  un  système  dont  la  négation  de  la  Trinité  ne  soit  qu'un 
corollaire?  Quel  est  ce  système?  Quelles  en  sont  les  origines,  les  des- 
tinées, la  valeur  propre?  Voilà  des  questions  que  personne,  en  France, 
n'a  jamais  résolues,  disons  plus,  qu'aucun  historien,  aucun  critique  ne 
s'est  jantais  sérieusement  proposées  (1). 

Cet  oubli  est  injuste.  Les  opinions  religieuses  de  Michel  Servet  ont 
exercé  une  influence  considérable  sur  les  esprits  de  son  temps.  Il  y  a 
eu  des  servelistes  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Italie  (2).  Étroitement 
liée  au  protestantisme,  qu'elle  tend  à  dissoudre,  et  au  socinianisme, 
qu'elle  vient  susciter,  l'hérésie  de  Michel  Servet  est  le  lien  de  ces  deux 
grandes  phases  du  mouvement  religieux  du  xv!*"  siècle. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  n'y  a  pas  seulement  dans  Michel  Servet  un  grand 
hérésiarque;  il  y  a  aussi  un  philosophe.  On  doit  le  rattacher  à  ce  groupe 
de  penseurs  qui  s'enflammèrent  d'enthousiasme  pour  le  platonisme 
alexandrin.  Ce  torrent  d'idées  panthéistes  et  mystiques  qui  agita  sans 
la  troubler  l'ame  candide  de  Marsile  Ficin,  qui  égara  Patrizzi  et  perdit 

(1)  S'il  y  ayait  une  résenre  à  faire  ici,  elle  serait  due  à  M.  Lermimer,  qui,  dans  «i 
très  remarquable  article  consacré  au  calTinisme,  rencontrant  sur  sa  route  la  doctrine  da 
Servet,  en  a  esquissé  quelques  traits  avec  la  plus  rare  sagacité.  (Voyei  la  Revue  dê$ 
Deux  Mondes  du  15  mai  1842.) 
^  (i)  Voyei  Galfin  (Déclaration  pour  maintenir,  etc.,  page  6)  et  Bèie  {fie  de  CainiKif, 
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Sordano  Brano,  ce  même  flot  entraîna  Michel  Servet;  mais  ce  qui  le 
sépare  des  purs  platonisans,  ce  qui  donne  à  sa  doctrine  une  physio- 
nomie originale,  c'est  qu'il  entreprit  de  fondre  ensemble  son  pan- 
fliéisme  néo-[datonicien  et  son  christianisme  hérétique,  c'est  qu'il 
essaya,  non  sans  génie,  une  sorte  de  déduction  rationndle  des  mystères 
da  christianisme;  c'est,  en  un  mot,  qu'il  tenta  au  tlyv  siècle  une  oeuvre 
qui  semblait  réservée  à  la  hardiesse  du  nôtre,  je  veux  dire  une  théorie 
du  Christ,  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  de  l'autre  côté  du  Rhin 
une  christologie  philosophique,  et,  qui  plus  est,  une  christologie  pan- 
ttiéiste.  A  ce  point  de  vue,  Michel  Servet  se  présente  aux  regards  de 
l'historien  sons  un  jour  nouveau.  On  ne  voit  plus  seulement  en  lui  le 
rival  et  la  victime  de  Calvin,  le  médecin  novateur,  le  chrétien  hérésiar- 
que, mais  le  théologien  philosophe  et  panthéiste,  précurseur  inattendu 
de  Malebranche  et  de  Spinoza,  de  Schleiermacher  et  de  Strauss. 

C'est  par  cet  endroit,  on  nous  permettra  de  le  dire,  que  Michel  Servet 
nous  a  principalement  attiré.  Nous  n'avons  jamais  compris  la  sépara- 
tion que  certains  esprits,  d'ailleurs  éminens,  veulent  établir  entre  les 
questions  religieuses  et  les  questions  philosophiques,  entre  l'histoire 
des  idées  et  l'histoire  des  croyances.  Pour  nous ,  toujours  préoccupé 
d'unir  ce  que  d'autres  veulent  à  tort  séparer,  convaincu  que  le  nœud 
de  toutes  les  difficultés  morales  de  notre  temps  est  dans  l'opposition  de 
l'idée  chrétienne  et  de  l'idée  panthéiste,  nous  n'avons  pu  rencoDtrer 
sans  une  sorte  d'émotion  et  sans  une  vive  sympathie  ce  penseur  soli- 
taire et  méconnu  qui  entreprit,  il  y  a  trois  siècles,  de  faire  cesser  la  lutte 
dont  nous  gémissons,  ne  réussit  pas  mieux  à  se  faire  comprendre  des 
protestons  que  des  catholiques,  et  n'échappa  aux  flammes  de  l'inquisi- 
tion de  Vienne  que  pour  monter  sur  le  bâcher  dressé  par  Calvin. 

Cette  réhabilitation  d  une  doctrine  injustement  tombée  dans  Toubli 
lunis  invitait  naturellemenrt  à  dégager  du  mystère  qui  l'environne  en- 
core la  triste  destinée  de  celui  qui  mourut  pour  elle.  Ni  les  apologistes 
plus  ou  moins  décidés,  depuis  Théodore  de  Bèze  jusqu'à  H.  Guizot  et  à 
M.  Rilliet  de  CandoUe,  ni  les  accusateurs  véhémens  depuis  Castalion  jus- 
qu'à Voltaire,  et  depuis  Voltaire  jusqu'à  M.  Galiffe,  n'ont  manqué  au 
meurtrier  de  Michel  Servet.  Ce  qui  fait  que  le  procès  dure  encore,  c'est 
que,  pour  rendre  un  arrêt  définitif,  deux  conditions  étaient  absolument 
indispensables.  La  première  était  de  connaître  à  fond  le  caractère  et  la 
portée  de  Fentreprise  religieuse  de  Michel  Servet,  sans  quoi  sa  lutte 
avec  Calvin,  l'irritation  profonde  de  celui-ci  et  sa  haine  implacable 
restent  imparfaitement  expliquées.  La  seconde  était  d'avoir  entre  les 
mains  les  documens  authentiques  qui  seuls  peuvent  servir  de  base  à 
une  appréciation  équitable.  Or,  ces  pièces  ont  presque  entièrement 
manqué  à  l'histoire  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Avant  la  curieuse  pu* 
bMcatîoQ  d'un  pasteur  bernois,  M.  Trechsel,  on  était  réduit  aux  extraits 
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incomplets  que  le  ministre  De  la  Roche  (I)  et  le  professeur  Mosheim  (2) 
avaient  donnés,  au  xviii*  siècle,  des  pièces  de  la  procédure.  M.  Mignet, 
dans  son  lumineux  et  savant  mémoire  sur  l'Éiablissemeni  de  la  Réforme 
à  Genève,  n*a  pas  eu  d'autre  base,  et  il  a  fallu  la  rare  justesse  d'esprit 
et  toute  la  pénétration  de  i'éminent  historien  pour  suppléer  au  défaut 
de  documens  précis  et  présenter  sous  son  vrai  jour  l'ensemble,  sinon 
les  détails,  de  cette  mémorable  affaire. 

Depuis  i8d9,  la  lacune  dont  nous  parlons  a  été  remplie.  M.  Trechsel, 
M.  de  Yalayre,  M.  Rilliet  de  Candolle,  ont  apporté  chacun  leur  tribut, 
et  nous  devons  signaler  le  mémoire  de  ce  dernier  écrivain  comme  un 
modèle  d'érudition  discrète  et  ingénieuse;  mais  c'est  plutôt  un  plaidoyer 
liabile  et  modéré  en  faveur  de  Calvin  qu'un  morceau  véritablement 
historique. 

Quelle  que  soit  la  richesse  des  documens  publiés  par  ces  trois  écri- 
\aîus,  nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  n'en  croire  que  nos  propres 
yeux  et  de  puiser  directement  aux  sources.  Nous  nous  sommes  reada 
à  Genève,  où,  grâce  à  l'influence  très  peu  calviniste  qui  en  ce  moment 
y  domine,  nous  avons  obtenu  la  communication  la  plus  bienveillante 
et  la  plus  complète  de  tous  les  documens.  Le  manuscrit  de  deux  cents 
pages  in-folio  qui  porte  pour  titre  :  Procès  de  Michel  Servetus,  4553,  les 
registres  du  petit  conseil,  tout  nous  a  été  ouvert,  tout  a  été  mis  à  notre 
disposition.  Transcrites  par  la  main  habile  et  exercée  d'un  jeune  paléo- 
graphe genevois,  M.  Grivel,  ces  pièces  précieuses  sont  en  ce  moment 
sous  nos  yeux,  et  nous  avons  pu  y  joindre  plusieurs  pièces  inédites  que 
le  savant  directeur  de  la  bibliothèque  de  Genève,  M.  le  pasteur  et  pro- 
fesseur Chaste],  a  bien  voulu  nous  confier. 

Ainsi  entouré  de  toutes  les  précautions  et  de  tous  les  secours  néces- 
saires, nous  avons  cru  pouvoir  nous  proposer  un  double  objet  :  d'abord, 
et  avant  tout,  la  résurrection  de  la  doctrine  philosophique  et  religieuse 
de  Michel  Servet;  puis,  comme  conséquence,  le  récit  vrai  de  sa  lutte 
avec  Calvin  et  de  la  tragédie  où  elle  se  termina.  Mais,  avant  de  nous 
engager  dans  la  première  de  ces  deux  entreprises,  il  est  indispensable 
d^esquisser  au  moins  en  quelques  lignes  la  vie,  le  caractère  et  les 
ouvrages  de  notre  malheureux  héros. 


I.  —  VIE  DE  MICHEL  SERVET  JUSQU'a  l'ÉPOQUE  DE  SON  PROCÈS.  —  CARACTBRB 

DE  SES  ÉCRITS. 

Michel  Servet,  ou  plus  exactement  Hicaël  Serveto,  naquit,  l'an  1509, 
à  Viilanueva,  petite  ville  d'Aragon,  de  parens  honorables,  chrétiem 

'    (fl)  BibliothéfUê  rnnglaUe,  Amsterdam,  tome  U,  paH.  I,  p.  96-198. 

^  (i)  Bêêai  d'une  histoire  complète  et  impartiale  des  hérétipiês,  HeùnsUid,  1749,  inO». 
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<f  ofictmne  race,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même  [i),  et  vivant  no- 
Nement.  A  dix-neuf  ans,  il  quitta  TEspagne,  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 
Étrange  destinée  de  ces  aventureux  génies  du  xvi*  siècle,  Servet,  Bruno, 
Vanini!  Ils  n'ont  ni  famille,  ni  patrie.  Agités  d'une  inquiétude  secrète, 
d'un  insatiable  besoin  de  mouvement,  ils  traversent  en  courant  l'Eu- 
rope sans  pouvoir  se  fixer  jamais,  avides  de  nouveautés,  de  disputes  et 
de  périls,  allant  d'écuetl  en  écueil  et  d'orage  en  orage,  jusqu'à  ce  que 
la  tempête  finisse  par  les  engloutir. 

Toulouse  fut  la  première  station  de  Michel  Servet.  11  y  commença 
l'étude  du  droit,  bientôt  abandonnée  pour  celle  des  saintes  Écritures. 
Nous  voyons  éclater  ici  le  trait  distinctif  de  son  caractère,  je  veux  dire 
la  curiosité  passionnée,  insurmontable,  inextinguible  des  questions  reli- 
gieuses. La  réforme  de  Luther  agitait  alors  l'Allemagne  et  l'Europe,  et 
partout  soufflait  un  esprit  nouveau.  L'ame  de  Servet  en  fut  embrasée,  et 
sa  vie  appartint  désormais  à  ime  sorte  de  méditation  fiévreuse  des 
mystères  du  christianisme.  Il  était  de  ces  impétueux  génies  dont  parle 
Bo^uety  a  qui  prennent  la  religion  avec  une  ardeur  démesurée,  et 
qui,  y  mêlant  un  chagrin  superbe,  une  hardiesse  indomptée  et  leur 
propre  esprit,  poussent  tout  à  l'extrémité.  »  Dans  sa  carrière  orageuse 
et  mobile,  Servet  semble  disperser  ses  études  et  ses  facultés  :  physio- 
logie, médecine,  mathématiques,  géographie,  langues  orientales,  il 
veut  tout  embrasser,  tout  approfondir;  mais  ce  ne  sont  là  dans  sa  vie 
que  de  rapides  épisodes;  le  besoin  d'agiter  et  de  résoudre  le  problème 
religieux  du  temps,  voilà  ce  qui  la  remplit  et  la  dévora. 

En  1530,  il  se  dirige  tour  à  tour  vers  les  foyers  les  plus  actifs  du  pro- 
testantisme, et  s'adresse  d'abord  à  Œcolampade.  Le  réformateur  de 
Bâie  était  un  homme  pratique,  ennemi  des  spéculations  subtiles,  ne 
voyant  dans  la  religion  qu'une  grande  affaire,  celle  du  salut,  et  dans  la 
réforme  qu'un  moyen  de  ranimer  et  de  purifier  la  morale  de  Jésus- 
Christ.  Servet,  avec  sa  théologie  transcendante,  avec  sa  négation  au- 
dacieuse de  la  Trinité,  Servet,  qui  déjà  préludait  au  panthéisme  en" 
soutenant  l'éternité  de  la  création,  produisit  sur  ce  chrétien  simple  et 
scrupuleux  un  effet  d'épouvante.  A  Strasbourg,  Bucer  et  Capito  ne  4ui 
firent  pas  meiUeur  accueil,  et  Zwingle  s'unit  à  eux  pour  maudire  le 
méchant  et  scélérat  Espagnol.  Naïve  sincérité  de  ces  pieux  révolution- 
naires! ils  nient  le  libre  arbitre  et  la  présence  réelle  avec  une  invin- 
cible opiniâtreté,  et  la  seule  idée  de  loucher  au  dogme  de  la  Trinité  les 
remplit  de  surprise  et  d'horreur. 

Servet  en  appela  au  public  de  l'anathème  des  chefs  de  la  réforme. 
En  1531,  il  publia  à  Haguenau  son  livre  Des  Variations  de  la  Trinité  (î). 


,  (t)  Prooès  de  MkM  Senretus,  dans  le  manuicritde  Genèfe;  interroflpttoireilviS  aoAI. 
(1)  Voici  le  titre  exact  de  Touvrage  :  De  Trinitatis  erraribuê,  librl  septem.  Per  Mi- 
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et  l'année  suhrante  ses  Dialogues  (1).  Tout  son  Bysième  pbilosoplriqiie^t 
reiigieux  est  en  germe  daae  ces  deux  écrits^  cpii  firent  un  tel  ecndate 
en  Allemagne,  que  Senret  changea  son  nom  en  celui  de  Michel  de 
Villeneuve,  et  gagna  la  France. 
,  n  £n  1553,  il  est  à  Paris  «t  semble  avoir  abandomié  des  spéculations 
'^  ^  *  périlleuses  pour  étudier  la  médecine  sous  deux  maîtres  ittustres,  S;l- 
yius  e\i  Fernel.  Il  prend  le  bonnet  de  docteur  et  professe  avec  éclat  au 
collège  des  Lombards.  Portant  dans  cette  carrière  nou¥rile*les4|uaiîtét 
et  les  défauts  de  sa  nature,  esprit  chimérique  à  la  fois  et  d'une  pénétra- 
tion su()érieure ,  il  donne  dans  les  visions  de  Taslrologie  judiciaire  (S^ 
et  découvre  ou  plutôt  devine  la  circulation  du  sang  (3).  Son  goût  pour 
la  polémique  ne  l'avait  pas  abandonné.  Dans  un  traité  sur  les  sirops  (4), 
médication  récemment  introduite  par  l'école  arabe,  il  attaque  avec  vio- 
lence Galien  et  la  faculté,  et,  pour  calmer  cette  querelle,  le  parlement 
est  obligé  d'intervenir. 

Au  milieu  de  ces  nouveaux  orages,  la  passion  des  questions  reli- 
gieuses, en  apparence  assoupie,  vivait  toujours  au  fond  de  l'âme  de 
Servel.  Nous  en  avons  un  assnré  témoignage  dans  le  récit  cfm  nous 
fait  Théodore  de  Bèze  des  premières  relations  du  théologien  espagnol 
avec  Calvin.  C'est  à  Paris  que  ces  deux  hommes  se  mesurèrent  pour 
la  première  fois,  et  que  la  contradiction  opiniâtre  de  Michel  Serv^ 
jeta  dans  l'ame  orgueilleuse  et  farouche  de  son  adversaire  le  premier 
germe  d'une  haine  qui  ne  s'éteignit  plus.  Après  plusieurs  conféroDces, 

chaëlem  Serveto,  aliàs  Rêves,  ab  Arragonia  Hispantum.  Aboo  mdixzii,  in -S*,  if  9  fevil- 
lets,  sans  nom  de  ville  ni  d'imprimeur. 

(f  )  Dialogorum  de  Trinitate  libri  duo.  De  justitia  regoi  Gbristi  capitula  quatuor. 
Per  Michaëlcm  Serveto,  aliàs  Rêves,  ab  Arragonia  Hispauium.  mdxxxiii,  in-S»,  six  feuilles. 

(2)  Voyez  le  Chritltanitmi  Rettitutio,  p.  259. 

(3)  On  attribue  généralement  à  Harvey  la  découverte  de  la  circulation  dn  tan;,  et,  M 
effet,  c*est  Harvey  qui,  le  premier,  Ta  démontrée  par  des<eipériences  (trécises  et  s.*eB  est 
formé  uue  idée  complète;  mais,  phis  de  soixante  ans  avant  Harvey,  on  peut  dire  que 
Servet  lui  avait  frayé  la  route  en  décrivant  exactement  la  circulation  pulmonaire,  et 
marquant  avec  une  sagacité  étonnante  le  rôle  de  l'air  et  de  la  respiration  dans  la  trans- 
formation du  sang  veineux  en  sang  artériel.  Le  passage  mémorable  qui  renferme  les 
idées  de  Michel  Servet  sur  la  circulation  du  sang  se  trouve  dans  le  £hriêtiani'9mi  Aet- 
titfUio,  lib.  y,  p.  170.  Un  endroit 'moins  connu  et  tout  aussi  important,  c'est  oeiui  eè 
Servet  parle  des  valvules  du  cœur  et  de  leur  usage  dans  le  mouvement  de  systole  et  de 
diastole  qui  commence  avec  la  vie.  Je  cite  ce  passage  qui  peut-être  n'a  jamais  été  re- 
marqué: Quomodo  esset  anima  in  corde,  si  cor  nec  diattolem  habet,  née  tytto^ 
lem?  Ncc  cor,  nec  pulmo  ibi  moventur  (dans  la  matrice).  Valvuiœ  eordis,  $3U  mêM" 
branœ  iilœ  ad  orificia  vascrum,  non  aperiuntwr  donec  noMoitur  Homo.  ^hri$t* 
Rôêt.,  p   959.) 

(i)  Sjruporum  univerta  ratio,  ad  Galeni  censuram  diligenter  exposita  :  cui  posl 
integram  de  concoctione  disceptationem,  prœscripta  est  vera  purgandi  methodus  cum 
expositione  aphonmi  :  «oncocta  «ledicari,  in-^,  16aT.  —  Réimprimé  à  Veniae  '«a  iM», 
et  à  Lyon  en  1&46. 
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Jl0  prireDi  jour  pour  une  sorte  de  cartel  théelogiqoe  devaat  témoins 
dans  nne  maison  de  la  riie  Saint-Antokie;  mais  Senret  ne  parut  pas, 
oo  ne  sait  pour  quel  motif,  et  les  deux  antagonistes  ne  se  revirent  plus 
qu'à  Genève. 

Sorti  de  Paris  en  1538,  Servetmena  une  vie  errante,  séjournant  tour 
a  tour  àf  Lyon,  à  Charlieu,  à  Avignon,  peut^tre  en  Italie,  sans  protec-^ 
lion,  sans  fortune,  sans  asile,  obligé  pour  vivre  de  mettre  sa  (dume  au 
serviee  des  Hbraires,  publiant  une  bonne  édition  de  la  Géographie  de 
Plolémée  (i),  une  Bible  annotée  (i),  des  argumens  pour  uneSomme  es- 
pagnole de  saint  Thomas,  et  quelques  autres  travaux  de  même  espèce. 

En  i5ii,  il  fut  rencontré  à  Lyon ,  dans  un  état  assez  misérable ,  par 
Pierre  Paulmier,  archevêque  de  Vienne  en  Dauphinc,  savant  homme 
et  ami  des  lettres,  qui  Tavait  connu  à  Paris,  et  lui  offrit  dans  son  propre 
palais  une  honorable  hospitalité.  Là,  tout  conseillait  à  Servet  de  tev^ 
miner  en  paix  sa  carrière  vagabonde.  Habile  et  heureux  dans  son  art^ 
recherché  par  les  familles  les  plus  puissantes,  respecté  pour' sa  science, 
aimé  pour  la  douceur  de  son  caracièr^,  tout  autre  à  sa  place  eût  vécu 
heureux;  mais  rien  n'<ivait  pu  éteindre  dans  cette  ame  rêveuse,  inquiète 
et  passionnée  la  soif  des  vérités  religieuses.  A  Vienne,  comme  à  Tou»- 
lonse,  comme  à  Bâle  et  à  Strasbourg,  persécuté  ou  paisible,  pauvre  ou 
dans  l'abondance,  son  ame  était  tout  entière  au  spectacle  des  agitations 
du  christianisme.  Seul,  il  croyait  avoir  trouvé  le  nœud  de  toutes  les 
difficultés  du  temps.  Ge  n'est  pas  que  la  réforme  à  ses  yeux  ne  fût  légi* 
time,  mais  elle  s'arrêtait  à  moitié  chemin.  11  prétendait  lui  imprimer 
une  impulsion  nouvelle,  et  méditait  le  dessein  de  présenter  au  monde 
une  œuvre  que  n'avaient  osé  entreprendre  ni  Luther,  ni  Zwingle,  ni 
Calvin,  un  christianisme  rajeuni,  reconstruit  depuis  la  base  jusqu'au 
lalle,  le  christianisme  de  l'avenir,  qui  était  aussi  pour  lui  le  chriatiar 
Bisme  du  passé. 

Ses  yeux  étaient  surtout  fixés  sur  Genève.  L'auteur  de  Ylmiiiutién 
€hritimney  le  législateur  du  protestantisme,  lui  paraissait  l'homme  le 
plos  capable  de  comprendre  ses  idées,  le  mieux  placé  pour  les  réaliser, 
n  mettait  sa  gloire  à  le  séduire  à  sa  doctrine.  Entraîner  Calvin,  en 
eflist,  c'était  entraîner  le  protestantisme,  c'était  changer  la  face  du 
monde  religieux. 

Rien  ne  put  détourner  Servet  du  dessein  de  convaincre  son  adver- 
saire. Mis  en  communication  avec  lui  par  le  libraire  lyonnais  Frellon, 
vne  correspondance  active  s'engagea.  Également  sincères,  également 


(I)  Claudii  PtoUnui  Âlexandrini  geographleœ  enarraiionis  libri  octo.  Ex 
baldi  Pirckheymeri  translatiooe ,  sed  ad  graeca  et  prUca  exemplaria  a  M.  YiUanoTano 
Jamprimum  recogniti.  Lugduni,  1535. 

f^  BibHa  Saera,  ex  Saactis  Pagnini  transUtione,  sed  et  ad  Hebraïcae  lingaae  amussim 
il*  iMDgiiita,  de 
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orgueilleux,  ces  deux  esprits,  d'ailleurs  si  diOérens,  ne  pouTaient s'en- 
tendre. Calvin  rompit  tout  commerce  avec  une  hauteur  suprême  et 
le  cœur  profondément  irrité.  Servet  résolut  alors  de  pubKer  le  gmi 
ouvrage  qu'il  méditait  depuis  longues  années,  et  dont  il  avait  commo- 
niqUé  plusieurs  parties  à  Calvin  et  à  Viret.  11  décida  à  prix  d'argeoldeiix 
libraires  de  Vienne,  Balthazard  AmoUet  et  Guillaume  Guéroull,  à  l'im- 
primer en  secret  pour  le  répandre  ensuite  dans  toute  l'Europe.  Le  titre 
de  l'ouvrage  était  significatif  :  Resiitution  du  Christianisme»  et  celte  pu- 
blication, destinée  à  produire  chez  les  protestans  et  chez  les  catholiqties 
un  scandale  immense,  créait  par  cela  même  à  Servet  un  danger  presque 
inévitable.  L'hérésie  était  flagrante,  et  la  loi  frappait  les  hérétiques  do 
supplice  du  feu.  Servet  se  jeta  tête  baissée  dans  cet  abîme,  et  nul  doute 
qu'un  orgueil  excessif  et  un  désir  violent  de  paraître  et  d'agiter  le  monde 
n'aient  fortement  contribué  à  le  (aire  agir;  mais  il  serait  injuste  de  ne 
pas  reconnaître  en  lui  un  homme  sincère,  profondément  convaiDca 
de  la  vérité  de  son  système,  et  qui  cédait  à  Tirrésistible  besoin  de  com- 
muniquer à  ses  semblables  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité.  Noble  audace 
après  tout,  qui  lui  faisait  sacrifier  son  repos  et  sa  vie  à  la  fortune  d'une 
idée. 

Arrêtons-nous  ici.  Au  regard  de  l'histoire,  toute  la  vie  de  WMt 
Servet  est  concentrée  dans  ces  deux  événeraens  :  la  publicatioD  de  soa 
système  sur  la  restitution  du  christianisme  et  le  procès  quienfutls. 
suite  et  qui  engloutit  le  livre  et  l'auteur.  Exposons  avec  étendue,  ou^ 
s'il  nous  est  permis  de  le  dire,  ressuscitons  cette  doctrine  injostemeca^ 
ensevelie  dans  l'oubli;  nous  comprendrons  mieux  ensuite  et  le  prooà^ 
ei  la  catastrophe. 

Rien  de  plus  vague,  de  plus  divers,  de  plus  contradictoire  que  I^ 
hmgage  des  historiens  sur  les  doctrines  de  Michel  Servet  Disciple 
d'Arius  pour  ceux-ci,  il  l'est  pour  ceux-là  d'Eutychès,  de  Sabelliu^^ 
de'Priscilien,  de  Hanichée.  Sa  métaphysique  parait  aux  uns  niatéri^ï-' 
liste,  aux  autres  tout  inspirée  de  Platon.  Étrange  philosophe  qu'(»^ 
nous  foit  tour  à  tour  ou  même  à  la  fois  chrétien  et  déiste,  fanatique  e^t 
esprit  fort,  mystique  et  athée  ! 

Qui  faut-il  accuser  de  ces  jugemens  contraires?  Servet  tout  Je  pie— 
mier.  La  pensée  de  cet  ardent  génie  est  forte,  mais  subtile  etcomiD^ 
embarrassée  dans  sa  profondeur.  Sans  cesse  il  ramène  en  ses  divers 
écrits  un  certain  nombre  d'idées  dominantes  où  son  esprits'attacheavec 
une  sorte  d'obstination  passionnée  et  une  énergie  de  conviction  qu'oD 
sent  indomptable;  mais  il  affirme  plus  souvent  qu'il  ne  démoDtre,  il 
répète  ses  idées  plutôt  qu'il  ne  les  développe,  il  abonde  et  s'exalte  dans 
sa  propre  pensée  plutôt  qu'il  ne  l'éclaircit  aux  autres. 

Ce  qui  lui  manque  essentiellement,  c'est  cette  haute  faculté  quibriJIe 
en  toute  plénitude  chez  son  redoutable  adversaire;  je  parie  de  ceOe 
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puissance  de  déduction  dont  ï/n$tituiion  chrétienne  reste  Tinconif 
rable  modèle,  de  cet  art  merveilleox  d'ordonner  les  idées^  d'en  i 
tour  à  tour  et  d'en  délier  le  faisceau,  de  répandre  sur  chacune  d'el 
en  l'enchatnant  à  toutes  les  autres,  la  force  et  la  lumière.  Trop  se 
blable  par  cet  endroit  à  la  plupart  de  ses  aventureux  contemporait 
aux  Vanini,  aux  Bruno,  aux  Campanella,  Servet  manque  d'ordrt^j  par- 
tant de  yraie  clarté  et  de  vraie  puissance.  Il  a  l'enthousiasme  et  la  har- 
diesse, il  n'a  pas  l'autorité. 

Ajoutez  à  cette  confusion  des  idées  un  style  sans  grâce  et  sans  art.  La 
latinité  de  Servet  est  incorrecte  et  presque  barbare;  sa  phrase  négligée 
se  développe  à  l'aventure,  se  complique,  s'embarrasse  en  ses  nœuds  et 
ses  replis.  Use  répète,  tourne  sur  soi  et  semble  quelquefois  perdu  dans 
le  dédale  de  sa  pensée  laborieuse  et  subtile.  Et  cependant  ce  style  in- 
culte atteint  à  l'énergie;  cet  esprit  confus  éclate  en  traits  lumineux; 
cet  aride  écrivain  échauffe  son  imagination  au  feu  d'une  méditation 
obstinée  et  communique  à  son  lecteur  quelque  chose  de  l'ardeur  som- 
bre qui  le  consume.  Sous  ce  langage  sans  pureté,  à  travers  ces  redites 
et  ces  divagations,  dans  les  détours  infinis  de  cette  composition  pénible, 
on  sent  vivre  et  palpiter  une  ame  élevée,  on  sent  fermenter  une  pen- 
sée libre,  forte,  pénétrante,  et  on  s'intéresse  involontairement  à  ce  mé- 
lange extraordinaire  d'exaltation  et  de  subtilité,  de  candeur  et  d'or- 
gueil, de  bonne  foi  naïve  et  d'inflexible  opiniâtreté. 

Une  dernière  cause  déjà  indiquée  de  l'injuste  oubli  où  est  restée  la 
doctrine  de  Servet,  c'est  la  grande  rareté  de  ses  livres.  Notre  Biblio- 
thèque royale  possède  heureusement  l'un  des  deux  exemplaires  de  la 
Restitution  du  christianisme  qui  ont  seuls,  dit-on,  échappé  au  naufrage  : 
c'est,  chose  curieuse,  celui  même  dont  Colladon  se  servit  pour  préparer 
avec  Calvin  le  procès  de  Michel  Servet.  Il  porte  encore  sur  ses  marges 
les  signes  accusateurs  qu'y  traçait  le  pénétrant  et  inflexible  théologien. 
Dérobé  au  bûcher  par  une  main  inconnue,  on  distingue  sur  ses  feuillets 
noircis  la  marque  du  feu.  C'est  dans  ces  pages,  pleines  de  tragiques  sou- 
venirs, à  travers  ces  Ugnes,  tantôt  à  demi  effacées  par  la  rouille  du 
temps,  tantôt  interrompues  et  pulvérisées  par  la  flamme,  que  nous 
avons  cherché  à  ressaisir  la  pensée  ensevelie  de  la  victime. 

II.  —  SITUATIO?!   GÉNÉRALE   DU   CHRISTIAIflSME  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE   AU  TEMPS 
DE  MICHEL  SERVET. 

Si  l'on  veut  comprendre  la  doctrine  de  Michel  Servet,  ce  qu'elle  a  de 
compliqué,  de  bizarre  et  d'original;  si  l'on  veut  expliquer  son  incon- 
testable influence  et  les  violens  efforts  de  ses  adversaires  pour  l'étouffer 
au  berceau,  fl  faut  observer  l'état  des  esprits  et  des  âmes  au  siècle  on 
jeHe  prit  naissance.  On  reconnaîtra  que  la  Restitution  du  christia-^ 
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nùmene  fut  point  le  fruit  stérile  d'.uBe  rÀrerie  solitaise,  mate  un  i»  li* 
sultats  inévitables  de  lagîtation  inlellectuelle  du  svi«  siède,  unedci 
phases  que  la  pensée  moderne  devait  nécessairement  traverser. 

Deux  'mouvemens  d'idées  ont  signalé  le  siède  orageux  où  Yéciil 
Ibchel  Servet  :  premièrement,  la  renaissance  des  systèmes  pbilo60|dii- 
ques  de  l'antiquité,  entre  lesquels  on  sait  que  le  platonisme  eutsmirat 
le  privilège  de  séduire  les  esprits  ardens;  puis  la  réforme  de  Luther  et 
de  Calvin,  laquelle,  touchant  aux  croyances,  agitait  profoodénMot 
toutes  les  âmes.  La  doctrine  philosophique  et  religieuse  de  Hiobd 
Servet  s'explique  tout  entière  par  le  concours  de  ces  deux  grands  moih 
vemens. 

La  réforme  a  été,  saus  doute,  un  coup  de  hardiesse,  et  ce  serait  ud 
étrange  paradoxe  que  de  taxer  Luther  de  timidité;  mais,  si  le  moine  de 
Wittenberg  fit  voir  une  singulière  audace  dans  le  caractère,  il  en  eut 
beaucoup  moins  dans  Tesprit,  et  ce  même  contraste  se  retrouYe  dans 
tons  les  réformateurs.  Si  vous  ne  regardez  qu'aux  faits  Œiatériels,  aux 
eôtés  visibles  de  la  religion  chrétienne,  Luther,  Z\vingle,  Calvin,  sont 
de  rudes  révolutionnaires;  mais  regardez  aux  idées,  à  récoDomie  in- 
térieure des  dogmes  religieux,  ces  mêmes  hommes  vous  paraitroot 
les  plus  scrupuleux  observateurs  de  l'antique  M.  La  messe  transfor- 
mée en  cène,  le  culte  des  saints  détruit,  les  images  proscrites,  cinqsa- 
cremens  supprimés,  les  indulgences  foulées  aux  pieds,  le  purgatoire 
aboli,  voilà,  ce  semble,  de  graves  changemens.  Ils  sont  graves,  sans 
doute;  mais,  s'ils  modifient  la  forme  du  cbristianiBme,  ils  ne  touche^ 
qiie  très  peu  au  fond. 

Le  christianisme,  en  efiet,  repose  sur  un  certain  nombre  de  éopoes 
liés  entre  eux  par  une  logique  secrète,  et  qui,  dans  leur  sinnple  et 
puissante  économie,  forment  un  indivisible  faisceau.  On  peut  les  ré- 
duire à  quatre  :  le  dogme  de  la  Trinité,  le  dogme  de  la  création,  le 
dogme  de  l'incarnation,  le  dogme  de  la  rédemption.  Toute  la  méta- 
physique du  christianisme  est  contenue  dans  les  trois  premiers  dogmes, 
et  la  réforme  n'y  a  pas  touché.  Son  effort  a  porté  sur  le  quatrième,  Is 
dogme  de  la  rédemption,  qui  fait  la  base  de  la  morale  chrétienne.  Or, 
il  faut  remarquer  que  le  but  des  réformateurs,  ce  n'était  point  de  fon- 
der une  morale  nouvelle,  mais  de  rendre  à  sa  pureté  la  morale  de  Jé- 
sus-Christ, de  ranimer  cette  morale  sainte,  étoufiee  sous  le  paganisme 
des  symboles  et  sous  l'observation  judaïque  des  rites  extérieurs. En  vou- 
lant purifier  le  dogme  de  la  rédemption,  Luther  et  Calvin  rauraient-ib 
altéré  dans  son  essence?  Non,  ce  serait  trop  dire;  ils  l'ont  seulement 
développé  d'une  façon  exclusive.  A  force  d'abonder  dans  le  sens  de  la 
grâce,  dans  le  sens  de  saint  Paul  et  de  saint  Augustm,  sans  y  joindre 
les  contre-poids  nécessaires,  ils  ont  perdu  l'équilibre,  et  incliné  de  toute 
l'audace  de  leur  caractère,  de  toute  l'ardeur  de  leur  ame,  delwiteb 
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Tigiieur  de  leur  logique,  vers  une  doctrine  extrême^  terrible,  celle  de 
la  graee  gratuite  et  du  néant  des  œuvre». 

Tant  il  est  vrai  que  c*est  à  leur  insu  et  contre  leur  intention  yraie 
que  les  réformateurs  ont  déchaîné  dans  le  monde  Fesprit  plûloso- 
phique  et  rationaHstel  Certes,  s'il  est  un  dogme  accablant  pour  la  rai- 
Mu,  c'est  celui  de  la  rédem^ion  du  péché  originel  par  le  Christ.  La 
Triniié,  la  création,  rincamation,  élèvent  la  pensée  dans  une  région 
Â  haute,  que  les  difficultés  semblent  s'y  effacer  sous  l'ombre  du  mys- 
tère; maïs  ici,  c'est  de  l'homme  qu'il  s'agit,  c'est  de  vous,  c'est  de  moi, 
de  ma  aature,  de  ma  liberté,  de  mon  salut,  de  ma  destinée  morale. 
Quoil  avant  d'avoir  agi  librement,  je  suis  coupable I  Coupable?  et 
pourquoi?  Parce  qu'un  autre  a  failli.  J'existe  à  peine,  et  je  ne  connais 
encore  ni  le  mal,  ni  Dieu,  ni  le  noua  d'Adam,  ni  moi^même^  et  cepen^ 
dant,  pour  un  crime  queje  ne  puis  comprendre,  ouvrage  d'un  liomme 
que  je  ne  connais  pas,  je  suis  digne  de  la  colère  d'un  Dieu  que  j'ignore! 
Quoi  !  ce  faible  enfant  au  pur  regard,  à  l'ignorance  naïve,  qui  sourit 
innocemment  à  sa  mère  et  à  la  vie,  c'est  un*  criminel  souillé  d'une 
faute  inexpiable,  d'une  tache  qu'aucun  mérite  humain  ne  saurait  effa- 
cer !  Et  il  faut  que  le  Ois  même  de  Dieu  descende  sur  terre,  il  faut  cpi'il 
souffre  et  qu'il  meure,  il  fout  que  son  sang  coule  sur  la  croix,  il  but 
que  le  miracle  de  sa  passion  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'autel,  pour 
que  le  prix  inflni  de  son  sacrifice  s'égale  à  l'infinie  perversité  des 
pécheursl  Combien  peu,  hélas  I  profiteront  du  bénéfice  divin  de  cette 
rédemption!  La  presque  totalité  du  genre  humain  est  condamnée  de 
toute  éternité  à  expier  sans  fin  et  sans  relâche,  dans  des  tortures  inef- 
fables, le  crime  d'un  seul  homme,  cause  première  et  cause  infaillible- 
ment prévue  de  tous  les  crimes.  Est-il,  je  le  demande,  un  dogme  plus 
révoltant  pour  la  conscience  morale?  Jamais,  non,  jamais  la  raison  hu- 
maine n'a  été  mise  à  une  plus  rude  épreuve.  Eh  bien  !  loin  de  protester 
contre  ce  formidable  mystère  de  la  rédemption,  Luther  et  Calvin  s'y 
sont  attachés,  l'un  avec  l'emportement  d'une  ame  passionnée^  l'autre 
avec  la  vigueur  d'une  logique  inflexible,  et,  de  proche  em  proche,  ils 
en  sont  venus  à  établir,  touchant  la  prédestination,  la  grâce,  le  lilure 
arbitre,  une  série  de  conséquences  doctrinales  et  d'applications  pra- 
tiques qui  les  ont  séparés  de  l'église.  Esi-ce  à  dire  qu'ils  aient  changé 
le  fond  même  de  la  religion?  Nullement;  lisez  ÏInstUuiion  ckrétien$he, 
celte  Summa  Theologiœ  du  protestantisme.  Sur  la  Trinité,  la  création, 
l'incarnation,  Calvin  parle  comme  un  père  de  l'église.  Pour  l'exac- 
titude et  la  précision  théologiques,  on  croit  avoir  affaire  à  saint  Tho- 
mas; pour  kl  droiture  et  la  justesse  constantes,  pour  la  gravité  et  la 
hauteur  de  la  pensée,  comme  aussi  pour  la  majesté  du  style,  on  croit 
lire  l^^ssuet. 

La  réforme  a  doue  peu  innové,  mais  elle  a  innové,  et  le  germe  d'une 
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révolution  Douvelle  était  là.  A  quelle  condition,  en  effets  pouTait-elle 
user  du  droit  d'innover?  A  une  seule  :  c'était  de  déclarer  que  le  chris- 
tianisme primitif  avait  été  corrompu,  qu'il  y  avait  contradiction,  ne 
fût-ce  que  sur  un  point,  entre  le  christianisme  de  l'église  romaine  et  le 
christianisme  vrai,  par  conséquent  que  le  christianisme  vrai  était  à  re- 
trouver. Voilà  ridée-mère  de  la  réforme,  et  il  était  impossible  de  s'y 
tenir.  Si  en  effet  l'église  a  laissé  corrompre  le  dogme  de  la  rédemp- 
tion, qui  m'assure  qu'elle  a  conservé  dans  leur  pureté  le  dogme  de 
l'incarnation,  le  dogme  de  la  création,  le  dogme  de  la  Trinité?  Si  le 
christianisme  est  à  refaire  sur  un  point,  pourquoi  ne  pas  le  refaire 
sur  tous?  pourquoi  ne  pas  le  reconstruire  depuis  les  fondemens  jus- 
qu'au sommet?  Évidemment  cette  pensée  ne  pouvait  pas  ne  pas  germer 
au  sein  de  la  réforme,  et  cela  en  dépit  des  réformateurs  eux-mêmes, 
y  par  la  vertu  de  cette  logique  souveraine  qui  tire  d'un  principe  ses  con- 
séquences et  suscite  à  chaque  idée  les  interprètes  qui  lui  conviennent. 
Michel  Servet  fut  l'esprit  hardi  en  qui  la  pensée  fondamentale  de  la  ré- 
forme fit  éclore  cette  conception  nouvelle.  Le  premier,  il  proclama  avec 
éclat,  avec  bonne  foi,  avec  opiniâtreté,  que  le  christianisme  tout  entier 
était  à  restituer;  le  premier,  il  entreprit  en  grand  cette  restitution.  La 
refonte  du  christianisme,  non  sur  un  point  particulier  comme  la  grâce 
et  le  libre  arbitre,  mais  sur  l'ensemble  des  mystères,  et  particulière- 
ment sur  la  Trinité,  clé  de  voûte  de  tous  les  mystères,  tel  est  le  but  où 
il  asj)ire  ouvertement.  Par  cette  entreprise  audacieuse,  Servet  se  sépare 
du  protestantisme  et  se  rapproche  du  socinianisme;  il  fraie  la  route  de 
l'un  à  l'autre,  et  sa  place  dans  l'histoire  est  marquée  entre  Luther  et 
Socin. 

Voici  par  où  il  se  distingue  à  la  fois  de  tous  les  deux.  Luther  et 
la  réforme  n'ont  touché  au  dogme  que  sur  un  point,  la  justification; 
ils  ont  modifié  la  morale  du  christianisme  sans  porter  la  main  sur  sa 
métaphysique.  Les  Socin  et  leurs  disciples  ont  touché  à  tous  les  dogmes, 
mais  plutôt  pour  les  supprimer  que  pour  les  comprendre,  pour  dé- 
gager le  christianisme  de  toute  métaphysique  plutôt  que  pour  inter- 
,  prêter  la  métaphysique  du  christianisme.  Servet,  au  contraire,  est  avant 
tout  un  théologien  philosophe.  11  a  un  système  de  métaphysique,  et,  du 
haut  de  ce  système,  il  prétend  non  pas  modifier,  non  pas  supprimer, 
mais  expliquer,  réorganiser,  retrouver  tous  les  dogmes  et  tous  les  mys- 
tères. 

Au  surplus,  le  système  philosophique  de  Michel  Servet  ne  lui  appar- 
tient pas  en  propre;  il  est  le  reflet  des  idées  alors  dominantes.  Or,  quel 
est  le  caractère  de  ces  idées?  Disons-le  d'un  seul  mot  :  la  philosophie  du 
XVI'  siècle,  c'est  le  panthéisme. 

En  fait  de  hautes  spéculations  intellectuelles,  on  sait  que  le  xvi*  siècle 
u'a  rien  créé  d'original.  Sa  philosophie,  toute  d'emprunt,  est  essentiel- 
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lement  une  philosophie  d'opposition;  elle  se  propose  pour  but  moins  la 
découverte  du  vrai  en  soi  que  la  ruine  de  la  scholaslique.  Au  lieu  de 
puiser  la  science  dans  les  profondeurs  de  la  réflexion ,  elle  la  demande 
aux  écoles  antiques  :  elle  ressuscite  les  systèmes  de  la  Grèce,  elle  évoque 
avec  une  prédilection  ardente  le  génie  de  Platon;  mais  le  Platon  du 
XVI"  siècle,  ce  n'est  pas  l'auteur  à  la  fois  sensé  et  sublime  du  Phédon 
et  du  Banquet,  le  père  de  cet  idéalisme  admirable  qui,  dans  ses  plus 
hardis  élans,  reste  Adèle  à  la  sobriété  socratique,  et  sait,  comme  les  di- 
vins artistes  de  la  Grèce,  allier  la  mesure  à  la  grandeur.  Un  tel  Platon 
convenait  peu  aux  esprits  du  xvi«  siècle,  et  il  eût  mal  servi  leurs  des- 
seins. Le  Platon  de  Nicolas  de  Cuss  et  de  Harsile  Ficin,  de  Patrizzi  et  de 
Giordano  Bruno,  c'est  un  Platon  altéré,  corrompu,  le  Platon  panthéiste 
d'Alexandrie. 

A  côté  de  ce  grand  courant  d'idées  panthéistes  qui  traverse  le  xvr  siè- 
cle, j'en  signalerai  trois  autres,  qui  viennent  au  surplus  de  la  même 
origine  et  coulent  pour  ainsi  dire  dans  le  même  lit  :  je  veux  parler  de 
la  philosophie  kabbalistique,  de  la  philosophie  hermétique  et  d'une 
troisième  doctrine,  équivoque  et  confuse,  qu'on  attribuait  alors  à  Zo- 
roastre.  Chose  curieuse,  cette  même  idée  qui  a  séduit  tant  d'imagina- 
tions à  l'époque  alexandrine,  cette  idée  d'une  philosophie  profonde  et 
mystérieuse,  cachée  sous  les  symboles  de  tous  les  cultes  et  les  for- 
mules de  tous  les  systèmes,  commune  à  TÉgypte  et  à  la  Perse,  à  Her- 
mès et  à  Zoroastre,  cette  idée  renaît  au  xvi"  siècle  et  exalte  nombre 
de  têtes.  Des  livres  évidemment  apocryphes  ou  du  moins  d'origine  fort 
suspecte,  le  fameux  Pcemander  (1],  les  Oracles  des  Mages,  le  Manuel  de 
Z oroastre,  circulent,  se  répandent,  lus  avec  avidité,  commentés  avec 
une  naïveté  et  un  enthousiasme  prodigieux,  et,  sous  la  protection  de 
la  crédulité  générale,  les  idées  panthéistes  dont  ces  livres  sont  remplis 
s'infiltrent  dans  tous  les  esprits  et  rongent  les  racines  du  christianisme. 
En  même  temps  la  kabbale  refleurit  avec  Pic  de  la  Mirandole  et  Reu- 
chlin,  et,  comme  au  temps  d'Akiba,  elle  mêle  à  l'interprétation  de  la 
Bible  des  spéculations  mystiques  et  panthéistes  qui  concourent  à  l'œuvre 
de  renversement  et  de  dissolution.  Il  est  si  vrai  que  le  panthéisme  est 
dans  le  génie  de  cette  époque,  qu'on  le  voit  sortir  même  d'une  école 
où  on  s'attendrait  à  rencontrer  un  esprit  tout  contraire,  l'école  péripa- 
téticienne. Des  deux  branches  qui  la  divisent,  la  plus  féconde  et  la  plus 
originale  est  panthéiste;  c'est  celle  qui  a  produit  Cesalpini. 

Telles  sont  les  sources  où  s'abreuva  Michel  Servet.  Aussi  est-il  pro- 
fondément pénétré,  je  dirais  volontiers  enivré  de  panthéisme.  Parnié- 
nide,  Plotin,  Proclus,  voilà  ses  autorités  favorites.  Les  livres  d'Hermès 

(1)  Voyez  sur  le  Pœmander  d'Hermès  Trismégiste  la  Symbolique  de  Kreuzer,  traduite 
et  refondue  par  M.  Gulgniaut  dans  son  lÎTre  des  Religion»  de  l'antiquité^  liirre  lU, 
«otes  6  et  11. 
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sont  cités  dans  ses  ouvrages  à  côte  des  saintes  Écritures.  Il  ÎAYoque  Zo* 
roastre  avec  Moïse,  Philo»  avec  saint  Paul,  Niunénius  avec  Origène, 
Porphyre  avec  saint  Clément.  Ce  mélange  d'autorités  sacrées  et  d'auti>- 
rites  profanes  le  distingue  profondément  des  autres  panthéistes  du 
xvr  siècle,  tels  que  Bruno  et  Cesalpini,  et  lui  donne  un  caractère  qui  lui 
est  propre.  Il  est  à  la  fois  panthéiste  et  chrétien  sincère.  Il  applique  la 
métaphysique  néo-platonkienne,  non  point  à  miner  sourdement  ou  à 
battre  résolument  en  brèche  les  dogmes  révélés,  mais  à  les  transformer 
en  les  interprétant.  Il  veut  sincèrement  régénérer  le  christianisme  par 
le  panthéisme;  c'est  ce  qu'il  appelle  le  restituer. 

Assurément,  cette  tentative,  tout  impraticable  au  fond  qu'elle  peirt 
paraître,  ne  manque  ni  d'une  certaine  grandeur,  ni  d'une  certaine  origi- 
nalité. Néanmoins,  si  elle  assigne  à  Servet  un  rôle  à  part  au  milieu  de  ses 
contemporains,  ce  serait  mal  la  comprendre  que  de  s'imaginer  qu  elle 
ait  été  conçue  pour  la  première  fois  par  un  homme  du  xvi*'  siècle.  Dès 
les  premiers  temps  du  christianisme,  nous  la  voyons  paraître  avec  éclat 
et  susciter  de  puissantes  hérésies.  Frappée  par  l'église,  elle  se  reooo- 
veiie  sans  cesse,  et  poursuit  sa  route,  même  à  travers  la  nuit  intellec- 
tuelle du  moyea-âge.  Sabellius,  Praxée^  Eutychès  dans  le  monde  an- 
cien, Scott  Érigène,  Araaury  de  Chartres  et  David  de  Dînant  dans  les 
âges  modernes,  forment  à  Michel  Servet  une  suite  non  interrompue 
de  précurseurs.  Lui-même  n'est  qu'un  anneau  de  cette  chaîne  d'in- 
terprètes pantliéistes  du  christianisme,  qui  se  renoue  à  Spinoia  et  se 
prolonge  jusqu'à  Schellinget  Hegel,  jusqu'à  Schleiermocher  et  Strauss 
Rendons-nous  compte  de  cet  effort  persistant  pour  introduire  le  pan- 
théisme au  sein  du  christianisme,  tentative  toujours  vaincue  et  toujours 
renaissante  à  laquelle  le  nom  de  Michel  Servet  doit  rester  désormais 
attaché. 

m.  — LES  HÉRÉSIARQUES   PANTHÉISTES   AVANT  MICHEL   SERVET, —  SABELLIL*S, 
EUTYCHÈS,   SCOTT  ÉRIGÈNE,  AMAURT   DE   CHARTRES. 

L'idée  fondamentale  du  christianisme,  c'est  l'idée  de  l'homme-Dieii. 
La  nature  divine  et  la  nature  humaine  unies  dans  le  Christ;  Dieu  des- 
cendant, par  un  miracle  de  l'amour,  des  hauteurs  io&nie&derexisteiiee 
absolue  pour  devenir  homme;  l'homme  désormais  capable  de  sortir  de 
l'abîme  de  corruption  où  sa  faiblesse  le  retient  plon^  peur  s'élever, 
sur  les  traces  de  Dieu  même,  jusqu'à  la  perfection  et  à  la  &lictlé  éter- 
nelles, tel  est  bien  le  germe  de  cette  doctrine  sublime  qiii,  sur  la  roatfc 
de  Damas^  illumina  l'esprit  de  saint  Paul,  et  qui,  peu  d'années  après, 
remuait  et  subjuguait  le  monde. 

Vin  Dieu  mort  pour  les  homme?,  un  Dieu  crucifié,  quoi  de  plus  pro- 
pre à  séduire,  à  exalter  l'imagination,  à  toucher  et  atleudrir  le  cœur? 
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lis  rboinme  n'est  pas  tout  entier  dans  le  cflDor  et  l'imagination.  II  veut 
eom prendre,  et,  même  quand  il  s'hiclioe  derant  un  mystère,  sa  raison 
demande  à  le  définir.  Le  Gbrîst  est  Dieu  et  homme  tout  ensemble;  fite 
de  rhomme,  il  a  souffert,  il  a  péri  sur  la  oroii;  fils  de  Dieu,  il  a  vaincu 
la  mort  pour  retourner  à  son  père.  Or,  comment  est^il  à  la  fois  fils  de 
l'iiomme  et  fils  de  Dieu?  Est^il  fils  de  Dieu  à  la  manière  des  créatures? 
Non;  il  est  fils  unique  de  Dieu,  il  est  Dieu  luî-mâme.  Mais  quoi  !  Le  fils 
n'est-il  point  distiuct  du  père?  ne  lui  est-il  pas  inférieur?  Comment  en 
est-il  engendré?  dans  le  temps  ou  dans  l'éternité?  D'un  autre  côté,  le 
Christ  est  aussi  fils  de  l'homme;  or,  son  corps  seul  est-il  humain  ou 
a-t-il  aussi  une  ame  comme  la  nôtre?  La  nature  divine  s*unit-elle  à  la 
nature  humaine  tout  entière  eu  seulement  à  une  partie?  Ces  deux  na- 
kires  restont-elles  distinctes  dans  leur  union?  Y  a*t-il  aussi  deux  per- 
sonnes dans  le  Christ  on  une  seule?  S'il  y  a  deux  personnes,  où  est 
l'union  des  natures?  S'il  y  a  deux  natures,  comment  n'y  aurait-il  pas 
deux  personnes? 

Ces  questions  feront  peut-être  sourire  les  esprits  positifs  de  notre 
temps;  elles  paraîtront  subtiles  et  surannées;  mais  il  est  incontestable 
qu'ellesdevaient  nécessairement  se  poser  dans  toute  intelligence  élevée, 
pour  peu  qu'elle  lût  avide,  en  confessant  l'homme-Dieu,  de  se  rendre 
compte  de  saifoi.  Je  dirai  plus:  ce  n'est  qu'à  la  condition  que  ces  questions 
fussent  posées,  méditées,  débattues,  que  le  christianisme  pouvait  se  dé- 
velopper, produire  dans  le  dogme  toutes  ses  conséquences  et  dans  la 
pratique  porter  tous  ses  fruits. 

Or,  où  trouver  la  solution  de  ces  problèmes?  Dans  les  Évangiles?  Elle* 
n'y  est  pas.  Je  prie  qu'on  m'entende  bien.  Si  on  veut  dire  qu'elle  y  est  en 
germe,  je  le  crois  fermement;  mais  y  est-elle  d'une  manière  explicite? 
Non.  On  respire,  pour  ainsi  parler,  dans  tout  l'Évangile  la  croyance  à 
la  divinite  de  Jésus-Christ;  mais  les  distinctions  nécessaires,  mais  les  dé- 
finitions précises,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela,  et  tout  cela  est  profondément 
contraire  à  la  simplicite  naïve  de  ces  antiques  raonumens.  La  solution 
des  difficultes  est-elle  dans  les  apôtres,  dans  les  épttres  de  saint  Jean 
ou  de  saint  Paul?  est^le  dans  les  premiers  pères,  dans  saint  Clément 
de  Rome,  saint  Hermas  ou  saint  Irénée?  Ici,  vous  trouverez  sans  doute 
des  indications  plus  précises.  La  philosophie  chrétienne  se  développe 
et  s*orgauise;  les  questions  se  posent,  se  divisent,  se  résolvent  par- 
tiellement; toutefois,  si  les  doctrines  sont  plus  explicites,  en  retour  elles 
sont  moins  concordantes.  Je  répète  que  je  ne  dis  rien  ici  de  hasardé, 
rien  qui  ne  puisse  être  également  reconnu  par  les  opinions  les  plus 
contraires  :  je  me  borne  à  affirmer  que,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'église,  ni  les  problèmes  qui  naturellement  s'élèvent,  dans  tout  esprit 
qui  pense,  touchant  la  divinite  de  Jésus^Christ,  n'étaient  posés  dans 
toutes  leurs  difficultes,  dans  leurs  mille  profondeurs  et  leurs  miHe  re-> 
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plis,  ni  les  solutions  n'étaient  formulées  avec  cette  double  conditîoii 
d'être  à  la  fois  explicites  et  concordantes.  J'en  atteste  Tindécision  évi- 
dente de  saint  Hermas  et  de  saint  Irénée,  les  errears  d'Origène,  Tinexac- 
titude  de  saint  Justin  et  de  Tertullien,  loyalement  reconnue  de  Bossuet 
lui-même;  j'en  atteste  les  incroyables  efforts  que  les  plus  savans théo- 
logiens, le  père  Petau  par  exemple,  ont  dû  faire  pour  ramener  à  Tor^ 
thodoxie  les  passages  rebelles  des  pères  antérieurs  au  concile  de  Nicée, 
et  Tentreprise  vraiment  désespérée  du  dernier  de  ces  théologiens, 
Uœhler,  obligé  de  convenir  que  les  anciens  pères  s'exprimaient  mal  et 
donnaient  à  l'appui  de  leur  foi  des  preuves  qui  tendaient  a  la  fausser; 
j'en  atteste  aussi  ces  innombrables  hérésies  qui,  dans  les  premiers  siè- 
cles, s'élevaient  de  tous  les  points  de  l'horizon,  rencontraient,  à  peine 
nées,  d'ardentes  sympathies,  même  parmi  les  plus  savans  et  les  plus 
vertueuse  personnages,  ces  conciles  qui  lançaient  l'anathème  à  d'autres 
conciles,  l'un  où  plus  de  cent  évoques  absolvent  Arius,  l'autre  où  se 
réunissent  trois  cents  évêques  pour  condamner  dans  Athanase  la  foi  de 
Nicéei;  j'en  atteste,  en  un  mot,  pour  parler  avec  saint  Jérôme,  le  monde 
entier  devenu  arien. 

Devant  cette  masse  de  faits,  si  l'on  veut  soutenir  encore  que  toutes 
les  questions  étaient  résolues  dans  l'Évangile  et  dans  les  premiers  pères, 
il  faut  convenir  du  moins  que  la  conscience  du  monde  chrétien  flottait 
incertaine  et  mal  assurée.  Or,  dans  cette  indécision  générale,  une  chose 
était  inévitable  :  c'est  que,  la  raison  vouant  à  s'appliquer  à  l'interpréta- 
Uon  des  dogmes  encore  mal  définis  de  la  religion  naissante,  ce  travail 
d'exégèse  et  d'organisation  ne  subit  d'une  manière  sensible  Tinfluence 
des  idées  philosophiques.  El  quelles  étaient  alors  les  idées  dominantes? 
C'étaient  les  idées  panthéistes.  Comptez  en  effet  les  écoles  philosophi- 
ques qui  ont  fleuri  pendant  les  trois  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne. 
L'épole  d'Alexandrie  est  le  centre  où  tout  aboutit.  Avant  elle  et  comme 
pour  la  préparer,  l'école  juive  de  Philon,  l'école  néo-pythagoricienne 
de  Hpderatus,  les  écoles  néo-platoniciennes  d'Apulée,  de  Plutarque,  de 
Numénius.  A  côté  la  kabbale,  la  gnose;  enfin ,  pour  ne  rien  oublier,  le 
stoïcisme  vieillissant,  mais  agissant  encore.  Ëh  bien  !  toutes  ces  écoles, 
à  travers  mille  différences,  ont  ce  point  commun  d'enseigner  le  pan- 
théisme. Évidemment,  il  était  impossible  que  le  concours  de  ces  deux 
circonstances,  le  christianisme  indécis  et  le  panthéisme  florissant,  ne 
suscitât  pas  un  certain  nombre  de  tentatives  pour  interpréter  et  fixer 
le  christianisme  par  le  panthéisme.  C'est  aussi  ce  qu'entreprirent  une 
foule  d'esprits,  mais  deux  surtout,  avec  plus  de  scandale  et  de  succès 
que  les  autres,  SabelUus  et  Eutychès. 

Avant  Sabellius,  bien  d'autres  s'étaient  refusés  à  reconnaître  en 
Jésus-Christ  Dieu  le  fils,  distinct  de  Dieu  le  père.  Praxée,  Noët,  avaient 
positivement  nié  la  distinction  des  trois  personnes  de  la  Trinité,  ne 
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Toyàntdaiis  le  Père,  le  Fils  et  le  SaintrEsprit,  que  trois  aspects  relatife; 
trms  noms  diflërens  d'un  seul  et  même  être  indivisible. 

Ce  qui  donna  à  l'opinion  de  Sabellius  un  si  grand  éclat,  ce  qui  en 
fit  une  des  plus  formidables  hérésies,  c'est  que  ce  hardi  génie  aperçut 
et  accepta  toutes  les  conséquences  de  sa  négation  et  les  rattacha  a  une 
idée  supérieure.  Né,  comme  Praxée  et  Noët,  dans  l'Orient,  où  il  avait 
respiré  le  panthéisme  dès  le  berceau ,  il  s'attadia,  selon  le  témoignage 
de  saint  Athanase,  à  la  philosophie  stoïcienne,  si  forte  et  si  pure  dans 
sa  morale,  si  dangereusement  égarée  dans  sa  physiologie  pantliéiste. 
Chrétien  sincère,  Sabellius  ne  pouvait  nier  que  le  Jésus  de  l'Évangile 
ne  fût  Dieu.  Aussi  ne  commença-t-il  point  par  là,  et  tout  au  contraire 
il  exagéra  cette  croyance  à  la  divinité  du  Christ  en  s'y  attachant  avec 
une  sorte  d'emportement.  Pour  lui,  le  Christ,  ce  n'est  pas  la  seconde 
personne  de  la  Trinité  unie  à  la  nature  humaine.  Le  Christ,  c'est  Dieu 
même.  Dieu  tout  entier,  se  manifestant  une  seconde  fois  par  l'incar- 
nation d'une  manière  miraculeuse,  après  s'être  une  première  fois  ma- 
nifesté par  la  création.  C'est  ce  qui  fait  dire  au  théologien  panthéiste 
Schleiermacher  que  Sabellius  était  plus  chrétien  que  l'église.  Et  en  effet, 
pour  un  panthéiste,  cette  distinction  de  deux  natures  en  Jésus-Christ  et 
de  trois  personnes  en  Dieu  est  une  chose  inconcevable.  Le  Dieu  du  pan- 
théisme est  absolument  indivisible.  La  raison  a  beau  vouloir  le  décom- 
poser; lui,  l'éternel,  l'absolu,  reste  enfermé  dans  la  simplicité  inalté- 
rable de  son  être.  Dieu  est  père,  suivant  Sabellius,  quand  il  crée;  Dieu 
est  fils,  quand  il  naît  d'une  vierge  pour  apprendre  aux  hommes  la  vérité 
et  la  sainteté.  Mort  sur  la  croix,  son  ame  reste  dans  l'église,  et  voilà  le 
Saint-Esprit.  Telle  est  la  seule  Trinité  que  veuille  reconnaître  Sabellius. 

Au  surplus,  le  pénétrant  hérésiarque  ne  s'était  fait  aucune  illusion 
sur  les  conséquences  d'une  telle  doctrine.  Si  Dieu,  pris  en  soi,  est  abso- 
lument indivisible,  il  ne  vit  qu'en  produisant.  La  création  est  donc 
éternelle  et  nécessaire,  ou  plutAt  il  n'y  a  pas  de  création;  il  n'y  a  qu'un 
développement  éternel  de  l'être,  et,  pour  ainsi  dire,  une  incarnation 
permanente  et  nécessaire  de  l'infini  dans  le  fini,  de  Dieu  dans  la  na- 
ture. Alors,  sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  mystère  de  l'incar- 
nation :  Dieu  s'est  incarné  en  produisant  la  nature;  il  s'incarne  encore 
en  se  communiquant  par  Jésus  d'une  manière  plus  intime  à  l'huma- 
nité; mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  tout  être  est  une  incarnation  de  Dieu,  le 
Christ  ne  peut  être  qu'une  incarnation  supérieure.  Il  est  Dieu ,  mais 
non  pas  évidemment  Dieu  en  soi.  Dieu  indivisible;  il  est  Dieu  manifesté 
d'une  manière  éminente.  Et  de  la  sorte,  sous  prétexte  de  reconnaître 
dans  le  Christ  non-seulement  Dieu  le  fils,  mais  Dieu  tout  entier,  Sa^ 
bellius  aboutissait  à  ne  voir  en  lui  qu'un  homme  supérieur  et  à  nier 
sa  divinité.  Par  cela  même,  il  niait  au  fond  l'incarnation  et  devait  nier 
aussi  la  rédemption.  Nous  savons,  en  effet,  qu'il  allait  jusque-là,  et 
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qo'aiDsi,  lont^n  nointenaiit  en  apparence  les  d<^ines  fondanenteiff 
du  christianisme,  il  en  détruisait  récononiie,  y  portait  un  «esprit  nM-* 
Teau,  et  faisait  dépendre  toute  4a  rdigion  d'un  principe  panthéiste  pro- 
fondément contraire  à  Fesprit  évangélique. 

Aussi  le  monde  chrétien  s'émut,  et,  mï&me  après  la  décision  descon-^ 
eiles,  l'ébranlement  se  prcdongea.  On  peut  dire  que  l'arianisme,  celle 
de  toutes  les  hérésies  qui  a  le  plus  menacé  les  destinées  de  Téglise,  ne 
fut  qu'une  réaction  excessive  contre  la  doctrine  de  Sabellins.  Celui«ci  ne 
voulait  pas  distinguer  Dieu  le  père  et  Dieu  le  fils.  Anus,  pour  les  mieux 
distinguer,  les  sépara  radicalement.  Plus  de  Verbe  incarné,  coétemel 
et  consubstantiel  à  Dieu;  ce  qu'Arius  appelle  Verbe  incamé,  ce  m'est 
pins  qu'un  dieu  inférieur,  un  dieu  dépendant,  un  démiurge,  un  ange, 
et  voilà  Arius  aboutissant,  lui  aussi ,  par  un  chemin  difTàrent  à  la  né-^ 
gation  de  Ja  divinité  du  Christ,  dernière  conséquence  du  sabellianîsme. 

Les  hérésies  contraires  d'Eutychès  et  de  Nestorius,  qui  ont  tant  agité 
l'église  primitive,  nous  présentent  un  spectacle  analogue  sur  des  propor- 
tions moins  étendues.  Nestorius,  méditant  le  mystère  de  l'homme- 
Dieu,  n'avait  pu  admettre  que  la  Divinité  elle-même  eut  traversé  les 
vicissitudes  de  la  naissance  et  de  la  mort,  qu'elle  eût  enduré  les  an- 
goisses du  jardin  des  Oliviers  et  les  douleurs  du  Calvaire.  Deux  abîmes 
s'ouvraient  à  ses  côtés  :  d'une  part,  un  Dieu  tout  humain,  commç  ceux 
du  paganisme,  le  Christ  substitué  à  Jupiter;  de  l'autre,  un  Dieu  indivi- 
sible, pur  sans  doute  de  toute  hnperfection  dans  son  essence  absolue, 
mais  qui,  par  une  loi  nécessaire,  se  développe  et  s'incarne  sans  cesse 
dans  la  nature  et  dans  l'humanité,  le  dieu  de  SabeUius.  Pour  éviter  ce 
double  écueil,  il  admit  qu'il  y  a  dans  le  Christ,  non-seulement  deux  na- 
tures, maisdeux  personnes.  C'est  la  personne  humaine  en  Jésus^hrist 
qui  a  souffert  sur  la  croix;  la  personne  divine,  retirée  en  soi,  restait 
inaccessible  à  toute  atteinte,  à  toute  passion. 

La  conséquence  d'une  telle  doctrine,  c'est  que  Dieu  ne  s'est  vraiment 
pas  incarné,  c'est  qu'il  n'est  pas  vraiment  mort  sur  le  Calvaire,  c'est 
que  le  Christ  n'est  vraiment  pas  Dieu,  mais  un  homme  supérieur,  plus 
étroitement  uni  à  Dieu,  plus  favorisé  de  ses  grâces  et  de  «es  lumières 
que  le  reste  des  hommes.  Voilà  où  la  peur  du  panthéisme  sabdlien  jeta 
Nestorius.  Non  moins  sincère,  non  moins  ardent  que  le  respectable 
évêque  de  Constantinople,  le  pieux  moine  Eutychès  revint  à  l'extré- 
mité opposée,  celle  de  SabeUius.  Il  soutint  que  la  nature  humaine  dans 
le  Christ,  loin  d'être  séparée  de  la  nature  divine,  y  était  au  contraire 
absorbée.  Dieu,  suivant  Eutychès,  en  revêtant  la  nature  humaine,  l'a 
comme  engloutie;  c'est  l'Océan  poussant  au  loin  ses  vagues  immenses 
et  emportant  une  goutte  d'eau  égarée  sur  le  sable  du  rivage.  Le  Christ 
ici  n'est  plus  un  honune,  c'est  Dieu  même.  Et  alors  il  faut  de  deux 
choses  l'une  :  ou  dire  avec  les  gnostiques  que  iej0bri8tqa''a  eu^u'une 


«sÎ8tenc«  fentesti^iie,  cpie  les  hnb  n'ont  cmciâé  qu'une  ombre,  ou,  si 
ToD  rejette  ce  ridicule  système,  il  iauA  en  revenir  à  SabelUus  et  sou- 
tenir qae  Dieu  est  devenu  boauBe,  comeoe  sans  cesse  il  deyient  toutes 
choses,  et  que  son  incarnation  en  Jésus  n'est  qu'un  moment  merveil- 
leux ou  «n  touchant  symbole  de  l'incarnation  éternelle  et  universelle. 
Ainsi  la  doctrine  d*Eutychès,  comme  celle  de  Nestorius,  et,  comme 
toutes  deux ,  les  hérésies  contraires  de  SabeUius  et  d'Arius  aboutis- 
saient à  la  même  conséquence,  déduite  avec  plus  ou  looins  de  rigueur, 
aceef^iée  avec  plus  ou  moins  de  franchise,  mais  inévitable.  11  semble 
<^'uBe  force  invincible  les  contraignit  à  tourner  dans  le  même  cercle 
fotal;  parties  de  points  différens  de  la  circonférence  et  s'élançant  dans 
des  dhreetions  opposées,  elles  ne  laissaient  pas  de  se  rencontrer.  La 
divinité  du  Christ  niée,  l'idée  de  l'homme-rDieu  supprimée  ou  au 
HQoins  obscurcie,  tel  est  le  commun  abime  où  elles  allaient  se  préci- 
piter. Cependant,  au  milieu  de  ce  choc  d'opinions  contradictoires,  quel 
était  le  rôle  de  l'église?  On  ne  saurait  trop  admirer  ici  la  profondeur  de 
sa  politique,  ou,  pour  mieux  parler,  sa  haute  sagesse.  Je  ne  crains  pas 
de  dire  qu'il  appartient  aux  philosophes  rationalistes  plus  qu'à  personne 
de  rendre  à  la  conduite  de  l'église  primitive  un  sincère  et  éclatant 
hommage.  L'église,  à  Nicée,  à  Éphèse,  c'est  la  raison  même,  conser- 
vant pour  le  bien  de  l'humanité  et  pour  l'avenu*  de  la  civilisation  la 
grande  idée  de  l'homme-Dieu.  Voyez,  en  effet,  comment  la  raison  agit 
sur  le  monde  !  Elle  condamne  tous  les  excès,  brise  les  faux  systèmes 
l'un  contre  l'autre,  oppose  à  la  logique  étroite  de  quelques-uns  la  con- 
science de  tous,  réconcilie  sans  cesse  ce  que  l'analyse  divise,  maintient 
enfin  les  élémens  divers  de  la  vérité  en  dépit  de  leurs  contradictions  ap- 
parentes. Ainsi  fit  l'église;  elle  comprit  que  le  dogme  de  l'homme-Dieu 
était  l'ame  du  christianisme,  la  condition  de  son  influence  et  de  sa  vie, 
qu'il  fallait  défendre  ce  dogme  avec  une  invincible  opiniâtreté  contre 
toutes  les  négations,  tempérer,  sans  la  désespérer  entièrement,  la  cu- 
riosité de  la  raison  touchant  un  dogme  impénétrable,  étendre  sur  les 
eiidroils  délicats  Tombre  protectrice  du  mystère,  moins  aspirer  à  une 
dialectique  rigoureuse,  étroite  dans  sa  rigueur,  qu'a  un  graiHl  bon  sens, 
et  s'efforcer  d'unir  les  cœurs  plus  encore  que  de  satisfaire  les  intelli- 


Contre  Sabellius,  elle  maintint  la  distinction  des  personnes  dans 
l'unité  de  la  substance;  contre  Arius,  la  doctrine  du  Verbe,  coéternel 
el  conaubstantiel  à  Dieu,  incamé  dans  l'humanité;  contre  Nestorius, 
l'union  des  deux  natures  dans  l'unité  d'une  seule  personne,  d'un  seul 
Christ;  contre  Eutychès  enfin,  l'humanité  réelle  de  Jésus-Christ,  Dieu 
sans  doule,  mais  Dieu  uni  à  l'bonune,  ea  un  mot  homme-Dieu.  Une 
loi  suprême  domine  toutes  ces  décisions  de  l'église,  loi  admirable  qui 
aemble  s'obscurcir  dans  la  conlusiou  des  controverses^  tbéûlogiques  et 
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dans  l'emportement  des  partis,  loi  dont  ceux  mêmes  qui  l'ont  appliquée 
ne  se  rendaient  peut-être  pas  bien  compte,  mais  que  l'historien  im- 
partial voit  apparaître  à  distance  dans  sa  majestueuse  unité;  et  cette  loi, 
je  le  répète,  c'est  de  soutenir  contre  tous  les  efforts  de  la  curiosité 
humaine,  contre  toutes  les  subtilités  de  la  dispute,  contre  toutes  les 
déductions  d'une  logique  étroite,  contre  les  ambitions  et  les  passions 
des  individus,  le  dogme  sauveur  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  prin- 
cipe, force,  esprit  de  vie  de  la  religion  chrétienne. 

Rien  n'est  plus  beau  que  cet  ouvrage  de  la  sagesse  des  conciles; 
mais,  tout  en  l'admirant,  il  faut  reconnaître  que  l'église  n'dtait  pas  les 
difBcultés  inhérentes  au  dogme  :  elle  affirmait,  elle  n'expliquait  pas; 
elle  écartait  les  négations  sans  en  tarir  la  source.  Aussi  voyons-nous 
refleurir  sans  cesse  les  racines  coupées  du  sabelUanisme.  Même  à  une 
époque  de  docilité  extrême  et  de  foi  naïve,  nous  rencontrons  des 
hommes  tels  que  Amaury  de  Chartres,  David  de  Dinant,  lesquels  osent 
soutenir,  comme  Sabellius,que  les  trois  personnes  de  la  Trinité  ne  sont 
que  les  noms  divers  d'un  Dieu  indivisible;  que  si  Dieu  est  en  Jésus- 
Christ,  il  est  en  toutes  choses,  dans  l'ame  d'Ovide  comme  dans  celle  de 
saint  Paul.  Quelle  était  l'origine  de  ces  doctrines  si  étonnantes  par  leur 
hardiesse?  Elle  était  dans  ce  courant  d'idées  panthéistes  qui  circule  par- 
tout au  moyen-âge,  et  qui,  sous  le  nom  suspect  de  Scott  Érigène  (1)  ou 
sous  le  nom  respecté  de  saint  Denys  l'aréopagite,  mine  sourdement 
l'orthodoxie. 

Ainsi  partout  et  toujours,  dans  les  premiers  siècles  de  l'église  comme 
au  moyeu-âge,  de  Praxée  à  Sabellius  et  de  Sabellius  àEutychès,  de 
Denys  l'aréopagite  à  Scott  Érigène  et  de  Scott  Érigène  à  Amaury 
de  Charires,  nous  retrouvons  sous  des  formes  différentes  le  même  ef- 
fort vivace  et  persistant  pour  ramener  le  christianisme  au  panthéisme. 
Quel  siècle  était  mieux  préparé  au  retour  d'une  tentative  semblable 
que  celui  de  Michel  Servet?  D'une  part,  cette  idée  jetée  dans  le  monde 
par  la  réforme  et  qui  faisait  fermenter  toutes  les  imaginations,  que 
le  christianisme  avait  été  corrompu  et  qu'il  fallait  laisser  là  scho- 
lastique,  théologie  et  conciles,  pour  retremper  la  religion  aux  pures 
sources  de  l'Évangile;  de  l'autre,  la  renaissance  de  la  philosophie  néo- 
platonicienne et  la  fièvre  du  panthéisme  partout  répandue.  Chose  cu- 
rieuse et  vraiment  unique,  l'esprit  humain,  après  douze  siècles  écoulés, 
retrouvait  au  temps  de  la  réforme  la  même  situation  qu'avant  le  con- 
cile de  Nicée.  Mêmes  causes,  mêmes  effets.  Au  sein  d'un  christianisme 
encore  indécis,  le  souffle  du  panthéisme  de  l'Orient  avait  déchaîné 
l'audacieux  génie  de  Sabellius.  Au  sein  d'une  réforme  qui,  en  niant 
la  tradition,  remettait  en  question  tous  les  dogmes  chrétiens,  cette 

(I)  Voyez  sur  Scott  Érigène  Texcellente  monographie  de  M.  Sainl-Reiié  TûQaiiditt. 
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même  flamme  du  panthéisme  renaissant  va  allumer  l'ame  ardente 
de  Michel  Servet.  Tandis  que  s'étèvent  de  partout  dans  les  universités 
de  nouveaux  platoniciens,  il  va  sortir  de  l'église  déchirée  de  nouveaux 
sabelliens.  Le  trait  qui  caractérise  Servet,  c'est  d'avoir  participé  tout 
ensemble  au  mouvement  philosophique  et  au  mouvement  religieux  de 
son  siècle,  et  d'avoir  essayé  de  faire  concourir  les  deux  mouvemens. 
Bruno,  Patrizzi,  ne  sont  que  des  métaphysiciens  et  n'ont  pour  le  chris- 
tianisme que  de  la  haine.  Calvin  et  Socin  ne  sont  que  des  théologiens, 
et  la  métaphysique  leur  est  étrangère  ou  indiflërènte.  Servet  est  un  mé- 
taphysicien et  un  théologien  tout  ensemble,  cttrétien  sincère  comme 
Calvin,  métaphysicien  panthéiste  comme  Brunb,  enflammé  d'un  sé- 
rieux désir  de  reformer  le  christianisme  par  le  jpanthéisme. 

lY.   —  PHILOSOPHIE  PANTHÉISTE   DE  MICHEL  SERVET. 

i 

Le  point  de  départ  de  la  métaphysique  [de  Michel  Servet,  c'est  que 
Dieu,  considéré  en  soi  dans  les  profondeurs  de  s6n  essence  incréée,  est 
absolument  indivisible  (1).  Rendons-nous  compté  de  ce  principe,  de  son 
origine  et  de  sa  portée.  Servet  ne  se  donne  pas  ^our  l'avoir  inventé  :  il 
l'emprunte  à  la  tradition  néo-platonicienne,  à  ises  autorités  favorites, 
Numénius  et  Plotin ,  Porphyre  et  Proclus,  Heriinès  Trismégiste  et  Zo- 
roastre.  Et  en  effet,  ce  principe  de  l'absolue  indivisibilité  de  Dieu  a  été 
et  devait  être  hautement  proclamé  par  toutes  lès  écoles  panthéistes  et 
mystiques  de  l'antiquité.  C'est  le  génie  du  mysticisme,  de  ne  voir  dans 
toutes  les  formes  de  la  vie  individuelleSque  des  bmbres  fugitives  et  dé- 
cevantes, dans  la  vie  elle-même,  depuis  son  pllis  humble  degré  jus- 
qu'au plus  sublime,  qu'une  stérile  agitation,  et  de  concevoir  au-dessus 
de  ce  courant  de  phénomènes  où  l'existence  ëe  divise  et  se  perd  un 
principe  immobile,  simple,  pur,  exempt  de  toute  action,  de  toute  divi- 
sion, où  tout  doit  s'identifier  et  s'unir.  Le  panthéisme  parait  d'abord 
animé  d'un  génie  tout  contraire.  Son  Dieu  est  un  Dieu  vivant;  il  agit, 
il  se  développe  par  la  nécessité  de  son  essence;  il  se  mêle  à  la  nature;  il 
est  la  nature  elle-même,  en  revêt  toutes  les  formes,  en  monte,  en  des- 
cend et  en  remplit  tous  les  degrés.  Mais,  si  le  Dieu  du  panthéisme  est 

(1)  Ne  Youlant  pas  prodiguer  les  citations,  nous  nous  bornerons  ici  à  quelques  textes» 
précis  et  catégoriques  : 

«  Invisibilis  Deus,  qualis  antc  creationem  mundi  fuerit,  est  omnino  nobis  inintelligibile 
et  inimaginabile...  »  (Servet,  De  Trinitate,  dial.  I,  init.) 

a  Primo  boc  notandum,  abusive  Deo  tribui  naturse  nomen...  Deus  tamen  in  seipso  nul- 
lam  babet  naturam...  NuUa  Deo  convenit  naturs(ratio,  sed  quid  aliud  ineffabile...  »  (Do 
2Wn.,  dial.  U.) 

«...  Deus  in  seipso  inintelligibilis  est...  »  {De  Trin.,  II.  ad  calcem  ) 

a  Mens  de  Deo  cogitans  déficit,  cum  sit  ille  ÎDCompreheisibilis...  »  {Chriit.  RestU,, 
libr.  m,  p.  9».J 
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inséparable  de  la  nature^  par  là  même  il  n'a  pas  de  Tie  propre  et  d»- 
tincle;  il  ne  se  manifeste  que  dans  ses  œuvres  et  sous  ta  condition  de 
l'espace^  du  temps  et  du  mouvement.  Jhris  en  soi,  il  n*est  plus  que 
Tunité  absolue,  l'être  pur,  la  substance;  absoliHnent  indivisifate  et  in- 
compréhensible, il  est  l'inconnu,  l'ineflàble,  l'infini.  C'est  l'Abîme  des 
Cbaldéens,  l'Un  de  Plotin,  l'En-soph  des  kabbalistes,  et  de  la  sorlele 
mysticisme  et  le  panthéisme,  divers  à  taot  d'égards,  se  rencontrent 
dans  ce  principe  de  l'indivisibilité  absolue  de  Dieu.  Servet  l'adopte, 
sauf  des  réserves  de  peu  d'importance,  et  s'en  sert  avec  une  sagacité 
et  une  hardiesse  extrêmes  contre  la  doctrine  ekrétienne  de  la  Trinité. 

Rien ,  en  effet,  de  plus  diamétralement  contraire  à  l'esprit  du  chris- 
tianisme que  le  principe  de  l'absolue  indivisibilîlé  de  Dieo.  Le  fond  dn 
dogme  de  la  Trinité,  c'est  de  reconnaître  en  Dieu  une  diversité  néces- 
saire et  une  vie  distincte.  La  Trinité  chrétienne  ne  serait-elle  que  le 
symbole  de  cette  grande  vérité,  elle  mériterait  à  jamais  les  respects  de 
tout  vrai  philosophe;  Elle  est  d'ailleurs  plus  qu'un  symbole  :  je  veux 
dire  qu'en  organisant  la  doctrine  de  la  Trinité,  les  fondateurs  du  chris- 
tianisme comprirent  parfaitement  qu'ils  élevaient  une  haute  barrière 
et  contre  les  entrainemens  du  panthéisme  et  contre  les  élans  déréglés 
d'une  mysticité  excessive.  Demandez  en  effet  à  saint  Athanase  le  sens 
de  la  formule  de  Nicée  :  il  vous  dira  qu'il  faut  reconnaître  en  Dieu, 
avant  la  création  et  le  temps,  une  vie  propre  et  distincte;  vie  suUirae, 
type  de  toute  vie,  idéal  de  la  personnalité,  la  vie  de  l'intelligeace  et  de 
l'amour.  Supprimez  l'espace,  supprimez  le  temps,  détruisez  le  monde, 
il  restera  Dieu  tout  entier,  non  pas  une  éternité  vide,  une  substance 
morte,  mais  un  Dieu  actif  et  fécond,  une  pensée  éternelle,  un  éternel 
foyer  d'amour  et  de  vie.  Voilà  un  Dieu  parfaitement  distinct  du  monde, 
complet  en  soi,  se  suffisant  pleinement  à  lui-même,  libre  par  consé- 
quent de  créer  ou  de  ne  créer  pas,  ne  créant  que  par  les  conseils  de  sa 
sagesse  et  dans  l'effusion  de  sa  bonté;  voilà  un  Dieu  qui ,  étant  le  type 
de  la  vie  et  de  la  personnaUté,  ne  saurait  inspirer  le  dégoût  de  l'exis- 
tence et  de  Faction  individuelles;  un  Dieu  qui  nous  attire,  non  pour 
absorber  notre  être,  mais  pour  le  féconder,  en  nous  découvrant  en  lui- 
même  le  modèle  de  l'être  véritable,  dans  l'action  régulière  et  smnle, 
accomplie  sous  la  loi  de  la  raison  et  l'inspiration  de  l'amour. 

L'auteur  de  la  Restitution  du  Christianisme  n'a  pas  le  secret  de  cette 
philosophie  profonde.  Servet  n'est  point  un  sage,  ni  l'enfantd'un  siècle  de 
sagesse.  C'est  un  homme  d'opposition  au  sein  d'une  époque  révolution- 
naire. Ce  qui  le  frappe  exclusivement  dans  la  Trinité,  ce  sont  les  côtés 
où  se  heurte  la  raison,  surtout  la  raison  d'un  panthéiste.  Anssi,  feut-fl 
le  voir  s'acharner  contre  le  concile  de  Nicée  et  déclarer  la  guerre  aox 
plus  iUustres  pères  de  l'église,  au  nom  de  la  [)hilosophie  aussi  bien 
qn'au  nom  de  l'Évangile. 
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4ï  Vetre  Trinité,  s'écrie-t-il,  votre  Trinité  est  une  œuvre  de  subtilité  et 
de  d^ence.  Voua  nous  parlez  d'un  IHen  en  trois  faypostases,  ou,  ^ 
l'on  veut;  en  trois  personnes.  Qu'est-«e  d'aiïord  qu'un  tei  langage? 
L'Évangile  ne  le  connaît  pas  (I).  Les  anciens  pères,  les  saint  Ignace, 
le6  saint  Irénée,  les  TertuUien,  sont  étrangers  a  ces  distinctions  vaines. 
C'est  à  l'école  des  sophistes  grecs  que  vous  les  avez  apprises,  vous,  Atha-^ 
nase,  prince  des  iritbéistes,  et  vous  aussi,  Augustin  (2).  Sans  doute  les 
motsde  Père,  de  Fils,  d'Esprit-Saint, se  rencontrent  dans  les  Écritures, 
BMtis  pour  désigner  le  ménoe  Dien  dans  les  divers  modes  de  son  action 
mr  l'univers.  Au  lieu  de  ce  Dieu  unique ,  vous  nous  présentez  trois 
hypostases  divines.  Sont-ce  trois  substances  ou  trois  essences?  Dans  les 
deux  cas,  ce  sont  trois  dieux.  Vous  dites  que  ce  sont  trois  personnes; 
mais  la  personnalité  ne  se  peut  diviser  :  elle  est  une  ou  elle  n'est  pas  (3). 
Point  de  milieu  :  ou  il  n'y  a  en  Dieu  qu'une  substance,  une  essence, 
«ne  personne,  ou  il  y  a  trois  dieux.  Quoi  de  plus  absurde  que  ce  tri- 
théisme,  et  quel  abîme  de  contradictions!  Dieu  le  père  agit  sur  Dieu  le 
fils;  Dieu  le  ûls,  avec  ou  sans  son  père,  agit  sur  le  Saint-Esprit.  Dieu 
agit  donc  sur  lui-même;  mais,  s'il  agit,  il  pitit  aussi.  S'il  agit  et  pîtit, 
il  change,  il  se  meut  (4).  Que  d'absurdités  réunies!  Un  premier  dieu 
qui  engendre,  un  second  dieu  qui  est  engendré  et  n'engendre  pas,  uû 
troisième  dieu  qui  n'engendre  pas  et  n'est  pas  engendré.  Ce  n'est  pas 
tout.  Sur  ces  trois  dieux,  il  y  en  a  un  qui  se  fait  homme,  les  autres  res- 
tant dieux 5  un  qui  souffre,  les  autres  restant  impassibles;  un  qui 
meuri,  les  autres  restant  vivans  (5).  Étrange  dieu  composé  de  dieux, 
dieu  par  addition,  dieu  brisé,  mis  en  morceaux!  Théisme  dégénéré, 
mille  fois  inférieur  à  celui  du  mosaïsme  et  du  Thalmud,  inférieur 
même  à  la  théologie  du  Koran  (6)  I  Divinité  ridicule,  qui  nous  ramène 
jusqu'au  paganisme,  au  Cerbère  à  trois  têtes  de  la  vieille  mytbolo- 
gie(7)I«>   •  / 

Ici,  comment  se  défendre  d'une  douloureuse  émotion,  quand  on 
songe  au  compte  terrible  que  Calvin  demandera  à  son  adversaire,  de- 
vant des  hommes  simples,  devant  des  juges  chrétiens,  de  ces  paroles 

(1)  «  Simplex  alia  est  veritatis  via,  non  metaphysicis,  sed  idiotis  et  piscatoribus  nota...  » 
{Lettres  à  Calvin,  p.  b9L) 
(S)  Christ.  Rêst.,  lib.  I,  p.  t4. 
(3)  ChrUt,  Rest.,  Tib.  I,  p.  16. 
(i)  Lettres  à  Calvin,  p.  591. 

(5)  «  Yeri  ergo  hi  sunt  tritoitœ,  et  vcri  sunt  athei,  qui  Deum  unum  non  habent,  nisi 
tripartitam  et  aggregalivum...  Est  qaidam  ingenitus  dea»,  est  quidam  nec  genitus,  nec 
ingenitus  deus  :  ergo  très  dii.  Unus  est  deus  mortuus,  duo  non  mortui...  »  (Christ, 
Best,,  h  25.) 

(6)  Christ.  Rest.,  lib.  I.  p.  30.  —  Ibid.  Ad  calcem. 

(7)  «  Sed  banc  viam  tritoitœ  non  sunt  ingressi...  Tricipitem  quemdam  Gerberum,  tri- 
partitnm  quenidam  deum,  quasi  tria  puncta  in  uno  pundo,  ires  illas  res  in  una  re  cOn- 
clusas,  inintelligibiliter  somniant.  »  {Christ,  Rest.^  lib.  III,  p.  100.) 


MTUB  DBS  DEUX  MOlfDtt. 

violentes  et  hardies,  trithéisme,  paganisme,  Cerbère  à  trois  tètes?  En 
les  écrivant,  Servet  écrivait  sa  sentence  et  allumait  pour  ainsi  dire  de 
sa  propre  main  la  flamme  de  son  bûcher. 

A  la  place  de  cette  Trinité  qui  révolte  sa  raison ,  que  va  cependant 
substituer  le  hardi  réformateur  du  christianisme?  Il  conçoit  d'abord 
comme  principe  premier  un  Dieu  parfaitement  un,  parfaitement  simple, 
si  simple  et  si  un  qu'à  le  prendre  en  lui-même  il  n'est  ni  intelligence, 
ni  esprit,  ni  amour  (1).  Toutefois,  entre  un  tel  Dieu  retiré  en  soi  dans  sa 
simplicité  inaltérable  et  ce  flot  d'existences  mobiles,  divisées,  chan- 
geantes, il  faut  un  lien,  un  intermédiaire.  Cet  intermédiaire,  ce  lien, 
pour  Servet,  ce  sont  les  idées. 

Les  idées  sont  les  types  éternels  des  choses.  Ce  monde  visible,  où  trop 
souvent  s'arrêtent  nos  pensées  et  nos  désirs,  qui  enchante  notre  ima- 
gination de  ses  riches  couleurs,  n'est  qu'une  image  affaiblie  d'un  in- 
visible et  plus  noble  univers.  S'il  est  dans  la  région  des  sens  une  chose 
entre  toutes  belle  et  féconde,  c'est  la  lumière;  mais  son  fugitif  éclat, 
toujours  mêlé  d'onibres,  pâlit  et  s'éclipse  devant  les  étemelles  et  pures 
splendeurs  de  la  luviiëre  incréée.  Ces  mêmes  objets  qui  apparaissent 
dans  notre  monde  sous  la  condition  de  la  limite,  du  mélange  et  du 
mouvement,  la  pensée  du  vrai  philosophe  les  contemple  au  sein  da 
monde  idéal,  simples,  infinis,  immobiles,  harmonieux. 

Les  idées  ne  sont  pas  seulement  les  modèles  immuables,  les  essences 
abstraites  des  choses;  ce  sont  des  principes  substantiels  et  actifs  (S);  elles 
président  à  la  fois  à  la  connaissance  et  à  l'existence;  en  même  temps 
qu'elles  ordonnent  le  monde  et  règlent  la  pensée,  elles  soutiennent  et 
vivifient  toutes  choses  (3). 

Ainsi  l'invisible  univers  des  idées,  distinct  de  l'univers  visible,  n'en 
est  point  séparé;  il  le  pénètre  et  le  remplit.  De  niême,  les  idées  ne  sont 
point  séparées  de  Dieu,  bien  qu'elles  s'en  distinguent.  Elles  sont  le 
rayonnement  éternel  de  Dieu,  comme  le  monde  sensible  est  le  rayon- 
nement éternel  des  idées.  Ce  que  les  idées  sont  aux  choses,  Dieu  Test 
aux  idées  elles-mêmes.  Les  choses  trouvent  leur  essence  et  leur  unité 
dans  les  idées;  les  idées  trouvent  leur  essence  et  leur  unité  en  Dieu. 
Dieu,  indivisible  en  soi,  se  divise  dans  les  idées  (4);  les  idées  se  divisent 

(1)  a  Prseterea,  ut  hoc  clarius  intelligatur,  dico  qaod  ante  creationem  mondi  Dens 
non  erat  lux,  quia  non  potest  dici  lui  nisi  luceat.  »  {De  Trin,  DiaL,  I,  p.  ft.  —  Aid., 
p.  6.) 

(8)  ((  Non  solum  in  luce  omnia  reprsesentantur,  sed  in  luce  omnia  coosistaot  > 
{Christ.  Rest.,  lib.  IV,  p.  128  de  Tédition  de  Mead.) 

(3)  Christ.  Itest.,  lib.  IV,  p.  123,  12i  de  Mead. 

(i)  «  Habet  itaque  Deus  infinitorum  millium  essentias,  et  infinitoram  miUium  natuns, 
non  mcUphysice  divisus,  sed  modis  ineffabilibus.  »  {Christ.  Rest.,  lib.  IV,  p,  12S.) 

«  Non  solum  innumerabiiis  est  Deus  ralione  rerum,  quibus  communicalur,  sed  raUom 
modorum  ipsius  deitalis.  »  {Christ.  Rest.j  IV,  129.) 
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dans  les  choses.  Dieu,  pour  parler  le  langage  de  Hiebel  Serret,  qui  fait 
ici  penser  à  la  fois  à  Ploiin  et  à  Spinoza,  Dieu  est  Tunité  absolue  qui 
unifie  tout,  l'essence  pure  qui  essencie  tout,  essmiia  esêentians  (i).  L'es- 
sence, l'unité,  descendent  de  Dieu  aux  idées,  et  des  idées  à  tout  le  reste. 
C'est  un  océan  éternel  d'existence  dont  les  idées  sont  lescourans,  dont 
les  choses  sont  les  flots  (2). 

En  résumé,  il  y  a  trois  mondes,  à  la  fois  distincts  et  unis  :  au  sommet, 
Dieu  y  absolument  simple,  ineflTable;  au  milieu,  réternelle  et  invisible 
lumière  des  idées;  au  bas  de  cette  échelle  infinie  s'agitent  les  êtres.  Les 
êtres  sont  contenus  dans  les  idées,  les  idées  sont  contenues  en  Dieu  (3), 
Dieu  est  tout,  tout  est  Dieu  (4);  tout  se  lie,  tout  se  pénètre,  et  la  loi  su- 
prême de  l'existence  est  l'unité  universelle  (5). 

L'unité,  l'harmonie,  la  consubstantialité  de  tous  les  êtres,  voilà  le 
principe  qui  a  séduit  Servet,  comme  il  avait  séduit  les  écoles  d'Ionie 
et  dÉlée,  entraîné  plus  d'une  fois  Platon  et  enivré  Plotin,  comme 
il  captiva  depuis  Sabellius  et  Eutycbès,  comme  il  devait  égarer  un  jour 
et  Bruno,  et  Spinoza,  et  Schelling,  et  tant  d'autres  grands  et  nobles  gé- 
nies. Là  est  l'éternelle  tentation  du  panthéisme,  l'aimant  invisible  par 
lequel  il  attire  à  soi  les  esprits  et  les  âmes.  Ne  faisons  point  un  crime  à 
Servet  de  s'être  laissé  gagner  à  ces  doctrines  noblement  chimériques, 
dans  un  siècle  surtout  où  la  plupart  des  esprits  en  subissaient  le  prestige. 

Les  deux  traits  distinctifs  de  ce  tmnps,  l'enthousiasme  et  l'absence 
de  toute  critique,  se  trouvent  réunis  dans  le  curieux  livre  de  la  Be$^ 
iitution  du  Christianisme  que  Servet  consacre  au  développement  des 
idées  panthéistes  (6).  A  l'en  croire,  la  doctrine  de  l'unité  universelle 

(1)  «  Ibi  dicitur  Deus  enentias  essentians,  ut  illae  iterum  alias  es^entient.  Ipse  est 
omnis  esseatiie  fons,  fons  luminis,  fons  vite,  pater  spîrituum ,  pater  luminum.  Cœlestes 
spiritus  ilie  essentiat;  ab  eo  fluunt  essentiales  divinitatis  radii,  et  essentiales  angeli,  qui 
iterum  ejns  essentiara  in  res  alias  effundunt.  »  {Christ,  Rssî,^  lib.  lY,  p.  198.) 

«  lu  essentîa  sua  rerum  omnium  ideas  continens,  est  Teluti  pan  formalis  omnium, 
peculari  pnesertim  in  nobis  ratione,  ob  quam  nos  dicimur  participes  divin»  naturse.  » 
{ChHtt.  Rest.,  lib.  IV,  p.  130  ) 

(S)  «  Non  est  Deus  instar  puncti,  sed  est  substantiie  pelagus  infinitum,  omnia  essen- 
tUns,  omnia  esse  faciens,  et  omnium  essentiam  sustinens.  »  (D«  Trin,,  IV,  p.  1S5.) 

(3)  Voici  un  passage  qui  résume  fortement  la  métaptiysique  panthéiste  de  Servet  2 
m  Remm  ide«,  in  quibus  res  ipss  in  esse  uno  consistunt,  sunt  unum  in  Deo,  res  alias 
eo  medio  unum  cum  Deo  esse  facientes.  »  (De  THn.t  lib.  IV,  ad  calcem.) 

(4)  «  Ipse  Deus,  qui  est  in  lapide  lapis,  et  in  ligno  lignum,  omnia  suis  ideis  essentians.  » 
(De  TWfi.  div.  Dial ,  I,  p.  184  de  Ifead.) 

«  Omnibus  mundi  rébus  immiztus  est  ipse  Deus.  {Christ.  Rest,,  p.  SSa.) 

ç  Spiritus  regenitorum  sunt  Deo  consubstantiales  et  coseterni.  »  {Christ,  Rest,,  p.  SIS.) 

(5)  «  Ex  pramissis  comprobatur  vêtus  illa  sententia,  omnia  esse  unum...  Parmenidii 
ergo  et  Bfeiisti  de  unico  principio  sententia  hoc  modo  vera  erit...  »  (D«  Trin.,  W,  ad 
câlcem.) 

(6)  C'est  le  livre  IV,  intitulé  :  De  ressence  omniforms  de  Dieu  et  des  principes  des 
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est  tieille  comme  le  monde,  et  fait  le  foads  commun  de  toetes  hndh 
gions  et  de  tous  les  systèmes  philosophiques.  Partout  proclamée  tel 
les  livres  de  TAncien  Testament,  elle  a  été  connue  des  prètnideli 
Chaldée  et  de  TÉgypte.  Zoroastre  et  Hermès  l'ont  enseignée  à  êrphéc» 
par  qui  elle  s'est  transmise  à  la  Grèce,  à  Pytbagore,  à  Pannénide,  i 
Platon  (1).  Tout  est  un,  voilà  le  mystère  des  mystères,  la  clé  de  toi»  1 
les  symboles,  le  dernier  mot  de  la  sagesse  divine  et  humaioe.  L'Ém- 1 
gile  est  venu  imprimer  à  cette  doctrine  le  sceau  de  la  coottcratioB 
suprême.  Qui  me  voit,  dit  Jésus,  voit  mon  père,  —  Mon  père  et  wnoi^im 
ne  sommes  qu'un,  dit  saint  Jean;  U  nous  a  fait  participons  de  sm  eipt. 
—  C'est  en  lui,  dit  saint  Paul,  que  nous  avons  la  vie,  le  numoemmi^ 
l'existence.  —  Ainsi  Fancienne  loi  et  la  nouvelle,  la  raison  et  la  toi,  kl 
méditations  des  sages  et  les  symboles  des  sanctuaires,  tout  s'accorde  à 
proclamer  la  consubstantialité  universelle  des  êtres. 

Servet  était  tellement  convaincu  de  la  vérité  de  cette  doctnne^qiii 
devant  ses  juges  mêmes,  en  face  de  la  mort,  il  eut  le  courage  de  la  eoih 
fesser.  Calvin,  qui  avait  fait  des  doctrines  panthéiste  de  Servet  oaital 
principaux  chefs  de  l'accusation  capitale  intentée  contre  lui  (i),  ^iDk^ 
pelle  au  sein  du  conseil  de  Genève  (3)  :  «Main tiens-tu  que  nos  amesaoiai 
un  sourgeon  de  la  substance  divine*,  qu'il  y  ait  dans  tous  les  êtres  wh 
déité  substantielle?  — Je  le  maintiens,  répond  Servet  —  liaia,qaûl 
misérable  I  s'écrie  Calvin  en  fra|>|)ant  du  pied;  ce  pavé  estril  Dieat 
Est-ce  Dieu  qu'en  ce  moment  je  foule?  —  Sans  aucun  doute.— Ad 

(1)  Chriêt,  B$st.,  lib.  lY,  ad  cakem. 
(i)  Voici  les  articles  XXIY,  XXYI,  XXYII  de  la  plainte  portée  par  NicoUsde  U  F<tt- 
taioe  el  rédigée  par  Calvin  : 
XXIV.  Que  resscQce  des  an^es  et  de  nos  âmes  est  de  la  ssbstance  de  Dieu. 

XXVI.  Item,  au  lieu  de  confesser  trois  personnes  en  Tesseoce  de  Dieu,  oo  trois  hff^ 
stases  qui  aient  chacune  sa  propriété,  il  dict  que  Dieu  est  une  seule  chose coiileiiail«i^ 
mille  essences,  tellement  qu'il  est  une  portion  de  nous,  et  que  nous  sommes  ans  pscln 
de  son  esprit. 

XXVII.  Item,  suivant  cela  que  non-seulement  les  patrons  de  toutes  aréatoni  tfata 
Dieu,  mais  aussi  les  formes  essentielles,  tellement  que  nos  âmes  sont  de  la'sesKBcedeii 
parole  de  Dieu. 

Calvin,  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  revient  STec  force  sur  ce  panlbéiBBe  ée  Sffv^ 
«  Surtout,  dit-il  [Instit.  ehréL,  livre  I,  ch.  xiii,  p  3S),  il  y  a  dans  Serfet  on  bla^ikte 
exécrable...  car  il  affirme  à  pur  et  à  plat  qu*il  y  a  des  parties  et  des  partages  en  Dits,  é 
que  chacune  portion  est  Dieu  même;  que  les  araes  des  fidèles  sont  coéternelles  etessMb- 
stantielles  à  Dieu,  combien  quVdleurs  il  attribue  déité  substantielle,  noa-senlsflMBtiMi 
âmes,  mais  à  toutes  choses  créées.  »  —  Calvin  dit  ailleurs  (InsT.  ekrét.,  I,  chap.vr}  ^  *^> 
detantque  passer  plus  outre,  il  est  nécessaire  de  rembarrer  la  rasveriedes  BsaifikMBi, 
laquelle  Servet  s'est  efforcé  de  remestre  sus  de  notre  temps...  G*est  une  rage  trop  coff* 
de  déchirer  l'essence  du  Créateur  à  ce  que  chacun  en  possède  une -portion...  U  <>^ 
n'est  point  une  transfusion,  comme  si  on  tirait  le  vin  d'un  Yaissean  on  une  bootoU^i^ 
c'est  donner  originp  ùquelqoe  essence  qui  n'élait  point  »^ 

(3)  Calvin,  opp.  theol.,  Befut,  error.  Serveiiy  p.  70S. 
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conifite,  ajoute  CàUm  avec  ironie,  les  diables  eux-mêmes  oonUeiment    y 
Dîea?  —  En  doutes-ia?  réplique  sur  le  mime  ton  l'indomptable  pan- 
déiste,  D  perdant  ici  toute  prudence,  mais  n'hésitant  pas  à  livrer  sa 
ne  plutôt  jqne  de  désavouer  .sa  foi. 

y.  —  SYSTÈME  THÉOLOGIQUE  DE  MICHEL  SERVET.  —  SA  THÉORIE  DU  CHRIST.  ^ 

Tfous  connaissons  dans  ses  principes  généraux  la  doctrine  philoso- 
phique de  Michel  Servet.  Comment  applique-t-il  ce  platonisme  pan- 
fliéiste  à  la  restitution  du  christianisme,  but  suprême  de  ses  efforts?  De 
longs  développemens  seraient  nécessaires  pour  exposer  dans  tous  ses 
détails  cette  vaste  entreprise.  Nous  nous  bornerons  à  porter  la  lumière 
sur  le  point  fondamental,  savoir  la  théorie  du  Christ.  On  peut  la  résu- 
mer en  quelques  mots  :  les  idées  prises  dans  leur  totalité  sont  pour 
Servet  la  lumière  incréée  ou  le  Verbe  de  Dieu.  Or,  elles  émanent  toutes 
d'un  type  général  et  supérieur,  qui  est  le  type  de  l'humanité,  modèle 
primitif  de  tous  les  êtres.  Cette  idée  centrale  où  s'unissent  toutes  les 
idées,  ce  soleil  du  monde  intelligible,  ce  type  supérieur  et  primitif,  cet 
exemplaire  éternel  de  l'humanité,  c'est  le  Christ.  Voilà  une  définition 
du  Christ  qui  peut  paraître  bizarre,  obscure,  extraordinaire;  essayons 
de  l'éclaircir  :  elle  fait  le  fond  de  la  doctrine  religieuse  de  Servet. 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  cette  conception  étrange,  elle  rap- 
pelle plus  d'un  souvenir.  Dans  la  doctrine  kabbalislique  (1),  nous  trou- 
vons aussi  entre  In  nature  et  Dieu  un  monde  intelligible,  le  monde  des 
Séphiroth,  et  la  première  Séphira,  celle  qui  embrasse  toutes  les  autres, 
c'est  l'Adam  céleste,  type  de  l'humanité.  Spinoza,  qu'on  a  plusieurs  fois 
accusé  d'avoir  emprunté  son  panthéisme  à  la  kabbale,  définirait  vo- 
lontiers Jésus-Christ  une  idée,  un  mode  éminent  et  supérieur  de  la 
pensée  étemelle.  L'école  hégélienne  enfin  prétend  réduire  à  son  tour 
le  Christ  à  une  idée,  à  l'idée  de  l'humanité.  Nous  constatons  ces  ana- 
logies curieuses  et  étonnantes  sans  vouloir  le  moins  du  monde  en  abu- 
ser. Ce  qui  doit  particulièrement  nous  tenir  en  garde,  c'est  une  pre- 
mière différence' qui  en  suppose  beaucoup  d'autres.  Ni  la  kabbale,  ni 
Spinoza,  ni  Hegel,  ne  reconnaissent  la  vérité  des  faits  de  l'Évangile. 
Leur  Christ  est  un  être  de  raison  et  non  un  personnage  historique.  Ser- 
vet, au  contraire,  confesse  expressément  la  naissance  miraculeuse  de 
Jésus-Christ  et  sa  résurrection  surnaturelle.  Cette  foi  positive  est  chose 
grave  et  de  conséquence.  Gardons-nous  donc  de  l'attrait  quelquefois 
trompeur  des  analogies,  et,  avant  tout  rapprochement,  cherchons  à 
nous  rendre  un  compte  exact  et  fidèle  de  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
dtiui  en  Allemagne  la  christologie  de  Michel  Servet. 

(1)  Voyei  le  savant  ouYrage  de  M.  Ffnck  smr  la  Eabbah,  pages  IM  et  ITS. 
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Il  faut  distinguer  premièremeut  avec  lui  un  Christ  idéal  et  un  Christ 
réd  :  le  Christ  réel  et  visible  a  commencé  d'exister  quand  il  est  sorti 
du  sein  de  Marie;  le  Christ  invisible  et  idéal  n'a  point  eu  de  commâi- 
cement  et  n'aura  point  de  fin.  Soleil  du  monde  intelligible,  prem^ 
rayon  de  la  lumière  de  Dieu,  il  est  éternel  comme  Dieu  même.  Sont-ce 
là  deux  Christ?  Non;  le  Christ  historique,  celui  qui  a  vécu  et  souflM 
avec  les  hommes,  celui  qui  a  soutenu  sur  sa  poitrine  la  tête  bien-aimée 
de  saint  Jean,  le  Christ  de  l'Évangile  en  un  mot,  n'est  autre  que  le  Qirist 
éternel,  d'invisible  et  d'idéal  devenu  réel  et  visible. 

On  pourrait  croire,  au  premier  aperçu,  que  Cette  opinion  sor  Jésus- 
Christ  ne  diflëre  pas  au  fond  de  la  doctrine  orthodoxe  du  Vertx  in- 
carné, que  Servet  innove  ici  dans  les  mots  beaucoup  plus  que  dansks 
choses,  et  qu'en  déûnitive  sa  distinction  du  Christ  idéal  et  du  Christ  réd 
répond  trait  pour  trait  à  celle  qu'a  étabUe  l'église  entre  le  fils  de  Kea 
coéternel  à  son  père  et  le  fils  de  l'homme  né  dans  le  temps,  sujet  à  b 
naissance  et  à  la  mort;  mais  il  s'en  faut  infiniment  que  telle  soit  la  mie 
pensée  de  Michel  Servet.  Parmi  tous  les  dogmes  enseignés  parleglitt, 
il  n'en  est  aucun  qui  le  choque  plus  fortement  que  la  distinciioo  de  dm 
natures  en  Jésus-Christ.  Là,  s'il  faut  l'en  croire,  est  le  fatal  levain d'e^ 
reur  qui  a  corrompu  toute  la  doctrine  chrétienne;  là  est  la  fautecapi- 
tale  des  pères  de  Nicée.  Le  même  esprit  de  subtilité  contentieusequii 
fait  distinguer  en  Dieu  trois  hypostases  a  porté  les  sophistes  grecs  à  dé- 
composer Jésus  en  deux  natures.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  dédiité 
l'essence  divine,  il  fallait  encore  mettre  en  pièces  l'unité  du  CbrisL 
«  Chimères  creuses,  s'écrie  Servet,  vains  raCBncmeiis  d'analyse  que  ioot 
cela!  Ouvrez  l'Évangile  :  où  est  la  trace  de  ces  puériles  distinctîoDS^T 
voyez-vous  deux  fils  de  Dieu  :  l'un,  parfait,  infini,  impassible;  l'aotit, 
fini,  imparfait,sujet  à  la  tentation  et  à  la  souffrance?  Non;  un  seul  Christ, 
un  seul  fils  de  Dieu,  unique  et  indivisible  (1).  Écoutez  saint  Jean  :I« 
Christ  est  sorti  de  Dieu;  écoutez  Jésuslui-méme  :  Je  suis  sorti  de  monftn, 
—  Mon  père  est  en  moi  et  je  suis  en  monpère. — Mon  père  et  moine  féM 
qu'un.  Lisez  dans  saint  Matthieu  ce  touchant  et  sublime  récit  :  Les  disci- 
ples de  Jésus  hésitent  sur  le  vrai  caractère  de  sa  personne.  Est-il  un  prt>- 
phète,  comme  Élie,  comme  Jérémie,  ou  quelque  chose  de  plus  grand! 
Jésus  se  tourne  vers  un  des  plus  simples,  saint  Pierre  :  Et  vous,  Simon 
Pierre,  que  pensez-vous  de  moi? — Vous  êtes  le  Christ,  fils  du  Dieu  vinaL 
*-  Voilà  le  cri  d'une  conscience  naïve,  d'une  foi  énergique  et  ^ple. 
Ainsi  la  vérité,  qui  se  faisait  sentir  à  des  pêcheurs  de  Judée,  a  échappé 
aux  doctes  et  aux  philosophes  I  Qu'auraient  dit  les  apôtres,  si  on  était 
venu  leur  apprendre  que  ce  Jésus  qu'ils  venaient  de  voir  monter  au 
ciel  n'était  qu'un  homme,  uni  d'une  manière  inintelligible  à  une  h}- 

(1)  Dial,  de  THn,,  lib.  I.  —  Christ.  R$êt.,  lib.  U  et  m. 
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pofitase  de  la  Trinité?  A  coup  sûr,  ils  n'auraient  point  compris  ce  lan- 
gage, ou  ne  l'auraient  compris  que  pour  le  répudier  comme  un  blas- 
phème (i).  » 

Telle  est  l'incroyable  yébémence  avec  laquelle  Servet  s'élèye  contre 
la  doctrine  de  Nicée.  Certes,  s'il  est  un  spectacle  étrange,  iuattendu,  et 
qu'on  appellerait  piquant  en  moins  sérieuse  matière,  c'est  d'entendre  Mi- 
chel Servet  revendiquer  contre  l'église,  contre  les  protestansà  la  fois  et 
contre  les  catholiques,  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  A  l'en 
croire,  quiconque  distingue  en  Jésus-Christ  la  nature  divine  et  la  nature 
humaine,  la  première  restant  impeccable,  impassible,  infinie,  par  con- 
séquent séparée  de  la  seconde;  quiconque  soutient  que  lame  et  le  corps 
dé  Jésus-Christ  sont  purement  humains  soutient  par  cela  même  que 
Jésus-Christ  n'est  point  le  fils  de  Dieu,  que  Dieu  ne  s'est  point  fait  chair. 

Si  scandaleux  et  si  absurde  que  puisse  paraître  ce  raisonnement,  il 
faut  ici  reconnaître  la  parfaite  sincérité  de  l'étrange  réformateur,  qui, 
en  ruinant  le  christianisme  par  la  base,  croit  de  bonne  foi  le  restituer. 
L'argumentation  de  Servet  s'appuie,  d'ailleurs,  sur  un  fait  selon  nous 
incontestable  :  c'est  que  la  distinction  en  Jésus-Christ  de  deux  natures 
et  de  deux  volontés,  unies  dans  une  seule  personne,  ne  se  trouve  pas 
explicitement  dans  l'Évangile.  L'Évangile  n'est  point  un  traité  de  mé- 
taphysique, c'est  un  récit  incomparable,  qu'il  faut  lire  avec  son  cœur 
plus  encore  qu'avec  son  esprit.  Tout  y  est  simple  et  uni.  Point  de  raffi- 
Demens,  point  de  distinctions,  point  de  formules.  C'est  une  doctrine 
en  action,  une  philosophie  vivante.  Il  y  a  donc  une  certaine  part  de 
▼érilé  dans  la  doctrine  de  Servet;  ce  qu'il  ne  voit  pas,  c'est  que  la 
doctrine  de  Nicée,  la  distinction  de  deux  natures  dans  Jésus  est  en 
parfaite  harmonie  avec  l'esprit  du  christianisme.  Et  pourquoi  ne  voit-il 
pas  cela?  Cest  que  l'esprit  du  christianisme  n'est  pas  le  sien,  c'est  que 
le  souffle  du  panthéisme  a  envahi  son  intelligence  et  son  cœur;  c'est 
qu'il  lit  l'Évangile  avec  des  yeux  prévenus;  c'est  qu'il  brûle  de  trouver 
dans  le  Christ  l'application  la  plus  haute  du  principe  qui  lui  est  cher 
entre  tous,  le  principe  de  la  consubstantialité  universelle. 

Oui,  la  distinction  en  Jésus-Christ  de  la  nature  divine  et  de  la  nature 
humaine,  réconciliées  dans  l'unité  de  la  personne,  est  profondément 
conforme  au  génie  du  christianisme.  L'idée-mère  de  cette  grande  reli- 
gion, en  effet,  c'est  l'idée  de  la  divinité  du  Christ.  Or,  entendez-vous 
que  le  Christ  soit  Dieu  tout  entier,  Dieu  dans  la  plénitude  absolue  de 
son  être?  Hais  alors  le  Christ  ne  peut  plus  être  un  homme.  Si  le  Christ, 
considéré  d'une  manière  simple  et  absolue,  sans  distinction  et  sans  ré- 
serve, est  identique  à  Dieu  considéré  aussi  dans  son  absolue  simplicité, 
TOUS  aboutissez  à  une  contradiction  flagrante.  L'incarnation  n'est  plus 

(1)  ChHit.  RêBt.,  Ub.  I ,  p.  13  et  li. 
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alors  on  nry^lère,  mais  mie  absurdité  palpable,  «ne  Téritable  éBoraHé. 
H  faudrait  dire,  avec  Spinoza,  qu'en  faisant  Dten  homme,  c'est  oomiK 
si  l'on  voulait  faire  un  cercle  carré.  Aussi  certains  hérétiques  des  pre- 
miers siècles  avaient-ils  pris  le  parti  de  considérer  le  Christ  comme  ne 
sorte  de  fantôme,  d'ombre  humaine,  qui  servait  simplement  d'orpu 
à  Bien.  Ce  Christ  fantastique  est  trop  déraisonnable  pour  qa'oo  s'y  in 
rète  sérieusement.  Si  donc  le  Christ  a  été  un  être  réel,  et  si  voussoi- 
tenez  en  même  temps  quil  est  Dieu,  absidument  parlant,  vous  tomba 
dans  l'absurde  en  égalant  l'Être  des  êtres  à  une  créature,  eo  ciroon- 
scrivant  la  nature  inflnie  de  Dieu  dans  les  limites  de  l'indifidiuMié,! 
moins  que  vous  n'ajoutiez  que  Dieu  edt  le  Christ,  comme  il  est  Socnie, 
comme  il  est  le  dernier  des  hommes,  comme  il  est  laj>lante  qui  fé- 
gète,  l'eau  qui  s'écoule,  le  caillou  que  foulent  mes  pieds.  Mais  alors,  je 
le  répète,  il  n'y  a  plus  une  incarnation  unique,  surnaturelle,  deDiea 
en  Christ;  il  y  a  autant  d'incarnations  que  d'individus  réels.  Dieos'io- 
carne  partout  et  toujours.  La  vie  de  la  nature  n'est  que  la  méUnior- 
phose  infinie  et  incessante  d'un  seul  et  même  principe  qui  devient  loot, 
qui  détruit  tout,  qui  survit  à  tout,  qui  est  tout.  Alors  aussi  le  Christ 
n'est  tout  au  plus  qu'une  manifestation  éminente,  mais  passagère  de 
Dieu.  On  peut  le  placer  dans  la  chapelle  d'Alexandre  Sévère  avec  Moîie, 
Orphée,  Zoroastre,  mais  il  ne  faut  plus  l'appeler  le  fils  de  Dieu. 

C'est  donc  pour  maintenir  la  divinité  du  Christ,  pierre  angulaire  à 
christianisme,  que  les  conciles  ont  établi  la  distinction  des  deux  m- 
tures.  Servet  n'entre  pas  dans  cette  pensée.  Il  ne  veut  pas  reconnattn 
deux  natures  dans  le  Christ,  et  soutient  que  Jésus-Christ,  eomflM 
homme,  comme  flis  de  Marie,  est  fils  de  Dieu,  consubstantielàDieiL 
Sa  chair  est  divine;  son  ame,  son  esprit,  tout  en  lui  est  divin.  Ceit 
ainsi  qu'il  entend  et  qu'il  accepte  le  fameux  HomomUm  de  Nicée  (t).  A 
ce  compte,  tous  les  êtres  sont  fils  de  Dieu;  toute  la  nature  est  consub- 
star>tielle  à  son  principe,  et  par  là  même  le  Christ  se  trouve  réduite 
une  incarnation  particulière  et  déterminée  de  Dieu  :  l'arianismeetle 
sabellianisme  se  rencontrent. 

La  négation  de  la  divinité  du  Christ,  voilà  la  conséquence  que  la  lo- 
gique imposait  à  Michel  Servet.  L'a-l-il  résoluuient  acceptée?  l'a-t-i 
nettement  repoussée?  Ni  l'un  ni  l'autre.  Il  a  essayé  de  l'atténuer  en 
Facceptant.  C'est  ce  qui  fait  l'obscurité  de  sa  christologie.  La  clé  * 
toutes  les  difficultés  qu'elle  présente,  c'est  qu'il  veut  être  à  la  Ibii 
chrétien  et  panthéiste.  Pour  résoudre  ce  problème  insoluble,  pour  re- 
connaître dans  le  Christ  quelque  chose  de  plus  qu'un  homme,  samf 

(1)  ChHit,  Bêit,,  lib.  Il,  p.  iSsqq.  —  a  Caro  Christi  de  cœlo  est,  panis  cœlflrtis,* 
«ubslanlia  Dei,  et  a  Deo  exivil.  »  (Lib.  I,  p.  15.)  —  «  Sanguis  GhrisU  est  Deus,  sioilei» 
ChrUU  est  Deus,  et  anima  Christi  est  Deus.  »  (Chriêt.  HeK.,  p.  »i7  deHewI.) 
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SB  théorie  d'un  Christ  idéal  qtiii  n'est  point  Bien,  qni  n'est  point  un 
homme,  qui  est  un  intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu.  C'est  l'idée 
centrale,  le  type  des  types,  l'Adam*  céleste,  modèle  de  l'humanité  et 
par  suite  de  tons  les  êtres.  Pour  réglise,  le  Christ  est  Dieu;  pour  le  pan- 
théisme, le  Christ  n'est  qu'un  homme,  une  partie  de  la  natnre.  Senret 
place  entre  la  Divinité,  sanctuaire  inaccessible  de  l'éternité  et  de  l'im^ 
mobilité  absolue,  et  la  nature,  région  du  mouvement,  de  la  division 
Btdu  temps,  un  monde  intermédiaire,  celui  des  idées,  et  il  féit  du 
Chrisl  le  centre  du  monde  idéal  (i).  De  la  sorte,  il  croit  concilier  te 
christianisme  et  le  panthéisme  en  les  corrigeant  et  les  tempérant  l'un 
par  l'autre. 

L'efibrt  de  Servet  pour  échapper  an  panthéisme  est  manifeste.  Il  re- 
proche à  Zoroastre  et  à  Trismégiste  d'avoir  admis  entre  la  nature  et 
Dieu  une  union  trop  immédiate  (S);  il  essaie  de  conserver  les  idées  de 
création  et  de  créateur,  a  Tous  les  êtres,  dit-il,  sont  sans  doute  consub- 
stantielsen  Dieu,  mais  par  riiifermé<fiaire  des  idées,  c'est^-à-dire  par 
l'intermédiaire  du  Christ.  »  Le  Christ  seul  est  fils  de  Dieu ,  engendré 
immédiatement  de  sa  substance;  les  autres  êtres  ne  sont  fils  de  Dieu 
que  par  adoption  et  grâce  à  la  médiation  du  Christ.  Le  Christ  est  H 
nœud  de  la  terre  et  du  ciel,  le  pont  qui  comble  l'abtme  entre  l'éternité 
etle  temps,  entre  le  fini  et  l'infini,  entre  la  nature  et  Dieu  (3). 

Que  serait  Dieu  saus  le  Christ?  Gn  principe  inaccessible,  retiré  en  soi 
dans  les  muettes  profondeurs  d'une  existence  absolue,  une  cause  sans 
effet,  un  soleil  sans  lumière.  Le  Christ  est  la  lumière  de  Dieu,  sa  mani^ 
festation  la  plus  parfaite,  son  image  la  plus  pure,  sa  personne  (4).  En  ce 
sens,  Christ  est  égal  à  Dieu;  il  est  Dieu  même,  mais  Dieu  visible,  par^ 
tieipant  des  créatures  (5),  contenant  en  soi  l'humanité  et  tous  les  êtres 

(f)'  «ehrittus  ipse  est  ide«niin  peltgns  «ternnm.  »  {Chriêt,  Best,,  p^  978.)  ~~  «  Quem«- 
idroodimi  in  medio  iamieasitatis  et  iotocesse  luois  apparat  s<^ri$  vultus  :  ita  in  medio 
altitudioum  et  profunditatum  Dei  apparuit  ejus  oraculum,  Jesu  Christi  persona.  »  (P.  99.) 

(2)  «  Zoroaster  quoque  patrem  omniformis  mundî  dixit  esse  omnirormem  Deum,  nibil 
de  Christo  cojpfans,  quein  nec  angeli  tum  cognoscebant.  »  {Chritt.  Rett.,  p.  219  sqq.) 

(8)  cr  In  solo  CHristD  est  Deas.  »  (I>t<i/.  de  7Wn.,  p.  tSl.)  —  «  Primario  tamen  ia 
Chriflo  ipsa  ^ridetar  Dens.  In  re  quovis  pêne  palpatur  Deus  (Aet,  apoit.,  17),  sedpri*** 
mano  in  Clinsto.  »  (Ibid,,  p.  289.) 

(i)  tt  Deus  est,  quia  forma  Dei,  species  Dei,  habens  pptentiam  et  virtutem  Dei.  Dicitor 
Deos  per  virtutem,  sicut  homo  percarnem.  »  {Chriii.  Re$t.,  lib.  I,  p.  12.)  —  «  Primum 
exemplar  in  archétype  illo  superiori  mundo  fuit  horao  Christus  Jésus.  »  (I6td.,  lib.  III, 
p.  n  de  Meed.)  —  «In  Christo Tero  conjunguntur  Dens  et  bomo  in  unam  substantiam, 
vmmi  corpii»,  et  nnnm  nofum  hominem.  »  —  «  Atqne  ilâ'  Ghristns  omnis  mixlionis  et 
unionis  spécimen  et  protetypus  :  qui  non  solum  in  se  ipso  humana  commiscet  et  unit,  sed 
et  divina  hamanis  in  unam  veram  substantiam.  »  (Chritî,  Be$t.,  p.  264.) 

(5)  «  Verus  ille  llessias  Jésus  crucifixus,  Dei  et  hominis  partieipationera  habet,  ut^non 
poterit  dici  creatura,  sed  particeps  capettupanim.  »"  {Ckrièt.  Re$t.,  p.  iSS  de  Wead.) 
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de  l'univers.  Cest  du  Christ  que  tout  émane;  c'est  vers  loi  que  tout  re- 
tourne. Il  est  la  cause,  le  modèle  et  la  fin  de  tous  les  étres;  toatenlni 
s'unifie,  et  il  unifie  tout  avec  Dieu. 

Servet  développe  cette  idée  avec  un  véritable  enthousiasme;  c'est  le 
pivot  de  toute  sa  doctrine.  Par  elle,  il  prétend  rendre  le  dirisUanismeà 
sa  pureté  primitive,  en  expliquer  tous  les  dogmes,  les  mettre  enhar- 
monie avec  un  panthéisme  épuré,  avec  les  traditions  de  tous  les  peu- 
ples, les  symboles  de  tous  les  cultes,  les  formules  de  tous  les  systèmes, 
les  maximes  de  tous  les  sages.  Quelque  jugement  qu'on  porte  auionl 
sur  son  entreprise,  ni  la  sincérité  de  sa  foi,  ni  la  noblesse  de  soncft- 
thousiasme,  ni  une  certaine  profondeur  et  une  certaine  originalité  dan 
ses  idées,  ne  sauraient  être  contestées  sans  injustice. 

Reste  à  savoir  comment  ce  Christ  idéal  pourra  devenir  réel,  se  tm 
chair,  sans  perdre  son  caractère  divin,  son  éternité,  son  uniTersalilé, 
son  immobÛité.  Servet  rencontre  ici  d'inextricables  difficultés,  et,  loin 
de  les  dénouer,  il  semble  se  plaire  à  les  compliquer  par  des  conceplioBs 
d'une  bizarrerie  surprenante.  Jusqu'à  ce  nu)ment,  nous  l'aYOosfttse 
tenir  sur  les  hauteurs  de  la  métaphysique.  Son  christianisme  n'est  en- 
core qu'une  philosophie;  il  faut  qu'il  devienne  une  histoire,  un  rédl 
positif  et  précis,  où  il  ne  s'agit  plus  d'une  idée,  mais  d'un  homme,  d'oB 
individu  réel  et  vivant. 

Servet,  en  eCTet,  n'est  point  un  pur  rationaliste  comme  Spinoa,  oi 
un  idéaliste  à  la  manière  de  Hegel.  Il  prend  l'Évangile  à  la  lettre;! 
confesse  explicitement  la  naissance  miraculeuse  du  Christ,  conço  dm 
le  sein  d'une  Vierge  par  une  opération  surnaturelle  de  l'esprit  dJYio. 
L'église  a  jeté  sur  cette  génération  le  voile  épais  du  mystère,  et  c'est 
de  sa  part  un  trait  de  sagesse.  Servet  prétend  expliquer  Tenbot^ 
ment  de  Jésus,  et,  qui  plus  est,  y  trouver  la  clé  de  toutes  les  géoè- 
rations  naturelles  (i).  Il  nous  dit  que  le  corps  de  Jésus-Cbrist  est 
formé  de  quatre  élémens:  la  vierge  Ifarie  n'a  fourni  que  ^élémeotte^ 
restre;  les  trois  autres  sont  venus  du  ciel  (2).  Le  Christ,  avant  qoe  de 
naître,  avait  déjà  un  corps,  mais  un  corps  en  quelque  sorte  spiri- 
tuel, invisible,  infini,  partout  présent  (3).  11  a  revêtu  cet  autre  corps 
pesant  et  visible  pour  nous  apprendre  à  le  quitter,  pour  nous  déiintf 
de  ces  liens  où  nous  enchaînent  la  nature  et  le  [léché,  et  nous  ooodiiin 
à  sa  suite  dans  la  région  supérieure,  libres  et  transfigurés  (4).  W,  Se^ 
vet  n'est  plus  un  philosophe  ni  un  théologien;  il  nous  apparaît  coioaÉ 

(1)  «  Ghristi  generatio  aliarum  genenitioiiiiin  omoinm  specimefl  et  protolyp"''  * 
{ChHit.  Reêt.,  lib  IV.  p.  183,  de  Mead.)  —  «EUmii  tbesauri  scieoti»  natarito  «i« • 
Ghristo  absconditi.  »  (ChHst.  Reêt.,  p.  S51.) 

W  Chriit.  Rêst,,  lib.  IV.  — iftW.,  Db  Trin.  IHaL,  11. 

(S)  ChrUt,Re»t.,p.%19. 

W  Ckriit.  Rt9L,  Ub.  y.  —  IWtf.,  H»  3Wfi.  JDifll.,  IL 
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une  manière  d'alchimiste  et  d'illuminé,  et  ses  spéculations  bigarrées 
de  théologie  el  de  médecine,  de  physique  et  d'astrologie,  n'inspire- 
raient qu'un  profond  dédain,  si  on  ne  songeait  qu'au  xvi*  siècle  ces  rè- 
Yeries  sont  la  commune  infirmité  des  plus  grands  génies,  si,  d^aillcurs, 
on  ne  voyait  briller  quelques  éclairs  au  milieu  de  ce  chaos  :  tantôt  des 
YUes  particulières^  pleines  de  hardiesse  et  d'avenir,  sur  la  circulation 
et  la  génération,  tantôt  des  aperçus  généraux  sur  l'harmonie  secrète 
des  lois  de  l'inteingence  et  des  lois  de  la  nature,  et  sur  les  analogies  qui 
enchaînent  tous  les  degrés  de  l'échelle  des  êtres  (1). 

Il  est  clair  que  cette  théorie  du  Christ  détruisait  radicalement  le 
dogme  de  l'incarnation,  comme  la  doctrine  de  Servet  sur  l'indivisibi- 
lité absolue  de  Dieu  abolissait  le  dogme  de  la  Trinité,  comme  sa  con- 
ception d'un  monde  intelligible  qui  émane  de  Dieu  par  une  loi  néces- 
saire et  se  réfiéchit  éternellement  dans  le  monde  visible  sapait  par  la 
base  le  dogme  de  la  création.  Voilà  donc  toute  la  métaphysique  d« 
christianisme  renversée.  Servet  respectera-t-il  davantage  la  morale 
chrétienne,  dont  la  racine  est  le  dogme  de  la  rédemption?  Tant  s'en  faut  : . 
Servet  admet  à  la  vérité  une  chute  primitive,  un  abaissement  de  la  na- 
ture humaine  en  Adam;  mais  il  rejette  l'idée  (2)  d'une  transmission 
héréditaire  du  péché  originel,  et  supprime,  en  conséquence,  le  bap- 
tême des  petits  enfans  (3).  11  ne  reconnaît  pas  la  nécessité  de  la  grâce 
pour  le  salut,  ni  celle  de  la  foi  aux  promesses  de  Jésus-Christ.  Aussi 
sauve-t-il  les  mahométans,  les  païens  et  tous  ceux  qui  auront  vécu  se- 
lon la  loi  naturelle  (4). 

En  résumé,  la  Trinité  restreinte  à  une  distinction  de  points  de  vue,  le 
Christ  devenu  une  idée,  l'idée  éternelle  de  l'humanité,  l'incarnation 
réduite  à  une  forme  supérieure  de  cette  idée,  la  chute  d'Adam  à  un 
abaissement  de  la  nature  humaine,  la  rédemption  au  retour  de  cette 
nature  vers  sa  pureté  primitive,  tel  est  le  christianisme  de  Servet.  Sup- 
primez la  métaphysique  panthéiste  qu'il  emprunte  à  l'école  néoplato- 
nicienne et  qui  sert  d'instrument  à  cette  négation  radicale  de  tous  les 
dogmes  chrétiens,  ne  gardez  que  la  négation  elle-même,  et  vous  avez 
le  socinianisme.  A  cette  condition  seule,  la  doctrine  de  Michel  Servet 
pouvait  devenir  populaire.  Embarrassée  dans  la  profondeur  et  la  sub- 
tilité de  ses  conceptions  transcendantes,  elle  n'est  dans  Servet  qu'une 
philosophie;  dégagée  de  ce  cortège,  réduite  à  ses  conséquences  les  plu 
simples,  elle  va  devenir  avec  les  Socin  une  religion. 


(1)  ChHst.  Rest.,  lib.  lY  et  V.  —  Ibid.,  de  Trin.  Dial.,  U,  p  .350  sqq. 
(i)  Chriit.  Rest.,  De  Regen.  eup.,  lib.  I. 

(3)  Ibid.,  lib.  IV.  —  Conf.  EpUt.  ad  Calv.,  passi'm. 

(4)  tbid.,  De  Fide  et  Juit.,  lib.  lU. 
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Ainsi,  une  logique  irrésistible  précipitait  le  mouTement  de  h  r^ 
forme.  Luther  ne  voulut  d'abord  toficher  qu'aux  indulgences  et  au 
culte;  mais  bientôt,  portant  la  main  sur  la  doctrine  de  la  grâce,  il  mo- 
difia profondément  toute  l'économie  de  la  morale  chrétienne.  Porter 
le  culte  et  la  morale  en  conservant  le  fond  du  christianisme,  tel  est  le 
but  que  se  propose  Calvin,  telle  est  la  pensée  dont  VInstitutûm  ckr^ 
tienne  reste  l'immortel  monument.  Mais  que  peuvent  le  génie  et  même 
la  grandeur  du  caractère  contre  la  force  des  idées?  Calvin  avait  déclaré 
le  christianisme  corrompu  dans  sa  morale.  Servet  le  déclara  corrompa 
dans  sa  métaphysique  et  prétendit  le  refondre  depuis  la  base  jusqu'aa 
faite.  Or,  à  mesure  qu'il  retouchait  chaque  dogme,  il  le  niait  Soda 
réunit  ces  négations  et  fit  un  christianisme  d'où  la  divinité  de  Jésus, 
c'est-à-dire  l'ame  du  christianisme,  était  absente.  Un  pas  de  plus,  et 
cette  ombre  de  christianisme  se  dissipe  pour  faire  place  à  la  religion  dn 
vicaire  savoyard. 

La  doctrine  des  Socin  derrière  celle  de  Michel  Servet,  et  derrière  le 
socinianisme  lui-même  le  déisme,  voilà  ce  qu'aperçut  l'œil  perçaotde 
Calvin.  C'est  le  socinianisme  et  le  déisme  qu'il  poursuivit,  qu'il  frappS; 
qu'il  voulut  exterminer  en  Michel  Servet.  On  a  expliqué  le  supplice* 
cet  inforiuné  par  la  haine  de  Calvin;  mais  la  haine  de  Calvin  veut  aosi 
être  expliquée.  Ce  fut  sans  doute  une  haine  personnelle,  nous  en  doo- 
nerof^s  prochainement  des  preuves  irrécusables,  mais  ce  fut  aussi  i 
haine  d'idées.  Calvin  détestait  en  Servet,  non-seulement  son  conln- 
dicteur  obstiné,  tranchant,  orgueilleux,  indomptable,  mais  rboffloie 
qui  venait  précipiter  la  réforme  dans  l'abîme  du  socinianisme  et  donner 
raison  à  ceux  qui  la  proclamaient  incapable  de  donner  une  règle  de 
foi  et  de  contenir  les  témérités  de  l'indépendance,  en  un  root  celai  qn 
venait  détruire  l'ouvrage  de  sa  vie. 

Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre,  je  ne  dis  pas  pour  absoudre  la  «b- 
duite  de  Calvin  dans  le  procès  de  Michel  Servet,  mais  pour  \a:\^ 
et  la  juger  avec  la  haute  impartialité  de  l'histoire. 

Émoe  Saissst.  I^ 

{La  seconde  partie  au  prochain  n^.)  1 
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IV. 

Quelques  jours  plus  lard,  la  famille  était  rassemblée  comme  d'habi- 
tude dans  la  salle  verte,  à  l'heure  du  diner.  La  pendule  ne  marquait 
pas  encore  midi,  et  Ton  était  dispersé  dans  cette  vaste  pièce,  où  cent 
personnes  auraient  été  à  Taise. 

—  Bonté  divine  1  regarde  donc  M.  de  la  Graponnière,  dit  tout  bas  le 
petit  baron  à  sa  cousine;  quelle  tenue!  Le  justaucorps  de  velours  et  le 
chapeau  bordé  I  Est-ce  qu'il  est  de  noces  aujourd'hui? 

—  Le  voilà  qui  ouvre  la  porte,  dit  rapidement  Clémentine;  vite, 
range-toi;  j'entends  mon  oncle. 

(1)  Yoyei  la  livraison  du  1«'  férrier. 
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Un  moment  après,  le  marquis  entra,  marchant  sans  s'appuyer  sur 
son  écuyer  de  main ,  et  dans  un  costume  qui  surprit  tout  le  monde.  U 
avait  mis  un  des  habits  de  cour  renfermés  depuis  vingt  ans  dans  ses 
coffres  et  pris  une  perruque  dont  la  frisure  retombait  majestueusement 
jusqu'à  la  hauteur  du  coude.  Son  pourpoint  de  damas  orange,  brodé 
noir  et  argent,  laissait  entrevoir  une  chemise  garnie  de  dentelle,  et 
ses  chausses,  pareilles,  étaient  attachées  avec  des  aiguillettes  dont  les 
ferrets  étaient  en  pierreries.  D'une  main  il  tenait  sa  longue  canne,  et  de 
l'autre  un  chapeau  à  plumes  dont  le  ruban  de  forme  était  semé  de  pe- 
tits diamans. 

—  Qu'est-ce  que  ceci  signifie  et  que  va-t-il  donc  se  passer  céans? 
murmura  M"«  de  Saint-Elphège  avec  une  vague  inquiétude. 

— Est-ce  qu'il  est  question  ici  de  quelque  cérémonie?  demanda  M"«  de 
Barjavel. 

—  Quel  magnifique  habit!  dit  le  petit  baron  à  l'oreille  de  Clémen- 
tine; je  t'assure  qu'avec  ce  pourpoint  jaune  foncé,  chamarré  de  noir, 
mon  oncle  ressemble  tout-à-fait  à  ce  beau  papillon  qu'on  appelle  le 
grand-flambé... 

Le  marquis  salua  gravement  ses  nièces  et  regarda  du  côté  de  la  fe- 
nêtre, comme  pour  s'assurer  de  la  sérénité  du  temps;  puis  il  dit  à  haute 
voix  : 

—  Mon  vieux  La  Graponnière,  il  faut  que  ma  chaise  à  porteurs  soit 
prête  quand  je  sortirai  de  table;  au  lieu  de  faire  ma  promenade  ordi- 
naire, je  veux  aller  rendre  sa  visite  à  M.  de  Champguérin. 

A  cette  déclaration  inouie,  il  y  eut  un  moment  de  silence  et  de  stu- 
péfaction; ce  fut  une  impression  analogue  à  celle  qu'aurait  pu  produire 
la  vue  de  la  grosse  tour  du  château  voltigeant  dans  l'espace  et  allant  se 
poser  au  sommet  de  la  montagne  voisine.  M"«  de  Saint-EIphège  revint 
la  première  de  son  étonnement,  et  murmura  avec  ironie  :  Voilà,  certes, 
un  beau  dessein  et  une  grande  idée  ! 

—  Je  veux  rendre  sa  visite  à  M.  de  Champguérin,  répéta  le  marquis; 
il  faut  donner  sur-le-champ  tes  ordres,  mon  vieux  La  Graponnière. 
Ces  dames  m'accompagneront  en  litière,  et  le  baron  suivra  à  cheval. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de  considérer  que  vous  n'êtes  point  ha- 
bitué à  faire  de  si  longues  promenades,  dit  M"«  de  Saint-Elphège  d'un 
air  de  respectueuse  insistance. 

— 11  y  a  deux  lieues  d'ici  à  Champguérin,  et  la  route  est  mauvaise, 
ajouta  La  Graponnière. 

—  Et  cette  grande  fatigue  pourrait  nuire  à  la  santé  de  M.  le  marquis, 
observa  timidement  l'abbé  Gilette. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  seigneur  mit  son  chapeau  sur  sa  tête  et 
dit  d'un  ton  de  maître  :  Je  partirai  au  sortir  de  table.  Que  tout  le 
monde  se  tienne  prêt. 


CLÉMENTINE.  621 

Puis  il  s'achemina  le  premier  vers  la  salle  à  manger  en  redressant  sa 
taille  osseuse  et  en  faisant  craquer  le  talon  de  ses  souliers  à  rosette. 

—  Cette  promenade  ne  saurait  lui  être  nuisible,  dit  H"**  de  Barjavel 
en  le  suivant. 

—  Ehl  eh!  il  pourrait  en  mourir,  répliqua  froidement  M"«  de  Saint- 
Elphège. 

—  Cest  la  première  fois  que  je  vais  me  promençr  de  l'autre  côté  de 
la  montagne,  dit  le  petit  baron  à  sa  cousine,  que  je  suis  aise!  il  doit  y 
avoir  beaucoup  d'insectes  là-bas! 

—  Est-il  possible,  mon  Dieu!  nous  allons  à  Champguérin!  murmura 
Qémentine,  tremblante  d'émotion  et  de  joie. 

—  Il  y  a  vingt  ans  passés  que  H.  le  marquis  n'est  sorti  de  l'enceinte 
du  château,  dit  l'abbé  Gilette  à  l'écuyer  de  main;  j'ai  l'idée  qu'un  peu 
de  mouvement  lui  sera  salutaire. 

La  Graponnière  secoua  la  tête. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit-il  sentencieusement,  les  vieilles  gens 
sont  comme  les  vieux  meubles;  ils  ne  durent  qu'autant  qu'ils  restent 
en  place. 

A  ces  mots,  le  bonhomme  courut  faire  préparer  les  équipages;  mais 
la  chose  se  trouva  des  plus  difGciles.  Si  les  litières  et  la  chaise  à  por- 
teurs étaient  encore  sous  les  remises,  il  n'y  avait  plus  un  seul  cheval 
dans  les  écuries;  tous  étaient  morts  de  vieillesse  devant  le  râtelier.  La 
livrée  aussi  était  en  désarroi;  les  grands  laquais  qui  jadis  se  campaient 
si  fièrement  derrière  le  carrosse  avaient  pris  des  allures  d'invalides;  les 
porteurs  de  chaise  n'étaient  plus  propres  à  faire  leur  rude  service;  le 
coureur  lui-même,  un  grand  gars  autrefois  agile  et  léger  comme  un 
daim,  était  devenu  obèse  dans  la  grasse  oisiveté  où  il  vivait  depuis  si 
long-temps.  La  Graponnière  parvint  cependant  à  disposer  la  cavalcade. 
Il  mit  en  réquisition  tous  les  mulets  de  bât  qui  se  trouvaient  dans  le 
bourg  pour  porter  les  litières,  et  fit  endosser  la  livrée  du  marquis  à 
quelques  paysans,  afin  de  les  transformer  en  porteurs  de  chaise.  Tout 
était  prêt  lorsque,  au  sortir  de  table,  le  marquis  s'avança  dans  la  cour 
d'honneur. 

— Mon  vieux  La  Graponnière,  dit-il  du  même  air  que  le  roi  Louis  XIV 
quand  il  nommait  les  courtisans  qui  devaient  monter  dans  ses  carrosses, 
donne  la  main  à  M"**  la  baronne  et  mets-la  dans  la  première  litière;  ma 
nièce  de  Saint-Elpbège  et  ma  nièce  de  THubac  iront  dans  la  seconde; 
derrière  elles,  mes  gens  viendront  en  bon  ordre.  Et  vous,  baron,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Ântonin,  êtes- vous  prêt  à  partir? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il;  nous  allons  vous  suivre  tout  douce- 
ment à  pied  avec  M.  l'abbé. 

—  Fi  donc!  interrompit  le  marquis,  est-ce  que  vous  êtes  fait  pour 
dler  sur  vos  jambes?  Il  vous  faut  monter  à  cheval,  monsieur  le  baron. 


0^  REVUE  M»  MBDX  MONDES. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  répondit-ilj  mais  c'est  impossible... 

—  Comment,  impossible! 

—  Je  n'ai  jamais  été  à  cheval  et  ne  sais  pas  même  de  quelle  main  on 
tient  la  bride. 

—  Corbleul  que  me  dites-vous  là?  Un  jeune  gentilhomme  qui  a 
rhonneur  de  m'appartenir  et  qui  serait  d'âge  à  entrer  dans  les  pages 
de  sa  majesté,  un  baron  de  Barjavel  ne  sait  pas  monter  à  cheval!  Mais 
que  lui  a-t-on  appris  pour  lors?  Monsieur  l'abbé,  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse. 

Le  pauvre  abbé  s'avança  le  dos  courbé  en  balbutiant  une  excuse. 

—  Vous  allez  me  répondre  que  vous  ne  pouvez  pas  enseigner  vous- 
même  l'équitalion  à  votre  élève,  reprit  le  marquis;  mais  il  y  a  ici  La 
Graponnière  qui  doit  être  un  parfait  écuyer:  il  fallait  que  mon  petit- 
neveu  fît  tous  les  jours  avec  lui  quelques  tours  de  manège. 

—Je  n'aurais,  certes,  pas  mieux  demandél  dit  glorieusement  La  Gra- 
ponnière, lequel  n'avait  jamais  eu  d'autre  monture  qu'un  baudet  du 
même  poil  que  celui  de  Sancho  Pança. 

— II  n'importe,  continua  le  marquis;  mon  neveu  saura  toujours  biea 
se  tenir  en  selle  pour  faire  une  promenade.  Allons,  monsieur  le  baron, 
le  pied  à  l'étrier,  je  vous  prie. 

—  Je  vous  supplie  de  m'excuser,  monsieur,...  je  ne  saurais  en  vé- 
rité,... balbutia  Antonin  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  détresse. 

—  Morbleu!  flt  le  vieux  seigneur  en  fronçant  le  sourcil  et  en  regar- 
dant son  petit-neveu  d'un  air  qui  fit  trembler  tout  le  monde.  Ce  fut 
Clémentine  qui  la  première  osa  prendre  la  parole.  — Hélas!  monsieur, 
dit-elle  d'un  tou  suppliant,  ne  vous  fâchez  pas.  11  est  certain  que  mon 
cousin  ne  saurait  vous  obéir  :  comment  voulez-vous  qu'il  mette  le  pied 
à  l'étrier?  il  n'a  point  de  cheval. 

—  C'est  un  fait  positif,  ajouta  respectueusement  La  Graponnière;  le 
dernier  cheval  des  écuries  de  M.  le  marquis  est  mort  de  gras-fondu  il 
y  a  cinq  ans  passés. 

—  En  ce  cas,  j'excuse  mon  neveu  et  je  lui  permets  d'aller  à  j^ed,  dit 
le  marquis  d'un  air  radouci.  Et  saluant  ses  nièces,  il  entra  dans  la 
chaise  à  porteurs. 

La  cavalcade  défila  lentement  en  traversant  le  bourg  par  l'espèce  de 
chemin  tortueux  bordé  de  masures  qu'on  appelait  la  grand'nie.  Le 
coureur  du  marquis,  ce  gros  homme  qui  s'était  reposé  durant  plus  de 
vingt  ans,  allait  en  avant  tout  essoufflé,  le  poing  sur  la  hanche  et  bran- 
dissant sa  canne  à  pommeau  d'argent.  Ensuite  venait  la  chaise,  douce- 
ment portée  par  deux  robustes  manans  en  livrée  jaune  et  noir,  qui 
étaient  les  couleurs  de  la  maison  de  Farnoux,  Les  glaces  baissées  laifr- 
saient  apercevoir,  comme  dans  le  fond  d'une  boîte  doublée  de  satin 
cramoisi^  la  petite  figure  parcheminée  du  marquis,  encadrée  daas  les 
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flots  de  sa  perruque  noire.  La  Grapcmnière  marchait  d'un  pas  un  peu 
lourd  à  côté  de  la  chaise,  et  prenait  de  temps  en  temps  la  liberté  de 
faire  tout  haut  quelque  réflexion  chagrine  sur  la  longueur  du  trajet  et 
le  mauvais  état  du  chemin.  Les  deux  litières  suivaient  au  petit  pas  des 
mulets,  lesquels,  harnachés  pour  la  circonstance,  s'avançaient  ûère- 
inent^  le  poitrail  couvert  de  leur  tablier  de  franges  et  de  sonnailles,  la 
tête  ornée  de  pompons  de  laine  de  toutes  couleurs.  Quelques  valets  fai- 
saient cortège,  et,  bien  loin  en  arrière,  Tabbé  Gilette  et  son  élève  ve- 
naient en  se  promenant  à  travers  champs. 

Lorsque  la  cavalcade  eut  gravi  les  rampes  escarpées  qui  aboutis- 
saient au  sommet  de  la  montagne,  le  marquis  ordonna  de  faire  halle, 
afin  que  bétes  et  gens  pussent  souffler  et  se  reposer  un  peu.  Les  litières 
s'arrêtèrent,  La  Graponnière  s'assit  en  soupirant  sur  un  des  bâtons  de 
la  chaise  à  porteurs,  et  la  livrée  se  tint  respectueusement  debout  à  dis- 
tance. 

Les  cimes  rocheuses  de  la  montagne  s'affaissaient  en  cet  endroit,  et 
formaient  une  sorte  de  plateau  où  croissaient  les  espèces  végétales  qui 
se  plaisent  dans  les  sites  âpres  et  battus  des  vents.  Des  restes  d'anciennes 
constructions  couvraient  tout  cet  espace  et  le  disputaient  aux  plantes 
sauvages^  les  touffes  odorantes  du  romarin  et  de  quelques  ombellifères 
aux  petites  fleurs  pâles  cachaient  à  demi  les  voûtes  effondrées  et  les 
larges  assises  de  grès  coquillier  qiii  marquaient,  raz  de  terre,  l'enceinte 
écroulée  d'un  vaste  édifice.  Le  chemin  traversait  ces  décombres,  et 
passait  devant  les  débris  d'un  mur  circulaire  qui  indiquait  la  place  oii 
s'élevait  jadis  la  tour  seigneuriale.  Cette  ruine  dominait  encore  toute 
la  contrée,  et,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  découvrait 
une  campagne  absolument  déserte  et  non  moins  stérile  que  les  envi- 
rons de  la  Roche-Farnoux. 

Le  marquis  avança  la  tête  hors  de  sa  chaise,  comme  pour  recon- 
naître le  terrain,  et  dit  en  se  renfonçant  aussitôt  entre  ses  carreaux  de 
soie  cramoisie  :  —  Nous  voici  sur  les  domauies  de  M.  de  Champguérin; 
je  reconnais  les  ruines  de  l'ancien  château  et  les  roches  à  pic  qui  lui 
servaient  de  boulevard;  il  y  a  nombre  d'années  cependant  que  je  n'avais 
passé  par  ici.  Et  toi,  mon  vieux  La  Graponnière? 

—  Moi  de  même,  monsieur  le  marquis,  répondit  piteusement  l'é- 
cuyer  de  main,  mais  je  n'avais  pas  si  bien  gardé  la  mémoire  de  ce  che- 
min-ci; il  me  semble,  en  vérité,  qu'autrefois  la  montagne  n'était  pas  si 
élevée. 

—  Quoil  c'est  là  l'ancien  château  de  Champguérin  !  s'écria  Clémen- 
tkie  en  regardant  autour  d'elle;  juste  ciel  !  il  n'en  reste  pas  pierre  sur 
pierre. 

—  Gela  n'a  rien  d'étonnant,  attendu  qu'il  a  été  incendié  et  rasé  du- 
rant les  guerres  de  religion,  répondit  La  Graponnière.  U  conste  de 
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certains  papiers  que  la  tour  de  Chatnpguérin,  comme  on  l'appelait 
alors,  était  un  château  presque  aussi  beau  que  celui  de  la  Roche-Far- 
noux. 

—  Lequel  soutint  à  la  même  époque  un  siège  mémorable,  ajouta  le 
marquis.  Gaétan  de  Farnoux,  mon  troisième  aïeul,  le  défendit  très 
vaillamment  contre  les  huguenots  qui  venaient  de  prendre  la  tour  de 
Champguérin. 

—  Quel  malheur  qu'ils  ne  l'aient  pas  emporté  d'assaut!  ils  l'auraient 
rasé  aussi  !  pensa  M"«  de  Saint-Elphège. 

—  Les  Champguérin  ne  se  sont  plus  relevés  depuis  ce  temps-là,  con- 
tinua le  marquis;  au  lieu  de  reconstruire  la  tour,  ils  allèrent  prendre 
gîte  ailleurs,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre;  enfin  le  grand-père  de 
celui-ci  s'établit  là-bas  sous  la  hauteur. 

—  Est-ce  que  le  nouveau  château  est  aussi  beau  que  l'ancien?  de- 
manda Clémentine  en  parcourant  du  regard  les  plateaux  inférieurs,  où 
l'on  n'apercevait  aucune  trace  d'habitation. 

—  C'est  une  vraie  taupinière,  répondit  dédaigneusement  le  marquis; 
je  n'eu  voudrais  pas  pour  y  loger  mes  chiens. 

Et  aussitôt  il  donna  l'ordre  de  se  remettre  en  route.  La  cavalcade 
descendit  avec  précaution  le  versant  de  la  montagne,  et  pénétra^  par  un 
chemin  à  peine  tracé,  dans  une  gorge  étroite,  au  fond  de  laquelle  les 
pluies  d'hiver  avaient  laissé  de  loin  en  loin  quelques  flaques  d  eau.  Ces 
petits  bassins  naturels,  que  les  ardeurs  de  l'été  devaient  bientôt  tarir, 
étaient  bordés  de  jasmin  jaune  et  de  buissons  d'églantiers  dont  les  ra- 
meaux formaient  dé  longues  guirlandes  de  feuilles  d'un  vert  foncé  et 
de  fleurs  d'un  pâle  incarnat.  A  l'aspect  de  ces  fleurs  sauvages,  Clé- 
mentine se  pencha  hors  de  la  litière  en  s  écriant  d'un  air  ravi  :  —  Les 
belles  petites  roses!  que  je  voudrais  en  avoir  un  bouquet! 

—  Ma  nièce  de  l'Hubac  a  les  goûts  champêtres!  dit  le  marquis  du 
fond  de  sa  chaise  à  porteurs.  Allons,  charmante  bergerette,  mettez 
pied  à  terre  et  cueillez  toutes  les  fleurs  de  ces  buissons.  Voici  justement 
votre  cousin  qui  vous  aidera. 

—  Profitez  bien  vite  de  la  permission,  dit  M"«  de  Saint-Elphège  en 
poussant  légèrement  Clémentine,  qui  s'élança  toute  joyeuse  hors  de  la 
litière  et  alla  tomber  presque  entre  les  bras  du  petit  baron,  qu'elle  en- 
traîna aussitôt  dans  le  creux  du  ravin.  !!"•  de  Saint-Elphège  les  suivit 
un  moment  des  yeux  comme  frappée  d'une  idée  subite.  —  Eh!  eh!  se 
dit-elle  avec  satisfaction,  il  me  semble  que  mon  oncle  saisit  toutes  les 
occasions  de  rapprocher  ces  deux  enfans.  Si  par  miracle  il  voulait  une 
seule  fois  dans  sa  vie  faire  un  mariage  !  Le  ciel  veuille  lui  inspirer  celte 
bonne  intention  !  Ah!  H.  de  Champguérin,  vous  ne  seriez  revenu  que 
pour  assister  aux  noces  de  Clémentine! 

Tandis  que  la  vieille  fille  se  complaisait  dans  ces  réflexions,  le  mar- 
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quis  riait  dans  sa  chaise^  et  disait  à  récuyer  de  main  qui  marchait  à  ses 
côtés:— Regarde,  mon  vieux  La  Graponnière,  regarde  donc  le  petit  ba- 
ron, comme  il  parle  avec  feu  à  M"°  de  THubac,  comme  il  fourre  les 
mains  au  milieu  des  ronces  afin  de  lui  donner  les  plus  belles  fleurs,  et 
s'égratigne  bravement  pour  Tamour  d'elle! 

—  A  son  âge,  monsieur  le  marquis,  vous  faisiez  encore  mieux,  ré- 
pondit gaillardement  La  Graponnière. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  vieux  seigneur  avec  une  expression  de 
fatuité  comique. 

Durant  cette  espèce  de  commentaire,  Antonin  et  Clémentine  faisaient 
ensemble  un  gros  bouquet,  et,  en  effet,  le  petit  baron  affrontait  les 
épines  acérées  des  églantiers  pour  atteindre  les  plus  belles  fleurs^  mais, 
après  les  avoir  examinées,  il  les  jetait  aussitôt  à  sa  cousine  en  lui  disant 
avec  dépit  :  — Tiens,  je  croyais  y  trouver  l'arlequin  doré  ou  le  gribouri 
à  bandes;  mais,  que  le  ciel  me  confonde  !  il  n'y  a  rien  sur  la  tige,  rien 
entre  les  pétales,  que  des  pucerons  et  de  vilaines  fourmis  noires! 

—  Quel  malheur!  répondit  Clémentine  d'un  air  de  commisération 
ironique;  mais,  va,  console-toi,  nous  le  trouverons  un  peu  plus  loin,  ton 
arlequin  doré,  là-bas  peut-être,  au  détour  du  sentier. 

Elle  courut  en  avant,  et  bientôt  s'arrêta  subitement  les  mains  jointes 
et  en  s'écriant  avec  un  naïf  transport:  —  Que  c'est  beau,  mon  Dieu!  je 
vois  des  arbres!... 

Les  flancs  de  la  montagne,  profondément  déchirés  en  cet  endroit^ 
formaient  une  vallée  toute  pleine  d'ombre  et  de  fraîcheur.  C'était  comme 
une  oasis  jetée  au  miUeu  de  ces  terrains  bouleversés  et  stériles  dont  l'œil 
se  fatiguait  à  mesurer  l'étendue.  Au-dessous  des  rocs  grisâtres,  rayés 
de  bandes  fauves,  dont  les  immenses  parois  dominaient  le  vallon,  il  y 
avait  une  couche  de  terre  humide  et  grasse  où  croissaient  les  plus  beaux 
arbres  de  nos  climats,  le  chêne  gaulois,  le  gai  peuplier,  le  tremble  aux 
feuilles  d'argent.  Un  filet  d'eau  murmurait  sous  ces  ombrages,  à  tra- 
vers une  prairie  naturelle,  où  il  y  avait  moins  d'herbes  que  de  fleurs; 
le  clocher  d'une  petite  chapelle  abritée  au  pied  des  rochers  se  montrait 
entre  les  feuillages  avec  sa  croix  fleuronnée,  et  plus  loin  encore,  à  l'en- 
droit où  commençait  la  zone  aride  des  terres  argileuses,  on  aperce- 
vait quelques  pauvres  maisons  groupées  au  hasard  :  c'était  le  village 
de  Champguérin.  L'habitation  seigneuriale  était  bâtie  sur  un  tertre 
adossé  aux  dernières  ramifications  de  la  montagne;  elle  dominait  ainsi 
tout  à  la  fois  l'entrée  du  vallon  et  le  triste  paysage  qui  se  déroulait  in- 
culte et  désert  jusqu'à  l'horizon  lointain. 

—  Quelle  bicoque!  s'écria  le  marquis  en  reconnaissant  la  demeure 
de  M.  de  Champguérin. 

—  Il  doit  régner  aux  environs  une  grande  humidité,  observa  La  Gra- 
ponnière. 
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—  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  véritable  ermitage  !  dit  V*  de  Saml41- 
phège. 

—  Cest  un  site  tout-à-fait  sauvage,  ajouta  la  baronne,  qui  ayait  sou- 
levé le  rideau  de  sa  litière  pour  contempler  cette  verte  solitude. 

—  Que  c'est  beau,  mon  Dieu  !  répéta  Clémentine  en  détournant  la 
tête  pour  respirer  les  fraîches  émanations  que  le  vent  lui  apportait  do 
fond  de  la  vallée. 

—  Il  y  a  un  ruisseau  là-bas!  minmura  le  petit  baron  transporté  de 
joie,  c'est  là  que  je  vais  rencontrer  enfin  des  espèces  que  je  n'ai  jamais 
vues  que  dans  les  livres!  Et,  dans  l'excès  de  sa  satisfaction,  il  tirai 
demi  une  boite  de  sa  pocbe  et  reprit  en  la  montrant  à  Clémentine  :- 
Viens  ce  soir  dans  la  bibliothèque  et  tu  verras...  Taurai  là-dedans  des 
gyrif»,  des  dytiques  et  l>eaucoup  d'autres  jolis  insectes  qui  égratignent 
l'eau  de  leurs  pattes. 

—  Silence!  interrompit  Clémentine;  voilà  M.  l'abbé  derrière  nous, 
il  peut  t'avoir  entendu. 

—  N'aie  pas  peur,  répondit  Antonin;  il  est  tout  absorbé  dans  ses 
chardons;  depuis  plus  d'une  semaine,  il  est  à  la  recherche  de  la  cbaN 
donnerette  jaune,  et  il  se  flatte  de  la  trouver  ici. 

Le  château  neuf  de  Champguérin  était  un  édifice  sans  caractère, 
monté  de  deux  étages  au-dessus  du  rez-^-chaussée,  avec  un  perron 
de  quelques  marches  et  une  girouette  sur  la  crête  du  toit.  Il  était  pré- 
cédé par  une  cour  assez  vaste,  à  l'un  des  angles  de  laquelle  s'élevait  le 
pigeonnier  avec  sa  ceinture  de  carreaux  vernissés  et  sa  toiture  feston- 
née. Par-delà  cette  première  enceinte,  il  y  avait  un  jardin  entouré  de 
murailles  et  comptante  avec  une  certaine  symétrie.  L'ensemble  de  ces 
constructions  avait  un  aspect  négligé  qui  accusait  les  longues  absences 
du  maître;  la  façade  mal  crépie  montrait  çà  et  là  ses  assises  de  pierres 
inégales;  les  croisées,  dégarnies  de  contrevents,  n'avaient  pas  tonte 
leurs  vitres,  et  les  murs  de  clôture  présentaient  de  larges  brèches  sor 
lesquelles  les  plantes  rudérales  commençaient  à  étendre  leurs  tiges 
ligneuses.  En  ce  moment,  la  porte  principale  était  fermée;  personnene 
se  montrait  aux  environs,  et  l'on  aurait  pu  douter  que  le  châlean  fût 
habité,  n'eût  été  le  bruit  que  faisaient  dans  une  arrière-cour  les  valets 
de  chiens  et  la  meute  rentrant  au  chenil. 

Apparemment  quelque  vedette  avait  signalé  la  cavalcade,  car,  hR- 
qu'elle  arriva  devant  le  château,  M.  de  Champguérin  parut  immédiate- 
ment, et  vint  ouvrir  lui-même  la  portière  de  la  chaise,  du  fond  de  la- 
quelle le  vieux  seigneur  lui  disait  avec  de  majestueuses  inclinations* 
tête  :  —  Monsieur,  je  vous  présente  mon  très  humble  respect;  fa^ 
si  fort  à  cœur  de  reconnaître  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  deroiè^^ 
ment  de  monter  à  la  Roche  Famoux,  que  je  n'ai  pas  attendu  les  délais 
d'usage  pour  vous  rendre  visite. 
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—  l'en  suis  comblé  de  joie,  monsieur  le  marquis,  répliqua  le  des- 
cendant ruiné  des  Champguérin;  mais  j'éprouve  en  même  temps  une 
extrême  confusion  de  votre  présence  en  un  lieu  si  peu  digne  de  vous 
recevoir. 

—  Entrons  toujours,  dit  le  vieux  seigneur;  je  suis  bien  aise  de  me 
retrouver  en  ces  lieux,  et  je  tiens  pour  certain  que  mes  nièces  ne  sont 
pas  fâchées  de  m'avoir  accompagné. 

—  Je  les  supplie  aussi  de  recevoir  mes  excuses  pour  la  manière  dont 
elles  sont  reçues  ici,  dit  M.  de  Champguérin  en  s'approchant  afin  de  les 
«der  à  descendre  de  litière. 

M***de  Saint-Elphège  répondit  à  ses  civilités  par  une  froide  révérence 
et  se  plaça  aussitôt  entre  lui  et  Clémentine,  qui  le  saluait  timidement 
et  cachait  à  demi  son  visage,  couvert  d'une  rougeur  subite,  derrière 
le  bouquet  de  fleurs  d'églantier  dont  elle  feignait  de  respirer  le  léger 
parfum. 

Alors  H.  de  Champguérin  offrit  la  main  à  la  baronne,  qui  sourit 
imperceptiblement  et  lui  dit  d'un  ton  gracieux  :  —  Certes,  monsieur, 
j'étais  loin  de  penser  que  j'aurais  un  jour  le  plaisir  de  venir  ici. 

—  J'avoue  que  le  bonheur  de  vous  y  recevoir  était  la  chose  du 
BEionde  à  laquelle  je  m'attendais  le  moins,  répondit  avec  feu  M.  de 
Champguérin. 

Ces  paroles,  qui  s'adressaient  à  la  baronne,  vibrèrent  dans  le  cœur 
de  Clémentine;  la  psiuvre  enfant  tournait  en  ce  moment  les  yeux  vers 
H.  de  Champguérin,  et  il  lui  sembla  qu'un  tendre  regard,  un  amou- 
reux rayon  était  tombé  furtivement  sur  elle. 

On  entra  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  dont  l'aspect  rappela 
toui-à-faitàM"*de  Saint-Elphège  la  grande  chambre  où  elle  avait  cou- 
ché le  jour  de  son  arrivée  à  la  Roche-Farnoux.  Les  murs  étaient  ta- 
pissés d'une  brocatelle  jaune  que  Fliumidité  avait  diaprée  de  taches 
fauves.  Les  sièges,  boiteux  pour  la  plupart,  étaient  recouverts  d'une 
étoffe  de  soie  fanée  et  zébrée  d'innombrables  déchirures.  Une  pendule 
dont  le  balancier  était  immobile  depuis  nombre  d'années,  quelques 
vieux  portraits  grimaçant  contre  les  panneaux,  un  miroir  verdâtre 
dans  un  grand  cadre  d'ébène,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
salle  de  réception.  Les  fenêtres,  qui  s'ouvraient  de  plain-pied  sur  le 
jardin,  étaient  dégarnies  de  rideaux,  et  les  vitres  fêlées  tremblaient 
dans  leurs  châssis  de  plomb.  Le  jardin  n'était  plus  qu'une  espèce  de 
terrain  vague  où  quelques  vieux  ifs  élevaient  encore  leur  tête  sombre 
au  milieu  d'un  parterre  de  mauves  et  d'orties.  La  vasque  desséchée 
d^une  fontaine  foisait  perspective  au  fond  d'une  tonnelle  dont  les  piliers 
renversés  gisaient  dans  l'herbe,  et  partout  les  rubus,  armés  d'épines 
cruelles,  étendaient  leurs  rameaux  tenaces.  La  vue  était  bornée  de  ce 
coté  par  le  mur  d'enceinte;  mais  le  temps  avait  pratiqué  dans  cette  clô- 
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ture  une  large  brèche,  à  travers  laquelle  on  apercevait  comme  danson 
cadre  la  chapelle  assise  au  pied  des  rochers,  et,  tout  alentour,  un  ter- 
rain crayeux  parsemé  de  croix  noires.  Cette  petite  église  solilaire,  ce 
cimetière  de  village  avec  ses  croix  debout  dans  le  sol  crevassé,  ces 
sombres  rochers  couleur  de  plomb  sillonnés  de  longues  raies  rouges, 
formaient  un  si  mélancolique  tableau,  que  le  marquis  lui-même  en  fat 
frappé.  Dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  de  ce  côté,  il  détourna  la  vue  en 
s'écriant  :  —  Si  j'étais  seigneur  de  Champguérin,  il  y  a  long-temps 
que  j'aurais  fait  démolir  cette  vieille  chapelle  de  Notre-Dame-des-Tem- 
pliers,  et  défendu  à  mes  paysans  de  planter  en  face  des  croisées  de  moo 
château  ces  allées  de  croix  blanches  et  noires.  —  Puis  aussitôt,  comme 
pour  se  rasséréner  l'imagination,  il  ajouta  en  regardant  les  portraits 
de  famille  :  Voilà  des  visages  qui  ne  me  sont  pas  inconnus;  j'ai  dansé 
plus  d'une  sarabande  avec  celte  charmante  personne  qui  porte  des  ru- 
bans de  velours  nacarat  entremêlés  dans  sa  frisure.  C'était  une  deros 
proches  parentes,  Champguérin? 

—  Une  sœur  de  ma  bisaïeule,  répondit-il  en  souriant;  vous  lui  faites 
beaucoup  d'honneur,  monsieur  le  marquis,  en  vous  souvenant  que 
vous  avez  dansé  jadis  avec  elle. 

—  Il  y  a  nombre  d'années  déjà,  poursuivit-il  satisfait;  maisbiendes 
gens  se  souviennent  de  plus  loin.  N'est-ce  pas,  mon  vieux  La  GrapoD- 
nière? 

—  C'est  un  fait  certain,  monsieur  le  marquis,  répondit  sans  sour- 
ciller l'écuyer  de  main. 

—  Monsieur,  continua  le  marquis,  avez-vous  connu  ma  tante  de 
Farnoux? 

—  Celle  qui  est  morte  sans  alliance,  âgée  de  près  de  cent  ans?  ajouta 
M"«  de  Sainl-Elphège. 

—  Je  ne  pense  pas  avoir  eu  cet  honneur. 

—  Tant  pis!  C'était  une  personne  d'un  mérite  extraordinaire  et  fort 
passionnée  pour  votre  famille.  Elle  a  été  en  commerce  de  bonToisinage 
et  d'amitié  avec  toutes  les  dames  de  Champguérin ,  lesquelles  demeu- 
raient ici  tandis  que  leurs  maris  suivaient  la  cour. 

—  C'était,  certes,  une  grande  consolation  pour  les  pauvres  abandon- 
nées! murmura  ironiquement  M"'  de  Saint-Elphège. 

—  Pour  en  revenir  à  celte  belle  personne  que  je  retrouve  là  en  pein- 
ture, continua  le  marquis,  je  vous  avouerai,  Champguérin,  que  J'en  ai 
été  fort  épris,  et  que  je  faillis  demander  sa  mam.  Ce  fut  ma  tante  de 
Farnoux  qui  m'en  détourna. 

—  Sans  doute  par  un  effet  de  l'amitié  particulière  qu'elle  portait  aux 
Champguérin!  dit  à  demi-voix  M"«  de  Saint-Elphège. 

•^  Au  lieu  de  me  marier,  j'entrai  dans  les  pages,  reprit  le  mar- 
quis, et  ce  ne  fut  qu'après  nombre  d'années  que  j'épousai  uued'Am- 
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berville.  C'était  une  grande  alliance;  pourtant  je  n*y  aurais  pas  songé, 
si  sa  majesté  n'eût  daigné  m'en  suggérer  l'idée  et  la  conclure  pour 
moi.  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de  se  marier  soi-même  lorsqu'on  a  l'hon- 
neur d'être  un  des  quatre  premiers  gentilshommes  du  roi  et  qu'on  est 
bien. pénétré  de  l'importance  et  de  la  grandeur  de  ses  fonctions? 

Là-dessus  le  vieux  courtisan,  se  remémorant  les  devoirs  de  sa  charge 
entama  un  profond  commentaire  que  le  seul  La  Graponnière  écouta  at 
tentivement,  bien  qu'il  l'eût  déjà  entendu  plus  de  cent  fois.  Malgré  sa 
présence  d'esprit  et  son  aplomb  d'homme  du  monde,  M.  de  Champ 
guérin  ne  pouvait  dissimuler  entièrement  une  sorte  de  gêne  et  d'in- 
quiétude; il  semblait  tout  à  la  fois  heureux  et  embarrassé  de  l'honneur 
qu'on  lui  faisait,  et  ses  empressemens  même  avaient  quelque  chose  de 
contraint.  M"*"  de  Saint-Elphège  remarqua  que  deux  ou  trois  fois  il  avait 
tourné  la  tête  d'un  air  soucieux  et  donné  brusquement  du  geste  quel- 
ques ordres  au  valet  qui  se  montrait  à  la  porte.  Lorsque  le  marquis  eut 
suffisamment  discouru  sur  les  honneurs  de  la  cour,  il  ramena  sa  canne 
entre  ses  jambes,  s'appuya  des  deux  mains  sur  le  pommeau ,  et  se  re- 
posa en  promenant  sur  son  auditoire  un  regard  satisfait.  Alors  M"®  de 
l'Hubac,  qui  était  assise  pour  ainsi  dire  à  l'abri  de  sa  tante,  s'avança  un 
peu  et  dit  en  rougissant  à  M.  de  Champguérin  :  —  J'aperçois  du  monde 
là  dehors;  est-ce  que  c'est  votre  petite  Alice  qu'on  promène,  monsieur? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il  en  tournant  les  yeux  vers  le  jardin; 
c'est  elle  en  efiet. 

—  Champguérin,  vous  allez  me  la  présenter,  dit  le  marquis;  je  serai 
charmé  de  la  voir. 

H.  de  Champguérin  alla  lui-même  ouvrir  la  porte,  et  revint  en  ame- 
nant par  la  main  une  adorable  petite  fille  d'environ  trois  ans,  blonde, 
souriante  et  blanche  comme  un  lis.  Un  béguin  de  toile,  garni  de  fine 
dentelle,  couvrait  en  partie  sa  chevelure  et  laissait  apercevoir  les  deux 
grosses  émeraudes  qu'elle  portait  aux  oreilles.  Sa  chemisette,  relevée 
au  coude  par  un  ruban,  cachait  à  peine  ses  bras  potelés,  et  sa  robe, 
sur  le  devant  de  laquelle  s  étalait  un  tablier  de  fil  de  lin  bien  ami- 
donné, traînait  légèrement  par  derrière  :  elle  ressemblait  ainsi  à  une  de 
ces  petites  infantes  d'Espagne,  peintes  par  Velasquez,  qui  portent  d'un 
air  si  royal  le  hochet  et  la  bavette.  Le  marquis  se  baissa  pour  flatter  du 
bout  des  doigts  la  joue  arrondie  de  cette  jolie  enfant;  puis  il  lui  dit  de 
son  air  le  plus  gracieux  :  —  Mademoiselle,  Dieu  vous  fasse  grande  et 
sage!  Je  n'ajoute  pas  belle;  vous  l'êtes  déjà.  Quand  vous  aurez  l'âge  de 
ma  nièce  de  l'Hubac,  nous  songerons  à  vous  établir,  et  je  vous  pro- 
mets un  beau  présent  de  noces  I 

—  Décidément  ses  idées  tournent  au  mariage!  dit  entre  ses  dents 
W''  de  Saint-Elphège;  il  n'a  que  ce  mot  à  la  bouche  aujourd'hui. 

La  iietite  Alice  fit  la  révérence  en  ouvrant  ses  jolis  yeux  bleus  d'un 
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air  stupéfait,  comme  si  elle  Tenait,  à  son  grand  étonnem^t,  d'entendre 
parler  une  tête  de  bois.  En  effet,  le  marquis,  droit  dans  sod  tmieû^ 
les  traits  immobiles  et  ses  mains  desséchées  sur  les  genooi,  n'aTÛt 
presque  plus  l'apparence  d'un  être  vivant.  L'enfant  le  considéra  encore 
un  moment  d'un  œil  attentif,  puis  tout  à  coup,  saisie  de  frayeur,  elk 
se  détourna  vivement  et  cacha  son  visage  sur  le  sein  de  M^  de  1  Hu- 
bac,  qui  se  baissait  pour  l'embrasser. 

—  Je  vous  avais  avertie,  mademoiseUe,  qu'elle  n'était  pas  capable  de 
se  présenter  devant  vous  avec  tout  le  respect  qu'elle  vous  doit,  dit  H.  de 
Champguérin  en  souriant. 

—  Qu'a~t-elle  donc,  cette  mignonne?  s'écria  Clémentine  en  la  cares- 
sant et  en  séchant  ses  larmes;  est-ce  que  nous  lui  faisons  peur?  AUons, 
mon  bel  ange,  ne  pleurez  plus,  relevez  la  tête  et  faites  la  révérence  à 
ces  dames. 

La  petite  fille  obéit  docilement,  et,  le  cœur  encore  gros  de  sangMs, 
elle  présenta  son  front  ingénu  à  la  baronne  et  à  H"""  de  Saint-EIpb^ 
puis  d'elle-même  elle  alla  se  jeter  derechef  entre  les  bras  de  Clémen- 
tine, qui,  touchée  de  ce  mouvement  naïf,  la  serra  contre  son  coeur  en 
s'écriant  :  —  Que  je  serais  contente  si  je  pouvais  vous  garder  toiqoon 
avec  moi,  ma  petite  reioe! 

M™'  de  Barjavel,  qui  semblait  suivre  la  conversation  avec  une  indif- 
férence distraite,  donna  suite  sur-le-champ  à  ce  propos. 

—  Mon  oncle,  dit-elle  en  se  rapprochant  du  marquis,  avez-voas  en- 
tendu Clémeatine?  Elle  serait  ravie  de  &ire  dès  à  présent  amitié  a?ec 
la  petite  Alice.  Priez  donc  M.  de  Champguérin  d'amener  souyentsi 
fille  à  la  Roche-Famoux. 

— -  C'est  une  faveur  qu'il  ne  peut  me  refuser,  répliqua  le  vieux  sei- 
gneur. 

En  ce  moment,  une  femme  parut  à  l'entrée  de  la  salle;  elle  portait 
un  costume  étranger,  et  sa  figure  présentait  les  traits  caractéristiqnes 
des  races  du  Nord.  Au  lieu  d'entrer,  elle  s'arrêta  avec  mi  geste  timide 
et  inquiet,  et  parut  attendre  qu'on  lui  rendit  Alice. 

—  C'est  la  nourrice  de  ma  fille,  dit  M.  de  Champguérin;  me  pautie 
créature  née  dans  les  Highlands  et  qui  ne  parle  guère  que  son  patois 
écossais. 

—  Ehl  bon  Dieu!  comment  s'est-elle  décidée  à  quitter  son  payst 
s'écria  M*i«  de  Saint-Elphège;  est-ce  vous,  monsieur,  qui  l'avez  faitie- 
nir  de  â  loin? 

—  Non,  mademoiselle,  répondil-il  avec  une  amertume  qu'il  n'essayait 
pas  de  contenir;  c'est  la  mauvaise  fortune  du  roi  Jacques,  laqiidlea 
amené  en  France  une  multitude  de  gens  nobles,  de  Unrds,  comme  ils 
disent,  suivis  de  leur  famille,  de  leurs  amis,  de  leurs  adhéreos,  <b 
leurs  serviteurs,  de  leurs  vassaux,  de  tout  un  penple  enfin.  ^ 
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—  Fen  M^  de  Ghampguérin  appartenait  k  Qoe  de  ces  familles  exi- 
lées? dit  M'^  de  Saint^Ûphège  avec  un  perfide  intérêt;  c'était,  je  crois, 
une  maison  puissamment  riche,  dont  les  biens  n'étaient  pas  confisqués 
à  l'époque  de  YOtre  mariage,  et  de  laquelle  les  Champguérin  auraient 
hérité,  s'il  tous  était  né  un  fils  au  lieu  d'une  fille? 

—  C'est  parfaitement  exact,  mademoiselle,  répliqua  lacomqpiement 
11.  de  Ctuonpguérin. 

Le  marquis  se  leya,  et,  avant  de  prendre  congé,  il  fit  le  tour  du  sa- 
Jm,  comme  pour  reconnaître  tous  les  portraits  de  famille;  ensuite,  se 
érigeant  vers  le  jardin,  il  voulut  se  promener  dans  le  parterre  dévasté. 
Jl.  de  Champguérin  le  suivait  en  donnant  la  main  à  la  baronne,  et,  pen^ 
•dant  ce  court  trajet,  il  eut  le  temps  de  hii  dire  d'un  air  de  confusion 
douloureuse  :  —  Ahl  madame,  vos  yeux  doivent  être  affligés  de  tout  ce 
*^e  vous  voyez  id  I^. 

—  C'est  un  triste  séjour,  je  m'en  aperçois,  répondit*elle  avec  un  re- 
igard  expressif;  mais  vous  n'y  êtes  pas  pour  le  reste  de  votre  vie,  vous 
avez  la  certitude  qu'un  jour  vous  le  quitterez  enfin... 

— ie  me  consume  dans  ce  désir,  je  vis  avec  cette  espérance!  nrar- 
mura-i-il  en  baissiant  encore  la  voix. 

Le  marquis  fit  le  tour  du  jardin  s^ms  powoir  reconnaître  la  place  où 
il  s'asseryait  avec  la  chaniiante  demoiselle  dont  il  était  épris  avant  d'en- 
irer  dans  les  pages  de  ta  reine-régente;  le  banc  de  pierre  abrité  sous 
une  charmille  n'exi^it  plus,  et  la  muraille,  ruinée  en  cet  endroit,  lai»- 
^t  apercevoir  l'intérieur  d'une  cour  où  des  palefreniers  et  des  valets 
de  chiens  étaient  en  train  de  panser  les  chevaux  et  d'apprêter  un  attirail 
de  chasse. 

—  Ehl  ehl  monsieur  de  Champguérin,  dit  le  marquis  en  passant; 
TOUS  TOUS  disposez  à  courre  la  bête  demain?  Quel  train!  quel  équi^ 
page! 

— L'équipage  obligé  d'un  gentilhomme  campagnard,  répondit41^tvec 
un  sourire  forcé. 

—  Qu'est  donc  devenu,  monsieur,  mon  pelit-neveu?  fit  le  marquis  en 
s'avisant  tout  à  coup  qu'Antonin  n'était  pas  là;  il  paraît  que  nous  l'avons 
perdu  en  route. 

—  H  est  resté  en  arrière,  balbutia  Clémentine;  mais  sans  doute  il  n'y 
a  pas  de  sa  faute. 

—  Voyez  un  peu  cette  petite  fille!  interrompit  le  vieux  seigneulr;  elle 
me  tiendrait  tête,  je  crois,  si  j'ajoutais  un  mot  contre  son  cousin.  Al^ 
ions!  pour  cette  fois,  je  veux  bien  passer  la  chose  sous  silence.  Ne  vous 
inquiétez  pas,  mademoiselle;  nous  le  retrouverons  en  chemin ,  ce  bel 
oiseau  couleur  du  temps.  Mon  vieux  La  Gi'aponnière,  fais  avancer  nm 
chaise. 

—  Adieu,  petite  belle!  adieu,  ma  reine!  adieu,  mon  cœur!  dit  Clé^ 
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mentine  en  donnant  à  Fenfant  un  baiser  après  chaque  parole;  souve- 
nez-vous de  répéter  tous  les  jours  qu'on  a  promis  de  vous  conduire  à  la 
Roche-Farnoiix. 

La  petite  fille  lui  rendit  ses  caresses,  salua  tout  le  monde  d'un  geste 
enfantin  et  courut  se  réfugier  dans  le  giron  de  sa  nourrice,  qui  l'atten- 
dait, assise  à  l'écart. 

Quelques  momens  après,  la  cavalcade  s'était  remise  en  marche.  A 
l'entrée  du  vallon,  elle  rencontra  rabl)é  Gilette  et  son  élève,  assis  tous 
deux  sur  un  quartier  de  roche  et  se  séchant  au  soleil.  Le  petit  baron, 
ruisselant  comme  un  fleuve,  attendait  philosophiquement,  en  piquant 
ses  insectes  dans  une  boite  de  carton  posée  sur  ses  genoux,  que  toute 
l'eau  qu  avaient  absorbée  ses  vêtemens  se  fût  écoulée.  Le  bon  abbé  ar- 
rangeait, de  son  côté,  les  plantes  qu'il  venait  de  cueilUr,  sans  prendre 
garde  que  sa  soutane  était  mouillée  jusqu'aux  genoux  et  que  ses  gros 
souliers  étaient  remplis  d'un  sable  humide. 

—  Jésus I  murmura  Clémentine  en  apercevant  son  cousin,  comme 
le  voilà  fait! 

—  Mon  vieux  La  Graponnière,  cria  le  marquis  du  fond  de  sa  chaise, 
va  donc  demander  à  mon  petit-neveu  ce  qu'il  fait  là-bas  et  pourquoi 
nous  le  voyons  trem[>é  comme  un  déluge. 

—  Il  se  sera  laissé  choir  dans  le  ruisseau  par  mégarde,  dit  vivement 
Clémentine;  et  H.  lubbé?  c'est  sans  doute  en  l'aidant  a  se  tirer  de  l'ean 
qu'il  a  arrangé  ainsi  sa  soutane.  Mon  pauvre  cousin  !  il  n'y  a  pas  un  U 
de  son  habit  qui  soit  sec!  Je  savais  bien  qu'il  n'était  pas  en  faute  et  ne 
méritait  aucun  reproche;  est-ce  qu'il  pouvait  se  présenter  à  Champ- 
guérin  en  cet  équipage  ! 

—  Soyez  tranquille,  on  ne  le  grondera  pas,  répondit  M»*«  de  Saint- 
Elphège  avec  humeur;  en  toute  occasion,  vous  prenez  sa  défense  avec 
une  vivacité...  vous  l'aimez  donc  bien,  votre  cousin?  ^ 

—  Comme  un  frère,  répondit-elle  naïvement. 

—  Je  le  vois  bien  !  murmura  la  vieille  fille;  et,  dans  sa  pensée,  elle 
ajouta  :  Peut-être  un  autre  est-il  aimé  différemment! 

En  arrivant  à  la  Roche-Farnoux,  le  marquis  déclara  qu'il  se  sentait 
tout  ragaillardi  et  qu'il  était  très  satisfait  de  sa  promenade;  tout  le  monde 
alors  eut  l'air  d'en  être  enchanté,  même  La  Grapçnnière,  qui  traînait  les 
jambes  et  se  frottait  les  genoux  en  soupirant.  En  réalité,  ce  fut  un  évé- 
nement qui  laissa  dans  l'esprit  de  chacun  des  impressions  diverses  et 
profondes  :  M*^""  de  Saint-Elphège  se  rappelait  avec  une  amère  satisfac- 
tion qu'elle  avait  pu  constater  la  détresse  et  la  ruine  de  l'homme  qu'elle 
aimait  encore  et  détestait  tout  à  la  fois;  M"«  de  Barjavel ,  toujours  sé- 
rieuse et  impénétrable,  se  bornait  à  laisser  voir  qu'il  lui  avait  élé 
agréable  de  perdre  un  moment  de  vue  les  girouettes  de  la  Roche-Far- 
noux; Clémentine  parlait  souvent  de  la  petite  Alice  et  abandonnait  soa 
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ame  à  l'âpre  bonheur  qu'elle  avait  commencé  à  connaître  le  jour  où 
M.  de  Ghampguérin  s'était  arrêté  avec  elle,  près  de  la  Grotte-aux-La- 
vandières.  Quant  au  petit  baron  et  à  Tabbé ,  ils  avaient  gardé  un  vif 
souvenir  de  cette  promenade,  et  énumé raient  avec  transport  les  espèces 
rares  qui  se  rencontraient  dans  le  vallon  :  Tun  y  avait  considérablement 
enrichi  sa  collection  de  coléoptères,  Vautre  y  avait  trouvé  sa  chardon- 
nerette  jaune  et  beaucoup  d'autres  mauvaises  herbes  infiniment  pré- 
cieuses à  ses  yeux.  La  Graponnière  conservait  un  souvenir  moins 
agréable  de  sa  visite  à  Ghampguérin;  il  ne  cessait  de  répéter  entre  ses 
dents  que  le  château  neuf  n'était  qu'une  vaste  maison  fort  délabrée  et  à 
laquelle  n*aboutissaient  que  des  chemins  impraticables.  Le  marquis  seul 
ne  songeait  plus  à  ce  grand  voyage  d'une  demi-journée,  et  semblait 
avoir  complètement  oublié  ce  parfait  gentilhomme  dont  il  se  disait  le 
plus  passionné  serviteur  et  qu'il  assurait  si  majestueusement  de  son 
très  humble  respect. 

H.  de  Ghampguérin  ne  tarda  pas  cependant  à  reparaître  à  la  Roche- 
Farnoux,  et,  par  une  inconséquence  naturelle  à  la  plupart  des  vieil- 
lards, le  marquis  le  reçut  avec  d'aussi  grands  empressemens  que  s'il 
eût  impatiemment  attendu  sa  visite. 

—  Mon  voisin ,  lui  dit-il  familièrement,  je  prétends  qu'aujourd'hui 
nous  dînions  ensemble;  je  vous  retiendrai  ensuite  cette  après-midi  pour 
faire  compagnie  à  mes  nièces,  et  c'est  à  grand'  peine  que  je  me  déci- 
derai à  vous  laisser  partir  après  souper. 

—  Vous  me  comblez,  monsieur  le  marquis!  s'écria  M.  de  Ghamp- 
guérin, évidemment  fier  et  charmé  de  cet  accueil. 

—  Nous  tâcherons,  monsieur,  que  cette  journée  ne  vous  paraisse 
pas  trop  longue,  dit  M"**  de  Barjavel  d'un  air  gracieux;  vous  partagerez 
nos  amuseraens,  lesquels  se  bornent  à  quelques  parties  de  cartes  et  à 
des  promenades  aux  environs  du  château. 

—  Ge  sont  toutes  les  distractions  que  nous  pouvons  vous  offrir,  ajouta 
Vrde  Saint-Elphège  avec  une  expression  de  regret  ironique. 

— Je  vous  assure,  monsieur,  qu'on  vous  cache  la  moitié  de  nos  passe- 
temps,  dit  Glémentine  d'un  air  d'enjouement  timide  :  d'abord  il  y  a  la 
musique;  l'après-midi ,  ma  belle-tante  chante  souvent  en  s'accompa- 
gnant  sur  le  clavecin;  le  soir,  on  découpe  des  images  ou  bien  on  fait 
de  la  parfilure.  Alors  mon  cousin,  M.  l'abbé,  M.  de  La  Graponnière  lui- 
même,  tout  le  monde  enfin  travaille,  c'est  très  amusant! 

—  Par  exemple!  nous  nous  endormons  tous  sur  notre  ouvrage,  mur- 
mura le  petit  baron. 

—  Il  suffirait  assurément  de  la  compagnie  que  je  rencontre  ici  pour 
me  faire  paraître  la  journée  fort  courte  et  me  tenir  lieu  des  distractions 
les  plus  agréables,  répondit  courtoisement  H.  de  Ghampguérin. 

—  On  m'a  assuré,  monsieur,  quQ  vous  chantiez  supérieurement  et 
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que  TOUS  jouiei  en  perfection  de  la  basse  de  Yîole,  dit  M"**  de  Baijifd 

aTec  rintention  évidente  de  mettre  en  relief  les  talens  du  galant  gen* 

tilhomme. 

—  Je  sais  un  peu  de  musique,  répondit-il  d*un  ton  modeste. 

—  Est-ce  que  tous  tous  «dtendez  aussi,  monsieur,  à  tirer  brin  par 
brin  les  fils  d'une  étoffe  de  soie  rebrochée  d'or  et  à  séparer  proprement 
toutes  les  parties  de  la  chaîne  et  de  la  trame?  demanda  sàrieusement 
MU*  de  Saint-Elphège. 

—  II  ne  sied  à  personne  de  vanter  ses  faibles  talens,  répondit-îl  sam 
se  déconcerter;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'on  me  Terra  à  I'cbutr 
devant  le  sac  aux  parfilures. 

—  Nous  allons  passer  une  bien  agréable  journée,  s'écria  ingéns- 
ment  M***  de  l'Hubac.  Puis,  se  tournant  vers  M.  de  Champguérin  d'un 
air  de  léger  reproche,  elle  syouta  :  Mais,  pour  que  notre  contentement 
fût  parfait,  il  aurait  fallu,  monsieur,  que  vous  n'eussiez  pas  oubUé 
d'amener  votre  belle  petite  Alice;  quand  la  reverrons-nous  cette  chère 
enfant? 

—  La  première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de  revenir  id,  et  ce  sera 
bientôt,  mademoiselle,  je  vous  l'assure,  répondit-il  avec  empresse- 
ment. 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  il  aperçut  dans  l'un  des  quatre  grands 
miroirs  qui  décoraient  la  salle  M"*  de  Saint-Elphège,  laquelle  s'était 
levée  et  passait  doucement  derrière  lui  pour  aller  s'asseoir  à  l'écart, 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  sous  prétexte  de  chercher  quelque 
chose  sur  la  table  à  ouvrage.  11  lut  sur  le  visage  de  la  vieiUe  fille  les 
soupçons,  le  secret  dépit,  l'âpre  malveillance  dont  elle  le  poursuivait, 
et  cette  fois,  plus  prudent  et  plus  politique,  il  tint  compte  de  ce  que 
pouvait  contre  lui  cette  sourde  ennemie.  Au  lieu  de  la  braver,  comme 
d'habitude,  il  essaya  de  l'apaiser  et  de  la  soumettre.  Tandis  qu'elle 
feignait  de  chercher  un  ouvrage  de  broderie  et  bouleversait  le  guéridon 
où  se  trouvaient  les  images  à  découper  et  le  sac  aux  parfilures,  il  se  rap- 
procha d'elle  le  sourire  aux  lèvres,  et,  arrêtant  ses  yeux  sur  les  siens,  il 
la  regarda  comme  il  l'avait  peut-être  regardée  autrefois;  puis  il  lui  dit 
d'un  air  de  réserve  un  peu  fière,  mais  avec  un  accent  presque  amical  : 
•^  Vraiment,  mademoiselle,  si  je  n'eusse  craint  de  paraître  importai 
et  familier,  je  vous  aurais  ai^outd'hui  même  amené  ma  fille;  mais 
je  tenais  à  vous  consulter  auparavant  sur  la  convenance  d'une  sem^ 
blable  visite  et  à  vous  demander  si  réellement  je  pouvais  sans  indiscré- 
tion vous  présenter  une  seconde  fois  cette  demoiselle  de  Champguéria 
à  la  bavette,  comme  l'appelle  M.  le  marquis. 

—  Chacun  ici  l'aurait  vue  avec  plaisir,  n'en  doutes  pas,  balbutia 
M"*"  de  Saint-Elpbège,  surprise  et  troublée. 

—  Cette  bienveillance  de  votre  part  me  comble  de  joie,  répondit-il 
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d'uB  air  de  profonde  recoonaissance;  je  n'hésiterai  plus  maintenant  à 
vous  amener  Alice. 

En  ce  moment,  midi  sonna.  Au  premier  coup,  le  maître  d*hôtel  avait 
paru  à  la  porte  et  annoncé  que  le  diner  était  servi.  M.  de  Champgué- 
rîn  ne  se  retourna  pas,  et,  sans  hésiter,  offrit  la  main  à  M^'**  de  Saint- 
Elpbège,  qui  se  laissa  emmener  toute  triomphsmte,  tandis  que  la  ba- 
ronne venait  seule  derrière  elle,  suivie  d'Antonin  et  de  Clémentine. 
Celle-ci^  ralentissant  le  pas  avant  d'entrer,  dit  précipitamment  à  son 
jeune  cousin  :  —  C'est  fini,  vois-tu,  Josette  ne  vçut  plus  garder  ces  œu(s 
de  papillon  que  tu  t'es  mis  dans  l'esprit  de  lui  faire  couver  sous  son  fichu. 

—  Encore  un  peu  de  patience,  répondit-il;  je  suis  certain  qu'ils  vont 
éelore  au  premier  moment.  Tiens,  ma  bonne  Clémentine,  si  celle  mi- 
jaurée refuse  absolument  d'en  prendre  soin,  tu  devrais  t'en  charger 
toi-même... 

—  Y  penses-tu,  juste  ciel  !  interrom|»t^lle.  Passe  encore  de  donner 
à  manger  à  tes  chenilles,  de  défaire  en  cachette  mes  coiffes  de  gaze 
pour  raccommoder  tes  filets  à  papillons;  mais  porter  en  guise  de  sachet 
d'odeur  cette  vilaine  petite  graine  noire!... 

—  Appeler  une  graine  noire  les  eeufs  du  grand  paon  de  nuiti  fit 
Antonin  avec  un  geste  d'indignation  comique^ 

—  Tu  perds  la  tête  avec  tes  papillons,  continua  Clémentine.  Mon  Dieu! 
que  serait-ce  donc  si  tu  possédais  celui  que  tu  me  montrais  l'autre  jour 
dans  tes  livres,  ce  beau  pa[Hllon  bleu  qui  a  des  ailes  grandes  comme 
ma  maini 

—  Le  Ménélas  de  Surinam  !  s'écria-t-il;  que  ne  donnerais-je  pas  poiup 
pouvoir  aller  un  jour  l'attraper  vivant  dans  les  forêts  de  l'Amérique  ! 

—  Mon  pcMivre  Antonin,  il  vaut  encore  mieux  que  tu  restes  ici  pour 
faire  éelore  le  grand  paon  de  nuit,  répondit-elle  en  riant. 

H.  de  Champguérin  prit  place  à  table  entre  la  baronne  et  M^  de 
Saint-Elphège.  D'abord  il  eut  pour  toutes  deux  les  mêmes  attentions; 
mais  avant  la  fin  du  repas  il  en  était  venu  à  s'occuper  exclusivement 
de  la  vieille  fille,  qui,  tout  à  la  fois  défiante  et  charmée,  l'écoutait  avec 
un  sourire  réservé ,  et  baissait  souvent  les  yeux  pour  dissimuler  une 
émotion  involontaire.  C'était  l'amonr  bien  pins  que  la  haine  qui  l'ani- 
mait  contre  lui;  ce  retour  inattendu  apaisa  tout  à  coup  les  plus  vives 
aouffrances  de  son  cœur;  sa  jalousie  se  calma,  son  courroux  s'éteignit; 
elle  s'aveugla  volontairement  peut-être  et  se  sentit  prête  à  pardonner 
des  projets  qui  lui  semblaient  douteux  maintenant  et  des  torts  dont  elle 
n'avait  aucune  preuve.  Ce  revirement  subit  frappa  tout  le  monde.  Clé- 
mentine le  fit  r^narquer  à  son  petit  cousin. 

—  Comme  ma  tante  Joséphine  est  aujourd'hui  en  belle  humeur!  lui 
dit-elle;  je  ne  l'avais  jamais  vue  ainsi.  Elle  parle  de  bonne  grâce  à 
M.  de  Champguérin  et  lui  fait  un  visage  agréable. 
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La  baronne  faisait  sans  doute  la  même  observation ,  car  elle  sem- 
blait sourire  intérieurement  en  regardant  sa  cousine,  dont  la  physio- 
nomie recbignée  s'épanouissait  à  vue  d*œil.  Le  marquis  lui-même 
s'aperçut  de  ce  changement,  et  le  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambre, 
il  dit  à  son  écuyer  de  main ,  qui  ne  le  quittait  qu'après  l'avoir  mis  au 
lit  :  —  As-tu  vu,  mon  vieux  La  Graponnière,  comme  ma  nièce  de  Saint- 
Elphège  s'est  radoucie  à  l'endroit  de  ce  pauvre  Champguérin?  Hier  elle 
ne  cessait  de  le  brocarder,  aujourd'hui  elle  l'avait  en  grâce  :  c'est 
étonnant. 

Dès  ce  moment,  M.  de  Champguérin  fut  réellement  admis  dans 
l'intimité  de  la  maison  de  Farnoux.  11  jouait  à  l'hombre  avec  le  mar- 
quis, accompagnait  la  baronne  quand  elle  chantait  au  clavecin,  et  le 
soir  faisait  de  la  parâlure  autour  de  la  table  à  ouvrage.  Quelquefois  il 
amenait  sa  petite  Alice,  et  toujours  on  la  retenait  un  jour  ou  deux  au 
château  avec  cette  femme  étrangère  qui,  après  avoir  été  sa  nourrice, 
lui  servait  de  gouvernante.  Jamais  M.  de  Champguérin  ne  s'en  allait  le 
soir  avant  le  premier  coup  de  dix  heures,  et,  souvent,  on  le  revoyait 
le  lendemain  vers  midi  sur  le  chemin  de  la  Roche-Farnoux,  où  il  était 
attendu  pour  le  dîner.  Les  gens  du  village  disaient  même  qu'il  venait 
dès  le  grand  matin  se  pj-omener  aux  environs,  car  plus  d'une  fois  il 
avait  été  rencontré  au  point  du  jour  par  les  femmes  qui  se  rendaient 
à  la  Grotte-aux-Lavandières.  Sa  présence  animait  le  cercle  de  famille; 
on  ne  s'ennuyait  presque  plus  à  la  Roche-Farnoux  depuis  qu'il  y  venait 
assidûment,  et  l'abbé  lui-même,  ce  savant  homme  qui  ordinairement 
ne  prenait  garde  à  personne,  gagné  par  sa  bonne  grâce  et  ses  belles 
manières,  s'exprimait  sur  son  compte  avec  des  éloges  inûnis. 

M'^"*  de  l'Hubac  connut  alors  dans  toute  sa  plénitude  le  bonheur  vio- 
lent et  troublé  d'une  passion  cachée.  Elle  s'abandonnait  avec  exaltation 
à  CCS  illusions  dont  la  réalité  se  trouvait  dans  son  cœur;  elle  aimait  avec 
les  secrets  transports  d'une  ame  ardente  et  naïve  qui  s'enivre  de  ses 
propres  aspirations.  Un  amour  moins  tendre  et  moins  profond  se  serait 
trahi  peut-être  par  quelque  manifestation  imprudente;  mais  Clémen- 
iine  cacha  naturellement  son  secret,  la  violence  même  de  ses  senti- 
mens  l'aida  à  les  dissimuler.  A  mesure  qu'ils  s'emparaient  de  son  cœur 
plus  souverainement,  l'instinct  d'une  pudique  réserve  la  tenait  plus 
éloignée  de  M.  de  Champguérin.  Elle  évitait  de  lui  parler,  de  se  trouver 
à  ses  côtés;  parfois  même  elle  fuyait  sa  présence,  et,  accablée  en  quelque 
sorte  par  des  émotions  au-dessus  de  ses  forces,  elle  se  retirait  un  mo- 
ment pour  se  recueillir  et  répandre  des  larmes.  Cette  manière  d'être 
acheva  d'apaiser  les  soupçons  de  M"''  de  Saint-EIphège;  ce  fut  précisé- 
ment parce  qu'elle  veillait  sur  toutes  les  actions  de  sa  nièce,  qu'elle  ne 
pénétra  pas  ses  secrets  sentimens.  D'un  autre  côté,  la  conduite  de  M.  de 
Champguérin  achevait  de  la  rassurer.  Comme  tous  les  hommes  d'une 
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figure  remarquablement  belle  et  qui  ont  beaucoup  réussi  auprès  des 
femmes,  il  était  pour  ainsi  dire  toujours  sous  les  armes  et  se  parait  de 
tous  ses  avantages;  mais  il  était  évident  que  c'était  sans  aucun  plan 
arrêté  de  séduction.  Rarement  il  semblait  s'occuper  de  M"'  de  THubac, 
et  il  ne  lui  témoignait  qu'un  intérêt  mesuré;  quoiqu'il  se  tînt  aussi  à 
distance  de  la  baronne,  il  avait  pour  elle  les  plus  grands  égards  el  de 
charmantes  attentions.  Quant  à  H^^'  de  Saint-Elpbège,  il  lui  rendait  ou- 
vertement des  soins  attentifs,  qui  ne  dépassaient  pas  cependant  les 
bornes  de  la  plus  insignifiante  galanterie.  Ces  serablans  suffisaient  à  la 
vieille  fille;  elle  n'en  était  point  la  dupe,  mais  elle  se  complaisait  dans 
cette  sorte  de  jeu ,  ne  supposant  point  qu'il  servît  à  masquer  des  inten- 
tions plus  réelles  et  des  sentimens  plus  vifs. 

Deux  mois  environ  s'écoulèrent  ainsi,  et  cette  situation  aurait  pu  se 
prolonger  long-temps  encore,  si  le  hasard,  qui  met  souvent  à  jour  des 
mystères  que  les  plus  adroites  investigations  n'ont  pu  découvrir,  n'eût 
éclairé  M'**  de  Saint-Elphège  sur  les  sentimens  secrets  de  sa  nièce. 

Une  après-midi,  tout  le  monde  était  réuni  à  l'ordinaire  dans  la  salle 
verte.  On  était  aux  premiers  jours  caniculaires;  la  chaleur  lourde  et 
sufibcante  qui  régnait  au  dehors  pénétrait  jusque  sous  ces  frais  lam- 
bris; l'air  ne  circulait  plus  à  travers  les  hautes  croisées  contre  lesquelles 
le  soleil  de  juillet  dardait  ses  flèches  brûlantes,  et  l'atmosphère  sem- 
blait chargée  de  fluides  énervans.  Les  joueurs,  accablés  sous  cette  in- 
fluence, promenaient  nonchalamment  les  cartes  sur  le  tapis  vert;  les 
dames  avaient  laissé  tomber  leur  ouvrage  et  suivaient  la  partie  d'un 
regard  indolent;  le  petit  baron  sommeillait  dans  un  coin,  et  La  Grapon- 
nière  dormait  tout  de  bon  cette  fois,  les  yeux  fermés,  la  tête  baissée 
sur  sa  poitrine. 

Au  bout  de  deux  heures,  M.  de  Champguérin  se  leva;  c'était  la  ba- 
ronne qui  devait  entrer  au  jeu  à  son  tour,  et  il  lui  céda  la  place.  Depuis 
un  moment.  M"*'  de  Saint-Ëlphège  avait  quitté  la  salle;  Antonin  aussi 
avait  gagné  la  porte  sans  bruit;  l'abbé  tenait  les  cartes  en  face  du  mar- 
quis, et  La  Graponnière  dormait  toujours  d'un  paisible  sommeil.  M.  de 
Champguérin  fit  le  tour  de  la  salle,  regarda  les  ouvrages  de  tapisserie 
posés  sur  le  guéridon,  et  s'avança  ensuite  machinalement  sur  l'étroit 
balcon  qui  faisait  saillie  en  dehors  des  croisées.  Clémentine  était  là 
depuis  un  quart  d'heure,  accoudée  à  la  balustrade  de  pierre,  le  front 
penché  sur  sa  main,  les  yeux  tournés  vers  l'horizon  où  s'amassaient  des 
nuages  que  le  soleil  couchant  commençait  à  teindre  d'un  rouge  san- 
glant. Par  momens,  son  regard  se  détournait  des  espaces  lointains  pour 
revenir  vers  le  petit  baron,  qui  vaguait  sur  la  terrasse,  épiant  les  in- 
.  sectes  attirés  hors  de  leur  retraite  par  le  souffle  humide  de  l'orage  près 
d'éclater  sur  les  plateaux  inférieurs. 

Elle  tressaiUit  intéiieuremcnt  et  se  sentit  pâlir  lorsque  M.  de  Champ- 
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guérin  parut  toat  à  coup  à  ses  côtés  et  lui  dH  en  tournant  aussi  ki 
yeux  ters  k  couchant  :  —  Regardez  là-bae,  mademoiselle,  cette  longui 
nuée  noire  dont  les  bords  se  déchirent  et  s'étendent  à  vue  d'œil;  c'ei 
un  orage  qui  vient  sur  nous.  Est-ce  que  vous  avez  peur  du  tonnem! 

—  Oui,  monsieur,  j'en  ai  grand' peur,  balbutia-t-elle  en  reculant 
contre  les  balustres,  car  M.  de  Champguérin  avait  encore  avancé  dm 
pas  et  se  trouvait  tout-à-fait  sur  le  balcon.  Il  s'inclina  comme  pour  la 
remercier  de  lui  avoir  fait  place  et  reprit  en  respirant  profondémest: 
—  Qu'il  fait  bon  au  grand  air  I  La  chaleur  est  suffocante  dans  la  sall^ 
en  n'y  saurait  tenir;  par  malheur,  la  pluie  nous  chassera  bientôt  (Tid 
Voyez-vous,  voyes-vous,  mademoiselle,  comme  les  nuages  DMoieDi 
rapidement.  Dans  quelques  momens,  l'orage  éclatera  sur  le  château. 

—  Le  ciel  est  encore  bleu  là-haut,  dit  Oémentiiie  en  relevant  la  tête 
pour  contempler  l'azur  profond  sur  lequd  se  découpaient  en  Tiies 
arêtes  le  clocher  élégant  de  la  chapelle  et  le  faite  crénelé  des  tours. 

—  Oui,  le  temps  est  serein  au-ndessus  de  nous;  mais  il  tonne  déjà  là^ 
bas,  répondit  M.  de  Ctuimpguérin.  Rentrez,  mademoiselle,  si  vousaTez 
peur  de  l'orage. 

—  Oh!  pas  encore,  murmura  Clémentine  en  tournant  son  TÎsage 
vers  l'horizon  menaçant  pour  aspirer  la  vive  fraichenr  du  vent  qû 
soufflait  par  rafales  et  poussait  les  nuages  vers  la  Roche-Farnoux. 

—  La  pluie  tombe  à  lorrens  derrière  la  montagne,  dit  M.  deChanf- 
guérin;  s^3tez-vous  comme  le  vent  qui  souffle  de  ce  côté  est  chargé 
d'humidité  et  tout  imprégné  de  la  bonne  odeur  des  plantes  aromar 
tiques? 

—  Oh  I  oui,  quel  doux  parfum  ont  les  fleurs  sairvages!  dit  Clémentifle 
en  jetant  involontairement  les  yeux  sur  un  brin  d'hysope  que  H.  de 
Champguérin  avait  cueilU  le  matin  même  sur  sa  route  et  qu'il  portait 
encore  à  la  boutonnière.  11  s'aperçut  de  ce  mouvement  et  dit  en  ^ega^ 
dant  lui-même  le  petit  épi  bleuâtre  qui  retombait,  à  demi  flétri,  m  la 
broderie  de  son  pourpoint  :  —  J'ai  une  prédilection  pour  cette  fleurette. 
Est-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas,  mademoiselle,  qu'elle  forme  le  pins 
joli  parterre  du  monde  dans  les  endroits  où  elle  croit  en  abofidance, 
comme  aux  alentours  de  la  Grotte-aux-Lavandières? 

— 11  est  vrai,  monsieur,  dit  Clémentine,  dont  les  joues  devinrent,  à 
ce  souvenir,  pourpres  comme  le  caUce  d'une  rose.  Mais  H.  de  Chaflip- 
guérin  crut  que  c'était  le  dernier  rayon  du  soleil  prêt  à  s'éteindre  entre 
les  nuages  qui  avait  jeté  un  reflet  venneil  sur  le  blanc  visage  de  h 
jeune  fille,  et,  sans  s'apercevoir  du  trouUe  où  sa  présence  la  jetait,  il 
s'accouda  comme  elle  sur  la  balustrade  et  considéra  un  moment  eo 
silence  le  ciel  assombri,  l'horizon  où  commençaient  à  luire  de  pâle» 
éclairs,  et  les  profondeurs  solitaires  de  la  plaine.  Puis  il  reprit  en  suivant 
des  yeux  le  petit  baron,  qui  rôdait  toujours  sur  la  terrasse  :  —  Que  bit 
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là-bas  M.  de  Barjavel?  A  sa  plaoe,  mademoîselley  j'aimerais  mieux  être 
ici  à  TOUS  faire  ma  cour  que  de  me  promeoer  ainsi  tout  seul  avec 
mes  pM3se68a 

—  Assurément,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  songe  en  ce  mo« 
ment,  dit  Clémentine  avec  un  léger  sourire. 

—  C'est  singulier^  répliqua  M.  de  Cbampguérin,  je  répondrais  pres- 
que du  contraire. 

—  Eh  I  pourquoi  donc,  monsieur?  demanda-t-elle  naïvement. 

—  Parce  que  vous  êtes  belle  et  charmante ,  répondit  M.  de  Champ- 
guérin;  parce  qu'il  vous  aime,  sans  doute,  et  que  vous  l'aimez  peut- 
ttre. 

— Moi!  s'écria  Clémentine  avec  un  geste  de  dénégation  énergique  et 
en  regardant  M.  de  Champguérin  avec  une  expression  indicible  de  re- 
proche et  de  tendresse.  U  tressaillit  intérieurement  de  surprise  et  d'or- 
gueil; ce  mouvement  involontaire,  cette  exclamation,  avaientsuffi  pour 
Téclairer;  il  venait  de  comprendre  tout  à  coup  qu'il  était  aimé  de  cette 
jeune  fille  si  timide,  si  flère,  si  divinement  belle.  Interdit  un  moment 
à  cette  espèce  de  révélation,  il  détourna  la  vue  et  garda  le  silence;  mais 
nul  homme  au  monde  n'était  plus  habile  à  dissimuler  ses  impressions; 
il  affecta  un  visage  attristé,  et,  prenant  dans  sa  main  la  main  trem- 
blante de  H"*  de  l'Hubac,  il  lui  dit  d'un  ton  simple  et  sérieux  :  —  Com- 
bien je  me  reproche,  mademoiselle,  ce  badinage  qui  vous  a  déplu,  je 
le  vois  bien  I  Je  sais  que  ni  votre  cousin  ni  personne  au  monde  n'a  eu 
le  bonheur  de  toucher  votre  ame.  Ce  que  je  disais  était  un  propos  sans 
conséquence  que  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

En  entendant  ces  paroles,  la  pauvre  enfant  se  figura  qu'elle  ne  s'était 
point  trahie  et  que  celui  qu'elle  aimait  n'avait  aucun  soupçon  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur.  Elle  serra  faiblement,  en  signe  de  pardon, 
la  main  qui  laissait  aller  la  sienne,  et  dit  d'une  voix  altérée  :  —  le  ne 
suis  point  fâchée,  monsieur,  mais  votre  supposition  m'a  causé  un  grand 
étonnement  :  est-ce  que  je  puis  aimer  Antonin  autrement  que  comme 
un  frère!  et  lui-même?  Tenez,  monsieur,  à  quoi  croyez-vous  qu'il  songe 
maintenant,  là-bas,  sur  la  terrasse? 

—  Ceci  me  parait  clair,  répondit  M.  de  Champguérin  entre  un  soupir 
et  un  sourire;  il  vous  regarde  de  loin  et  rêve  comme  les  amoureux. 

—  Eh  1  non,  monsieur,  lit-elle  en  souriant  aussi,  il  observe  depuis 
une  heure  une  procession  de  fourmis  qui  travaille  à  se  barricader 
contre  la  pluie,  et  certainement  il  n'a  pas  une  seule  fois  levé  les  yeux 
de  ce  côté. 

—  Est-il  possible!  murmura  M.  de  Champguérin  avec  une  inflexion 
de  voix  singulière  et  en  arrêtant  sur  la  belle  Clémentine  ses  grands 
yeux  expressifs.  Pnis  il  fit  vivement  un  pas  en  arrière  et  quitta  le  balcon. 

Personne  n'avait  écouté  cet  entretien  d'un  quart  d'heure;  mais  un 


640  RBVUB  DBS  DEUX  MONDES. 

invisible  témoin  y  avait  assisté  :  c'était  M"*  de  Saint-Elpbège,  qui  obser- 
vait à  distance  les  interlocuteurs.  La  vieille  âlle  n*avait  point  quitté  la 
salle,  comme  Tavait  cru  M.  de  Champguérin;  un  peu  avant  qu'il  sortit 
du  jeU;  elle  était  allée  s'asseoir,  sans  dessein  prémédité^  dans  Tembra- 
sure  de  la  fenêtre  la  plus  rapprochée  du  balcon.  De  cette  place,  elle 
n'avait  rien  entendu,  mais  elle  avait  tout  vu  et  tout  compris.  Sa  pensée 
était  même  allée  plus  loin  que  la  vérité,  car  elle  supposa  que  Fauda- 
cicnx  gentilhomme  avait  profité  de  ce  téte-à-tête  d'un  moment  pour 
déclarer  son  amour  à  H^^""  de  THubac.  Elle  laissa  H.  de  Champguérin 
reprendre  sa  place  autour  de  la  table  de  jeu,  et,  dès  qu'il  ne  put  l'aper- 
cevoir, elle  écarta  le  rideau  qui  la  tenait  cachée  et  s'avança  sans  bruit 
vers  le  balcon.  Clémentine  était  toujours  là,  immobile  et  appuyée  sur 
la  balustrade.  La  pluie,  qui  commençait  à  tomber  en  larges  gouttes, 
mouillait  ses  cheveux,  dont  les  boucles,  déjà  emmêlées  par  le  vent,  re- 
tombaient en  molles  spirales  sur  ses  joues;  mais  elle  ne  songeait  pas  à 
réparer  ce  désordre,  et,  les  mains  étendues  sur  la  pierre  humide,  le 
regard  fixe  et  perdu  dans  l'espace^  elle  observait  machinalement  les 
progrès  de  l'orage. 

—  Ah!  bon  Dieu!  s'écria  M"«  de  Saint-Elphège  en  se  montrant  tout  à 
coup,  que  faites-vous  donc  là  toute  seule? 

Clémentine  se  retourna  avec  un  faible  cri. 

—  Je  regarde,  balbutia-t-elle,  je  regarde  les  nuages...  C'est  beau  le 
ciel  rempli  d'éclairs  1 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là!  interrompit  en  ricanant  M"*»  de  Saint- 
Elphège;  ordinairement  le  bruit  du  tonnerre  vous  rend  toute  trem- 
blante. 

—  Je  n'en  ai  plus  peur,  répondit-elle  en  passant  la  main  sur  son 
front  pâle  et  mouillé. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  coup  de  tonnerre  éclata  au-dessus 
de  la  terrasse;  les  vitrières  tremblèrent,  et  les  échos  du  vieux  château 
de  Farnoux  résonnèrent  sourdement.  M"*  de  l'Hubac  leva  les  mains  au 
ciel  avec  un  mouvement  instinctif  de  terreur,  et  s'écria  tout  éperdue 
en  cherchant  des  yeux  le  petit  baron  :  —  Antonin!  Antonin!  mon  Dieu! 

—  Le  voilà  qui  court  vers  le  château,  dit  la  vieille  fille  d'un  ton 
moins  âpre;  rentrez,  ma  nièce,  je  vais  faire  fermer  les  croisées  et  allu- 
mer un  cierge  bénit;  il  se  prépare  là,  dehors,  un  temps  affreux. 

On  avait  apporté  les  bougies,  car  les  clartés  du  jour  s'étaient  éteiutes 
au  milieu  de  l'orage.  M"«  de  Saint-Elphège  prit  un  flambeau,  et,  sans 
rien  dire,  conduisit  sa  nièce  devant  un  miroir.  Clémentine,  toute  con- 
fuse, se  hâta  d'arranger  sa  coiffure  et  de  sécher  les  gouttes  d'eau  qui 
ruisselaient  sur  sa  robe  de  taffetas.  Un  moment  après,  elle  alla  s'asseoir 
entre  le  marquis  et  M"»*  de  Barjavel,  comme  pour  suivre  leur  jeu;  mais, 
bien  qu'elle  regardât  sans  distraclion  les  caries  qui  passaient  sur  le 
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tapis  vert^  elle  n'en  voyait  pas  une  seule,  et  quiconque  l'eût  observée 
aurait  aperçu  dans  ses  beaux  yeux  à  demi  baissés  une  émotion  qui 
n'était  pas  causée,  assurément,  par  la  vue  du  roi  de  pique  ou  de  la 
dame  de  cœur.  Les  joueurs  cependant  poursuivaient  silencieusement 
leur  partie  au  bruit  du  tonnerre  et  de  la  pluie,  qui  tombait  en  nappes 
contre  les  croisées.  H"""  de  Saint-Elphège,  non  i|^oins  absorbée,  parfi- 
lait  devant  le  guéridon  avec  une  application  singulière.  Raide  dans  son 
fauteuil,  le  teint  animé,  les  yeux  fixés  sur  son  ouvrage,  elle  repassait 
avec  amertume,  dans  sa  mémoire,  les  semblans  de  respect  et  de  galan- 
terie qui  l'avaient  abusée.  Elle  se  rappelait  avec  une  colère  mêlée  de 
confusion  les  marques  de  bienveillance  qu'elle  avait  récemment  pro- 
diguées à  M.  de  Cbampguérin,  et  elle  réûéchissait  aux  moyens  de  rom- 
pre les  projets  et  les  espérances  de  cet  homme,  qui  l'avait  si  facilement 
trompée. 

La  soirée  tout  entière  s'écoula  ainsi.  A  dix  heures,  le  marquis  posa 
les  cartes  et  dit  d'un  ton  glorieux  :  —  J'ai  encore  battu  tout  le  monde 
aujourd'hui;  à  demain  la  revanche. 

M.  de  Cbampguérin  se  leva  après  avoir  vidé  sur  la  table  le  fond  de 
sa  bourse,  et,  comme  on  vint  annoncer  que  le  souper  était  servi,  il  se 
tourna  vers  H"''  de  l'Hubac  en  lui  offrant  la  main  pour  passer  dans  la 
salle  à  manger. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  murmura  la  vieille  fille  en  les  suivant 
du  regard;  voilà  qu'il  lui  parle  encore  :  quelle  audace! 

A  la  fin  du  souper,  M.  de  Famoux,  que  le  souvenir  de  ses  triomphes 
au  jeu  mettait  en  belle  humeur,  se  tourna  vers  M.  de  Cbampguérin  et 
lui  dit  :  —  Mon  voisin,  je  vous  ai  mis  à  ce  point,  que  vous  n'avez  plus 
rien  à  craindre  des  voleurs;  je  crois  pourtant  que  vous  ne  pouvez  re- 
tourner chez  vous  ce  soir  sans  être  arrêté,  non  par  les  larrons,  mais 
par  quelque  torrent  qui  vous  barrera  le  passage.  Je  vous  offre  l'hospi- 
talité pour  cette  nuit. 

—  Mille  grâces,  monsieur  le  marquis,  répondit  le  beau  gentilhomme 
en  regardant  le  ciel  à  travers  les  croisées;  la  pluie  a  cessé;  voilà  le  vent 
du  nord  qui  se  lève,  je  puis  partir. 

—  Hais  les  chemins  sont  impraticables  à  cette  heure,  observa  le  mar- 
quis en  insistant;  il  sera  malaisé  de  descendre  le  vallon  avant  que 
les  eaux  se  soient  écoulées.  Assurément,  vous  ne  pouvez  tenter  sans 
danger  le  passage  cette  nuit.  N'est-ce  pas  ton  avis,  mon  vieux  La  Gra- 
ponnière? 

—  Puisque  monsieur  le  marquis  me  fait  l'honneur  de  m' interroger, 
répondit  l'écuyer  de  main  en  se  rengorgeant,  je  lui  dirai  que  j'ai  en- 
tendu raconter,  dans  ma  jeunesse,  qu'un  homme  s'était  noyé  précisé- 
ment en  cet  endroit. 

—  Ah!  monsieur,  ne  persistez  pas  à  vous  mettre  en  route.  Restez,  au 
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nom  du  ciel  !  s'écria  Clémentine  entraînée  par  ud  moaTement  inrolai- 
taire  d'inquiétude  et  d'effroi. 

— 11  est  possible  que  le  chemin  soit  mauTais  à  la  descente  de  la  moD- 
tagne;  en  ce  cas,  monsieur,  tous  devriez  passer  la  nuit  ici,  dit  simido- 
ment  M""  de  Barjavel. 

M^"  de  Saint-Elphèg^,  les  yeux  baissés  sur  son  assiette  d'argent,  se 
^pensait  de  prendre  part  à  cette  espèce  de  débat  en  feignant  de  saTOO- 
rer  quelques  cuillerées  de  blanc-manger  aux  pignons. 

—  Agréez  mes  remerciemens,  monsieur  le  marquis,  je  ne  pois  ac- 
cepter l'hospitalité  que  TOUS  me  faites  l'honner  de  m'offrir,  ditM.de 
Ghampguérin  en  observant  avec  quelque  inquiétude  la  contenance  è 
la  vieille  aile;  je  pars,  bien  persuadé  que  je  ne  courrai  aucun  danger 
ce  soir. 

—  En  ce  cas,  Dieu  vous  garde!  et  à  demain,  répondit  le  marquis  en 
se  levant  pour  faire  sa  révérence  au  hardi  cavalier  qui  allait  se  n»pier 
par  une  nuit  si  noire  dans  les  sentiers  noyés  de  la  vallée. 

La  Graponnière  reconduisit  M.  de  Ghampguérin  jusqu'à  la  grande 
cour  pour  lui  tenir  l'étrier.  Lorsque  le  gentilhomme  fut  parti,  il  fil 
fermer  les  portes  en  sa  présence,  et  alla  ensuite,  selon  l'usage,  déposer 
les  clés  au  chevet  de  son  maître.  Ghacun  se  retirait;  déjà  la  baronne  et 
Clémentine  avaient  gagné  l'escalier,  lorsque  M"*  de  SainV-Elpbège,  a 
lieu  de  les  suivre,  revint  sur  ses  pas.  Au  moment  où  le  marquis  ren- 
trait dans  sa  chambre,  elle  le  rejoignit  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Mon  oncle,  il  faut  que  je  vous  parle  de  choses  importantes  et  se- 
crètes; je  vous  supplie  de  m'entendre  ce  soir  même. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  ma  nièce?  fit  le  marquis  en  sarrèiail 
étonné;  vous  me  demandez  une  audience  particulière?  jevonsli^ 
corde;  venez  me  trouver  dans  une  heure.  —  Çà,  ajouta-t-il  en  «rtmi* 
dans  sa  chambre,  qu'on  m'accommode  promptement  pour  me  mettre 
au  lit.  —  Et  toi,  mon  vieux  La  Graponnière,  dépéche-toi  de  direœei 
oraisons,  je  suis  pressé. 

Il  7  avait  longues  années  que  l'écuyer  de  main  accomplissait  ainsi 
les  pratiques  religieuses  de  son  maître,  et  priait  Dieu  à  sa  place.  11  alli 
s'agenouiller  dans  la  ruelle  et  marmotta  ses  patenôtres  devant  le  bé- 
nitier, tandis  que  deux  ou  trois  valets  de  chambre  déshabillaient  le 
vieux  sdgneur  et  disposaient  tout  pour  son  coucher. 

Une  heure  plus  tard,  M^^*  de  Saint-Elphège  entrait  sans  bniitdatfh 
chambre  de  son  oncle.  Toute  autre  personne  moins  accoutumée  à  il 
vue  du  vieux  sire  de  Famoux  aurait  été  singulièrement  frappée  dota- 
bleau  qui  s'offrit  à  ses  regards,  lorsqu'elle  pénétra  dans  cette  ^ 
pièce. 

Le  marquis  éLiit  assis  plutôt  que  couché  dans  l'immense  lit  à  baM»* 
quin  placé  sur  une  estrade  au  fSonâ  de  k  chambre.  U  avait  qai^^ 
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petTiic[i]«  doDt  les  boacles  étalées  sur  ses  épaules  donuaient  quelque 
ampleur  à  ses  formes  osseuses,  et  son  petit  visage  ridé,  encadré  dans 
«ne  barrette  de  velours  noir  dont  les  côtés  se  collaient  à  ses  tempes, 
paraissait  encore  plus  amoindri  et  plus  parcheminé  que  d'habitude.  La 
blancheur  de  sa  chemise  de  toile  de  Frise,  nouée  au  col  et  aux  poignets 
avec  des  rubans  de  couleur  tendre,  tranchait  siir  la  pâleur  bistrée  de 
flon  teint  et  lui  donnait  4o<i44-lait  Tapparence  d\ine  image  de  cire  jaunie 
par  le  temps.  Cette  étrange  figure  se  souleva  sur  les  coussins  où  elle  ap- 
puyait ses  coudes,  et  dit  de  sa  voix  chevrotante  :  —  Approchez,  ma 
nièce;  vous  avez  un  siège  dans  la  ruelle. 

SP^"  de  Saint-Elphège  s'assit,  et  dit,  en  jetant  un  coup  d'oeil  autour 
d'elle  :  —  Monsieur,  nous  ne  sommes  point  seuls. 

En  effet,  il  y  avait  du  monde  dans  la  chambre.  Le  marquis,  comme 
toutes  les  personnes  très  avancées  en  fige,  avait  perdu  le  sommeil; 
e'était  a,  grand'peine  qu'il  s'assoupissait  quelques  instans;  ses  valets  de 
chambre  veillaient  alternativement  près  de  lui  et  passaient  la  nuit  à  tâ- 
cher de  l'endormir  avec  des  histoires  de  voleurs  et  des  contes  de  fées. 
Parfois  il  se  levait,  se  faisait  habiller  et  se  promenait  autour  de  sa 
chambre  à  la  clarté  des  candélabres  chargés  de  bougies  qui  brûlaient 
jusqu'au  jour  devant  son  lit.  Le  valet  de  chambre  qui  était  de  service 
ce  soir-là  se  retira  en  même  temps  que  La  Graponnière,  lequel  ferma 
la  porte  et  alla  attendre  dans  la  salle  verte  la  fin  de  cette  entrevue  mys- 
térieuse. 

Alors  le  marquis  se  tourna  vers  M"«  de  Saint-Elphège,  et  lui  dit  d'un 
air  de  curiosité  goguenarde  :  —  Eh  bien  I  ma  nièce,  quel  est  ce  grand 
secret  que  vous  venez  me  conter  avec  tant  de  précaution? 

M""  de  Saint-Elpbège  se  recueillit  un  moment,  et  répondit  d'un  ton 
respectueux  :  —  Avant  que  je  commence  à  m'expliquer,  voulez- vous, 
monsieur,  me  permettre  une  question  qui  vous  paraîtra  peut-être  har- 
die? Et,  sur  on  signe  de  tête  du  vieux  seigneur,  elle  ajouta  :  — Je  vou- 
drais savoir,  monsieur,  si  votre  intention  est  de  donner  en  mariage 
IP*  Clémentine  de  l'Hubac  à  M.  Hector  de  Champguérin? 

Le  marquis  bondit  eutre  ses  carreaux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  demandez  là?  s*écria-t-il  d'un  air  cour- 
roucé, voilà  vraiment  une  grande  idée  et  une  belle  imagination  I  J'ai 
refusé  votre  main  à  Champguérin  lorsqu'il  possédait  encore  quelques 
bonnes  terres  dans  le  bas  pays,  et  que  son  château  neuf  ne  tombait  pas 
en  ruines;  aujourd'hui  qu'il  n'a  plus  rien  au  monde  que  son  chenil  et 
son  écurie,  vous  vous  figurez  que  je  consentirais  à  lui  donner  en  ma- 
riage M"*  de  l'Hubac?  Vraiment,  ma  nièce,  je  vous  croyais  plus  de  ju- 
gement et  de  pénétration  I 

M"«  de  Sainl-Elphège  écouta  sans  sourciller  cette  sortie  et  répondit 
posément  :  —Je  conçois,  monsieur^  teque  vous  me  faites  l'humeur  de 
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me  dire,  je  m'en  pénètre  d'autant  mieux  que  c'est  mon  propre  senti- 
ment; mais  H.  de  Champguérin  ne  se  juge  pas  ainsi  peut-être,  et,  de 
même  cpi'il  m'a  recherchée  jadis,  il  peut  prétendre  maintenant  à  h 
main  de  Clémentine. 

—  Rien  ne  l'y  autorise,  interrompit  le  marquis. 

—  L'accueil  qu'il  reçoit  ici  a  pu  lui  donner  beaucoup  d'espoir. 

—  Je  ne  le  crois  pas.  En  tout  cas,  il  reconnaîtra  bientôt  qu'il  s'est 
trompé. 

—  Pourquoi,  monsieur!  parce  qu'à  la  première  ouverture,  il  es- 
suierait un  refus  de  votre  «part?  mais  cela  ne  l'empêcherait  pas  de 
poursuivre  secrètement  son  dessein. 

—  Et  à  quoi  aboutirait,  s'il  vous  plait,  ce  beau  manège?  qu'y  gagne- 
rait Champguérin? 

—  Oh!  pas  grand'chose,  répliqua  froidement  M"«  de  Saint-EIphège; 
cela  ne  pourrait  guère  le  mener  qu'à  se  rendre  maître  du  cœur  et  de 
la  volonté  de  votre  petite  nièce. 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

—  Oui,  mon  oncle,  continua  la  vieille  fille  en  s'animant,  les  choses 
en  viendront  là,  si  vous  n'y  prenez  garde;  j'ai  clairement  reconnu  te 
manœuvres  de  M.  de  Champguérin  ;  toutes  ses  visées  tendent  à  se  liire 
aimer  de  Clémentine. 

—  Ceci  me  parait  une  supposition  tout-à-fait  chimérique. 

—  Voulez-vous  une  preuve?  Ce  soir  même,  il  a  osé  la  suivre  sur  le 
balcon. 

—  Fadaises  que  tout  cela  ! 

—  Et  il  lui  a  parlé  en  secret  d'un  air  fort  tendre. 

—  Je  suis  convaincu  que  leur  conversation  roulait  sur  la  pluie  et  le 
beau  temps. 

—  Même  en  ce  cas,  il  aurait  trouvé  moyen  de  lui  débiter  ses  flatte- 
ries. Oh  !  je  le  connais  bien ,  il  a  tout  l'esprit,  toute  l'habileté  quilbo^ 
pour  séduire  cette  innocente;  je  ne  sais  si  elle  répond  déjà  à  ses  amou- 
reux propos,  mais,  à  coup  sûr,  elle  les  écoute  avec  complaisance,  b 
soir,  elle  était  tout  émue  en  quittant  le  balcon,  et  son  esprit  était  à  bou- 
leversé, qu'elle  n'avait  plus  peur  du  tonnerre,  elle  qui  jadis  tremblait 
et  se  mettait  en  prières  dès  que  le  temps  tournait  à  Forage!... 

—  Ma  nièce,  vous  me  contez  là  des  balivernes!  interrompit  le  mar- 
quis impatienté. 

Après  ce  gros  propos,  il  rajusta  sa  barrette,  se  croisa  les  bras  et  reprit 
d'un  ton  moins  vif  : 

—  A  vous  entendre,  ma  nièce,  on  dirait  que  M"*  de  l'Hobac  est  tout- 
à-fait  assotée  de  M.  de  Champguérin.  Or,  je  vous  déclare  que  c'est îd*" 
possible. 

—  Impossible! répéta  M*'«  de  Saint-Elphège  d'un  air  de  doute. 
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—  Certainenient,  répliqua  le  marquis;  j'ai  d'autres  desseins  sur  elle. 

—  Voilà  une  raison  1  murmura  la  vieille  fille. 

—  J'ai  des  desseins  que  je  ne  tarderai  pas  à  déclarer,  continua  le 
marquis.  Ha  nièce,  on  verra  bientôt  de  belles  noces  à  la  Rocbe-Far- 
noux. 

—  Est-il  possible!  s'écria  H"«  de  Saint-Elphège;  en  ce  cas,  H.  de 
Champguérin  ne  serait  revenu  ici  que  pour  signer  au  contrat  de  ma- 
riage de  M"«  de  l'Hubac? 

—  Cela  n'est  point  douteux. 

—  Et  il  assisterait  en  qualité  de  ténfioin  à  la  cérémonie? 

—  Cet  honneur  lui  revient  de  plein  droit. 

—  Âb  !  quelle  vengeance  !  quelle  satisfaction  I  murmura  la  vieille 
fille.  —  Puis,  feignant  de  n'avoir  pas  tout-à-fait  compris  la  pensée  du 
marquis,  elle  ajouta  :  —  Quoique  vous  viviez  fort  éloigné  du  monde, 
bien  des  gens  doivent  briguer  l'honneur  de  votre  alliance.  Vous  n'aurez 
eu  qu'à  choisir  entre  les  plus  grands  partis  de  la  province  et  de  la  cour.- 
Quel  est  l'heureux  prétendant  en  faveur  duquel  vous  êtes  décidé?  Une 
personne  très  considérable,  sans  doute? 

Le  marquis  hocha  la  tête  et  dit  après  s*être  recueilli  un  moment  :  — 
Voici  une  anecdote  que  je  tiens  de  feu  ma  grand'tante,  une  demoiselle 
de  Farnoux,  morte  sans  alliance,  à  cent  ans  passés... 

—  Autrefois  il  disait  près  de  cent  ans,  observa  mentalement  H"*  de 
Saint-Elphège... 

—  La  bonne  demoiselle  savait  beaucoup  d'histoires  du  temps  jadis, 
continua  le  marquis,  et  elle  m'a  maintes  fois  raconté  celle-ci.  Un  jour^ 
la  reine  Anne  de  Bretagne  pressait  fort  le  roi  Louis  XII,  son  mari,  de 
refuser  leur  fille.  M"*  Claude,  au  duc  François  d'Angoulême,  son  cou- 
sin, et  de  l'accorder  en  mariage  à  l'empereur  d'Allemagne  ou  au  roi 
de  Hongrie.  Sur  quoi  le  bon  sire  lui  répondit  :  «  Ma  mie,  ne  me  parlez 
plus  de  roi  ni  d'empereur  pour  gendre,  et  retenez  bien  ceci  :  Il  faut 
marier  ses  souris  avec  les  rats  de  son  grenier,  si  l'on  veut  rester  tou- 
jours le  maître  chez  soi.  »  Cette  maxime  me  frappa  singulièrement,  et 
j'entends  la  mettre  en  pratique  dans  cette  circonstance.  Comprenez- 
vous,  ma  nièce? 

—  Pas  tout-à-fait  encore,  répondit-elle  avec  une  feinte  hésitation;  je 
cherche.... 

—  Et  vous  ne  devinez  pas!  s'écria  le  marquis  en  clignant  les  yeux; 
ce  sont  toutes  ces  imaginations  au  sujet  de  Champguérin  qui  vous  ont 
troublé  l'entendement.  Et,  après  réflexion,  il  ajouta  :  Pourtant  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  m'oblige  à  manifester  sans  retard  ma  volonté  et 
à  conclure  promptement  l'alliance  que  j'ai  résolue.  Dans  quinze  jours, 
le  baron  de  Barjavel  épousera  M"«  Clémentine  de  l'Hubac. 

A  cette  déclaration  précise,  M"*  de  Saint-Elphège  s'écria,  transportée 
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de  joie:  — firacesau  del!  voilà  toutes  les  espérances  de  H.  de  Chaosp- 
guérin  déjouées  et  perdues!  —  Puis,  se  ravisant,  elle  repril d'un  ion 
moins  animé  :  —  le  veux  la  première  foire  mon  complimeoi  à  cet  ai- 
mable petit  barcm  qui  époose  ma  charmante  nièce.  M"*  de  BaiiavdM 
s'attendait  pas  à  tant  de  bonheur  pour  son  fils  ! 

—  Depuis  long-temps  je  lui  avais  fait  part  de  mes  intentions,  ré- 
pondit le  marquis. 

—  Elle  en  avait  bien  gardé  le  secret!  murmura  M'^  de  SuotJl- 
phège^  quelle  femme  mystérieuse  et  muette  I 

—  Ainsi  ce  mariage  sera  dédaré  demain,  reprit  le  vieux  seigneor, 
et,  dans  quinze  jours,  il  y  aura  ici  de  belles  noces.  Je  pense,  ma  nièce, 
que  vous  voilà  rassurée  à  Tendroit  de  ce  pauvre  Champguérin;  0 
pourra  venir  ici  tous  les  jours  faire  ma  (^irtie  d'bombre  sans  que  ywb 
preniez  s(Nici  de  ses  assiduités. 

—  Au  contraire,  répliqua  vivement  la  vieille  fille;  j'y  verni  une 
preuve  que  je  m'étais  trompée  sur  ses  intentions,  et  je  le  tiendrai  pour 
le  plus  honnête  homme  du  monde. 

—  Je  suis  fort  aise  de  l'avoir  rétabli  dans  vos  bonnes  grâces,  fit  le 
marquis  avec  quelque  malice.  Allez,  ma  nièce,  je  vous  donne  le  boo- 
soir. 

—  Mon  oncle ,  je  vous  présente  mon  respect  et  vous  souhaite  \at 
bonne  nuit,  répondit  H^^^  de  Saint-Elphège  en  faisant  une  grande  ré- 
vérence au  pied  du  lit. 

Elle  s'en  alla,  précédée  par  le  valet  de  chambre  qui  portait  un  flam- 
beau, et  regagna  son  appartement,  situé  dans  un  autre  corps  de  logisi 
côté  de  celui  de  M>^'  de  l'Hubac;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  a^ité  pour 
essayer  de  prendre  quelque  repos,  et,  au  lieu  de  se  mettre  au  lit,  elle  se 
plongea  dans  un  fauteuil  en  face  de  sa  fenêtre,  les  yeux  ouverts,  rêvant 
tout  éveillée  qu'elle  était  déjà  au  lendemain,  et  qu'elle  avait  b  joi» 
d'apprendre  à  M.  de  Champguérin  qui  l'écoutait,  confondu,  désespéré, 
le  prochain  mariage  de  Clémentine.  Tandis  qu'elle  savourait  ainsi  d'a- 
vance le  plaisir  d'être  si  tôt  et  si  bien  vengée,  son  regard  errait  machi- 
nalement sur  l'enceinte  qui  séparait  la  tour  du  donjon  du  corps  de  logis 
qu'elle  habitait.  C'était  une  espèce  de  préau,  environné  d'arceauieB 
ogives  comme  le  cloître  d'un  vieux  monastère,  et  au  centre  duquel  s^ 
levait  la  margelle  d'une  citerne.  Les  salles  du  rez-de-chaussée,  qui  s'ou- 
vraient sous  les  galeries,  étaient  inhabitées  depuis  long-temps,  et  foD 
entrait  rarement  dans  celte  partie  reculée  de  l'antique  manoir. 

En  ce  moment,  la  lune,  encore  voilée  de  nuages,  éclairait  faiblemeal 
les  sombres  murailles  de  la  tour  et  l'enceinte  silencieuse  du  préau.  Toa* 
à  coup  M"«  de  Saint-Elphège  eut  une  hallucination;  il  lui  sembla  qu  ob< 
forme  humaine  passait  sous  les  arceaux,  et  que  cette  espèce  de  fanto* 
avait  la  taille  et  le  port  de  H.  de  Champgnérin.  L'illusion  futsicompl^^ 
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qu'elle  se  lefva  en  jetant  un  eri  sourd  et  courut  à  la  fenêtre;  mais  déjà 
l'apparition  s'était  évanouie,  et  elle  ne  yit  personne  dans  l'espace  dé- 
couvert à  rextrémité  duquel  s'élevait  le  donjon.  La  vieille  fille  de- 
meura un  moment  immobile,  et  cherebant  du  regard  à  travers  les  ténè- 
bres l'ombre  qn'elle  avait  cru  entrevoir;  puis  elle  dit  tout  haut,  en 
portant  à  ses  yeux  sa  main  treml>lante  :  —  J'ai  rêvé!...  Presque  aus- 
sitôt cependant  elle  voulut  s'assurer  que  sa  nièce  n'avait  point  quitté  sa 
diambre,  et,  n^lgré  l'beure  avancée,  elle  alla  frapper  à  la  porte  de 
M"'  de  l'Hubac.  Josette  vint  à  l'instant  lui  ouvrir.  —  C'est  vous,  made- 
moiselle! dit  la  suivante  en  faisant  un  effort  pour  ouvrir  ses  paupières 
chargées  de  sommeil.  Sainte  Vierge!  tout  le  monde  veille  donc  cette 
nuit! 

A  ces  mots,  elle  se  rangea  pour  lui  laisser  voir  sa  jeune  maîtresse^ 
encore  levée  et  as»se  au  fond  d'un  cabinet  qui  faisait  suite  à  sa  cham- 
bre. M^*  de  l'Hubac  avait  commencé  une  lecture;  mais  elle  s'était  ar- 
rêtée à  la  première  phrase,  et  rêvait  le  coude  appuyé  sur  les  feuillets 
ouverts.  Au  bruit  que  fit  M""*  de  Saint-Elphège  en  entrant,  elle  se  leva 
iriutôt  surprise  qu'effrayée,  et  dit  en  souriant  :  —  Vous  aussi,  ma  tante^ 
TOUS  n'avez  pu  vous  endormir. 

—  C'est  le  mauvais  temps  d'aujourd'hui  qui  me  tient  éveillée,  ré- 
pondit M'**  de  Saint-Elphège  en  s'asseyant.  L'orage  m'a  donné  sur  les 
nerfs;  je  suis  tout  agitée  et  ne  puis  tenir  en  place. 

—  Moi  de  même,  dit  ingénument  Clémentine;  c'est  l'effet  du  ton- 
nerre. 

H*^  de  Saint-Elphège  secoua  la  tête,  se  rapprocha  de  sa  nièce,  et  lui 
dit  avec  intention  :  —  Ce  n'est  pas  l'orage  qui  cause  votre  insomnie, 
desi  plutôt  un  pressentiment... 

—  Est-ce  qu'il  va  m'arriver  quelque  malheur?  s'écria-t-elle  avec  un 
mouvement  naïf  de  frayeur  et  de  curiosité. 

—  Au  contraire,  répondit  vivement  la  vieille  fille.  Il  s'agit  d'un  évé- 
nement qui  comblera  de  joie  tout  le  monde.  —  Et  comme  Clémentine 
arrêtait  sur  elle  ses  beaux  yeux  étonnés  et  attendait,  sans  oser  Tinter- 
voger,  qu'elle  s'expliquât  plus  clairement ,  elle  ajouta  en  baissant  la 
yoa.  :  —  Ma  chère  Clémentine,  mon  oncle  fait  pour  vous  ce  qu'il  n'a 
pas  voulu  faire  pour  moi;  il  vous  marie. 

—  Ohl  mon  Dieu!  déjà!  s'écria  M"«  de  l'Hubac  toute  tremblante  et  le 
Tisage  couvert  d'une  soudaine  rougeur,  mais  sans  aucune  des  manifes- 
tations auxquelles  s'attendait  peut-être  M"*  de  Saint-Elpbège.  Ensuite 
elle  appuya  son  front  sur  ses  mains  et  demeura  silencieuse.  M'**  de 
Saint-Elphège  la  laissa  un  moment  à  ses  réflexions;  puis  elle  reprit  r 
—  Vous  voilà  plongée  dans  une  terrible  perplexité  et  tourmentée  d'une 
foule  de  suppositions?  Allons!  ne  cherchez  plus,  et  demandez-moi  vite 
le  nom  de  celui  qui  anra  le  bonheur  d'être  vofre  nmri. 
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—  Est-il  nécessaire  que  vous  me  le  disiez,  ma  tante?  répondit  Qé- 
menline  en  souriant  et  en  baissant  les  yeux.  Je  ne  puis  me  tromper;  il 
n'y  a  ici  qu'une  seule  personne... 

—  Une  seule  personne  que  vous  puissiez  épouser,  interrompit  Mf^  de 
Saint-Elphège  d'un  air  de  décision;  yous  avez  raison,  ma  nièce.  On  n'a 
pas  cherché  plus  loin  effectivement,  et  on  vous  marie  avec  le  baron  de 
Barjavell 

— Mon  cousin!  s'écria  Clémentine  avec  un  mouvement  inexprimable 
d'étonnement,  de  désespoir  et  de  refus. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  pensé  à  un  autre?  demanda  froidement 
IP*«  de  Saint-Elphège. 

Elle  ne  répondit  pas,  et,  cachant  son  visage  dans  son  mouchoir,  eUe 
se  prit  à  pleurer.  La  vieille  fille  la  considéra  avec  une  colère  mêlée  de 
compassion ,  ne  sachant  si  elle  devait  provoquer  ses  confidences  ou 
feindre  de  n'avoir  pas  compris  le  motif  de  cette  soudaine  explosion  de 
douleur  et  de  larmes.  Après  un  instant  d'hésitation,  elle  se  décida  pour 
le  dernier  parti,  convaincue  que  cette  manifestation  spontanée  n  aurait 
pas  de  suites,  et  que,  le  premier  mouvement  passé,  M"'  de  l'Hubac  se 
laisserait  marier  sans  résistance.  Au  lieu  de  la  sermonner  et  de  la  tour- 
menter, elle  lui  dit  simplement  :  —  Tâchez  de  vous  calmer,  ma  pauvre 
enfant.  11  est  tout  naturel  que  vous  n'appreniez  pas  sans  trouble  que 
l'on  a  disposé  de  votre  main;  mais  celte  nouvelle  ne  devrait  pas  vous 
mettre  ainsi  hors  de  vous.  Allons!  je  vais  appeler  Josette,  afin  qu'elle 
vous  couche  et  que  vous  puissiez  reposer  un  peu.  Songez  que  demain 
matin  il  vous  faudra  paraître  devant  votre  grand-oncle  et  l'assurer  de 
bonne  grâce  que  vous  êtes  prête  à  lui  obéir. 

—  Oh!  non,  non,  je  ne  dirai  pas  cela!  murmura  Clémentine  à  travers 
ses  sanglots.  Mais  M""  de  Saint-Elphège  feignit  de  n'avoir  pas  entendu 
cette  espèce  de  protestation;  elle  appela  Josette,  lui  commanda  de  pré- 
parer un  verre  d'eau  de  mélisse  et  de  déshabiller  sa  maîtresse.  M^  de 
l'Hubac  se  laissa  mettre  au  lit,  toujours  pleurant  et  suffoquant;  elle  prit 
le  breuvage  calmant  que  lui  présenta  sa  tante  Joséphine;  puis,  au  mo- 
ment où  celle-ci  se  disposait  à  la  quitter,  elle  s  écria  en  se  soulevant 
les  mains,  jointes  :  —  Je  vous  en  supplie,  ma  tante,  écoutez-moi  sans 
colère...  Il  faut  que  je  confesse  devant  vous  tous  les  sentimens  de  mon 
cœur... 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  Clémentine,  interrompit  M**«  de  Saint- 
Elphège  d'un  air  sévère  et  triste;  une  fille  de  votre  rang,  une  fille 
élevée  comme  vous  ne  peut  avoir  dans  son  cœur  qu'un  sentiment,  celui 
de  l'obéissance,  d'une  soumission  absolue  à  ses  devoirs.  Priez  Dieu  de 
vous  inspirer  de  bonnes  pensées,  et  disposez-vous  à  paraître  demain 
devant  mon  oncle  pour  l'entendre  déclarer  votre  mariage.  A  ces  mots, 
elle  la  baisa  au  front  et  se  retira,  non  sans  lui  recommander  encore  de 
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se  calmer,  afln  de  ne  pas  paraître  le  lendemain  avec  une  physionomie 
toute  bouleversée  en  présence  du  marquis;  mais  Clémentine  n'en  tint 
compte,  et,  cachant  son  visage  sur  l'oreiller,  elle  continua  de  soupirer 
et  de  gémir,  sans  prendre  garde  aun  consolations  de  Josette,  laquelle, 
ayant  compris  qu'il  s'agissait  de  mariage,  s'efforçait  de  lui  faire  conce- 
voir qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  se  désoler  ainsi. 

M'^^  de  Saint-Elphëge  écouta  l'horloge  du  château  qui  sonnait  une 
heure  après  minuit  et  regagna  sa  chambre  en  murmurant  :  — Demain 
nous  verrons  bieni  Pauvre  fille,  quel  aveuglement!  Elle  se  désespère 
parce  que,  au  lieu  de  lui  laisser  choisir  pour  mari  un  homme  intéressé, 
un  dissipateur,  un  traître  qui  court  après  la  part  d'héritage  que  nous 
avons  en  dot,  on  la  force  d'épouser  un  aimable  garçon,  tout-à-fait  jeune 
et  bien  fait,  qui  l'aime  pour  son  mérite  et  sa  beauté,  et  ne  calcule  pas 
«ur  les  biens  qui  lui  reviendront  pour  payer  ses  dettes  I 

Lorsque  M*^**  de  Saint-Elphège  entra  dans  la  chambre  de  sa  nièce  le 
lendemain  matin,  elle  la  trouva  déjà  levée  et  ajustée  comme  elle  le  lui 
avait  recommandé.  La  pauvre  enfant  était  si  abattue,  sa  physionomie 
exprimait  une  douleur  si  craintive,  que  M"""  de  Saint-Elphège  ne  sup- 
posa pas  qu'il  y  eût  au  fond  de  son  ame  la  moindre  intention  de  résis- 
tance. —  Vous  voilà  prête,  ma  reine,  lui  dit-olle  presque  affectueuse- 
ment :  c'est  bien  ;  il  est  temps  de  descendre  chez  mon  oncle.  Allons  !  un 
peu  d'assurance  et  de  vivacité;  vous  ne  devez  pas  paraître  devant  lui 
avec  cet  air  dolent.  Je  vous  trouve  pâlotte;  mettez  quelques  rubans 
dans  votre  frisure,  cela  relève  singulièrement  le  teint. 

W^^  de  l'Hubacse  laissa  pomponner  docilement  et  suivit  la  tante  José- 
phine, qui  l'emmena  sur-le-champ  à  cette  audience  solennelle  annoncée 
dès  la  veille. 

Le  marquis  les  attendait  dans  sa  chambre  à  coucher,  tout  habillé  déjà 
et  raide  sur  son  siège  à  dossier  armorié.  Il  avait  ainsi  le  fier  maintien 
d'un  homme  pénétré  de  son  autorité  et  ressemblait  à  un  des  grands 
seigneurs  féodaux  ses  ancêtres,  prêt  à  recevoir  l'hommage  de  ses  vas- 
saux et  tenanciers.  La  Graponnière  se  tenait  debout  derrière  lui  et 
souriait  d'un  air  discrètement  satisfait,  comme  un  subalterne  honoré 
de  quelque  communication  importante.  Lorsque  M^  de  l'HiAac  parut 
conduite  par  sa  tante  Joséphine,  le  marquis  fit  le  geste  de  se  lever  et 
lui  dit  gravement  :  —  Approchez,  mademoiselle;  je  vous  ai  mandée 
pour  vous  faire  part  d'un  dessein  qui  vous  touche. 

Clémentine  alla  droit  devant  lui,  fit  machinalement  une  révérence, 
et  resta  debout  au  lieu  de  s'asseoir  sur  le  pliant  qu'il  lui  montra  à  son  côté. 

M"«  de  Saint-Elphège  se  rapprocha  du  marquis  et  lui  dit  à  demi- 
voix  :  —  Je  l'ai  prévenue,  monsieur,  et  elle  n'est  pas  encore  remise  du 
trouble  où  cette  nouvelle  l'a  jetée;  excusez-la  si  elle  ne  répond  pas 
grand'chose  à  ce  que  vous  lui  faites  l'honneur  de  lui  dire. 
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—  Je  conçois  soo  saismement,  répondit  tont  bant  le  Tieox  seigoor, 
il  est  juste  de  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre;  —  et,  après  un  siknciy 
il  ajouta,  en  s'adressant  à  Clémentine  :  —  Ma  nièce,  puisque  Toossaw 
déjà  ma  volonté,  vous  devez  en  être  fort  aise,  je  pense;  c'est  dans  quiniB 
jours  que  je  vous  marie  avec  votre  cousin  le  baron  de  Baijavel. 

Elle  baissa  la  tête  en  frissonnant  et  sembla  réunir  toutes  les  forcesde 
son  esprit  pour  répondre;  mais  sa  voix  s'éteignit  dans  une  espèce  de 
sanglot. 

—  Assurez  donc  mon  oncle  de  votre  obéissance  !  s'écria  W^  de  Saint- 
Elpbège  en  lui  prenant  la  main  pour  l'amener  aux  genoux  do  baroi, 
qui  se  disposait  à  la  relever  et  à  l'embrasser;  mais  elle  fit  un  pas  es 
arrière  et  tourna  les  yeux  du  côté  de  la  porte,  comme  si  elle  eût  été 
tentée  de  s'enfuir. 

—  Clémentine,  ma  cbère  enfant,  reprit  la  vieille  flUe  avec  inquié- 
tude, remerciez  donc  mon  oncle  de  ce  qu'il  fait  pour  vous;  dites-loiqoe 
vous  êtes  contente  de  lui  obéir. 

—  Laissez-la,  ma  nièce,  interrompit  le  vieux  seigneur  d'un  air  d'in- 
dulgence; cette  retenue  sied  à  une  fille  de  son  rang.  Vous  allez  yoirqoe 
le  baron  manifestera  ses  sentimens  d'une  autre  manière.  Mon  vieux 
La  Graponnière,  fais-lui  dire  de  se  rendre  auprès  de  moi  sur  riieoit. 

—  Ob  !  monsieur,  je  vous  en  supplie...  auparavant  écoutez-moi,  iih 
terrompit  H"*  de  l'Hubac,  et,  se  jetant  aux  pieds  du  marquis,  elle  ajouta: 
—  Je  ne  me  marierai  pas  avec  mon  cousin...  non  jamais... 

—  Âb,  grand  Dieu  !  que  signifie  ceci  !  s'écria  M"*  de  Saint-Bphège; 
elle  perd  le  jugement  I  Mademoiselle,  reprenez  vos  esprits,  considérei 
à  qui  vous  parlez  et  la  situation  où  vous  êtes... 

—  Me  préserve  le  ciel  de  manquer  au  respect  que  je  vous  dois,  ré- 
pondit Gémentine  tout  en  larmes;  ahl  ma  tante,  abl  moosiear^a- 
cusez-moi!... 

—  Vous  serez  pardonnée,  si  vous  rétractez  sur-le-champ  ce  qoetooi 
venez  de  déclarer,  lui  dit  sa  tante  Joséphine. 

—  Ahl  non,  non,  jamais I  s'écria-troUe  avec  l'accent  d'une  résoto- 
tion  désespérée. 

— En  *  cas,  il  faut  expliquer  les  motifs  de  votre  refus,  dit  la  v0 
fille  en  élevant  la  voix;  parlez,  mademoiselle,  achevez  de  faire  coo* 
naître  vos  sentimens,  manifestez  les  penchans  de  votre  c(Bur,  ofitf 
déclarer  pourquoi  vous  refusez  ce  mariage.  —  Et  comme  CléinenlW 
se  taisait,  effrayée  de  ces  interpellations  violentes,  elle  ajouta  :  — Hd'^sI 
pas  difficile  de  pénétrer  ce  mystère,  et,  puisque  voua  vous  obstioeit 
garder  le  silence,  je  vais  dire  à  mon  oncle  le  motif  secret  de  voire  déso- 
béissance... 

—  Je  vais,  de  moi-même,  le  lui  apprendre,  répondit  M?**  de  THnii^ 
à  laquelle  cette  espèce  de  menace  reiidît  quelque  énergie;  je  me  it^ 


plas  abattrait  poar  la  vie  religieuse  que  pour  le  mariage,  et  je  supplie 
mon  oncle  de  me  renvoyer  au  couvent... 

—  Vous  voulez  prendre  le  voile?  dit  !!"•  de  Saint-£lphëge  d'un  air 
d'étonnement  incrédule;  voilà,  certes,  une  bien  prompte  vocation! 

Le  marquis  avait  gardé  pendant  celte  scène  un  visage  impassible;  il 
ordonna  du  geste  à  H"*  del'Hubac  de  se  relever,  et  lui  dit  froidement  : 
—  Mademoiselle,  les  filles  de  votre  qualité  ne  disposent  pas  ainsi  d'elles- 
mêmes;  c'est  leur  famille  qui  décide  si  elles  doivent  rester  dans  le 
monde  ou  entrer  au  couvent.  Vous  avez  entendu  ma  volonté,  il  faut 
vous  y  conformer.  C'est  assez  pour  aujourd'hui,  remontez  dans  votre 
ehionbre;  demain,  je  vous  reparlerai. 

La  pauvre  fille  se  retira  tout  éperdue.  M"*  de  Saint-Elphège  la  recon- 
duisit chez  elle,  et  lui  dit  avec  un  singulier  mélange  de  sollicitude  et 
de  colère  :  —  On  fera  votre  bonheur  malgré  vous;  dsms  quinze  jours, 
TOUS  serez  mariée.  Maintenant,  tâchez  d'être  raisonnable  et  de  ne  plus 
pleurer.  Je  viendrai  vous  chercher  tantôt,  et,  comme  il  ne  sera  plus 
question  de  rien  aujourd'hui,  j'espère  que  vous  aurez  votre  contenance 
ordinaire. 

Sur  ce  propos,  elle  s'en  alla;  mais,  avant  de  sortir,  elle  dit  tout  bas 
à  Josette  :  —  Ne  la  quitte  pas  un  moment;  donne-lui  encore  une  tasse 
d'eau  des  carmes;  mouille  son  visage  avec  de  l'eau  fraîche,  c'est  très 
bon  quand  on  a  beaucoup  pleuré,  et,  si  tu  t'aperçois  qu'elle  se  désole 
outre  mesure,  viens  m'avertir. 

A  l'heure  du  dîner,  la  famille  se  réunit  comme  de  coutume  dans  la 
«aile  verte;  M.  de  Champguérin  arrivait  de  son  côté  fier  et  galant  à 
l'ordinaire. 

—  Mon  voism,  s'écria  le  marquis,  je  vois  avec  une  agréable  sur- 
prise que  vous  n'êtes  point  noyé;  on  vient  de  me  dire  que  l'orage  a 
fait  de  grands  dégâts  cette  nuit  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  et  que 
votre  chapelle  de  Notre-Dame-des-Templiers  a  été  fort  endommagée 
par  les  eaux. 

—  C'est  possible!  fit  M.  de  Champguérin,  visiblement  étonné. 

—  Vous  l'ignoriez?  s'écria  M"'  de  Saint-Elphège,  frappée  de  cette 
«nrprise  involontaire.  ^' 

—  Assurément  non,  répondit-il  vivement,  puisque  ce  matin  j'ai  vu 
de  mes  yeux  tous  ces  désastres. 

—  Eh  !  eh  !  reprit  malicieusement  le  vieux  seigneur,  vous  devez  vous 
estimer  heureux  que  votre  château  neuf  n'ait  pas  été  renversé  aussi,  et 
que  cette  grosse  pluie  n'ait  point  emporté  toutes  vos  terres. 

—  Je  n'y  aurais  pas  perdu  grand'chose,  répondit  froidement  M.  de 
Champguérin.  —  Puis,  allant  vers  Clémentine,  qui  se  tenait  à  l'écart, 
il  lui  dit  d'un  air  d'intérêt  empressé  :  —  Qu'avez-vous  donc  ce  matin, 
mademoiselle?  Je  vous  trouve  le  visage  défait  et  les  yeux  battus. 

—  Ma  nièce  a  mal  dormi  cette  nuit,  répondit  M"*  de  Saint-Elphège 
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en  lui  coupant  le  pas  de  manière  qu'il  ne  pût  s*asseoir  à  côté  de  Qé- 
mentine. 

Il  ^  retourna  alors  sans  aflèctation  vers  la  baronne,  et  se  contenta 
de  jeter  quelques  regards  discrètement  expressifs  à  W^  de  THubac. 

Cette  journée  s'écoula  sans  que  le  marquis  parût  se  souvenir  de  ce 
qui  s'était  passé  dans  sa  chambre  à  Theure  de  son  lever.  Chacun  avait 
à  peu  près  le  même  visage  que  de  coutume,  et  l'on  fit  exactement  les 
mêmes  choses  que  la  veille  autour  du  tapis  vert.  Seulement  M"*  de 
Saint-Elphège  s'arrangea  de  manière  à  ne  pas  perdre  sa  nièce  de  vae 
un  seul  instant;  elle  la  tint  en  quelque  sorte  bloquée  au  coin  de  la  table 
dejeu,  et  s'empara  d'elle  lorsqu'il  fallut  descendre  à  la  salle  à  manger; 
pourtant,  avant  la  fin  de  la  soirée,  Clémentine  eut  le  temps  de  dire 
précipitamment  et  à  voix  basse  au  petit  baron  :  —  Antonio  I  monte 
après  souper  à  la  bibliothèque,  j'y  serai. 

V. 

n  était  près  de  minuit,  et  H>^"  de  l'Hubac  attendait  seule  encore  dans 
la  bibliothèque.  Le  flambeau,  qu'elle  avait  posé  sur  le  pupitre  de  ba- 
sane, jetait  une  clarté  tremblotante  qui  ne  rayonnait  qu'autour  de  la 
table,  chargée  de  livres,  et  permettait  à  peine  de  distinguer  les  lam- 
bris poudreux  contre  lesquels  étaient  rangées  les  collections  d'insectes. 
Quelques  papillons  nocturnes,  échappés  des  cornets  de  papier  où  les 
avait  fait  éclore  le  petit  baron,  battaient  l'air  de  leurs  lourdes  ailes,  et 
se  précipitaient,  attirés  par  la  lumière,  vers  le  flambeau  qu'ils  mena- 
çaient d'éteindre.  Ah  dehors,  le  vent  de  la  nuit  murmurait  tristement, 
et  la  lune  montrait  son  pâle  visage  à  travers  les  nuées  errantes.  Quel- 
ques mois  auparavant,  M"«  de  l'Hubac  serait  sans  doute  morte  de  frayeur, 
si  elle  s'était  trouvée  ainsi  seule  à  pareille  heure  et  en  pareil  lieu;  mais 
elle  était  dans  une  disposition  d'esprit  qui  éloignait  d'elle  toute  crainte 
puérile,  et  c'était  sans  songer  aux  apparitions  surnaturelles  qu'elle  at- 
tendait depuis  une  heure,  les  yeux  tournés  vers  la  porte  entr'ouverte, 
l'oreille  attentive  aux  légers  frôlemens  qui  parfois  la  trompaient,  et 
lui  faisaient  croire  qu'un  pas  furtif  résonnait  dans  l'escalier.  Enfin  un 
bruit  distinct  se  fit  entendre,  et  presque  aussitôt  Antonin  entra  préci- 
pitamment dans  la  bibliothèque  en  s'écriant  :  —  C'est  ma  mère  qui 
m'a  retenu  si  long-temps...  Ah!  ma  pauvre  Clémentine,  comme  tu  as 
dû  trembler  toute  seule  icil 

—  Je  n'avais  peur  que  d'une  chose,  répondit-elle,  c'est  que  tu  ne 
vinsses  pas.  Si  tu  savais,  Antonin  !  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  ! 

—  Je  le  sais;  ma  mère  vient  de  me  parler,  dit-il  d'un  air  tout  à  la 
fois  ému,  joyeux  et  embarrassé. 

—  On  veut  nous  marier,  mon  bon  Antonin  1  reprit-elle  avec  l'accent 
d'une  douleur  profonde. 
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—  Cela  te  fait  beaucoup  de  peine?  lui  demanda  le  petit  baron  in- 
terdit. 

—  Tant  de  peine  que  j'en  mourrai!  8*écria-t-elle  en  pleurant;  vois- 
tu,  Antonin,  je  suis  accoutumée  à  te  chérir  comme  un  frère,  mais  je 
ne  pourrai  jamais,  jamais  faimer  autrement,  et  la  seule  pensée  de  ce 
mariage  me  réduit  au  désespoir.  Tu  ne  comprends  pas  cela,  parce  que 
tu  es  encore  un  enfant. 

—  Un  enfant  à  peu  près  de  ton  âge,  observa  le  petit  baron. 

—  Cest  vrai,  répondit-elle  naïvement,  et  pourtant  il  mesembleique 
ta  es  beaucoup  trop  jeune  pour  être  mon  mari. 

—  Est-ce  que  lu  aimerais  mieux  que  j'eusse  l'âge  de  M.  de  Champ- 
guérinl  interrompit-il  sans  aucune  arrière-pensée. 

Clémentine  rougit  beaucoup  et  perdit  un  moment  le  fil  de  ses  idées; 
puis  elle  reprit  en  joignant  les  mains  :  —  Que  faire,  mon  Dieu!  pour 
éviter  le  malheur  qui  nous  menace?  Oh!  mon  cher  Antonin,  cherche, 
je  t'en  supplie,  quelque  moyen  de  rompre  notre  mariage. 

—  Comment  déclarer  devant  mon  oncle  que  sa  volonté  n'est  pas  la 
tienne!  s'écria  le  jeune  baron;  comment  lui  dire  en  face  que  tu  es  déter- 
minée à  lui  désobéir? 

—  J'ai  osé  déjà,  répondit-elle  en  frissonnant  au  seul  souvenir  de  cet 
acte  de  courage;  j'ai  déclaré  ce  matin  que  je  ne  voulais  pas  me  marier; 
alors  H.  le  marquis,  ma  tante  Joséphine  et  H.  de  La  Graponnière  lui- 
même  se  sont  tournés  contre  moi.  Je  ne  me  suis  pas  rétractée  pourtant, 
mais  intérieurement  la  force  m'abandonnait.  J'aurais  faibli  si  j'étais 
restée.  J'avais  peur,  et  maintenant  je  sens  bien  que  je  n'élèverai  fMis 
une  seconde  fois  la  voix.  J'ai  toujours  devant  les  yeux  le  visage  irrité 
de  mon  oncle.  Va,  toi  aussi,  Antonin,  tu  aurais  tremblé  à  ma  place! 

—  Peut-être,  répondit-il  en  réfléchissant.  Et,  après  un  long  silence, 
il  ajouta  :  —  Ma  bonne  Clémentine,  tu  es  donc  certaine  que  notre  ma- 
riage ferait  ton  malheur? 

—  J'en  mourrais  de  chagrin,  répondit-elle  avec  un  accent  profond 
et  en  arrêtant  sur  les  yeux  d' Antonin  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes,  t 

Il  lui  serra  les  mains  en  soupirant  et  prêt  à  pleurer  aussi,  tant  il  était , 
touché  et  attristé  de  cette  douleur  dont  il  ne  comprenait  pas  la  cause; 
puis,  se  remettant,  il  dit  d'un  air  de  subite  détermination  :  —  Ne  pleure 
plus,  Clémentine,  et  sois  tranquille;  je  te  promets  qu'on  ne  nous  ma^ 
riera  pas  malgré  ta  volonté. 

—  Ah!  mon  bon  Antonin,  mon  frère,  s'écria-t-elle,  je  savais  bien 
que  je  pouvais  compter  sur  toi!  Que  veux-tu  faire? 

— Tu  le  sauras  demain;  demain  soir,  ici,  répondit-il.  Maintenant,  dé- 
pèchons-nous  de  nous  retirer.  J'ai  une  frayeur  mortelle  de  ta  tante  José- 
phine. Tu  sais  comme  elle  a  rôdé  autour  de  ta  chambre  l'autre  nuit. 

—  Oui,  et  je  tremble  qu'elle  ne  soit  revenue,  dit  M"«  de  l'Hubac  en  se 
levant  précipitamment.  Seig:neur  mon  Dieul  à  quoi  sommes-nous  ré- 
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duits!  On  veut  nous  marier  par  f6rce,  et  pourtant  oa  nous  défend  de 
nous  témoigner  Tainitié  que  nous  avons  Tun  pour  l'autre  »  et  MO 
sommes  obligés  de  venir  ici  en  cachette  pour  parler  librement  et  luw 
tutoyer  à  notre  aise. 

—  Comme  de  vrais  amans,  dit  Antonin  avec  on  léger  soupir. 

—  Ne  crois  pas  cela,  lui  répondit  vivement  M"*  de  THubac;  cpaiid 
on  aime,  on  a  presque  peur  de  se  trouver  près  de  Tobjet  de  son  amour, 
on  le  fuit  au  lieu  de  rechercher  son  entretien;  on  n'ose  lui  parler,  oa 
tremble  à  son  approche.  C'est  un  bonheur  qui  est  comme  une  souf- 
france, et,  sans  doute,  il  faut  long-temps  pour  s'y  accoutumer. 

— Qui  donc  t'a  appris  toutes  ces  choses?  demanda  le  petit  baron  étonné. 

—  Je  les  ai  lues  quelque  part,  répondit-elle. 

^— Moi,  je  n'ai  pas  encore  trouvé  cela  dans  mes  livres,  dit  Antonin 
avec  une  parfaite  ingénuité;  c'est  que  M.  l'abbé  ne  me  met  entre  la 
mains  que  des  ouvrages  savans. 

Hii«  de  THubac  rentra  dans  sa  chambre  presque  consolée.  Cet  entre- 
tien avait  relevé  son  courage;  elle  se  fiait  aux  assurances  de  son  consin 
et  comptait  sur  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  d'empêcher  leur  vot- 
nage.  Ses  prévisions  et  ses  calculs  n'allaient  pas  plus  loin;  comme  tontes 
les  jeunes  filles  qui  font  en  secret  le  beau  roman  de  leur  premier  wamt^ 
elle  ne  songeait  à  l'avenir  qu'avec  de  vagues  espérances,  et  les  désin, 
les  vœux  passionnés  de  son  cœur  n'aspiraient  à  aucune  réaUté. 

La  pauvre  enfant  eut  un  tranquille  sommeil  cette  nuit-là,  et  le  len- 
demain à  son  réveil  elle  écouta  sans  frayeur  l'horloge  qui  sononit  dix 
heures.  —  Ahl  ciel,  je  n'ai  que  le  temps  de  m'ajuster  un  peu,  s'écrit- 
t-elle  en  écartant  les  couvertures  brodées  de  son  lit;  vite,  vite,  Josette, 
mon  déshabillé.  Que  dirait  ma  belle  tante,  si  elle  savait  que  je  me  sois 
levée  si  tard  aujourd'hui  1  —  Dieu  nous  garde  qu'elle  le  sache,  répondit 
la  suivante  en  jetant  sur  les  épaules  de  sa  jolie  maîtresse  une  espèce  de 
manteau  de  toile  peinte  à  larges  manches;  M"*  la  baronne  est  si  dili- 
gente qu'elle  se  lève  dès  que  le  coq  a  chanté.  Souvent  elle  se  promène 
dans  le  château  avant  qu'il  fasse  clair. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  1P'«  d)B  l'Hubac;  une  nuit  que  je  ne  dormais  ptf, 
je  lai  entendue.  Comme  la  journée  doit  paraître  longue  quand  on  est 
debout  de  si  grand  matin  ! 

—  C'est  comme  H.  le  marquis,  il  ne  dortjamais,  reprit  Josette;  tonte 
la  nuit,  ses  valets  de  chambre  lui  font  des  contes,  ou  bien  H.  dcUGft- 
ponnière  lui  tient  compagnie,  et  le  soleil  n'est  pas  près  de  poindre  en- 
core qu'il  a  déjà  demandé  sa  tasse  de  chaudeau. 

M"«  de  l'Hubac  se  disposait  à  descendre  dans  la  saUe  verte  lorsqu'un 
coup  frappé  brusquement  à  sa  porte  la  fit  tressaillir.  Josette  courut  tirer 
le  verrou  en  chantonnant. 

—  Ma  tante  Joséphine  I  murmura  M*>'  de  l'Hubac  presque  effrayée. 
La  vieille  fiUe  entra  d'un  air  composé;  mais  il  était  facUe  de  s'aper 
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DÎT,  malgré  la  tranquillité  affectée  de  âoa  maiDtieQ,  qu'elle  était 
•oîmée  d'une  sourde  colère.  Elle  refusa  du  geste  le  siège  que  lui  pré* 
«entait  Josette  et  dit  d'ua  ton  solennel  :  —  Vous  méritez  de  grands 
reproches,  mademoiselle... 

A  ce  début,  Clémentine,  surprise  et  consternée,  se  rappela  qu'on  ne 
lui  avait  adressé  la  veille  aucune  récrimination ,  et  s'écria  avec  ingé- 
nuité :  —  Mon  Dieu,  ma  tante,  qu'ai-je  donc  fait  depuis  hier? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  répliqua  durement  H"*  de  Saint-Elphège; 
je  viens  vous  faire  savoir  que  votre  désobéissance  a  déjà  porté  ses 
fruits.  Au  lieu  des  réjouissances  qu'on  se  promettait  ici,  il  n'y  a  que 
trouble  et  désolation. 

—  Ohl  ma  tante,  vous  m'accablezl  murmura  Clémentine  en  bais- 
sant les  yeux  devant  le  regard  irrité  de  la  vieille  fille,  qui  reprit  impi- 
toyablement :  —  Hier,  vous  avez  manqué  au  respect,  à  la  soumissi<Mi 
absolue  que  vous  devez  à  votre  grand-oncle;  je  viens  vous  dire  de  sa 
part  qu'il  vous  défend  de  reparaître  en  sa  présence.  —  Est-il  possible, 
mon  Dieu!  murmura  Clémentine,  croyant  qu'on  allait  la  renvoyer 
chez  les  dames  du  Saint-Sacrement.  Apparemment  M"*  de  SaintrEl- 
phège  devina  sa  pensée,  car  elle  ajouta  :  —  Vous  ne  rentrerez  pas  au 
couvent;  il  y  a  d'autres  moyens  de  vous  ranger  à  votre  devoir;  mon 
onde  a  décidé  que  vous  resteriez  dans  votre  chambre,  sans  recevoir 
aucune  visite,  sans  qu'il  entre  chez  vous  d'autre  personne  que  votre 
fille  de  service. 

—  Je  me  soumets  volontiers  à  cette  rigueur,  répondit  H"*  de  THubac 
en  s'efforçant  de  montrer  quelque  fermeté,  quoique  son  esprit  fût  tour- 
menté d'une  cruelle  inquiétude.  Elle  supposait  tout  naturellement  que 
le  petit  baron  venait  d'encourir  aussi  par  ses  refus  la  disgrâce  de  son 
onde,  et  qu'il  subirait  comme  elle  quelque  châtiment  rigoureux.  Elle 
réfléchit  un  moment  sur  ce  qui  avait  dû  $e  passer;  puis,  incapable  de 
cUasimuler  son  chagrin  et  ses  craintes,  elle  s'écria  en  pleurant  :  —  Et 
Antoninl  mon  pauvre  Antonin!  est-ce  qu'on  le  tiendra  aussi  prisonnier, 
mon  Dieul 

—  Vraiment,  vous  vous  occupez  ainsi  de  luil  dit  aigrement  H"«  de 
Saint-Elphège;  que  vous  importe  ce  qu'il  deviendra?  vous  avez  refusé 
de  l'épouser;  eh  bien!  soyez  tranquille,  il  ne  paraîtra  pas  ici  et  vous  ne 
le  reverrez  de  long-temps. 

A  ces  mots,  elle  sortit  d'un  air  indigné,  et,  tirant  sur  elle  la  lourde 
porte  de  chêne,  elle  la  ferma  en  dehors  à  double  tour. 

—  He  voilà  véritablement  sous  les  verrous!  s'écria  li^*  de  l'Hubac 
tout  éplorée. 

—  Bah!  ât  Josette  en  riant;  ne  vous  tourmentez  pas,  mademoiselle; 
est-ce  que  la  porte  du  cabinet  n'est  pas  toujours  ouverte.  Je  vais,  par 
exeipple,  me  dépêcher  de  prendre  la  dé,  de  peur  qu'on  ne  s'avise  de  la 
venir  fermer. 
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Elle  y  courut  en  effet,  et,  revenant  aussitôt,  elle  s'écria  en  montrant 
la  tige  de  fer  armée  d'un  formidable  panneton  et  d'un  anneau  façonné 
en  trèfle  :  —  Voilà,  voilà  la  clé  des  champsi  si  l'on  pense  à  me  la  de- 
mander, je  dirai  que  je  l'ai  perdue. 

—  Du  moins  je  pourrai  monter  ce  soir  à  la  bibliothèque,  pensa  Clé- 
mentine un  peu  consolée. 

Une  heure  plus  tard,  quelque  bruit  dans  la  serrure  annonça  qoe 
quelqu'un  ouvrait  la  porte;  c'était  La  Graponnière,  lequel  entra,  suivi 
d'un  valet  qui  apportait  le  dîner.  Le  digne  homme  jeta  sur  W^*  de 
l'Hubac  un  regard  de  commisération  respectueuse,  recommanda  à 
Josette  de  mettre  promptement  le  couvert  et  se  retira  en  faisant  un 
profond  salut. 

—  Bonté  divinel  nous  sommes  réellement  en  prison,  et  voilà  notre 
geôlier!  s'écria  la  fille  de  service  en  le  suivant  des  yeux;  par  bonheur 
il  n'est  pas  méchant  le  pauvre  brave  homme.  Allons,  mademoiselle, 
passez  à  table;  voilà  une  bisque  fort  appétissante  et  une  bartavelle  rôtie 
dont  le  fumet  me  semble  merveilleux. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  Josette;  tu  peux  diner,  répondit  M'*'*  de  l'Hubac 
les  larmes  aux  yeux,  car  elle  pensait  qu'en  ce  moment  M.  de  Champ- 
guérin  la  cherchait  sans  doute  du  regard  dans  la  salle  à  manger  et 
s'étonnait  de  son  absence.  Bien  qu'elle  fit  à  chaque  instant  le  ferme 
propos  de  souffrir  courageusement  cette  persécution,  elle  passa  fort 
tristement  la  journée,  et  alla  vingt  fois  à  sa  fenêtre  dans  l'espérance 
d'apercevoir  de  loin  le  feutre  noir  d'un  cavalier  galopant  du  côté  de 
laGrotte-aux-Lavandières;  mais  personne  ne  se  montra  sur  le  chemin 
poudreux,  et  elle  ne  vit  que  les  enfans  du  village,  qui  s'en  revenaient 
la  figure  barbouillée  d'un  jus  violet,  après  avoir  dépouillé  les  ronces 
de  leurs  fruits  acides. 

Vers  la  tombée  de  la  nuit,  on  vint  lui  servir  la  collation  de  la  même 
manière  que  le  diner;  mais  cette  fois,  avant  de  se  retirer,  le  bon  vieux 
La  Graponnière  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  pénétré  :  —  Made- 
moiselle, vous  êtes  encore  à  temps  peut-être  d'éviter  de  grands  mal- 
heurs; si  vous  voulez  vous  venir  jeter  aux  pieds  de  M.  le  marquis  en 
l'assurant  de  voire  soumission,  je  laisserai  la  porte  ouverte. 

Elle  fit  vivement  un  geste  de  refus  et  dit  avec  douceur  :  —  Je  ne 
vous  en  remercie  pas  moins  du  fond  de  Tame,  monsieur  de  La  Gra- 
ponnière; car  je  reconnais  à  votre  manière  de  me  conseiller  que  vous 
me  voulez  du  bien. 

Sur  les  onze  heures  du  soir,  lorsqu'il  n'y  eut  plus  aucun  mouve- 
ment, aucun  bruit  dans  le  château,  M"«  de  l'Hubac  se  fit  ouvrir  par 
Josette  la  porte  du  cabinet,  et  s'engagea  d'un  pas  rapide  et  le  cœur  pal- 
pitant dans  les  passages  tortueux  qui  conduisaient  à  la  bibliothèque. 
Le  petit  baron  l'attendait  déjà.  La  pauvre  fille  tomba  sur  un  siège,  ne 
respirant  plus,  et  disant  d'une  voix  entrecoupée  : 
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—  Enfin,  me  voicil...  quelle  journée,  Antonîn!  — Et  sans  se  donner 
le  temps  de  reprendre  haleine,  elle  ajouta:  — Raconte-moi  bien  vite  ce 
qui  s'est  passé,  et  dis-moi,  si  tu  le  sais,  pourquoi  ma  tante  Joséphine  est 
Tenue  me  signifier  ce  matin  Tordre  de  rester  dans  ma  chambre. 

—  Parce  que  tout  est  fini,  répondit  le  petit  baron,  parce  qu'on  te 
punit,  ainsi  que  moi,  d'avoir  refusé  ce  mariage,  résolu  depuis  long-temps 
à  notre  insu  par  mon  oncle. 

—  Comment?  je  ne  te  comprends  pas;  qu'as-tu  donc  fait,  Antonin? 
demanda-t-elle  avec  quelque  inquiétude. 

—  Une  chose  fort  simple,  répondit-il,  j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  — 
Et,  s'asseyant  auprès  d'elle,  il  ajouta  en  lui  prenant  la  main*:  —  Te  rap- 
pelles-tu, Clémentine,  qu'un  jour  tu  écrivais  à  H"«  de  Verveilles  que, 
lorsque  je  serais  un  homme,  tu  pourrais  compter  sur  moi?  Eh  bien  !  je 
me  suis  souvenu  de  cela,  et,  quoique  tu  m'aies  dit  hier  que  je  n'étais 
encore  qu'un  enfant,  j'ai  résolu  de  te  sauver,  si  c'était  possible,  du  mal- 
heur que  tu  redoutes  tant.  Ce  matin,  j'ai  déclaré  en  présence  de  mon 
oncle,  de  ma  mère,  de  ta  tante  Joséphine,  que  je  ne  voulais  pas  me 
marier,  je  l'ai  déclaré  fermement  et  en  jurant  sur  ma  foi  qu'on  ne  par- 
Tiendrait  jamais  à  contraindre  ma  volonté. 

—  Grand  Dieu  I  s'écria  H"*  de  l'Hubac,  et  qu'a  fait  alors  M.  le  marquis? 

—  Il  m'a  regardé  avec  des  yeux  terribles  et  m'a  commandé  de  ré- 
tracter sur-le-champ  mes  paroles;  mais  je  n'ai  pas  eu  peur  de  sa  co- 
lère ni  de  l'indignation  de  ta  tante  Joséphine,  qui  me  faisait  des  menaces, 
et  j'ai  persisté.  Mon  oncle  ne  m'a  plus  rien  dit;  mais,  voyant,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  qu'on  osait  lui  désobéir,  il  est  de- 
venu tout  blême  de  fureur.  Ha  mère,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  si- 
lence, a  tenté  de  l'apaiser;  il  ne  l'a  point  écoutée,  il  s'est  écrié  que  je 
m'étais  rendu  indigne  de  lui  appartenir,  et  qu'à  mon  exemple,  tu  avais 
manqué  au  respect  et  à  la  soumission  qui  lui  sont  dus;  ensuite  il  nous 
a  traités  tous  deux  d'enfans  pervers,  de  rebelles,  et  il  m'a  ordonné  de 
sortir  de  sa  présence. 

—  Ainsi,  te  voilà  tombé  aussi  dans  sa  disgrâce,  dit  tristement  Clé- 
mentine; sans  doute,  mon  pauvre  Antonin,  il  t'a  commandé  de  rester 
en  prison  dans  ta  chambre? 

—  Au  contraire,  répondit  le  jeune  baron,  il  m'a  chassé  du  château,  et 
m'a  défendu  de  reparaître  jamais  à  la  Roche-Famoux. 

—  Et  où  iras-tu ,  mon  Dieu  !  s'écria  M"«  de  l'Hubac. 

— Ne  te  mets  pas  en  peine,  répliqua-t-il  vivement,  j'ai  un  grand  projet. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu  I  où  iras-tu?  répéta-t-«lle  désolée. 

—  Ne  t'afflige  donc  pas  ainsi ,  ma  bonne  Clémentine,  répondit  le 
petit  baron;  va,  je  suis  bien  content  du  parti  qu'il  m'a  fallu  prendre; 
voici  comme  je  me  suis  décidé  :  ce  matin,  en  sortant  de  la  chambre  de 
mon  oncle,  j'ai  couru  chercher  M.  l'abbé,  et  je  lui  ai  fait  part  de  ce  qui 
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Tenait  de  se  passer.  Le  digne  homme  a  été  mi  pea  troaUé  en  appre- 
nant que  H.  le  marquis  me  retirait  ses  bonnes  grâces  et  me  chaseutds 
la  Roche-Farnoux;  mais  les  gens  comme  lui,  les  vrais  saTans,  ont  um 
philosophie  qui  les  met  au-dessus  de  tous  les  événenieos,  et  Û  m'itt 
ansâtôt,  avec  be£»coup  de  résolution  :  —  Puisque  cela  est  ainsi,  nxtt- 
sieur,  nous  partirons  ensemUe;  allez  trourer  M"*  la  barcnne,  et  de^ 
mandez-lui  ses  ordres;  qu'elle  décide  où  tous  deTez  aller;  j'aTÎiasi 
ensuâte^  avec  vous,  sur  les  moyens  de  faire  le  voyage,  d  Je  cooms  cha 
ma  mère.  Oh  !  ma  chère  Oémentine,  j'aTais  Ineo  plus  d'apprâMDsioo 
de  labovder,  après  ce  qui  Tenait  de  se  passer,  que  d'affronter  le  coar- 
roux  de  H.  le  marquis  et  Tindignation  de  ta  tante  Joeéphmel  Heareo- 
sèment,  elle  ne  m'a  point  reçu  avec  un  Tisage  irrité.  Ccst  une  pemone 
d'un  naturel  rigide  que  ma  mère,  mais  elle  est  juste  et  généreuse.  Ai 
lieu  de  ne  faire  des  reproches,  elle  a  tout  de  suite  cherdié  les  moyen 
de  remédier  à  la  peine  où  elle  me  voyait.  Lorsque  je  lui  ai  dit  la  déleniB- 
nation  de  H.  l'abbé,  elle  en  a  eu  une  grande  joie. — Je  serai  traDqaHe 
ainsi,  s'est-elle  écriée;  partez,  mon  fils,  c'est  peut-être  un  graDdbiai 
que  TOUS  vous  éloigniez  d'ici  pour  un  temps.  Quand  même  votre  oode 
vous  aurait,  sans  retour,  ôté  son  amitié,  vos  intérêts  n'en  souffHrail 
pas,  puisqu'il  me  laisse  toujours  ma  part  de  scm  héritage.  Je  vous  lais» 
le  maître  d'aller  où  tous  voudrez,  sous  la  conduite  de  IL  l'abbé,  et^FOOs 
recommande  seulement  d'être  exact  à  me  donner  de  vos  nouvellfi. 
Après  m'aToir  parlé  ainsi,  elle  a  pris  dans  son  armoire  un  rouletodc 
fiapiers  et  l'a  mis  entre  mes  mains,  en  me  disant  que  c'étaient  les  titres 
du  peu  de  bien  qu'avait  laissé  mon  père,  et  qu'elle  entendait  que  j'en 
eusse  là  jouissance  dès  à  présent,  et,  pour  comble  de  bonté,  elle  y t 
joint  tout  l'argent  qu'elle  tenait  en  réserve,  en  m'ordonnant  ibeoitt- 
ment  de  le  prendre.  Je  me  suis  jeté  à  ses  genoux  pour  la  remercier  et 
lui  demander  pardon  de  ma  désobéissance.  Alors  elle  m'a  twbnseèt^ 
m'assurant  de  son  amitié.  Âh  1  ma  bonne  Clémentine,  j'étais  tout  jojeox 
et  tout  attristé  en  la  quittant.  J'ai  été  retrouver  M.  l'abbé,  etnoitfatii» 
tout  de  suite  décidé  que  nous  commencerions  par  voyager  dans  iou^ 
ntalie. 

Tandis  que  le  petit  baron  parlait  ainsi ,  M"*  de  l'Hubac  Ykaobit 
consternée  et  le  cœur  gonflé  de  chagrin. 

—  Ainsi  donc,  tu  Tas  partir,  lui  dit-elle  d'une  Toix  altérée  :  quisA 
hélas  I  combien  de  temps  dur«*a  ce  Toyage  et  quand  nous  nous  ^ 
Teiiponsl 

—  Dans  quelques  années  peut-être,  répondit-il. 

--Tu  me  quittes  pour  si  long-temps,  juste  dell  mais,  après  ce TDfif!^ 
en  Italie,  où  Teux-tu  donc  aller  encore,  mon  cher  Antonio? 

—  Je  ne  sais  pa^  la  terre  est  si  grande  1  répondit-^  gaiement;  ^ 
fois  parti,  je  suis  capable  de  faire  le  Unir  du  monde! 
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—  Heureusement  que  H.  l'abbé  feu  empêchera,  répliqua  ylvement 
OémentiDe;  le  digne  homme  doit  aimer  son  repos,  il  devient  vieux. 

—  Lui,  Tieuxl  interrompit  Antonin;  il  n'a  guère  plus  de  cinquante 
ans;  c'est  l'âge  qu'avait  Christophe  Colomb  lorsqu'il  partit  pour  aller 
découvrir  l'Amérique.  D'ailleurs,  ne  s'est-il  pas  reposé  assez  long- 
temps? songe  que,  depuis  vingt  ans  passés,  il  est  à  la  même  place. 

—  Et  tes  préparatifs  de  voyage  seront  bientôt  finis?  reprit  M*'*  de 
l'Hubac  en  contenant  à  peine  sa  douleur,  tu  partiras  bientôt? 

—  Demain  au  point  du  jour,  répondit-il  avec  un  soupir. 

—  Ohl  mon  Dieul  murmura  M"«  de  l'Hubac  en  pâlissant,  puis  elle 
fDodH  en  larmes,  et,  jetant  ses  bras  au  cou  d' Antonin,  elle  dit  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots  :  — ^  Demain  t...  tu  pars...  tu  t'en  vas  en  Italie, 
et  plus  loin  encore,  peut-être...  j'aurai  beau  te  chercher,  t'appeler,  tu 
ne  me  répondras  pas,  et  je  ne  te  verrai  plus!...  Ah!  j'en  mourrai  de 
chagrin!...  En  parlant  ainsi,  elle  cachait  son  visage  sur  l'épaule  du 
petit  baron  et  lui  serrait  les  mains  comme  pour  le  retenir. 

—  Ma  bonne  Clémentine,  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux,  et  en  se 
dégageant  doucement  de  cette  étreinte,  va,  j'éprouve  aussi  une  grande 
p^ne  de  cette  séparation;...  mais  voyons,  sois  raisonnable,  ma  chère 
petite  sœur,  nous  sommes  si  jeunes  tous  deux,  que  nous  aurons  encore 
Inen  des  années  à  passer  ensemble  quand  je  serai  revenu  de  mes 
voyages...  Tout  ce  que  j'aurai  vu,  je  reviendrai  un  jour  te  le  raconter, 
et  je  te  rapporterai  de  belles  collections  d'histoire  naturelle... 

—  Tout  cela  ne  me  console  pas  à  présent,  s'écria-t-elle  en  pleurant 
toujours. 

—  Écoute,  ma  bonne  Clémentine,  tu  ne  sais  pas  bien  clairement 
ce  que  tu  veux,  reprit  le  petit  baron  d'un  air  triste  et  attendri;  hier,  tu 
disais  que  notre  mariage  te  ferait  mourir  de  chagrin,  et  j'ai  tâché  d'em- 
pêcher un  si  grand  malheur.  Aujourd'hui  tu  te  désespères  parce  qu'il 
faut  nous  séparer.  Que  veux- tu  donc  que  je  fasse? 

—  Je  n'en  sais  rien  !  murmura-t-elle  tout  éplorée. 

—  Tu  veux  que  je  reste?  ajouta  le  petit  baron. — Elle  fit  un  signe  affir- 
inatif. 

—  Pour  cela,  il  n'y  a  qu'un  moyeu,  dit-il  après  un  moment  de  silence, 
c'est  de  se  soumettre  à  la  volonté  de  nos  parens.  Moi»  j'y  consens,  car 
tu  es  la  personne  du  monde  que  j'aime  le  mieux,  et  je  n'ai  rien  tant  à 
cœur  que  de  te  voir  heureuse.  Pour  toi,  je  renoncerais  volontiers  à  mes 
projets  de  voyage  autour  du  monde,  à  mes  collections,  à  tout.  Voyons, 
Clémentine,  veux-tu  que  j'aille  me  jeter  aux  pieds  de  mon  oncle  pour 
lui  faire  nos  soumissions  et  lui  dire  que  nous  consentons  tous  deux  à 
notre  mariage? 

Il  y  a  dans  toutes  les  existences  humaines  un  moment  suprême  où 
se  décide  sans  retour  leur  bonne  ou  leur  mauvaise  destinée;  ce  mo* 
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ment  était  arrivé  pour  M"«  de  l'Hubac,  et  la  question  que  venait  dejui 
adresser  son  cousin  était  Tappel  du  sort  :  elle  bésila  avant  de  répondre; 
mais  une  voix  fatale  s'éleva  dans  son  cœur,  et  ce  fut  sa  mauvaise  for- 
tune qui  remporta. 

—  Non,  mon  cher  Antonin,  dit-elle  après  un  silence,  non  ce  mariage 
ne  doit  pas  s'accomplir;  tu  mérites  plus  de  bonheur.  Il  faut  que  tu 
épouses  une  femme  qui  t'aimera,  non  pas  plus  tendrement  que  moi, 
sans  doute,  mais  d'une  autre  manière.  Hélas!  que  ne  nous  a>t-on  tou- 
jours permis  cette  amitié  de  frère  et  de  sœur!  nous  ne  serions  pas  ré- 
duits à  nous  séparer  ainsi I 

—  Je  t'écrirai,  dit  vivement  le  petit  baron;  c'est  ma  mère  qui  te 
remettra  mes  lettres;  je  l'en  ai  priée  déjà,  et  elle  y  a  volontiers  con- 
senti. 

En  ce  moment,  le  coq  chanta  dans  une  des  maisonnettes  du  village. 
—  Qu'il  est  tard,  mon  Dieu  !  reprit  le  jeune  baron  d'une  voix  triste;  je 
crois  que  le  jour  ne  tardera  [>as  à  paraître. 

—  Eh  bieni  nous  allons  nous  quitter,  dit  M"*  de  THubac  avec  une 
sorte  de  tranquillité.  Puis,  jetant  autour  d'elle  un  long  regard,  elle 
ajouta  :  — Souvent  je  reviendrai  ici  songer  à  loi.  —  Tu  auras  bien  soin 
de  mes  collections  d'insectes,  n'est-ce  pas?  dit  Antonin  en  se  déîour- 
nant  pour  cacher  les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux;  je  te  recom- 
mande surtout  les  papillons...  —  Sois  tranquille!  fit-elle;  —  et,  après 
un  moment  de  silence,  elle  reprit  :  —  Hais  pourquoi  nous  faire  dos 
adieux  maintenant?  il  est  impossible  que  tout  soit  prêt  déjà.  Tu  ne 
partiras  pas  demain  matin... 

--  Non,  je  ne  le  pense  pas,  balbutia-t-il;  non  sans  doute... 
Us  se  serrèrent  la  main  sans  oser  se  regarder  et  sortirent  ensemble 
de  la  bibliothèque.  —  A  demain,  dit  M"«  de  THubac. 

—  A  demain,  répéta  faiblement  le  petit  baron,  et  ils  se  séparèrent 
Tous  deux  savaient  bien  cependant  qu'ils  ne  devaient  pas  se  revoir; 
mais  le  courage  leur  avait  manqué  pour  se  faire  leurs  derniers  adieux. 

Clémentine  rentra  dans  sa  chambre  d'un  pas  chancelant,  et  se  bâta 
d'ordonner  à  Josette  de  s'aller  coucher.  Lorsqu'elle  se  trouva  seule 
enfin,  au  lieu  de  se  mettre  au  lit,  elle  traîna  un  fauteuil  près  de  la 
fenêtre  et  s'assit,  la  tète  inclinée,  les  bras  ramenés  sur  sa  poitrine,  dans 
l'attitude  d'une  morne  et  douloureuse  attente.  Elle  était  certaine  qu' An- 
tonin parliraitau  jour  naissant,  et  elle  voulait  du  moins  Tapercevoir 
une  fois  encore  pour  lui  envoyer  du  fond  de  l'ame  ce  dernier  adieu  que 
sa  bouche  n'avait  osé  prononcer. 

Le  reflet  d'une  lumière  sur  la  terrasse  du  château  annonçait  qu'on 
veillait  encore  dans  l'appartement  de  la  baronne,  et  les  bruits  soudains, 
les  éclats  de  voix  qui  s'élevaient  de  temps  en  temps  du  côté  des  remises, 
-faisaient  comprendre  à  M"*»  de  l'Hubac  que  les  gens  achevaient  les  pré- 
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(mratifs  du  départ.  Elle  tressaillait  alors,  et,  Famé  navrée  de  douleur; 
elle  regardait  le  ciel  avec  uue  muette  expression  d'angoisse  et  de 
prière. 

L'heure  redoutée  approchait  pourtant;  les  étoiles  s'éteignaient  dans  ^ 
les  profondeurs  infinies,  et  le  firmament  devenait  d'un  pâle  d^znv/  ^  /   ^  . 
bientôt  une  lumière  rose  baigna  l'horizon  et  acheva  de  dissiper  Ipi  •  *  >.>^^^ 
froides  ombres  de  la  nuit;  déjà  de  légères  colonnes  de  fumée  s'éleva ien|^'r-^.*>^,^|&| 
en  tournoyant  au-dessus  des  toits  du  village;  les  ménagères  diligentl^>yy  ''^ 
caquetaient  sur  leur  porte,  et  les  paysans  prenaient,  le  bissac      '"^^ 
l'épaule,  les  sentiers  qui  conduisaient  aux  champs. 

Alors  M"«  de  l'Hubac  quitta  son  siège  et  vint  s'agenouiller  devant  la 
fenêtre.  De  cette  place,  elle  ne  pouvait  apercevoir  ni  la  grande  cour  ni 
la  porte  principale;  mais  elle  voyait  distinctement  le  chemin  qui  pas- 
sait au-delà  des  remparts.  Un  sourd  fracas  ne  tarda  pas  à  se  faire  en- 
tendre dans  l'intérieur  du  château;  on  ouvrait  les  portes,  et  il  semblait 
qu'une  cavalcade  défilait  lentement  au  dehors. 

H^i"  de  l'Hubac  se  releva  alors,  les  mains  jointes,  les  yeux  fixés  sur 
le  chemin,  et  presque  aussitôt  les  voyageurs  parurent.  Antonin  et 
l'abbé  Gilette  descendaient  à  pied  la  Roche-Farnoux,  le  bâton  à  la  main 
comme  des  pèlerins,  et  un  livre  sous  le  bras  comme  des  savans  qui 
parlent  pour  explorer  le  monde.  Les  mulets  chargés  de  leur  bagage  et 
les  chevaux  qui  devaient  leur  servir  de  monture  jusqu'à  la  ville  pro- 
chaine venaient  ensuite,  conduits  par  des  valets. 

—  Adieu,  mon  meilleur  ami!  nmrmura  Clémentine  tout  en  larmes; 
adieu  !  que  le  ciel  te  protège  et  te  guide  toujours  ! 

Au  moment  où  la  petite  troupe  disparaissait  dans  le  creux  du  che- 
min, uue  voix  s'éleva  au  milieu  du  silence  de  cette  heure  matinale; 
c'était  celle  d'un  pauvre  paysan  qui  bêchait  sous  les  murs  du  château 
-en  chantaut  avec  des  modulations  plaintives  la  vieille  chanson  : 

Le  fils  du  roi  s'en  va  chassant , 
Avec  ses  pistolets  d'argent! 
Seyons-nous  à  Tombre,  ma  blonde  , 
Seyons-Dous  à  Fombre  des  bois  ! 


Ce  chant  mélancolique  retentit  dans  le  coeur  de  W^^  de  l'Hubac.  — 
U  s'en  val  il  s'en  va!  répéta-t-elle  sans  détourner  ses  regards  du  che- 
min désert.  Oh!  mon  noble  Antonin,  mon  généreux  ami,  mon  frère! 
te  reverrai-je  jamais  1 . . . 

M"*  Charles  Reybaud. 

\la  troisième  partie  au  fnvchain  »<>.) 
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LA  DEMOCRATIE  POLONAISES. 


h—  Le  Débaê  entré  la  révolution  et  la  eontro^évolution  en  Pologne,  par qoelqn'BO 
qai  ne  dit  «foe  oe  qall  peuM,  nuls  qui  ne  peat  ptt  dire  UMt  œ  qnll  pente 
(L.  llieroitawfU).  -  Ltipiig,  IS4B. 
."Delà  Ruitomame  doM  le  grmd'diiêki  àe  Poeam,  par  BngèBe  de  Bnu.  — Biriia.lUI'  ' 


Après  Texplosion  manquée  de  1846,  les  provinces  polonaises  de  l'An- 
triche  et  de  la  Prusse  ne  reprirent  pas  tout  de  suite  leur  immobilité 
silencieuse;  il  y  eut  en  elles  une  sorte  de  convulsion  et  comme  im  sou- 
bresaut de  douleur  qui  parut  un  instant  les  jeter  aux  bras  de  la  Russie. 
C'était  un  mouvement  sans  profondeur,  mais  violent  et  bruyant  Us 
massacres  de  la  Gallicie  avaient  exaspéré  tout  ce  qui  survifait;  oo  le 
sentait  à  Posen  plus  dégoûté,  plus  froissé  que  jamais  par  les  sourdes 
tracasseries  du  régime  prussien.  Des  têtes  égarées  voulurent  en  finir 

(1)  J*ai  notamment  consulté  pour  ce  travail  une  série  d^articles  très  remarquables  qui 
ont  paru  dans  la  Gaxeite  allemande  de  Heidelberg,  à  dater  du  mois  d'août  1947.  h 
n'ai  rencontré  nulle  part  plus  de  faits  reciMiUis  tf^  plu»  d*inip«rtUdité« 
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par  quelque  brusque  et  ^aste  vengeance.  D  ne  fut  plus  question  que 
d'offrir  la  Pologne  en  holocauste  ma  Russes  pour  faire  pièce  aux  Aile- 
mands. 

Un  seigneur  gallicien  émvait  alors  au  prince  de  Mettemich  Fétrange 
proiTOcation  dont  nous  ayons  nous^mème  id  parlé  (1)  :  c  Le  massacre  de 
DOS  frères,  disait^^il,  sera  transmis  de  génération  en  génération  par  nos 
récits  domestiques,  par  leS'diantsdenoa  bardes,  et,  jointe  aux  soutenini 
de  tant  d'autres  cruautés  autrichiennes,  cette  tradition  roulera  comme 
un  tonnerre  parmi  les  nations  slaves.  Imaginea-vous  donc  que  la  Pro- 
vidence ne  fera  point  surgir  celui  qui  s'emparera  de  toutes  ces  haines  ^ 
de  toutes  ces  maiédictioBs,  et  qui,  attelant  à  son  char  ces  furies  éter^ 
Belles,  les  lancera  contre  vous  sur  la  route  du  destin  ?  Les  pas  du  vengeur 
sont-ils  si  loin  du  seuil  de  votre  porte  ?  Est-il  si  Imn  de  nous  cetni  à  qui 
il  sera  donné  de  rétmir  les  menÂres  épars  des  populations  slaves,  im-^ 
menses  matériaax  d'une  oonstructiOD  nouvelle?  »  Et  ce  redoutaUe  ar^ 
chitecte  dont  on  prétendait  habiter  et  remplir  fédiûce,  on  le  nommait 
nns  honte  et  sans  ambs^e;  on  aspirait  fièrement  à  l'honneur  d'être 
sujet  moscovite,  «  parce  qu'un  Romanoff  était  trop  bon  gentilhomme 
pour  laisser,  m^ne  parmi  ses  ennemis,  assommer  ses  semblaMes.  » 

APosen,  cette  soudaine  conversion  n'était  ni  moins  bizarre,  ni  moin« 
éclatante.  Ce  fut  pour  l'appliquer  aux  Posnaniens  qu'on  inventa  le  mot 
de  rusMùmam*.  Un  Polonais  du  grand-duché,  qui  eût  fait  office  de  bon 
patriote  s'il  n'avait  encore  été  meilleur  Prussien,  M.  Eugène  de  Breza, 
combattit  de  front  cette  manie  déplorable  dans  un  pamphlet  aussi  cu-^ 
rieox  qu'énergique.  «  Les  mêmes  gens,  racontait-il ,  les  mêmes  qui,  il 
7  a  six  mois,  criaient  au  Néron  et  maudissaient  la  Russie,  qui  niaient 
obstinément  la  communauté  d'origine  des  Russes  et  des  Polonais,  qui 
pmuvMent  savamment  que  chea  les  Russes  Télément  mongol  avait  dé^ 
trait  le  type  slave,  ces  gens-là  s'extasient  aujourd'hui  au  seul  nom  de 
faulocrate  du  Nord  ;  ils  boivent  à  sa  santé  dans  les  verres  qu'ils  vidaient 
naguère  à  sa  fin  prochaine;  ils  s'attendrissent  sur  la  fraternité  des  races 
riaves;  ils  prônent  la  fermeté  virile  du  régime  tsarien,  qui  traite  les 
maladies  politiques  par  la  glace  et  tranche  dans  le  vif.  » 

Une  aberration  si  choquante  ne  pouvait  pas  durer.  11  sufSsait  de 
quitter  Lemberg  ou  Posen  piour  Varsovie  ou  pour  Yilna,  il  sutQsait  de 
regarder  vers  la  Pologne  russe  pour  n'avoir  plus  l'envie  de  lui  ressem- 
bler. Tant  que  les  rusêonumes  se  cachaient  derrière  la  grande  théorie 
de  l'unité  slave,  ils  séduisaient  encore  par  Tappât  de  ce  beau  rêve;  ils 
auraient  enveloppé  tout  le  monde  avec  eux  dans  ces  nuages  menaçans 
d'où  ils  allaient  tirer  une  Jérusalem  nouvelle  qui  régnerait  un  jour  sur 
h  vieille  Europe;  mais,  aussitôt  qu'ils  prononçaient  le  nom  russe,  le 

(1)  Voyci  U  UTraifon  du  IS  a«ûl  ISiS. 
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charme  était  rompu.  Quelque  penchant  qu'on  eût  a  pour  ces  limbes 
mystérieuses  et  redoutables  du  panslavisme,  d  il  y  avait  de  quoi  reculer 
quand  on  découvrait  le  colosse  moscovite  assis  dans  leurs  ténèbres 
comme  le  Satan  de  Dante  au  fond  des  cercles  de  Tenfer.  Tous  les  in- 
térêtSy  tous  les  instincts,  se  soulevaient  d'horreur.  Le  gros  des  proprié- 
taires posnanienSy  la  lente  et  lourde  armée  des  indifférens  et  des  neutres, 
qui  se  traîne  ordinairement  à  la  remorque  de  la  jeune  Pologne,  re- 
gimba contre  celte  autre  espèce  d'agitateurs;  le  plus  vulgaire  bon  sens 
se  révoltait  chez  les  plus  mous.  Puis,  exhorter  le  paysan  à  devenir  russe, 
c'était  lui  demander  s'il  serait  aise  qu'on  l'enrôlât  pour  le  Caucase, 
comme  son  voisin  de  la  Mazovie.  Enfin  tout  ce  parti  qui  a  voulu  s'ap- 
peler la  démocratie  dans  le  pays  des  gentilshommes,  cet  héroïque 
parti  toujours  debout,  même  après  le  désastre  de  sa  conspiration  avortée, 
s'attaqua  passionnément  à  la  russomanie,  U  la  dénonça  comme  un  crime 
de  lèse-nation,  et  mit  le  crime  à  la  charge  des  aristocrates.  C'est  contre 
la  Lettre  du  Gentilhomme  gallicien  que  Louis  Hieroslawski  a  lancé  de  sa 
prison  ce  fougueux  réquisitoire  publié  tout  récemment  par  les  presses 
de  Leipzig;  c'est  contre  l'aristocratie  qu'il  retourne  ce  trait  empoisonné, 
que  l'aristocratie  aurait,  à  l'en  croire,  dirigé  de  ses  propres  mains 
contre  la  patrie  polonaise,  a  Pour  chercher,  s'écrie-t-il,  un  pacte  d'al- 
liance entre  la  Pologne  et  la  Russie,  pour  le  déchiffrer  dans  l'apparition 
des  Tcherkesses  et  des  Cosaques  à  Cracovie,  le  yatagan  au  poing  et  le 
rire  du  diable  sur  les  lèvres,  il  fallait  une  aristocratie  bannie  de  la  dté 
nationale,  incapable  de  mourir  avec  dignité  ou  de  vivre  avec  esprit  » 

La  rmsomanie  a  donc  échoué,  tout  au  moins  jusqu'à  présent ,  soit 
en  Gallicie,  soit  à  Posen  :  elle  a  échoué  devant  la  répulsion  des  masses, 
devant  la  répulsion  plus  vive  encore  du  parti  qui  apporte  le  plus  d'au- 
dace dans  son  patriotisme.  Ce  délire  passé,  comme  passe  le  délire  d'une 
fièvre,  les  esprits  sont  retombés  sur  eux-mêmes,  et,  face  à  face  avec  la 
situation,  ils  ont  été  saisis  non  plus  d'angoisse,  non  plus  de  colère,  mais 
d'une  mortelle  tristesse  qui  les  a  détendus. 

Ce  serait  aujourd'hui  là,  dit-on,  un  autre  mal  à  guérir,  un  accès  de 
faiblesse  qui,  si  l'on  ne  s'en  tirait,  aurait  bientôt  relâché  toutes  les 
fibres  nationales.  Déjà  presque  on  s'abandonnerait  à  la  tutelle  de  l'é- 
tranger, tant  on  s'exagère  sa  propre  impuissance,  et  l'on  aurait  un  td 
besoin  de  repos  qu'on  tâcherait  même  de  ne  plus  se  souvenir.  Cette 
langueur  a  particulièrement  gagné  la  Gallicie.  Le  contre-coup  des  mas- 
sacres se  sent  encore  dans  la  malheureuse  province;  l'ordre  social  étant 
si  rudement  ébranlé,  qu'il  faut  s'occuper  avant  tout  de  le  rétablir,  la 
noblesse  polonaise  est  bien  obligée  de  s'entendre  avec  la  bureaucratie 
autrichienne  pour  s'employer  utilement.  Le  dommage  serait  que,  dans 
ce  compromis  trop  nécessaire,  elle  eût  plus  que  de  raison  sacrifié  l'a- 
venir et  se  fût  livrée  sans  réserve.  Quant  aux  Polonais  de  Posen,  ils 
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semblent  tristement  déconcertés  par  le  rôle  trop  médiocre  auquel  la 
plupart  de  leurs  compatriotes  se  sont  résignés  devant  la  haute  cour 
de  Berlin.  Ce  gigantesque  procès  pouvait  être  une  glorification  vivante 
de  leur  nationalité,  si  tous  avaient  compris  l'exemple  de  leurs  chefs; 
mais,  pendant  que  Mieroslawski,  Liebelt  et  quelques  autres  con- 
fesraient  avec  éclat  leur  foi  patriotique ,  l'immense  majorité  des  accu- 
sés se  renfermait  dans  un  système  de  dénégations  puériles  et  rétractait 
ses  premiers  aveux  en  alléguant  des  prétextes  d'écolier.  La  grandeur 
de  la  cause  s'est  ainsi  trouvée  diminuée  par  la  petitesse  de  la  défense, 
et,  à  la  suite  de  ces  débats  monotones,  il  n'est  guère  demeuré,  dans  le 
pays  qu'ils  intéressaient  le  plus,  qu'une  impression  pénible  et  mau- 
vaise, de  la  fatigue  en  place  d'enthousiasme. 

Au  milieu  de  cette  lassitude,  à  mesure  que  la  procédure  publique 
déroulait  l'histoire  de  cette  insurrection  méditée  si  longuement  et  si 
vainement  essayée,  beaucoup  ont  fini  par  douter  de  la  vertu  qu'au- 
raient jamais  leurs  efforts:  beaucoup  se  découragent.  La  pire  désolation 
qui  puisse  frapper  leur  patrie,  ce  serait  pourtant  celle-là;  les  peuples 
ne  tiennent  pas  plus  que  les  individus  contre  le  découragement.  Dans 
cette  guerre  sans  fin  de  la  vie,  le  jour  où  l'on  est  vaincu,  ce  n'est  pas  le 
jour  où  l'on  tombe  sanglant  sur  l'arène,  ce  n'est  pas  le  jour  où  l'on  en 
sort  pour  panser  sa  blessure;  c'est  le  jour  où  l'on  désespère  d'y  rentrer, 
ce  sombre  jour  où  l'esprit  languissant,  le  cœur  afTadi,  le  corps  énervé, 
ne  savent  plus  obéir  aux  aiguillons  émoussés  de  la  volonté  mourante. 
Homme  ou  peuple,  on  périt  alors  sans  remède,^  si  l'on  ne  se  ressaisit 
point  soi-même  par  un  dernier  élan  de  sa  conscience.  11  faut  le  dire  le 
plus  haut  que  nous  pourrons,  la  Pologne  trouvera  bien  encore  en  elle 
toute  la  force  dont  elle  a  besoin  pour  cet  élan  suprême.  Ce  n'est  point 
ici  le  langage  d'un  consolateur  banal,  c'est  l'expression  sérieuse  d'une 
conviction  profonde. 

Je  veux  raconter  les  faits  où  j'ai  puisé,  pour  ma  part,  cette  convic- 
tion dont  je  suis  plein;  c'est  en  les  rassemblant  qu'elle  m'est  venue. 
L'histoire  que  j'y  cherchais,  je  l'avouerai,  c'était  l'histoire  d'une  ago- 
nie; à  chaque  pas,  j'y  ai  rencontré  les  promesses  d'une  résurrection. 
J'imaginais  en  commençant  qu'il  n'y  avait  plus  là  qu'à  recueillir  les 
saintes  reliques  d'une  nationalité  expirante;  je  me  suis  bientôt  aperçu 
que  tout  cela  vivait.  Si  laborieuse  que  cette  vie  soit  toujours,  elle  est 
d'autant  plus  intense  qu'elle  est  plus  concentrée.  Pour  la  ranimer,  pour 
la  prolonger,  pour  la  répandre  dans  toutes  les  veines  du  corps  social, 
pour  restaurer  ainsi  ce  grand  corps  mutilé  pendant  des  siècles,  il  en 
doit  coûter  plus  d'efforts  que  nous  ne  pourrions  seulement  le  supposer 
au  sein  de  cette  existence  facile  dont  notre  civilisation  nous  gratifie.  Ces 
efforts  ne  seront  pas  toujours  malheureux.  Je  choisis  exprès  ce  mo- 
ment de  défaillance  que  la  Pologne  semble  aujourd'hui  traverser  pour 
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dire  tout  ce  qu'elle  a  d'éaergie  vitale.  Si,  parmi  ces  coeun  tiop  aWlai» 
il  en  était  un  seul  qui  goûtât  quelque  soulagement  à  voir  cette  pitrie, 
dont  il  désespère  trop  yite,  inspirer  encore  au  loin  une  si  ferme  o» 
fiance,  ce  ne  seraient  point  ici  des  pages  perdues. 

On  sait  ce  qu'a  duré  le  soulèvement  polonais  de  1846  et  le  peu  ffiJi 
en  a  coûté  aux  Allemands  pour  le  réprimer;  on  ne  sait  pas comUeB 
était  grande  la  force  qui  s'est  elle-même  paralysée  devant  eux  eos'en^ 
ployant  mal.  La  justice  prussienne  a  réuni  dans  l'acte  d'acciuriiea 
qu'elle  a  publié  tous  les  détails  qui  se  rapportaient  le  plus  immédiate* 
ment  à  l'exécution  du  complot  de  Posen  ;  elle  ne  pouvait  donner  nm 
idée  du  long  travail  dont  ce  complot  n'était  qu'un  accident  H  ne  bri 
pas  juger  de  l'avenir  de  la  Pologne  par  le  mauvais  succès  d'un  iBOOfe- 
ment  prématuré;  il  faut  en  juger  par  l'énergique  patience  qui  a  enlaai& 
les  furincipes  au  nom  desquels  ce  mouvement  lui-même  s'est  produiL 
Là  vraiment  est  la  révolutiœi,  et  bien  plus  sûre,  bien  plus  féconde  (joa 
ne  l'aurait  faite  une  victoire  gagnée  sans  le  concours  de  ces  principe^ 
dont  nulle  puissance  n'empêchera  l'avènement 

L'insurrection  de  1830  n'avait  qu'un  cri  :  le  rétablissement  de  Fia- 
dépendance  nationale;  c'était  vouloir  la  ùa  sans  aviser  aux  moyens. 
L'insurrection  de  1846,  en  même  temps  cpi'elle  déclarait  la  guerre  à 
l'étranger,  promettait  au  peuple  affranchi  l'égalité  des  droits  et  te 
réforme  de  la  propriété.  Cétait  beaucoup  oser  à  la  fois,  et  cette  audaoB 
paraîtrait  insensée  si  l'on  était  réduit,  pour  l'expliquer,  aux  impuiatioB^ 
calomnieuses  de  l'Autriche  ou  aux  manifestations  incohérentes  des 
dictateurs  de  Cracovie.  Elle  était  pourtant  la  simple  conséquence  d'ooo 
propagande  de  qumze  ans  qui  avait  fini  par  convertir  ou  par  sooBwttrd 
à  sa  plus  essentielle  doctrine  toutes  les  fractîMis  de  la  Pologne  émigrée, 
et  qui,  dans  le  pays  même,  tenait  la  haute  main  sur  toute  l'agitatioo. 
Le  tort  de  cette  propagande,  im  tort  qui  lui  vint  des  cirooortances  plus 
encore  que  de  sa  volonté,  ce  fut  d'avoir  précipité  les  événemeitt  aaas 
compter  avec  l'état  des  esprits,  d'avoir  devancé  le  temps,  d'avoir  inscrit 
sur  son  drapeau,  le  jour  où  elle  prit  les  armes,  une  devise  de  fkatemité 
trop  sublime  pour  l'intelligence  attardée  de  ceiH  qu'elle  appdait  à  si 
suite.  C'est  justement  comme  cela  que  périssent  les  martyrs;  mais  c'est 
aussi  comme  cela  que  les  idées  se  fondent  :  il  n'y  a  fhis  personoeea 
Pologne  qui  puisse  désormais  inventer  de  restaurer  la  patrie  sans  en 
émanciper  tous  les  enfans.  Les  paysans  de  Posen  ont  abandonné  oa  hni 
leurs  seigneurs,  les  paysans  de  la  Gallicie  les  ont  égorgés,  et  de  la  folie  de 
ees  bourreaux,  du  sacrifice  de  ces  victimes,  il  estdécoulé  pour  la  Pologne 
entière  une  leçon  plus  éclatante  que  si  toute  l'éloquence  du  monde  l'aTift 
'^e  en  parcdes  :  c'est  qu'il  faut  faire  des  citoyens  avec  les  paysans. 

On  n'en  était  guère  à  de  pareilles  pensées  en  i83a,  et,  quand  on 
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niesarû  tout  le  chemin  que  les  défenseurs  de  la  natioiialité  polonaise 
ont  depuis  lors  parcouru  dans  leurs  doctrines»  il  est  impossible  de  ne 
pas  rendre  hommage  aux  pionniers  généreux  qui  ont  frayé  la  route. 
Cet  hommage  appartient  d'abord  et  par  excellence  à  la  Société  démo- 
crtUique.  Je  ne  dissimulerai  ni  les  excès  ni  les  erreurs  qui  ont  gâté  sa 
conduite;  mais,  malgré  les  unes  et  malgré  les  autres,  il  est  érident  que 
la  Pologne  lui  doit  Timpulsion  la  plus  efQcace  qui  ait  encore  contribué 
aa  déyeloK^ment  de  son  avenir.  Les  faits  sont  là  pour  en  témoigner, 
des  faits  peu  connus  dont  il  est  maintenant  permis  de  révéler  l'histoire. 
Qu'on  se  reporte  seulement  dans  la  Pologne  de  1830,  qu'on  se  rapr 
pelle  la  situatkon  morale  du  pays,  soit  à  la  veille»  soit  au  lendemain  de 
la  révolution  :  il  deviendra  plus  facile  de  saisir  la  situation  présente, 
parce  qu'on  aura  la  conscience  plus  claire  du  grand  changement  qui 
s'est  accompli.  En  1830,  on  comptaitdeux  partis  à  Varsovie,  deux  partis 
encore  intérieurement  subdivisés,  mais  sans  qu'aucune  de  leurs  bran- 
ches eût  pris  ce  nom  de  démocratie  qui  devait  plus  tard  apparaître  sur 
la  terre  d'exil.  11  y  avait  le  parti  du  mouvement  et  le  parti  stationnaire, 
le  premier  recruté  surtout  dans  les  rangs  de  k  petite  noblesse,  l'autre 
formé  par  la  noblesse  supérieure.  Le  premier,  nourri  dans  les  écoles 
militairesde  Varsovie  et  dans  l'université  de  Vilna,  sympathisait  d'autant 
plus  volontiers  avec  le  paysan  et  le  bom^eois,  qu'il  vivait  en  défiance 
perpétuelle  des  hauts  seigneurs,  des  pony.  Ces  sympathies  néanmoins 
ne  se  précisaient  point  assez  pour  aboutir  à  quelque  résultat  pratique 
et  fortifier  réellement  ceux  qui  les  ressentaient  On  protestait  à  Vilna 
contre  les  tendances  brutales  de  l'oppression  moscovite  en  s'adonnant 
avec  ardeur  aux  études  libérales,  en  s'appropriant  les  œuvres  de  la 
adence  allemande.  GoluchovirsiLi  enseignait  la  philosophie  de  Fichte 
et  de  Schelling,  Leleveel  initiait  ses  élèves  aux  rechercher  de  Niebuhr 
et  de  Heeren,  Hickiewicz  s'inspirait  alors  de  Schiller  et  de  Goethe. 
Ces  nobles  travaux  servaient  sans  doute  a  relever  les  âmes,  mais  il  s'en 
fallait  qu'ils  assurassent  un  but  positif  à  leur  activité;  aussi,  des  deux 
groupes  qui  constituaient  le  parti  du  mouvement,  pas  un  n'était  prêt 
pour  aborder  sérieusement  l'œuvre  publique  de  la  régénération.  Les 
mUionmix  n'avaient  autre  chose  en  tète  que  de  chasser  le  tsar,  et, 
conmie  ondisait,  de  balayer  le  pays,  sans  plus  s'inquiéter  de  ce  qui  sui- 
vrait. Les  républicains  endossèrent  ce  nom-là  parce  que  les  Russes  le 
détestaient;  mais  ils  n'étaient  fixés  sur  aucune  forme  de  république  : 
tout  leur  républicanisme  était  proprement  le  désir  qu'ils  avaient  d'a- 
bolir le  servage  et  de  généraliser  l'insurrection  au  lieu  de  la  renfer- 
mer dans  les  limites  de  la  Pologne  de  1815.  Hors  ce  double  point,  il 
ne  restait  plus  chez  eux  que  du  vague,  et  ce  vague  de  leurs  idées ,  en- 
core aggravé  par  le  caractère  irrésolu  de  Lelewel,  qui  les  commandât. 
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fit  tomber  le  pouvoir  de  leurs  mains  dans  la  nuit  même  où  ils  Fayai^ 
conquis  à  l'assaut  du  Belvédère. 

Le  pouvoir  échut  aux  différentes  nuances  du  parti  staiionnaire  :  ce 
n'était  pas  celui-là  qui  était  capable  de  rendre  à  la  nationalité  polo- 
naise cette  large  base  qui  lui  manquait,  d'associer  le  |>euple  entier  dans 
un  même  effort  en  réparant  des  iniquités  séculaires,  de  sauver  enfin 
la  patrie  en  multipliant  les  citoyens.  Parmi  les  statùmnaires  venaient 
d'abord  les  ultras  de  raristocratie,  qui  prétendaient  garder  sur  leurs 
paysans  tous  les  droits  d'autrefois,  et  sacrifiaient  sans  scrupule  les  plus 
glorieuses  espérances  à  leur  aveugle  cupidité  de  propriétaires.  Ve- 
naient ensuite  les  généraux,  ceux  qu'on  appela  les  préioriens,  des  offi- 
ciers de  l'école  impériale  qui  n'avaient  pas  de  foi  dans  la  veriu  des 
élans  populaires,  qui  comptaient  pour  rien  des  soldats  sans  uniforme, 
et  ne  voulaient  point  par  conséquent  porter  la  guerre  eu  dehors  du 
royaume  de  Pologne,  parce  qu'en  en  sortant,  ils  n'auraient  plus  trouvé 
d'armée  de  ligne  à  commander.  Enfin  les  constitutionnels  admettaient 
J)ien  laffranchissement  des  serfs,  mais  à  la  condition  qu'on  y  procédât 
en  détail,  avec  des  mesures  successives,  et,  d'autre  part,  trop  scru- 
puleux observateurs  d'une  légalité  qu'il  était  alors  moins  périlleux  de 
violer  que  de  maintenir,  ils  voulaient  limiter  l'insurrection  aux  sept 
provinces  qualifiées  de  royaume  dans  le  congrès  de  Vienne;  ils  vou- 
laient se  couvrir  du  nom  de  Nicolas  roi  de  Pologne  pour  combattre 
Nicolas  empereur  de  Russie. 

Ni  le  parti  staiionnaire  ni  le  parti  du  mouvement  ne  pensaient  donc 
alors  à  commencer  la  révolution  politique  par  ime  révolution  social^ 
ni  l'un  ni  l'antre  ne  dépassaient  guère  la  constitution  du  3  mai  1791,  et, 
si  des  deux  côtés  les  plus  éclairés  voulaient,  soit  progressivement,  soit 
en  un  coup,  supprimer  le  servage,  il  n'en  était  point  qui,  poussant  plus 
jloin  cet  essai  de  réforme,  en  fissent  la  base  même  d'un  système  entier 
d'émancipation  nationale.  C'était  dans  l'exil  que  les  esprits  devaient  s'ou- 
vrir, embrasser  une  idée  plus  large  de  la  patrie,  et  mieux  comprendre 
le  vrai  rôle  des  patriotes. 

L'émigration  a  toujours  été  pour  la  Pologne  un  apprentissage  salu- 
taire. Les  premiers  Polonais  qui  émigrèrent  en  accompagnant  Stanislas 
Leckzinski  se  façonnèrent,  chez  nous,  à  ces  idées  de  monarchie  régu- 
lière  qui  se  produisirent  un  instant  chez  eux  dans  la  constitution  du 
3  mai.  Ceux  qui,  après  la  chute  de  Kosciuzko,  vinrent  grossir  les  ar- 
mées de  la  république  française,  sous  les  ordres  de  Dombrovrski,  furent 
formés  en  même  temps  par  cette  héroïque  discipline  et  à  l'habitude  de 
la  victoire  et  au  sentiment  de  la  fraternité.  Le  nom  de  frère  [bracca),  dont 
les  gentilshommes  n'usaient  jusque-là  qu'entre  eux,  s'appliqua  désor- 
mais à  quiconque  portait  les  armes.  Mettant  tout  son  espoir  dans  cette 
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éducation  guerrière  qui  s'accomplissait  sur  les  champs  de  bataille 
d'Italie,  la  Pologne  chanta  long-temps  Thymne  des  légions  :  a  Marche, 
Dombrowski,  marche  de  l'Italie  sur  la  Pologne  1  Bonaparte  doit  nous 
apprendre  à  vaincre.  »  L'émigration  de  i831  était  destinée  à  répandre 
sur  le  sol  national  des  semences  bien  autrement  fécondes:  la  précipita- 
tion désolante  avec  laquelle  on  a  tenté  de  moissonner  avant  l'heure 
n'empêchera  pas  ces  germes  impérissables  de  mûrir  en  leur  saison. 
L'émigration  de  1831  aura  réellement  inauguré  les  principes  nouveaux 
des  sociétés  modernes  au  plus  profond  de  la  vieille  Pologne  féodale. 

Cette  direction,  qui  allait  être  si  puissante,  ne  marqua  cependant  pas 
tout  de  suite.  Les  partis  gardèrent  d'abord  dans  l'exil  les  tendances  trop 
étroites  et  trop  diverses  qui  avaient  déchiré  la  Pologne  renaissante  :  ils 
restèrent  à  Paris  ce  qu'ils  avaient  été  sur  la  Vistule.  Les  gens  du  mou- 
vement, nationaux  et  répubiicains,  se  liaient  avec  la  jeune  Allemagne^ 
avec  la  jeune  Italie,  avec  la  jeune  Europe,  dépêchaient  des  émissaires,  et, 
disant  toujours  qu'ils  se  teuaient  prêts,  attendaient  toujours  pour  savoir 
à  quoi.  Les  prétoriens,  le  général  Rybinski  à  leur  tête,  méditaient  sans 
cesse  quelque  coup  de  main  pour  sauver  l'honneur  de  leurs  armes.  Les 
purs  aristocrates  ramassaient  tout  l'argent  qu'ils  pouvaient,  afln  de 
tenir  leur  rang  dans  le  monde,  et,  se  donnant  comme  la  seule  partie 
saine  de  la  nation,  ils  passaient  le  temps  à  déplorer  la  folie  des  jacobins, 
qui  avaient  déconcerté  leurs  plus  sages  projets.  Les  constitutionnels  per- 
sistaient encore  à  faire  de  la  diplomatie. 

Chacun  suivait  ainsi  sa  route.  Le  prince  Adam  Czartoryski,  dont  la 
vie  avait  été  remplie  par  toutes  les  grandes  affaires  de  l'Europe,  dont  la 
longue  expérience,  dont  l'admirable  honnêteté  attiraient  naturellement 
le  respect  de  la  jeune  génération  des  hommes  d'état,  le  prince  Czarto- 
ryski ne  pouvait  croire  qu'il  ne  rendit  point  à  son  pays  les  services  les 
plus  efûcaces  rien  qu'en  négociant  avec  les  cabinets.  Et,  de  fait,  il  est 
sorti  de  cette  politique  infatigable  une  idée  neuve  et  sérieuse,  la  création 
d'un  panslavisme  polonais  libéral  et  humain  qui  paralysât,  chez  les  Slaves 
du  midi,  les  manœuvres  incessantes  du  panslavisme  barbare  des  Russes. 
C'était  là  certainement  une  voie  vers  la  délivrance,  mais  c'était  aussi 
s'acheminer  de  bien  loin.  Le  vertueux  patriote  qui  avait  toujours  dirige 
le  parti  contraire  au  prince  Adam  n'était  pas  non  plus  lui-même  un 
homme  d'action  immédiate  et  spontanée.  Joachim  Lelewel  a  servi  gran- 
dement la  cause  de  la  nationalité.  Sorti  de  souche  rustique,  il  a  tou- 
jours gardé  une  véritable  tendresse  pour  le  paysan;  professeur  à  Yilna, 
il  enflammait  la  jeunesse  par  des  leçons  dont  Mickiewicz  l'a  si  magni- 
fiquement remercié  dans  ses  vers;  historien  enfin,  il  a  vengé  la  Po- 
logne des  dénigremens  de  la  science  allemande,  et  réclamé  pour  son 
pays,  dans  l'ordre  des  nations  et  des  destinées  humaines,  une  place  plus 
honorable  que  celle  qu'on  lui  voulait  laisser.  Malheureusement,  avec 
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tous  ces  mériteSy  Ldewel  n'a  jamais  eu  le  don  qui  fait  les  kxniDtt 
publics,  le  don  d'agir.  Il  ne  l'avait  pas  plus  dans  rémigratioo  qu'3m 
l'avait  eu  sur  le  terrain  révolutionnaire.  Stoîdea  indomptable,  LeM 
vit  encore  à  Braxelles,  blanchi  par  l'âge  et  tout  courbé,  pauvree(po^ 
tant  la  blouse,  refusant  les  subsides  du  gouvernement  bdge,  A  p- 
gnant  son  pain  à  donner  des  leçons;  mais  cette  flère  vertu,  qui  honore 
son  caractère  privé,  ne  hâtait  point  d'un  jour  l'affranchiasemeot  de  a 
patrie.  11  adressait  des  proclamations  à  la  France,  à  l'Italie,  àla  Hoor 
grie,  à  l'Allemagne;  il  fondait  des  dubs;  il  étudiait  la  Bumisooatiqii 
du  moyenne  :  les  maîtres  de  la  Pologne  auraient  dormi  pluslrao- 
quilles  s'ils  n'avaient  jamais  eu  affaire  à  d'autres  ennemis. 

Il  en  vint  un  enfin  dont  la  pensée,  plus  vaste  et  plus  hardie, déni 
imprimer  un  mouvement  régénérateiir  à  toute  la  propagande  polo- 
naise et  donner  le  secret  d'atteindre  au  cœur  la  mère  patrie.  Vaurioe 
Mocbnacki  publia  ÏHigiaire  de  la  révoliUùm  de  Pologne.  Ce  livre  coole- 
nait  toute  la  substance  des  principes  dont  la  Société  démœraiiqmidi 
armée. 

La  vie  de  Maurice  Hochnacki  avait  été  une  vie  de  dévouement  Di- 
visés par  la  fureur  des  factions,  adversaires  souvent  acharnés,  lescham- 
pions  de  la  liberté  polonaise  se  sont  tous  pourtant  ressemblés  para 
trait  commun:  ils  ont  eu  tous  au  fond  de  l'ame  un  même  amour poir 
leur  pays,  ils  ont  aimé  leur  pays  plus  qu'eux-mêmes,  et  l'on  n'assiste 
point  sans  émotion  au  noble  spectacle  de  ces  existences  généreuses. 
Né  en  Galiicie,  Maurice  Hochnacki  avait  gémi  de  bonne  heure  sur  l'op- 
pression des  paysans.  Il  était  initié  aux  sociétés  secrètes  de  Yarsoiie; 
emprisonné  comme  suspect,  condamné  à  bêcher  avec  les  forçalsleia^ 
din  de  ce  Belvédère  qu'il  devait  enlever  en  1830  à  la  iëte  de  riosorree- 
tion ,  battu  et  torturé  sans  qu'on  pût  lui  arracher  un  mot,  Mochoacki 
voulut  cependant  à  la  fin  reconquérir  la  liberté.  L'oppression  con- 
duit nécessairement  les  opprimés  à  se  faire,  vis-à-vis  de  leurs  tjiaoS; 
une  autre  morale  que  la  morale  ordinaire.  Sous  le  coup  de  persécu- 
tions  effroyables,  le  mensonge  et  l'hypocrisie  sont  devenus  plusd'uoa 
fois  les  ressources  avec  lesquelles  le  patriotisme  a  trompé  la  rage  stn- 
pide  des  bourreaux.  Mochnacki  joua  le  repentir  et  même  la  trahison;  ï 
écrivit  pour  ses  geôliers  un  mémoire  hostile  à  la  Pologne.  A  peioe 
sorti  du  cachot,  il  donnait  le  signal  de  l'insurrection  dans  la  nuitda 
29  novembre.  Républicain  tout  ensemble  énergique  et  modéré,  inquiet 
de  la  direction  que  les  aristocrates  avaient  prise,  plus  inquiet  encore  des 
menaces  de  l'anarchie,  il  s'efforça  dès  l'abord  d'engager  la  révolutioa 
dans  une  arène  assez  vaste  pour  qu'elle  y  pût  en  quelque  sorte  d'elle- 
même  dominer  le  désordre  et  pousser  son  gouvernement  11  voulaitque 
l'autorité  publique  ne  restât  pas  exclusivement  aux  mains  des  roaj^o^ 
que  l'on  abolit  le  servage,  que  Ton  donnât  des  terres  aisx  paysans,  que 
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l'on  soulevât  les  masses  et  qu'on  allât  insurger  toute  la  Pologne  russe  : 
c'était  là  le  programme  quotidien  du  journal  qu'il  publiait.  Dénoncé 
par  ses  ennemis  comme  un  espion  russe,  lorsqu'on  eut  trouvé  dans  les 
papiers  du  g^rand-duc  Conatairtin  le  mémoire  écrit  pendant  sa  capti- 
vitî§,  Mochnacki  tirades  soupçons  populaires  une  vengeance  héroïque. 
n  quitta  la  plume  pour  l'épée,  et,  refusant  le  brevet  d'ofBcier,  il  alla  sa 
battre  conune  simple  soldiat  dans  les  champs  de  Grochow,  de  Wawer 
eid'Ostrolenka.  Couvert  de  blessuresi  rapporté  mourant  à  Varsovie,  il 
travaillait  encore  sur  son  lit  de  douleur  à  guider  par  ses  conseils  les 
derniers  momens  de  la  révolution.  Quand  Varsovie  tomba,  il  prit  le 
chemin  de  l'exil,  et  ce  fut  là  qu'il  publia  ce  livre  dont  la  nouveauté 
produisit  un  effet  si  puissant  sur  l'émigration.  U  ne  l'avait  point  encore 
terminé  lorsqu'il  unit  à  Âuxerre,  en  1834,  une  vie  cruellement 
éprouvée. 

L'ouvrage  de  Mochnacki  reposait  sur  une  pensée  fondamentale  qu'il 
entourait  le  premier  d'une  si  éclatante  lumière.  —  D'autres  nations,  di- 
sait-il, peuvent  chercher  et  trouver  leur  salut  dans  des  changemens 
poUtiques;  ce  ne  serait  point  assez  pour  sauver  la  Pologne,  parce  que 
le  mal  de  la  Pologne  est  un  mal  social.  U  ne  faut  imputer  nos  désastres 
ni  à  un  parti  quelconque,  ni  à  une  forme  quelconque  de  gouverne- 
ment; ils  découlent  de  la  société  même  telle  qu'elle  est  constituée  avec 
une  noblesse  investie  de  tout  et  des  paysans  déshérités  de  tout.  Nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  rien  reprocher  les  uns  aux  autres;  il  n'est 
personne  parmi  nous  qui  ait  su  bien  vouloir  ou  bien  voir.  Les  républi^ 
coins  eux-mêmes  se  jetaient  dans  une  impasse  en  affranchissant  les 
serfs  sans  leur  octroyer  la  propriété;  il  n'y  a  qu'une  manière  de  faire 
des  paysans  libres,  c'est  de  faire  des  paysans  propriétaires,  et  non  point 
des  prolétaires  misérables.  Tous  les  partis  doivent  donc  avouer  leurs 
erreurs  et  mettre  en  commun  pour  l'avenir  l'expérience  du  passé.  Ils 
doivent  affirmer  en  principe  que  la  révolution  échouera  toujours  sur 
le  sol  de  la  Pologne  tant  que  son  mobile  le  {dus  clair  ne  sera  point 
l'intérêt  des  classes  opprimées;  ils  doivent  tenir  pour  des  insensés,  pour 
des  criminels,  ceux  qui  tenteraient  rien  avant  que  ce  principe  fût  de- 
venu la  chair  et  le  saog  du  peuple  entier;  ils  doivent  par  conséquent 
prêcher  d'urgence,  non  pas  seulement  les  devoirs  généraux  de  tous  les 
patriotes  envers  la  patrie,  mais  surtout  les  devoirs  particuliers  des  pro- 
priétaires envers  les  paysans. 

Mochnacki  plaçait  ainsi  la  question  nationale  sur  un  terrain  où  en 
aucun  temps  les  défenseurs  de  la  nationaUté  polonaise  ne  l'avaient 
encore  portée.  Le  progrès  social  avait  été  jusqu'ici  subordonné  à  la 
conquête  de  l'indépendance  politique;  Mochnacki  subordonnait,  au  con- 
traire, l'affranchissement  de  l'état  à  la  réformation  de  la  société.  Selon 
lui  «t  selon  la  vérité,  l'état  polonais  avait  disparu  du  nombre  des  états 
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modernes,  parce  que  la  société  polonaise  était  restée  trop  en  dehors  des 
lois  auxquelles  obéissent  désormais  toutes  les  sociétés.  La  Pologne  ne 
reviendrait  donc  à  son  rang  parmi  les  nations  qu'après  s'être  rajeunie 
et  comme  retrempée  dans  la  pratique  bienraisante  du  régime  qu'elles 
ont  toutes  accepté.  Telle  étant  la  règle  nouvelle  assignée  dorénavantà  la 
propagande  révolutionnaire,  celle-ci  dut  d'abord  se  régénérer  pour 
entamer  à  nouveau  la  régénération  de  la  patrie.  La  Société  démocra- 
tique se  voua,  dès  son  origine,  au  service  de  cette  grande  conception. 
Qu'elle  ait  souvent,  à  force  de  violence,  dépassé  le  but  marqué  par 
Mochnacki,  qu'elle  ait  attaché  une  prédilection  trop  exclusive  au  nom 
trompeur  et  dangereux  de  république,  qu'elle  ait  négligé  dans  l'entrât- 
nement  des  théories  l'exacte  mesure  du  possible,  c'est  justice  de  loi 
faire  tous  ces  reproches;  mais  en  voyant  la  constance  avec  laquelle, 
pendant  quinze  ans,  elle  a  propagé  sans  relâche  l'idée-mère  d'où  elle 
émane;  en  comptant  les  sacriflces  qu'elle  s'impose,  les  soldats,  les 
héros  qu'elle  fournit  à  sa  cause;  en  retrouvant  jusque  dans  l'esprit  de 
ses  plus  obstinés  adversaires  l'influence  de  ses  exemples  et  la  trace 
certaine  de  son  autorité,  on  ne  saurait  se  refuser  à  croire  que  la  révolu- 
tion sociale  ne  s'accomplisse  un  jour  ou  l'autre  sur  cette  terre  où  tant 
d'efforts  l'appellent;  on  ne  saurait  admettre  que  ce  pays  lui-même  soit 
un  pays  condamné,  quand  il  possède  encore  des  fils  si  admirables;  on 
ne  saurait  s'empêcher  de  redire,  avec  l'hymne  des  légions  de  Dom- 
hrowski  :  Non,  la  Pologne  n'est  pas  perdue  I 

Fondée  à  Paris  le  17  mars  183^,  la  Société  démocratique  polonaise 
obéit  à  un  comité  de  centralisation  qui  a  été  successivement  transféré 
de  Paris  à  Poitiers,  et  de  Poitiers  à  Versailles.  L'acte  d'accusation  éla- 
boré par  la  justice  prussienne  représente  très  fidèlement  le  mécanisme 
organique  de  cette  société  formidable;  il  la  suit  dans  les  différentes 
phases  de  son  histoire  depuis  1832  jusqu'à  l'époque  où  éclata  le  complot 
de  Posen.  Ce  qui  convient  le  mieux  ici,  c'est  de  donner  un  aperçu  des 
doctrines  qu'elle  a  dès  l'abord  inaugurées. 

Régulièrement  systématisées  par  le  comité  de  centralisation,  ces 
doctrines  se  résumaient  en  trois  points  capitaux  qui  étaient  comme 
autant  d'articles  de  foi  gravés  dans  le  cœur  des  démocrates  :  liberté  pour 
tous  et  possibilité  pour  tous  de  réaliser  la  liberté;  —  pour  tous,  égalité 
des  devoirs  et  des  droits;  —  participation  de  tous  les  Polonais  à  la  déli- 
vrance de  la  patrie  commune.  Le  moyen  d'arriver  à  la  liberté,  c'était 
d'abolir  le  servage  et  de  donner  aux  paysans  affranchis  une  part  suffl- 
sante  dans  la  propriété  du  sol.  Le  moyen  d'introduire  l'égalité,  c'était 
d'établir  une  république  sur  le  modèle  américain.  Le  moyen  d'inté- 
resser tous  les  Polonais  à  la  guerre  de  délivrance,  c'était  de  proclamer 
la  restauration  de  la  Pologne  dans  ses  frontières  de  1772. 

De  ces  trois  points,  le  premier  était  évidemment  le  seul  qui  constituât 
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la  nouvelle  base  révolutionnaire,  le  seul  qui  n'eût  contre  lui,  quant  au 
principe,  que  les  préjugés  ou  les  passions  égoïstes,  le  seul  sur  lequel  la 
propagande  pût  arriver  immédiatement  a  uue  action  efficace.  Ce  point-là 
gagné  dans  les  esprits,  il  s'opérait  en  Pologne  une  rénovation  morale 
dont  l'importance  effaçait  toute  celle  que  pourraient  jamais  avoir  les  re- 
maniemens  de  territoire  ou  les  changemens  politiques.  Qu'il  y  eût  une 
Pologne  républicaine  ou  monarchique,  une  Pologne  de  quatre,  de  douze 
ou  de  vingt  millions  d'ames,  le  résultat  n'était  ni  aussi  grand  ni  aussi 
durable  que  s'il  y  avait,  en  quelques  limites  et  sous  quelque  forme 
que  ce  fût,  une  Pologne  peuplée  de  paysans  propriétaires,  de  paysans 
citoyens.  Là  vraiment  s'asseyait  la  démocratie  sur  une  terre  enfin  cul-* 
tivée  par  des  mains  libres  et  possédée  par  ses  cultivateurs.  Ce  fut,  au 
contraire,  une  erreur  regrettable  de  la  Société  démocratique  d'identifier, 
la  démocratie  avec  la  république,  et,  au  moment  où  elle  aspirait  surtout 
à  modifier  le  fond  de  la  société,  de  prendre  une  espèce  particulière 
d'institutions  politiques  pour  une  forrpule  absolue  de  progrès  social.  Sé- 
duite par  les  déclamations  des  amis  les  plus  violens,  sinon  les  plus 
éclairés,  qu'elle  eût  dans  l'exil,  elle  adopta  les  argumens  des  partis 
extrêmes  contre  la  royauté  constitutionnelle  et  contre  les  classes 
moyennes;  elle  perdit  ainsi  une  portion  de  ses  forces,  elle  perdit  des 
sympathies  dont  le  concours  lui  aurait  été  précieux,  pour  la  vaine  satis- 
faction de  promulguer  des  théories  dont  rien  n'était  encore  applicable. 
Les  démocrates  l'avouaient  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  pouvaient,  dans 
leurs  plans,  arriver  en  Pologne  à  cette  république  idéale  sans  passer 
un  temps  indéterminé  sous  le  régime  de  la  dictature.  Était-ce  donc  la 
peine  de  tant  batailler  pour  savoir  si  la  Pologne  serait  ou  ne  serait  pas 
monarchique? 

Ils  devaient  d'ailleurs  tomber  dans  une  contradiction  toute  sem- 
blable au  sujet  du  troisième  article  de  leur  catéchisme  révolution- 
naire. Us  avaient  sans  doute,  raison  quand  ils  professaient  que  la  Po- 
logne déchue  par  elle-même  devait  se  relever  à  elle  seule,  quand  ils 
ne  voulaient  compter  pour  sa  résurrection  ni  sur  la  mésintelligence 
des  gouvernemens,  ni  sur  la  sympathie  des  peuples,  quand  ils  décla- 
raient avec  une  noble  énergie,  avec  une  claire  conscience  de  la  vérité, 
que  l'initiative  d'une  émancipation  nationale  n'appartient  jamais  qu'à 
la  nation  opprimée;  mais  ils  avaient  tort  d'imaginer  qu'ils  pourraient, 
en  frappant  du  pied,  faire  lever  tout  de  suite  vingt  millions  d'aines, 
et,  s'ils  voyaient  juste  en  ne  se  fiant  pas  trop  aux  leurres  de  la  diplo- 
matie, ils  s'égaraient  dans  un  rêve  chimérique  en  supposant  qu'ils 
allaient,  pour  entrée  de  jeu,  lutter  corps  à  corps  avec  trois  grandes 
puissances.  Aussi  Mieroslawski  déclara-t-il  devant  la  haute  cour  de 
Berlin  que  le  comité  de  centralisation  avait,  en  1845,  smpendu  le  pro- 
gramme  des  limites  de  in%  pour  cause  d'absolue  nécessité.  Le  comité 
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de  1845  avait  compris  qu'il  fallait  réduire  et  concentrer  laréndtwmtîk 
tinUes  les  forces  de  la  Pologne  insurgée  sur  deux,  et,  s'il  ét^t  possièb, 
•tir  une  seule  des  trois  puissances  co-partageanies.  Le  troisième  artidi 
des  manifestes  primitife  de  la  Société  démocratique  était  donc  abrogé, 
de  même  que  le  second,  par  le  cours  même,  par  la  nature  seule  des 
événemens,  aussitôt  que  des  événemens  quelconques  se  seraient  pit^ 
duits. 

Restait,  encore  une  fois,  restait  le  premier,  et  celui-là  ne  pouyaitq» 
s'éclaircir,  se  développer  davantage  à  la  pratique,  parce  qu'il  était  coo- 
forme  à  tous  les  besoins.  C'est  aussi  celui-là  qui  mérite  les  explicatioii 
les  plus  amples,  parce  qu'il  représente  l'efiTort  le  plus  caractéristiqtt 
et  le  plus  heureux  de  la  Société  démocratique  polonaise. 

Ces  explications  ne  sont  nulle  part  aussi  complètes  que  dans  l'œtme 
récente  de  Louis  Mieroslawski,  une  œuvre  remarquable  et  singulière, 
où  l'on  sent  d'un  bout  à  l'autre  le  soufQe  véhément  d'une  grande  âme, 
tout  en  s'étonnant  de  voir  çà  et  là  cette  sincère  éloquence  tuterrompoe 
et  comme  pailletée  par  des  traits  de  bel  esprit.  Je  veux  laisser,  autant 
que  possible,  cet  héroïque  avocat  de  la  cause  démocratique  défendre 
lui-même  ce  que  cette  cause  a  de  plus  propre,  non  point  la  constitoiioD 
républicaine,  dont  il  ne  parle  pas,  non  point  le  rétablissement  de  h  Po- 
logne dans  les  limites  de  1772,  dont  il  écarte  jusqu'à  la  pensée,  dod 
point  tous  ces  accessoires  désastreux  de  la  révolution,  mais  laréfolotkB 
elle-même,  c'est-à-dire  la  réforme  de  la  propriété  aboutissant  à  l'ép- 
lité  des  droits  et  à  l'indépendance  de  l'état.  J'insiste  d'autant  plus  snr 
ce  curieux  plaidoyer  qu'il  ne  m'a  point  semblé  qu'on  y  ait  fait  encore 
une  attention  sufQsante.  J'emprunte  le  texte  même  de  Mierosla^fii 
dans  ses  plus  notables  endroits,  resserrant  seulement  un  peu,  poor 
notre  usage,  la  chaîne  de  ses  déductions. 

«  Tout  écolier  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  race  conquérante  en 
Pologne.  La  noblesse  n'y  fut  donc  long-temps  qu'une  élite  mobile  et  changeante 
de  la  race  indigène...  Une  coutume  immémoriale,  d'ailleurs  sans  contrôle,  grt- 
tifiait  de  noblesse  quiconque  savait  signer  son  nom  et  lire  dans  un  lim^ 
prières.  Il  y  a  même  de  vastes  contrées  sur  les  deux  rives  du  Bug  et  de  la  Naitf, 
ainsi  que  dans  les  provinces  méridionales,  où  le  plus  pauvre  et  le  plus  igiuxtn^ 
laboureur  se  prétend  encore  l'égal  d'un  woiewode,  sur  la  foi  des  traditioos  oi- 
tionales...  Cette  fameuse  noblesse  de  Pologne,  régnant  et  gouvernant  eo  oaA 
n'était  donc  en  soi  que  la  portion  émancipée  de  la  totalité  nationale,  une  va 
démocratie...  Jusqu'au  second  roi  électif,  Etienne  Batory,  le  cercle  de  cette  o(k 
blesse,  c'est-à-dire  des  citoyens,  s'était  sans  cesse  étendu,  puisant  dans  les  no^ 
du  peuple  par  le  canal  de  l'armée;  mais,  sous  son  successeur,  SigismondlSfCelie 
émancipation  s'arrêta,  et,  comme  les  citoyens  s'étaient  accoutumés  à  ne  se  croi» 
faits  que  pour  les  délibérations  et  pour  la  guerre,  ils  rejetèrent  toutes  les  charge 
du  travail  sur  la  multitude  encore  non  émancipée.  Cest  le  sort  qui  eût  fnpp* 
les  plébéiens  de  Rome,  si  la  guerre  n'avait  pas  fourni  des  esclaves  aux  Romai* 
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Plus  la  croîâsanoe  de  la  cité  polonaise  (s'il  est  permis  d'appliquer  ce  mot  à  une 
république  tout  agricole  et  militaire)  ayait  été  précoce  et  eiagérée  au  milieu 
de  FEurope  encore  toute  féodale  et  monarchique,  plus  sa  séparation  du  peuple 
devint  complète.  Dès-lors  ce  peuple  s'abrutit  dans  sa  servitude,  et  la  noblesse  se 
consuma  dans  sa  licence  et  ses  privilèges.  Cette  braise,  qui  ne  se  renouvelait 
plus  à  aucun  foyer  vierge,  tomba  en  cendres  et  laissa  consumer  Tctat.  Nous  sa- 
vons ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Où  donc  prendre  maintenant  de  nouveaux  ci- 
toyens, sinon  en  ouvrant  tout  large  le  vaste  réservoir  d'où  sont  sortis  les 
anciens?... 

«  Nous  ne  croyons  pas,  disent  certains  publicistes  français  et  allemands,  à  une 
démocratie  qui  vient  d'en  haut;  vous  ne  nous  persuaderez  jamais  que  vos 
propriétaires  ourdissent  tout  exprès  des  révolutions  pour  doter  leurs  fermiers,  ni 
que  vos  nobles  se  fassent  exiler,  pendre  et  massacrer  depuis  quinze  ans,  pour 
rendre  citoyens  des  paysans  qui  ne  veulent  pas  l'être.  —  Oui ,  si  la  société  polo- 
naise avait  poursuivi  le  cours  normal  de  ses  développemens  depuis  le  3  mai  1791, 
ce  ne  seraient  probablement  pas  les  propriétaires  et  la  noblesse,  ce  serait  le 
peuple  qui  réclamerait  la  démocratie  et  les  lois  agraires;  les  différentes  classes 
auraient  pu  se  constituer  en  puissances  séparées  et  rivales;  le  peuple  cherchant 
la  fortune  pour  son  propre  compte,  les  privilégiés  ne  la  lui  auraient  cédée  qu'à 
leur  corps  défendant;  mais  c'a  été  le  bienfait  chèrement  payé  de  la  conquête 
étrangère  d'avoir  rendu  Tégoïsme  des  classes  aussi  absurde  en  Pologne  qu'il  pa- 
raît rationnel  en  Occident...  La  conquête  a  privé  les  classes  éclairées  de  tout  ce 
qui  leur  fournit  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  des  intérêts,  des 
passions  distincts  des  passions  et  des  intérêts  du  peuple.  On  a  ôté  au  corps  de 
la  noblesse  toute  signification  militaire  et  politique;  tant  mieux,  cela  fait  que 
la  noblesse  ne  peut  plus  employer  ses  lumières  à  défendre  ses  privilèges  contre 
le  peuple,  mais  à  s'associer  ce  dernier  dans  ses  tentatives  révolutionnaires.  La 
petite  propriété  foncière  est  devenue  impossible,  la  moyenne  ruineuse,  avilis- 
sante et  plus  périlleuse  que  toute  révolution  ;  tant  mieux  encore,  cela  fait  que 
les  propriétaires,  ne  pouvant  plus  être  jaloux  vis-à-vis  des  paysans  de  leur  droit 
de  propriété,  les  convient  au  contraire  à  en  partager  les  chances...  Aujourd'hui 
que  la  supériorité  morale  et  intellectuelle  de  la  noblesse  ne  lui  sert  absolument 
qu'à  mieux  sentir  les  humiliations  de  la  patrie,  à  côté  d'un  peuple  incapable  de 
les  comprendre,  quel  autre  parti  peut-elle  tirer  de  son  intelligence,  sinon  d'en 
illuminer  ces  masses  froides  et  obscures  sans  l'appui  desquelles  elle  ne  peut  rien 
ni  pour  soi  ni  pour  elles?  » 

Mieroslawski  revient  sans  cesse  à  cette  conclusion,  qu'il  faut  que  le 
propriétaire  se  résigne  à  démembrer  sa  propriété,  qu'il  faut  donner  au 
paysan  coltiyateur  la  pleine  possession  du  champ  qu'on  lui  a  jusqu'ici 
prêté  pour  le  faire  vivre  et  l'entretenir  en  état  comme  on  entretient  un 
instrument  d'exploitation.  Telle  est  en  effet  la  situation  normale,  non 
point  de  la  Pologne  prussienne,  où  le  paysan  est  propriétaire  depuis 
1821,  mais  encore  aujourd'hui  de  la  Pologne  autrichienne  et  russe. 
La  terre  entière  du  village  est  le  domaine  du  seigneur;  celui-ci  seule- 
nent  en  laisse  aux  paysans  une  portion  à  part  dont  ils  recueillent  les 
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fruits  pour  leur  compte,  à  la  charge  de  cultiver  en  corvées  la  portion 
que  le  seigneur  lui-même  se  réserve  pour  son  revenu  propre.  Dans 
l'exagération  nécessaire  de  toute  doctrine  qui  fait  sa  trouée,  les  démo- 
crates entendaient  doter  immédiatement  les  chaumières  sans  indem- 
niser les  châteaux.  Dominés  par  Tardcur  avec  laquelle  ils  poussaient 
leur  principe,  ils  ne  se  préoccupaient  ni  des  difficultés  pratiques  ni  des 
moyens  d'exécution.  Les  principes  n'entreraient  jamais  nulle  part  s'ils 
n'étaient  d'abord  ainsi  chassés  comme  un  coin  par  un  marteau  ;  en  Po- 
logne pas  plus  qu'ailleurs,  les  modérés  ne  doivent  manquer  pour  ac- 
commoder ensuite  les  principes  aux  réalités,  pour  appliquer  les  moyens 
termes.  En  Pologne  au  contraire  plus  qu'ailleurs,  la  tâche  des  modérés 
sera  facile;  car  cette  théorie  de  dépossession  n'est  pas  là  du  moins  une 
vague  théorie  socialiste,  ce  n'est  pas  même  le  fruit  ardent  de  quelque 
enthousiasme  pareil  à  celui  qui  dépouilla  la  noblesse  française  dans  la 
nuit  du  iaoût;  c'est  un  calcul  de  nécessité. 

ft  Le  propriétaire  veut  partager  son  capital  avec  le  travailleur  parce  que  les 
conditions  auxquelles  la  conquête  étrangère  le  laisse  posséder  les  ruinent  et  les 
avilissent  tous  les  deux  au  proût  unique  de  Tétranger,  lequel  ne  peut  gouverner 
qu'une  nation  ruinée  et  avilie.  Le  tiers  des  terres  possédées  aujourd'hui  rappor- 
terait le  double  de  ce  qu^elles  produisent  tout  entières  si  elles  étaient  réparties 
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dotation  foncière,  c'est  tout  bonnement  une  application  urgente  de  la  faculté 
dont  jouit  le  plus  rigide  égoïste  de  donner  à  la  vache  le  foin  qu'il  ne  peut  pas 
manger  lui-même,  afin  d'en  obtenir  du  lait,  v 

Voilà  pourtant  à  quoi  se  rapportait  cette  accusation  de  communisme 
sous  laquelle  on  a  tenté  d'ensevelir  les  efforts  de  \di  Société  démocratique 
en  les  calomniant!  Il  y  a  des  choses  qui  sont  d'autant  moins  dange- 
reuses par  elles-mêmes,  que  le  nom  seul  en  devient  tout  de  suite  un 
épouvantail;  le  vrai  danger  qu'ont  réellement  ces  choses-là,  c'est  que 
leur  nom  sert  toujours  aux  desseins  particuliers  de  ceux  qui  font  sem- 
blant d'en  avoir  peur.  C'est  peut-être  la  Russie  qui  s'est  montrée  le  plus 
effrayée  depuis  dix  ans  de  ce  grand  mot  de  communisme,  pour  ses  voi- 
sins assurément  et  non  point  pour  elle;  pure  charité  russe!  Maintenant 
qu'il  est  de  mode  chez  nous  de  s'alarmer  aussi  beaucoup  du  même  fan- 
tôme, n'oublions  pas  trop  d'où  nous  arrive  le  goût  de  ces  alarmes  sus- 
pectes. c(Ce  mot  de  communisme,  disait  Mieroslawski  devant  ses  juges 
avec  l'élrangeté  poétique  de  son  langage,  c'est  un  prétexte  de  pâture 
pour  le  sphinx  qui  garde  le  tombeau  de  la  Pologne.  »  La  Société  dém»- 
ercUique  polonaise  est  toujours  en  effet  restée  complètement  étrangère 
aux  prédications  communistes  de  la  France  et  de  l'Allemagne;  elle  a 
expressément  écrit  dans  son  catéchisme  que  le  droit  de  propriété  était 
inhérent  au  travail  dont  il  découlait;  elle  a  basé  sa  propagande  sur  la 
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diffusion  de  la  propriété  individuelle,  et  non  point  sur  la  fusion  de 
toutes  les  propriétés.  S'il  y  a  péril  quelconque  de  communisme  au  bout 
d'une  révolution  qui  soulèverait  les  masses,  c'est  à  la  condition  que  les 
masses  se  composent  de  citoyens  déshérités.  Or,  justement,  et  Hiero- 
dawski  l'a  senti  à  merveille,  la  révolution  polonaise  ne  se  ferait  qu'en 
dotant  individuellement  les  déshérités,  dont  l'oppression  autrichienne 
ou  moscovite  soigne  et  conserve  la  misère. 

«  En  Pologne,  rémancipation  du  peuple  est  Texact  synonyme  de  sa  participa- 
tion à  la  propriété  foncière,  parce  que  dans  un  pays  sans  industrie,  mais  d'une 
étendue  et  d'une  fertilité  surabondantes,  c'est  le  seul  mode  de  salaire  connu  et 
possible.  En  Occident,  c'est  un  prolétaire  que  toute  révolution  déchaîne;  en  Po- 
logne, ce  serait  un  propriétaire  qu'elle  aurait  k  former. 

i 

Ces  paroles  sont  précieuses  parce  qu'elles  déterminent  avec  une  in- 
vincible rigueur  l'idéal  auquel  marchait  la  Société  démocratique.  Il  y 
eut  naturellement,  comme  dans  tout  travail  secret,  des  furieux  et  des 
fous  qui  côtoyèrent  cette  œuvre  de  haute  raison  avec  Tair  de  s'y  asso- 
cier. Il  y  eut  même  quelquefois  un  vague  fâcheux  dans  certaines  pré- 
dications d'universelle  fraternité  qui  sortaient  de  la  bouche  des  poètes; 
mais  le  but  direct,  éminent,  exclusif  de  ces  révolutionnaires  démo- 
crates, c'était  d'arriver  à  multiplier  les  propriétaires  en  obtenant  du 
désistement  des  possesseurs  actuels  cette  division  du  fonds  national  qui 
a  créé  la  fortune  de  la  France.  Que  si,  maintenant,  on  les  accusait  de 
Touloir  improviser,  avec  l'artifice  d'une  dotation  en  masse,  un  état  de 
choses  qui  s'est  réalisé  chez  nous  si  lentement  à  la  suite  des  progrès 
économiques,  ils  avaient  encore  raison  de  dire  qu'il  ne  s'agissait  point 
de  deux  sociétés  semblables;  qu'il  n'y  avait  chez  eux  ni  industrie  ni  com- 
merce qui  pussent  renouveler  progressivement  l'ordre  social  ou  souf- 
frir en  cas  de  changement  trop  brusque;  qu'ils  étaient  au  contraire  un 
peuple  agricole  dont  on  n'ébranlait  point,  dont  on  élargissait  l'exis- 
tence en  l'intéressant  tout  entier  dans  l'exploitation  rurale.  Us  ne  bou- 
leversaient donc  rien,  ils  conservaient. 

Telle  a  été  pendant  quinze  ans  la  propagande  essentielle  de  la  Société 
démocratique  polonaise,  et,  sur  ce  point,  objet  suprême  de  ses  espé- 
rances, elle  a  persévéré  de  manière  à  convaincre  ou  à  dominer  toutes 
les  dissidences  au  sein  de  l'émigration.  Elle  a  persévéré  en  luttant  à  la 
fois  contre  quatre  partis  qui  s'efforçaient,  ou  de  l'entraver,  ou  de  la  dé- 
border :  contre  les  aristocrates,  qui  repoussaient  d'abord  avec  horreur 
ces  réformes  agraires  dont  le  principe  est  aujourd'hui  par  eux  géné- 
ralement accepté;  contre  les  ultra-catholiques,  qui  auraient  volontiers' 
endormi  les  douleurs  de  la  Pologne;  contre  les  purs  républicains,  qui 
s'indignaient  qu'on  prêchât  si  long-temps  avant  d'en  appeler  aux 
armes;  contre  les  furieux  enfin,  qui,  pour  armes,  choisissaient  le  poi- 
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goard  et  le  poison.  Dans  cette  chaude  inélée,  obligés  de  soutenir  kort 
idées  ei  leur  conduite,  non  pas  seulenient  vis-à-vis  des  oppresseurs  de 
la  patrie,  mais  en  première  ligne  vis-à-vis  de  ceux  qui,  comme  eux, 
prétendaient  la  défendre,  les  démocrates  ont  pu  quelquefois  confondre 
ensemble  tous  leurs  adversaires,  et,  exagérant  leurs  représailles,  traiter 
les  plus  respectables  aussi  mal  que  les  plus  odieux.  Il  faut  le  reconnaître 
et  les  plaindre  de  s'être  emportés  à  de  si  amères  violences.  Ces  injus- 
tices réciproques  des  partis  ont  été  le  fléau  de  la  Pologne  émigrée, 
comme  elles  avaient  de  tout  temps  été  la  ruine  de  la  patrie  polonaise; 
pas  un  parti  cependant  ne  s'est  donné  de  torts  aussi  cruels  que  ne  l'ont 
fait  les  démocrates  en  attaquant  le  prince  Czartoryski.  C'est  là  le  grand 
reproche  qui  doit  peser  sur  leur  conscience,  et  j'écris  cette  mauvaise 
note  à  leur  compte  avec  la  même  sincérité  que  j'ai  mise  à  relever  leurs 
mérites. 

Le  prince  Adam  Czartoryski  a  commencé  sa  vie  en  combattant  à  côté 
de  Kosciuszko  sur  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  d'indépendance; 
il  la  voit  aujourd'hui  finir  sur  la  terre  de  l'exil.  Dans  cette  vie  si  longue, 
entre  ces  deux  époques  également  glorieuses,  également  douloureuses, 
séparées  Tune  de  l'autre  par  plus  de  cinquante  années,  il  n'y  a  jamais 
eu  de  place  que  pour  des  sentimens  généreux,  que  pour  des  pensées 
de  patriotisme.  Tous  les  devoirs  qu'il  a  remplis,  le  prince  Czartory^ 
les  a  remplis,  sans  doute,  avec  les  aptitudes  particulières  de  son  esprit 
et  de  son  éducation.  L'on  peut  apprécier  différemment  tel  ou  tel  de 
ses  actes;  mais  il  n'est  point  permis  d'oublier  la  pureté  de  ses  intentions 
et  la  noblesse  de  son  caractère.  11  n'est  point  permis  d'oublier  que,  s'3 
fut  l'ami  d'Alexandre,  cette  amitié  n'eut  plus  pour  lui  de  charme  le  jour 
où  il  désespéra  d'en  tirer  le  bien  de  la  Pologne;  que,  s'il  fut  au  service 
russe,  il  le  quitta  sans  pensions  et  sans  honneurs,  sans  autre  dignité  que 
la  croix  polonaise  de  l'Aigle-Blanc.  11  est  encore  moins  permis  d'ou- 
blier les  six  ans  qu'il  passa  dans  la  Lithuanie,  de  i8f  5  à  1821,  six  an- 
nées de  bienfaits,  pendant  lesquelles  il  consacra  des  sommes  énormes 
à  multiplier  les  écoles  nationales  jusque  dans  les  moindres  villages,  re- 
tardant ainsi  d'un  siècle  la  russification  de  la  province,  comme  s'en 
plaignait  alors  l'inquisiteur  Nowosilzow.  Qui  ne  sait  enfin  le  dévouement 
avec  lequel,  en  1831,  il  risqua  sa  tète  et  sacrifia  sa  fortune,  dévoue- 
ment que  les  démocrates  eux-mêmes  devaient  trouver  encore  tout  prêt 
eni846? 

Les  démocrates  ont  pourtant  oublié  tout  cela,  quand  ils  ont  saus  pu- 
deur jeté  l'injure  aux  cheveux  blancs  de  l'illustre  vieillard,  quand  ib 
ont  eu  le  cœur  de  proclamer  «  ennemi  de  la  patrie  »  l'homme  qui  loi 
avait  donné  sa  vie  tout  entière.  C'était,  à  vrai  dire,  dans  l'entrainement 
de  leurs  débuts,  lorsque  la  Société  se  formait  sous  l'influence  du  livre  de 
Mochnacki.  Hochnacki  recommandait  en  vain  la  concorde;  en  vain  dans 
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fNMfi  second  volume  il  dérendait  contre  ses  amis  le  €hef  du  parti  qui  Ta- 
vtttt  autrefds  à  Varsovie  flétri  comme  espion  russe;  en  vain  il  suppliait 
les  nouveaux  propagandistes  de  ménager  l'aristocratie  par  égard  pour 
ses  exploits  passés  et  pour  ses  ressources  présentes.  La  tendance  des 
doctrines  de  Hochnacki  était  plus  forte  que  l'autorité  de  ses  conseils.  Il 
avait  montré  que  la  Pologne  succombait  victime  d'un  mal  social  dont 
faristocratie  était  la  cause  et  recueillait  le  bénéfice.  Instituée  pour 
extirper  le  mal,  la  Société  démocratiqtie  s'en  prenait  quand  même  aux 
aristocrates,  les  poursuivait  de  ses  plus  véhémentes  invectives,  s'atta- 
chait à  les  perdre  dans  l'opinion  nationale,  à  les  déshonorer  devant 
l'Europe,  et  voilà  comme  elle  en  vint  à  cette  inique  publication  qu'elle 
intitula  :  Manifeste  du  peuple  polonais  contre  Adam  Cxartoryski,  repré- 
êentant  de  l^ aristocratie  polonaise. 

Qu'est-ce  donc  que  nous  devons  entendre  sous  ce  nom  d'aristocratie 
polonaise,  lorsque  nous  voyons  que  ceux  qui  la  maltraitaient  si  fort 
pour  la  plupart  étaient  eux-mêmes  des  gentilshommes?  Aujourd'hui 
la  grande  majorité  des  propriétaires  polonais  comprend  l'absolue 
nécessité  de  régulariser  au  plus  tôt  la  position  des  paysans  et  de  don- 
ner aux  populations  rurales  une  meilleure  assiette  sur  le  sol.  L'abo- 
lition du  servage  ne  fait  plus  question  pour  personne,  et  l'on  en  est 
partout  à  chercher  les  moyens  les  plus  sûrs  d'abaisser  au  niveau  de 
toutes  les  classes  le  droit  et  la  faculté  de  posséder  la  terre.  Mais,  lorsque 
les  démocraies  osèrent  d'abord  proclamer  l'urgence  de  cette  révolution 
territoriale,  émettant  le  principe  dans  toute  sa  rigueur,  sans  s'inquiéter 
beaucoup  des  voies  et  moyens;  lorsqu'ils  parlèrent  tout  de  suite  de  dé- 
possession sans  garantir  d'indemnités,  on  commença  par  crier  contre 
eux  au  brigandage  et  au  communisme.  Les  seigneurs  n'étaient  encore 
assez  éclairés  ni  par  les  préceptes  économiques,  ni  par  la  dure  leçon 
des  événemens,  pour  aviser  à  pratiquer  dans  la  mesure  du  possible  le 
dogme  absolu  des  démocrates;  ils  ne  voyaient  pas  que  l'apparente  ré- 
daction de  leur  fonds  patrimonial  pourrait  en  somme  se  compenser 
8oit  par  l'accroissement  du  revenu,  soit  par  le  bénéfice  d'une  meilleure 
situation  sociale.  Ces  appréhensions  trop  naturelles  constituaient  vis- 
à-vis  de  la  propagande  une  force  d'inertie  qui  lui  barrait  le  chemin  en 
«e  concentrant  plus  particulièrement  encore  dans  im  certain  nombre 
de  grandes  familles. 

Ces  grandes  familles,  propriétaires  de  domaines  considérables  ré- 
pandus à  la  surface  de  la  Pologne  sous  les  différentes  dominations 
qui  se  la  partagent,  agréées  auprès  des  cours,  investies  de  hautes  di- 
gnités, assurées,  quelles  que  fussent  les  circonstances,  de  véritables  po- 
sitions princières,  ces  familles  privilégiées  ne  pouvaient  se  résigner  à 
penser  que,  pour  être  Polonais,  il  fallût,  comme  le  dit  Hieroslawski, 
€  dévouer  entièrement  ses  traditions  domestiques,  ses  biens  et  sa  vie 
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aux  dieux  infernaux  de  Tinsurrection.  »  Elles  ne  se  trouvaient  jamais 
absolument  mal  du  régime  de  l'étranger,  parce  qu'étant  sujettes  de 
plusieurs  puissances,  elles  n'étaient  ainsi  trop  durement  froissées  par 
aucune,  a  Ces  gros  mangeurs  de  rentes,  dit  encore  Hieroslawski,  pos- 
sèdent deux  râteliers  de  rechange  pour  les  manger  en  paix  :  Fup  en 
Gallicie,  pour  quand  il  pleut  dans  la  Poznanie;  l'autre  en  Poznaoie, 
pour  quand  il  vente  en  Gallicie  :  ils  ne  sont  donc  jamais  réduits  à  l'ex- 
trémité de  rétablir  une  Pologne  indépendante  et  démocratique  pour 
vivre  libres  ou  mourir  en  honnêtes  gens.  »  Ce  que  Mieroslawski  n'a 
pas  dit,  ce  que  la  passion  l'empêchait  de  reconnaître,  c'est  que  plu- 
sieurs parmi  ces  opulens  magnats,  réellement  animés  d'intentions 
droites  et  généreuses,  exerçant  une  action  protectrice  dans  l'étendue 
de  leurs  terres  vastes  comme  des  estâtes  irlandais,  peuvent  se  sentir 
ainsi  honorés  et  contens  du  bien  réel  qu'ils  font  autour  d'eux.  Il  sufflt 
de  citer  les  noms  universellement  respectés  des  Radziv^ill  en  Posen  et 
des  Sapieha  en  Gallicie.  Il  est  juste  seulement  d'ajouter,  pour  excu- 
ser les  emportemens  des  démocraies,  qu'il  faudrait  citer  bien  d'autres 
noms  si  l'on  voulait  compter  tous  ces  grands  seigneurs  sans  tète  et 
sans  cœur,  ceux  surtout  de  la  Gallicie  qui,  jusqu'aux  dernières  années, 
allaient  périodiquement  dévorer  à  Vienne,  en  compagnie  d'une  dan- 
seuse, le  sang  et  les  larmes  de  trois  villages,  ou  jouer  les  villages  eux- 
mêmes  à  Carlsbad  sur  le  tapis  vert  d'un  casino;  s'il  fallait  aussi  compter 
tous  ces  nobles  fainéans  qui  passaient  le  temps  dans  leurs  châteaux  i 
feuilleter  le  Blason  de  Niesiecki,  à  méditer  sur  M.  Paul  de  Kock>  à  battre 
leurs  paysans  et  à  soigner  leurs  écuries. 

On  ne  saurait  mieux  se  figurer  cette  lutte  acharnée  des  démocrates 
et  des  aristocrates  qu'en  lisant  l'une  après  l'autre  la  lettre  du  gentil- 
homme de  Gallicie  au  prince  de  Hetternich  et  la  réponse  virulente  sortie 
de  la  prison  de  Mieroslav^ski.  Le  débat  entre  la  révolution  et  la  contre- 
révolution f  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  lutte  de  ces  deux  partis  dont 
chacun  prétend  avoir  pour  lui  la  majorité  de  la  noblesse.  Écoutez  l'ano- 
nyme de  Gallicie.  Les  démocrates  ne  sont  que  «  le  parti  du  désordre 
social,  le  rebut  de  toutes  les  classes,  de  mauvais  prêtres,  de  la  noldesse 
de  surface,  des  intendans  infidèles,  d'ancieus  sous-officiers,  de  jeunes 
démagogues,  des  propriétaires  ruinés,  des  fermiers  endettés,  de  la 
valetaille,  des  communistes.  »  Interrogez,  au  contraire,  la  réponse  de 
Mieroslawski.  «  La  majorité  de  la  noblesse  veut  se  retremper  dans  les 
masses  populaires  d'où  sortaient  ses  ancêtres;  elle  a  vu  que  son  seul 
avenir  possible  était  de  se  fondre  dans  la  mine  profonde,  inépuisable  et 
encore  inexploitée  des  masses  agricoles;  elle  travaille  depuis  des  années 
à  se  laver  de  ses  péchés  séculaires,  mais  qu'est-ce  que  des  années  contre 
des  siècles?  Et  cependant  elle  s'est  mise  au  service  de  Kosciuszko  pour 
armer  avec  lui  les  paysans;  elle  a  secondé  les  intentions  de  Napoléon, 
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qui  leur  donnait  la  liberté  civile  dans  le  grand-duché  de  Varsovie, 
celles  de  la  Prusse,  qui  leur  donnait,  en  Posen,  le  droit  de  propriété. 
Elle  a  osé  davantage,  elle  a  aidé  les  démocratesy  elle  a  consenti  d'avance 
aux  sacrifices  qu'exigeaient  leurs  doctrines:  elle  leur  a  fourni  d'héroïques 
champions.  »  Et  Mieroslawski  continue  avec  une  énergie  croissante  à 
revendiquer  pour  son  drapeau  toute  cette  glorieuse  élite. 

a  Nous  ferions  tous  comme  Louis  Mycielski,  s'écrient  les  aristocrates,  mais 
redonnez-nous  les  guerres  de  1794,  celles  de  Tempire  ou  celles  de  1831.  —  Us 
ont  compris  Tindignité  de  ce  sophisme,  ceux  qui,  porteurs  d'un  nom  illustre, 
ont  soutenu  pendant  quinze  ans,  sans  se  débander,  la  retraite  par  laquelle  les 
démocrates  ont  couvert  la  défaite  des  constUvtionnels  de  1831.  Ceux  qui  ont 
sérieusement  choisi  entre  la  patrie  et  Tétranger  prennent  la  guerre  comme  elle 
vient.  Tout  est  guerre  dans  Tbistoire  d'une  nation  asservie  qui  résiste  à  Tanéan- 
tisscment.  La  propagande  et  les  conjurations  sont  aux  campagnes  insurrection- 
nelles ce  que,  dans  une  campagne  ouverte,  les  évolutions  stratégiques  sont  aux 
sièges  ou  aux  batailles.  Dans  une  guerre  nationale,  un  parti  qui,  pendant  quinze 
ans,  couvre  la  retraite  de  la  nation  vaut  bien  un  régiment  qui,  pendant  vingt- 
quatre  heures,  couvre  la  retraite  de  l'armée,  et,  mort  pour  mort  de  gentilhomme, 
le  gibet  de  Zawisza  égale  parfaitement  les  biscaïens  qui  ont  déchiré  Mycielski.  Us 
ont  compris  que  toutes  les  armes  se  valaient,  ceux  qui  ont  jeté  leur  blason  dans 
le  ruisseau  populaire  pour  que  le  knouteur  seul  put  deviner  à  la  blancheur  de 
leur  peau  qu'ils  n'étaient  pas  nés  à  la  charrue!  Et  ceux  donc  qui  ont  enseveli 
réclat  de  leur  origine  sous  des  sobriquets  de  juifs  et  de  laquais  pour  s'éteindre 
avec  les  secrets  de  la  nation  dans  les  oubliettes  du  Tyrol  et  de  la  Transylvanie! 
la  démocratie,  moins  curieuse  que  le  knouteur,  n'a  point  regardé  à  leur  peau^ 
mais  à  leur  cœur,  pour  les  adopter.  La  patrie,  moins  curieuse  que  l'aristocratie, 
n'a  point  regardé  à  leur  arme,  mais  à  l'emploi  qu'ils  en  ont  fait,  pour  les  placer 
dans  son  martyrologe.  Fantassins  ou  journalistes,  cavaliers  ou  émissaires,  artil- 
leurs ou  conjurés,  mineurs  ou  plongeurs,  ils  sont  tous  morts  soldats  de  la  révo- 
lution. Nul  ne  manquera  pour  sûr  à  l'appel  du  jugement  dernier,  quand  le  Christ 
demandera  aux  hommes  ce  que  chacun  a  fait  de  ses  frères.  » 

La  raison,  la  vérité,  sont,  à  n*en  pas  douter,  du  côté  de  ces  affirma- 
Uons  éloquentes.  Je  crois,  je  veux  croire,  avec  Mieroslawski ,  que  la 
grande  majorité  de  la  noblesse  polonaise  appartient  sans  réserve  à  la 
cause  démocratique;  je  regrette  seulement  que  le  fier  prisonnier  de 
Berlin  n'ait  pu  s'empêcher  de  rendre  injures  pour  injures  aux  aristo- 
crates, et  ces  violentes  représailles  qu'il  leur  inflige  sentent  par  trop 
l'amertume  de  la  captivité.  Qu'est-ce  que  Faristocratie  polonaise  dans 
cet  ardent  réquisitoire?  «Une  centaine  de  familles,  héritières  de  ces  per- 
fides oligarques  qui,  au  dernier  siècle,  ont  aidé  les  puissances  à  démem- 
brer la  patrie,  qui  ont  vendu  les  tombeaux  de  leurs  pères  pour  troquer 
leurs  dignités  viagères  de  woîewodes  ou  de  castcllans  contre  des  titres 
perpétuels  de  comtes  ou  de  barons,  qui  se  sont  interposés,  moyennant 
salaire,  entre  la  nation  et  Tétraxiger,  pour  garantir  que  l'ours  qu'ils 
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avaient  livré  ne  mordrait  jamais  |dus;  —  des  familles  de  charabeUans 
qui  s'imaginent  qu'on  peut  être  un  corps  respectable  dans  une  société 
à  laquelle  les  Cosaques  du  Don  et  les  douaniers  autrichieiis  crachent 
deux  fois  par  jour  à  la  figure;  —  des  familles  qui  n'ont  de  polonais  que 
la  laine  qu'ils  tondent  sur  des  moutons  polonais  et  les  armoiries  gagnées 
jadis  par  de  véritables  Polonais; — des  familles  ambulantes  qui  ont  du 
bien  dans  les  trois  Polognes  et  qui  n'ont  de  devoirs  dans  aucune,  qui, 
toujours  affamées,  voudraient  toujours,  pour  se  rassasier,  attacher  le 
paysan  à  la  glèbe,  sauf  à  cacher  leur  cupidité,  comme  l'anonyme  gal- 
licien,  derrière  la  fausse  sentimentalité  du  goût  qu'elles  affichent  pour 
la  vie  patriarcale,  »  J'ai  dit  dans  quelle  mesure  et  sous  quelle  réserve 
il  fallait  accepter  des  jugemens  si  passionnés.  Je  ne  saurais  cependant 
résister  à  l'envie  de  citer  encore  ces  pages  entraînantes  du  pamphlet 
de  Mieroslawski  :  l'homme  est  là  tout  entier.  C'est  la  thèse  de  Marias 
dans  Salluste  :  Majorum  gloria  posteris  lt*men  est. 

a  Voilà  les  comtes  d'une  proTince  qui,  à  elle  seule,  a  produit  les  deox 

tiers  des  illustrations  de  la  république.  Cest,  en  effet,  de  cette  Halitzieou  Rossie- 
Rouge,  aujourd'hui  livrée  aux  Ajax  du  bagne,  qu'ont  jailli  coup  sur  coup  pen- 
dant deux  siècles,  comme  d'une  fournaise  incandescente,  toutes  ces  flammes 
mortelles  aux  Moscovites,  aux  Tartares,  aux  Turcs,  qui  s'appelaient  Taraowski, 
Zolkiewski,  Jablonowski,  Luboroirski,  Sobiewski.  Ah!  vous  aussi,  hoounesan 
colères  héroïques,  vous  étiez  durs  au  peuple  qui  grouillait  à  cent  coudées  au-des- 
sous de  votre  galop  triomphal,  mais  du  moins  couriez-vous  Tarracher  des  maiis 
des  infidèles,  fùt-il  déjà  en  vente  dans  les  bazars  d'Andr'uiople.  Vous  avez  creié 
sous  vous  la  république  comme  un  cheval  de  bataille;  mais  elle  n'a  jamais  re* 
gimbé  sous  votre  éperon,  parce  qu'elle  savait  que  c'était  pour  enfoncer  FAsto 
avec  son  poitrail. 

« Très  illustres  et  puissans  woïewodes,  castellans  et  starostes,  grands  el 

petits  hetmans,  régimentaires  et  maréchaux,  primats  et  chanceliers,  tous  tous 
enfin,  maçons  cyclopéens  de  la  république  oligarchique,  qui  avez  arrêté  oo«t 
la  croissance  du  cercle  civique  pour  pouvoir  vous  servir  des  masses  populaires 
en  guise  de  briques  et  de  mortier ,  ce  que  vous  avez  construit  n'était  plus  une 
démocratie,  il  s'en  faut;  mais  enfin,  c'était  imposant,  magnifique  et  surtout  ru- 
dement gardé  !  Descendez,  s'il  vous  plaît,  de  Totre  empyrée  et  Toyez  un  peu  et 
qu'est  devenu  tout  cela...  Vous  nous  eussiez  peut-être  pendus,  nous  autres  dé- 
mocrates, entre  le  Cosaque  Nalewajka  et  n'importe  quelTartare;  mais  tous  eus- 
siez préféré  vous  y  pendre  vous-mêmes,  plutôt  que  de  vous  faire  les  chambellans 
d'un  empereur  d'Allemagne  ou  les  écuyers  d'un  tsar  de  Moscou.  Aussi  bien,  ce 
n'est  pas  vous,  oligarques  par  la  force,  le  courage  el  l'orgueil  national,  ce  n'est 
pas  vous,  patriotes  à  la  façon  des  patriciens  de  Rome  et  des  tories  d'Angleterre» 
qui,  d'une  main,  charbonneriez  des  injures  sur  les  portes  de  nos  prisons,  et,  de 
l'autre,  entameriez  une  guerre  de  brochures  avec  le  prince  de  Metternich,  le  tout 
pour  fléchir  ta  miséricorde  de  l'empereur  Nicolas...  Pères  de  la  république,  tout 
aristocrates  que  tous  fûtes,  jugez  eatre  l'aristocratie  et  la  démocratie  pokNMÎn 
au  xuL«  siècle  !  » 
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À  o6té  de  cette  feoieilte  enragée  que  la  Soeiéié  éémoeraiiqiu  livrait 
aux  arîstoeniles,  ce  n^était  plas  grand'chose,  aa  premier  abord,  que  le 
tiraillement  perpétuel  des  trois  autres  partis  q«i  lui  disputaient  sa  route^ 
k  triple  assaut  des  ultra-catlioliques  y  des  républicains  purs  et  des 
furieux.  Les  premiers  cependant  lui  soutiraient  les  âmes  avec  un  art 
influi,  et  les  autres,  par  leur  déplorable  impatience,  Tobligèrent  mal* 
beureosement  à  passer  avant  le  temps  de  la  propagande  aux  complots  : 
cette  précipitation  pernicieuse  que  Mocbnacki  nommait  un  crime  fut 
imposée  à  la  SocUti  démoeraiùpu  par  des  dissidens  qui  y  malgré  elle,  se 
portaient  ses  auxiliaires. 

L'influence  proprement  caUn^ique  se  développa  très  naturellement 
dans  rémigration.  Soumise,  par  son  séjour  en  France,  aux  vicissitudes 
de  la  pensée  française,  Témigration  polonaise  eut  son  parti  catholique 
comme  nous  avons  le  nôtre.  L'esprit  jésuitique  s'empara  fort  adroitement 
de  cette  religiimté  vague  qui  séduisait  les  ccBurs  des  exilés  après  la  ruine 
de  leur  patrie,  comme  elle  en  séduisit  tant  chez  nous  après  les  rudes 
froissemens  qui  vinrent  déconcerter  toutes  les  exaltations  de  i830.  De 
là,  on  arriva  bientôt  à  dire  que  la  Pologne,  étant  une  terre  catholique, 
ne  pouvait  être  sauvée  que  par  le  catholicisme,  infaillible  argument  de 
toutes  les  religions  qui  tournent  à  la  politique.  On  prouva  très  sérieu- 
sement que,  si  la  Pologne  avait  été  démembrée,  c'était  la  faute  de  Vol- 
taire, et  certains  aristocrates  oublièrent  les  abus  de  la  vieille  tyrannie 
seigneuriale  pour  ne  plus  reprocher  à  leurs  pères  que  d'avoir  été,  au 
xviii*  siècle,  des  philosophes  et  des  incrédules.  Un  ordre  fondé  à  Paris^ 
et  dont  les  statuts  se  trouvèrent  par  hasard  presque  littéralement  sem^ 
blables  à  ceux  des  jésuites,  prit  en  main  la  direction  de  tout  ce  côté  des 
aiTaires  polonaises;  il  les  conduit  encore  avec  une  dextérité  incontestable 
et  ne  laisse  point  admettre  qu'il  y  ait  de  patriotisme  efDcace  sans  la 
haute  dévotion.  J'admire  et  j'aime  la  devise  que  le  comte  Balbo  propose 
à  l'Italie  :  L'indépendance  pour  but  et  la  vertu  pour  chemin  I  Aux  peu- 
ples opprimés,  il  faut  souhaiter  toutes  les  vertus  comme  antidote  de  la 
servitude,  toutes,  excepté  la  vertu  trop  chrétienne  de  la  résignation 
mystique.  Ce  n'est  point  tirer  un  peuple  d'esclavage  que  de  changer  sa 
prison  en  couvent.  L'ascétisme  est  la  tombe  où  s'endorment  les  douleurs 
nationales;  ce  n'est  point  le  berceau  des  résurrections.  Si  la  Providence 
se  plaît  aux  prières  humaines,  est-il  donc  une  plus  chaude  prière  que 
le  sang  des  martyrs?  Voilà  comme  raisonnait  la  démocratie  polonaise 
quand  elle  combattit  si  vivement  la  réaction  ultra-catholique  dont  le 
flot  la  gagnait.  —  Ce  n'est  point  la  Pologne,  disait-elle  aux  plus  habiles 
représentans  de  cette  réaction ,  ce  n'est  point  la  Pologne  qui  est  votre 
patrie,  c'est  Rome;  si  vous  faisiez  la  guerre,  ce  ne  serait  point  une 
i;uerre  de  liberté,  ce  serait  une  guerre  de  religion,  un  attentat  contre 
notre  siècle  et  notre  cause.  Hais  cette  guerre  même,  voulez-vous  la 


684  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

faire,  yoos  que  rAutriche  accueille  pour  tous  confier  l'éducation  de  la 
jeunesse  polonaise!  vous  dont  le  zèle  schismatique  des  convertisseurs 
russes  ne  redoute  pas  cependant  les  doctrines,  parce  qu'elles  sont  avant 
tout  des  doctrines  d'obéissance!  vous  qui  avez  été  les  protégés  et  les 
h5tes  de  la  grande  Catherine!  vous  enfin  qui  étendez  à  toutes  choses 
Tautorité  du  saint- siège  quand  un  pape  s* est  trouvé  pour  écrire  à 
Marie-Thérèse  que  l'invasion  de  la  Pologne  était  «  dans  l'intérêt  de  la 
religion,  »  quand  un  autre  a  pu  jeter  Tanathème  aux  insurgés  de  i83il 
Vis-à-vis  de  Lelewel  et  des  républicains,  vis-à-vis  de  certains  exaltés 
qui  ne  gardaient  de  mesure  ni  dans  l'ardeur,  ni  dans  le  choix  de  leur 
vengeances,  il  fallait  lutter  en  sens  contraire.  Lelewel  imaginait  que 
l'émigration  pouvait  travailler  activement  et  directement  à  l'œuvre 
matérielle  de  la  délivrance;  ce  qui  distinguait  son  parti  des  démocrates, 
c'était  le  besoin  d'en  venir  tout  de  suite  aux  mains,  l'ennui  des  pré- 
dications dogmatiques.  Les  démocrates  n'avaient  foi  qu'à  cette  lente 
prédication.  Mieroslawski  le  dit  bien  à  sa  manière,  toujours  un  peu 
étrange. 

«  Qu'est-ce  que  toute  initiatiye  réYolutionnaire  au  m*  siècle?  Ce  n*est  plus 
un  messie  créateur,  une  incarnation  humanitaire  comme  aux  temps  héroïques. 
Dieu  n'envoie  plus  de  sauveurs  particuliers  et  tout  faits  aux  nations,  mais  seu- 
lement des  matrices  appelées  idées.  C'est  aux  nations  à  couler  dans  ces  moules 
la  quantité  de  héros  de  plâtre  qu'il  leur  faut  pour  chaque  révolution.  Ce  n'fôt 
ni  solide,  ni  original  comme  une  statue  antique;  mais  avec  du  plâtre,  de  l'at- 
tention et  de  la  patience,  on  en  a  tant  que  Von  veut.  Le  tout,  c'est  de  les  cuire 
proprement  au  feu  du  canon,  n 

La  Société  démocratique,  tout  entière  à  ce  travail  d'idées,  refusait 
à  Lelewel  lui-même  de  se  fondre  avec  les  partis  d'idées  contraires  aux 
siennes  pour  agir  plus  tôt;  mais  surtout  elle  condamnait  et  proscrivait 
cette  fureur  d'agir  qui  suggérait  des  plans  horribles  à  toute  une  portion 
anarchique  de  l'émigration,  et  qui  se  créa  petit  à  petit  un  foyer  chez 
les  communistes  de  Posen.  De  Posen,  de  Paris  et  de  Bruxelles  sortaient 
des  brochures  incendiaires  :  les  Vérités  vitales  du  peuple  polonais,  la 
Guerre  de  partisans,  et  une  foule  d'autres  où  l'on  invoquait  contre  l'é- 
tranger le  secours  déshonorant  du  poignard  ou  du  poison.  Mieroslawski 
se  distingua  plus  que  personne  par  l'énergie  avec  laquelle  il  combattit 
ces  abominables  excès  dont  la  vraie  démocratie  devait  être  la  première 
à  souffrir.  11  ne  cessa  de  protester  contre  cet  absurde  fanatisme  qui 
«  prenait  le  bandit  pour  l'idéal  du  guerrier.  » 

A  partir  de  1841,  il  devint  cependant  de  plus  en  plus  difficile  aux 
démocrates  de  modérer  la  Pologne  militante,  de  la  contenir  dans  les  pré- 
liminaires abstraits  d'une  longue  propagande,  d'ajourner  enfin  Tceuvrc 
pratique  et  périlleuse  d'une  conjuration  effective;  mais  de  i83S  i 
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1840,  exclusivement  occupée  du  soin  de  gagner  ]es  esprits,  voulant 
surtout  montrer  la  force  pacifique  de  la  persuasion,  la  Société  démocra- 
tique avait  déployé  ou  provoqué  une  activité  intellectuelle  dont  aucune 
émigration  n'a  donné  Texemple.  Traductions,  r«nie«,  journaux,  ma- 
nuels, catéchismes,  vinrent  tomber  ensemble  de  la  Pologne  de  Texil 
dans  la  Pologne  de  l'étranger  pour  y  allumer,  pour  y  entretenir  le  feu 
national,  pour  tourner  ce  feu  purificateur  et  dévorant  contre  tout  ce 
qui  n'était  pas  association  fraternelle,  égalité  des  droits,  amour  désin- 
téressé des  masses  populaires.  Contre  ces  aristocrates,  dont  l'entête- 
ment ou  l'inertie  neutralisaient  leurs  effbrts,  les  démocraies  polonais 
empruntèrent,  sans  toujours  choisir,  les  armes  que  leur  fournissait  la 
démocratie  la  plus  avancée  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 
Bs  se  mirent  au  pied  de  toutes  les  tribunes  d'où  l'on  parlait  à  tort  ou  à 
raison  de  l'oppression  d'un  peuple  ou  d'une  classe,  et  plus  l'orateur 
était  violent,  plus  son  éloquence  leur  semblait  s'accommoder  aux  be- 
soins de  leur  pays,  si  même  elle  ne  répondait  pas  à  l'état  du  sien.  Obli- 
gés de  frapper  de  grands  coups  sur  cette  terre  endurcie  qu'ils  voulaient 
rendre  au  sentiment  de  la  vie  patriotique,  ils  prenaient  les  argumens 
de  toutes  mains,  et  ne  s'amusaient  pas  à  discerner  les  fausses  notes.  Ce 
fut  ainsi  qu'ils  reproduisirent  dans  un  pêle-mêle  souvent  bizarre  les 
manifestes  parlementaires  du  libéralisme  constitutionnel  de  l'Alle- 
magne, du  radicalisme  anglais,  de  l'extrême  gauche  française.  Vers 
le  même  temps,  ils  publiaient  en  polonais  les  travaux  de  Bentham  et 
de  Rousseau  sur  la  Pologne,  le  Livre  du  Peuple  et  les  Paroles  d'un 
Croyant,  de  M.  Lamennais,  les  extraits  de  la  Démocratie  en  Amérique  de 
M.  de  Tocqueville,  de  V Histoire  de  dix  ans  de  M.  Louis  Blanc,  des  Dis- 
cours  à  la  nation  allemande  de  Fichte.  Enfin,  lorsqu'éclata,  chez  nous, 
la  guerre  de  pamphlets  contre  les  jésuites,  ils  traduisirent  et  multipliè- 
rent chez  eux  les  livres  de  M.  Michelet  et  de  M.  Quinet. 

A  côté  de  ces  traductions  ont  paru  simultanément  trois  recueils  pé- 
riodiques, édités  aussi  par  la  Société  :  la  Revue  historique,  le  Démocrate 
polonais  elle  Pfxonka.  Lsl Revue  historique,  composée  de  volumes déta- 
diés,  a  tiré  des  œuvres  savantes  de  Schafarik,  de  Lelewel,  de  Maciejo- 
vricz,  de  sérieuses  notices  sur  les  institutions  primitives  des  Polonais  et 
des  Slaves;  elle  a  rappelé  la  vie  et  les  exploits  des  héros  populaires;  elle 
a  enregistré  toutes  les  hontes  de  l'ancienne  oligarchie.  Le  Démocrate 
polonais  est  un  organe  de  polémique  quotidienne.  Le  Pfxonka,  journal 
satirique,  vieux  souvenir  de  la  joyeuse  société  de  Babin  au  milieu  des 
amertumes  de  l'exil  (4),  le  Pfxonka  poursuivit  l'aristocratie  de  ses  mor- 

•  (1)  La  société  de  Babin,  qui  tirait  son  nom  d'un  village  du  palatinat  de  Lublin,  était 
une  espèce  de  parodie  politique  organisée,  un  eharivari  en  action.  Les  sociétaires  dé- 
cemaîent  publiquement  des  titres  dérisoires  aux  fonctionnaires  de  Vétat  qui  méconten- 
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dantesépigrammes  et  sîgiiala  tous  ses  péchés  du îomty  conme k  Ami 
hiêioriqtêe  flétrissaU  ceux  du  passé.  Enfin,  le  comité  de  ceDtralisdm 
avait  distribué,  sous  forme  de  questions  longuement  expliquées,  me 
espèce  de  catéchisme  insiirrectioDnel  que  tout  démocr^  devait  pos- 
séder. La  première  de  ces  qnestioos  montre  la  portée  des  autm  : 
Quelles  sont  les  ressources  intérieures  du  peuple  polonais,  au  point  de 
Tue  social  et  poUtique? 

Ce  n'était  pas  seulement  sur  les  livres,  c'était  sur  les  hcMnaKS  que 
la  Société  démecraiique  fondait  son  espoir  et  sa  force.  Nulle  assodatioa 
de  ce  genre-là  n'a  peut-être  compté  de  cœurs  |dus  fermes,  de  plut 
hauts  caractères.  Tout  ce  que  je  Tiens  de  redire,  toute  cette  guerre 
incessante,  tout  cet  inviiicible  progrès,  tout  cela  s'est  accompli  aveciA 
nombre  de  personnes  proportionnellement  médiocre,  avec  des  re»** 
sources  d'argent  plus  que  bornées,  mais  aussi,  que  la  Pologne  ne  l'on* 
blie  pas,  avec  l'aide  irré»stible  d'un  dévouement  infini.  Pendant  que 
les  démocrates  réfugiés  sur  le  sol  étranger  gagnaient  eux-mêmes  leur 
vie,  sans  vouloir  de  subventions  ni  d'aumônes,  sans  se  mêler  aui  af* 
faires  politiques  du  pays  qui  leur  donnait  l'hospitalité,  l'ame  uniifiie' 
ment  tendue  vers  la  Pologne,  toujours  à  la  disposition  du  comiité  so- 
préme  de  propagande,  les  démocrates  envoyés  comme  émissaires  sur 
le  sol  de  la  patrie  jouaient  leur  tête  en  silence  et  mouraient  ipiorés 
au  coin  des  bois,  sous  la  neige,  au  fond  des  précipices,  épuisés  de  froid 
ou  de  faim ,  frappés  par  la  lance  d'un  (Cosaque  ou  par  la  balle  d'ua 
gendarme. 

Que  tant  de  dévouement  soit  aujourd'hui  perdu,  c'est  impossible i 
penser.  La  catastrophe  de  Posen  et  de  Cracovie  ne  doit  être  considérée 
que  comme  un  accident  qui  a  prouvé  la  nécessité  de  la  propagande 
intellectuelle,  en  démontrant  l'inutilité  des  coups  de  main  sangkoâ^ 
La  Société  démocratique  n'est  point  enfermée  à  Berlin ,  dans  la  prisoQ 
de  Mieroslawski;  elle  n'a  point  rendu  l'ame  sur  l'échafaud  de  L^nberg, 
avec  Wisniowski  et  Kapuscinski.  La  Société  démocratique  est  restée  de» 
bout,  malgré  la  chute  de  ces  nobles  victimes,  et  sans  doufe  elle  a  re- 
cueilli les  enseignemens  qoe  lui  apportait  leur  doidoiireuse  destioée. 
Elle  a  compris  qu'il  fallait  se  rattacher  plus  étroitemeat  aux  andennes 
leçons  de  Mochnacki ,  embrasser  comme  deux  devoirs  sauveurs  la  pa- 
tience et  la  concorde.  La  patience  lui  viendra,  car  si  jamais  il  a  été 
clair  qu'on  ne  peut  nulle  part  se  dispenser  de  s'accommoder  à  la  len- 
teur des  esprits  et  du  temps,  c'est  après  le  démenti  donné  par  les  paysaof 
de  Posen  et  de  la  Gallicie  aux  espérances  des  patriotes.  La  concorde  lu 

taieat  ropinion,  et  ceax-ci  appréhendaient  iM^or»  d*èlre  isKriAs  ifoffice  puw  les  é- 
gnitaires  de  ce  royaume  des  foui.  Le  fondalear  de  cet  tnstiliii  satirique  el  burteMpK,  qv 
date  de  1548  et  dura  peu,  s'appelait  Pnodu  «m  PUsonka  :  soo  nom  cil  railé  pqMi>>*> 
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plaira,  car  si  jamais  il  y  a  eu  chance  et  nécessité  de  réconciliation  entre 
tous  les  partis  qui  déchirent  la  Pologne,  c'est  après  ce  cruel  désastre 
qui  les  a  tous  enveloppés. 

La  cause  polonaise  ne  peut  plus  maintenant^^ester  en  proie  à  des  fac- 
tions ennemies;  elle  ne  peut  plusse  perdre  dans  des  querelles  intestines; 
elle  repose  désormais  sur  un  solide  terrain  d  où  partent  sans  doute  des 
opinions  divergentes,  mais  qui  du  moins,  pour  toutes  les  divergences, 
est  et  demeure  une  base  commune.  Il  faut  des  paysans  propriétaires; 
là-dessus,  tout  le  monde  s'accorde.  Comment,  à  quel  prix,  parquets 
procédés,  sous  quelles  garanties  la  propriété  desçendra-t-elle  dans  ces 
masses  inertes  pour  les  vivifler  et  les  mobiliser,  voilà  le  problème.  Les 
démocrates  ont  à  la  longue  inculqué  le  principe  de  cette  investiture;  ils 
sauront  accepter  les  conditions  pratiques  dans  lesquelles  on  pourra  le 
plus  sûrement  la  réaliser.  Ils  ont  sous  les  yeux  l'exemple  de  Posen,  où 
les  paysans,  devenus  propriétaires  sauf  redevance  en  182i ,  sont  à  même 
aujourd'hui  de  capitaliser  la  rente  qu'ils  paient  et  de  se  libérer  com- 
plètement vis-à-vis  de  leurs  anciens  seigneurs.  Aussi  Posen  fera-t-il 
beaucoup  pour  l'avenir  de  la  Pologne;  les  médiateurs  naturels  de  tous 
les  partis  polonais  sont  à  Posen.  En  dehors  des  agitations  secrètes,  en  de- 
hors des  tentatives  violentes,  il  y  a  là  un  groupe  considérable  d'hommes 
intelligens  et  modérés  qui  ménageront  avec  patience,  mais  avec  foi, 
cette  réconciliation  si  désirée  des  classes  d'en  bas  et  des  classes  d'en  haut, 
cette  union  souveraine  d'où  renaîtrait  un  peuple.  Us  n'ont  pas  été  les 
complices,  ils  seront  les  inévitables  auxiliaires,  les  continuateurs  paci  - 
flques  des  démocrates. 

Alexandre  Thomas. 
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Scènes  de  la  m  meiicaine. 


I. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle ,  Guanajuato  n'était  encore  qu'une 
petite  ville  de  peu  d'importance.  Avant  le  brusque  changement  amené 
dans  la  fortune  de  cette  bourgade  par  les  gigantesques  exploitations 
des  mines  d'argent  de  la  Valenciana  et  de  Rayas,  l'industrie  minière 
au  Mexique  concentrait  son  activité  dans  les  travaux  de  Tasco,  de  Pft- 
chuca  et  de  Zacatécas.  Le  titre  de  ciudad  (cité)  avait  été  conféré  à  Za- 
catécas  dès  l'an  1588,  et  Guanajuato,  bien  que  fondé  en  1554,  ne  fut 
élevé  au  même  rang  que  cent  quatre-vingt  sept  ans  plus  tard,  c'est-à- 
dire  en  1741.  On  ignora  long-temps  que  les  montagnes  qui  l'entou- 
raient, et  sur  la  pente  desquelles  on  l'a  bâti,  recouvrissent  la  Veta  Main 
(la  veine-mère],  le  plus  riche  filon  argentifère  du  globe.  La  situation 
de  Guanajuato  présente  d'ailleurs  un  double  avantage.  Cette  ville  est 
située  à  la  fois  dans  le  district  minier  le  plus  opulent  du  Mexique  et  dans 
la  partie  la  mieux  cultivée  des  fertiles  plaines  du  Bsjio  (1).  C'est  ainsi 

(1)  Bojio^  lUtéralement  bas-fond. 


SCENES  DE  LA  VIE  MEXICAINE. 

qu'on  appelle  un  bassin  d'environ  quatre-vingts  lieues  de  circonférence 
borné  du  côté  de  Guanajuato  par  la  Cordillère. 

Inondé  tour  à  tour  et  tour  à  tour  desséché,  le  Bajio  présente  en  toute 
saison  un  aspect  singulièrement  pittoresque.  Dans  le  temps  des  pluies, 
l'biver  de  ces  heureux  climats,  le  ciel,  qui  perd  son  azur  sans  rien 
perdre  de  sa  tiédeur,  verse  à  flots  sur  ces  plaines  de  fécondans  orages. 
Le  Biyk)  n'est  plus,  quelques  heures  par  jour,  qu'un  vaste  lac  inégale- 
ment coupé  de  flaques  de  verdure,  de  collines  bleues,  de  villes  aux 
Biaisons  blanches,  aux  coupoles  émaillées.  Sur  cette  nappe  liquide,  les 
craies  toujours  vertes  des  arbres  révèlent  seules  au  voyageur  les  capri- 
cieux méandres  derfoutes  inondées.  Bientôt  cependant  le  sol  altéré  a 
bu  l'eau  du  ciel  par  les  gerçures  sans  nombre  que  huit  mois  de  séche- 
resM  ont  ouvertes  à  sa  surface.  Une  couche  de  limon,  déposée  par  les 
eaux  pluviales  et  par  les  torrens  descendus  de  la  Cordilière,  a  fait  péné- 
trer des  sucs  nouveaux  dans  la  terre  appauvrie;  le  ciel  a  repris  sa 
limpidité  première.  Les  sources  dégagées  de  la  croûte  qui  les  obstruait 
jaillissent  plus  abondantes  au  pied  de  Yùkuehueil  (I).  L'arbre  du  Pérou, 
le  gommier,  le  huisache  aux  fleurs  d'or  sur  lesquelles  sifflent  les  car- 
dinaux au  plumage  écarlate,  ombragent  et  parfument  les  routes  raf- 
fermies. Le  chant  des  muletiers  et  les  clochettes  des  mules  retentissent 
au  loin  mêlés  au  grincement  aigu  des  chariots  campagnards;  c'est  aussi 
le  temps  où  l'Indien  laboureur  retourne  à  ses  travaux.  Comme  le  ber- 
ger des  Géorgiques,  avec  ses  cothurnes  de  cuir,  sa  tunique  courte  et 
ses  jambes  nues,  il  pousse  paresseusement  de  l'aiguillon  les  bœufs 
attelés  à  sa  charrue,  et  telle  est  la  fécondité  de  cette  terre,  que  des  mois- 
sons splendides  ne  tardent  pas  à  couvrir  le  sol  à  peine  effleuré  par  le  soc. 

Ce  n'est  pas  dans  la  plaine  toutefois  que  la  nature  s'est  montrée  le  plus 
prodigue  pour  les  heureux  habitans  du  Bajio.  Au-dessus  des  champs 
fertiles  qui  avoisinent  Guanajuato,  la  Cordilière  dresse  ses  crêtes  mé- 
taUifères,  dont  les  flancs  sont  gonflés  d'artères  d'argent  et  d'or,  et  livre 
i  la  pique  du  mineur  les  incalculables  trésors  de  la  Veta  Madré  (ï). 
Le  contraste  que  présentent  les  mœurs  si  distinctes  du  laboureur  et  du 
mineur  ne  se  révèle  nulle  part  plus  nettement  que  dans  cette  partie 
du  Bajio.  Humble  et  soumis,  l'agriculteur  indien  est  à  la  merci  de  tous; 
fier  et  indompté,  le  mineur  a  la  prétention  de  ne  relever  que  de  ses 
pairs,  et  cette  prétention  est  justifiée,  il  faut  bien  le  reconnaître,  par 
l'importance  du  rôle  qu'il  remplit.  Condamné  à  d'obscurs  travaux  dont 

(!)  On  nomme  ainsi  une  espèce  de  cèdre  dont  la  présence  indique  presque  toi^onrs 
le  voisinage  d*une  source  soit  cachée,  soit  jaillissante.  Âhuehuetl  veut  dire  en  indien 
seigneur  des  eaux. 

(2)  La  Vêtu  Madré,  qu*expIoitent  les  sociétés  minières  de  la  Valenciana,  de  Gala,  âe 
Mellado,  de  Rayas,  fut  découverte  par  le  mineur  français  Laborde,  et  a  fourni,  dans  l'et- 
pace  compris  entre  1S89  et  1837,  i  peu  près  150  millions  de  francs. 
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tes  résultats  scmt  limités,  Tagricvlteiir  atcoroplil  son  tmiYte  en  âlence^ 
tandis  que  la  pique  du  mineur  retentit,  pocur  ainsi  dire,  jusqu'au  bMl 
du  monde,  augmentant  d'une  parcelle,  à  chacnn  de  ses  coups,  l'aMas 
des  richesses  huinaines.  A  côté  de  lui,  le  bie»-ètre  ne  tarde  pasà  s'étaip 
Mir;  le  penctnnt  des  collines,  les  ravins,  ks  sommets  des  moniagM 
secoavreoide  populations  improvisées  au  rnSieu  desqpielles  ses  nmm 
toujours  ouvertes  sèment  en  un  jour  le  fruit  de  ses  travaux  d'un  moiii 
Bepuis  le  mineur  français  Laborde,  qui  prodiguait  jadis  les  niHMS 
atm  cathédrales,  jusqu'au  plus  obscur  feon^  Thistoire  de  ce  havdi  tre» 
vailleur  est  toujours  la  même  :  le  hasard  est  le  seul  dieu  devant  ieqati 
il  s'incline.  Il  accepte  son  pénible  labeur  comme  une  mission  provideih 
tiefie,  et  cette  pensée  orgueUteuse  trouve  dans  la  lot  même  une  sortd 
de  consécration  :  d'andeos  privilèges  accordaient  la  noblesse  à  l'ouv rier 
dies  mtaies;  encore  aujourd'hui,  le  mineur  ne  peut  être  dépossédé  par 
4es  créanciers  tant  qu'iltrouve  à  exercer  sa  profession.  Il  seiid)lequ'oo 
àiit  vouki  faire  respecter  en  lut  le  descendant  d'une  race  privilégiée. 
Outre  l'instinet  métalltirgiqiie  qui  transforme  pour  lui  les  pluslaiblies 
indices  en  signes  infaillibles^  le  mineur  doit  être»  en  effet,  doué  d'un 
ensemble  de  qualités  bien  rares,  depuis  la  vigueur  nécessaire  pour  ses- 
lever  les  plus  lonrds  fardeaux  et  supports,  pendant  tout  un  jour,  les 
fatigues  accablantes  d'un  travini  souAerrai»,  jusqu'à  l'agHiié,  à  la  iémé' 
rite,  qui  bravent  tous  les  obstacles,  et  au  sang-fit)îd  qui  les  déjoue.  Ces 
qualités,  il  faut  bien  le  dire,  ne  se  rencontrent  ^maie  ebea  le  mène 
lîomme  qu'associées  à  d'assez  grands  défaots.  Capricieux  et  indiscH 
plioé,  s'il  est  à  la  journée,  le  mineur  ne  déploie  tout  son  tact  et  tovte 
son  énerve  que  lorsqu'il  est  intéressé  au  succès  de  l'entreprise  dans  uns 
large  proportion.  C'est  alors  que  souvent  après  un  mois  pendant  le(|sel 
il  a  gagné  à  peine  de  quoi  vivre,  le  bénéfice  d'une  semaine,  d'un  join*, 
le  dédommage  de  ses  privations.  Le  mineur  remercie  le  hs^ard;  dèscs 
moment,  il  sème  son  or  à  pleines  mams,  et  il  ne  reprendra  ses  havatit 
que  contraint  par  la  plus  impérieuse  nécessité.  Parfois  encore  ce  sont 
des  nK)yens  illicites  qui  l'enrichissent  aux  dépens  d'un  propriétaire 
trop  confiant,  et  l'imagination  de  ces  hommes  aventureux  n'est  mil' 
heureusement  que  trop  fertile  en  expédiens  de  ce  genre. 

C'est  au  milieu  d'une  population  en  grande  partie  composée  de  nri^ 
neurs  que  je  me  trotivais  à  Guanaî«iato,  après  un  pénible  et  inoMe 
voyage  dont  on  n'a  peut-être  pas  oublié  les  péripéties  (1).  lene  voulos 
pas  perdre  l'occasion  qui  s'offrait  à  moi  d'observer  sur  son  vrai  théâtre 
un  type  dont  les  fambusinos  ou  chercheurs  d'or  de  la  Senora  ne  m'a- 
vaient donné  qu'une  idée  bien  imparfaite.  Le  lendemain  d'une  joanicc 
consacrée  à  un  repos  que  des  émotions  multipliées  m'avaient  rendu 

(i)  Voyez  la  livraisen  d<i  i&  4éG6nrikr«  1S4T. 
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néeeasaire,  je  me  dirigeai  donc  vers  les  mines  qui  aToisiimit  Guana^ 
juato.  l'étais  seul,  mais  à  cheval  et  bien  armé.  Mon  guide  devait  être 
le  premier  passant  que  je  rencontrerais  sur  ma  rout&  J*étais  arrivé 
3ttr  la  graade  place  de  Guanajuato,  et  je  logeais  les  maisons,  la  léte 
levée  et  Tœil  aa  guet^  quand  un  objet  bizarre  alitira  mon  attention. 
Cootee  le  mur  de  Tune  des  maisons  et  sous  un  auvent  de  quelques 
pouces  de  largpe,  «ne  maki  UaA  clouée  sur  la  perre.  J'arrêtai  mon 
cheiçai  pour  m'assurer  que  je  n'avais  pas  sous  les  ;eux  quelque  em- 
Idème  de  plâtre.  U  ne  me  foUut  qu'un  m^mnent  d'examen  pour  me 
stènmioate  que  cette  main  était  bien  une  maîa  humaine,  jadis  forte 
^  musenleuse,  maintenant  blanchie  et  desséchée  par  le  vent,  le  soleil 
•ella  pluie.  Sous  l'auvent,  plusieurs  chuideUes  à  moitié  consumées  at- 
testaient que  des  âmes  pieuses  s'étaient  attendries  devant  cette  étrange 
exhibition,  qui  semblait  destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de  quelque 
^rame  sanglant  Après  avoir  cherché  en  vain  sur  la  muraille  la  trace 
d'une  inscription  esplicative,  je  me  décidai  à  continuer  ma  route;  mais, 
pendant  ma  courte  halte,  un  cavalier  s'était  rapproché  de  moi,  et  mon 
cheval  avait  à  peine  fait  quelques  pas,  que  cet  hoœnoe,  éperonnant  sa 
jmonture,  parut  vouloir  me  suivre  de  fort  près.  En  tout  autre  moment, 
j'eusse  accepté  d'assez  mauvaise  grâce  la  compagnie  de  cet  inconnu; 
mais  j'étais  sorti,  on  s'en  souvient,  en  quête  d'un  cicérone,  l'arrêt» 
donc  mon  cheval,  décidé  à  questionner  l'inconnu.  Celui-ci,  me  saluant 
avec  courtoisie,  ne  m'en  laissa  pas  même  le  temps. 
— r  Vous  êtes  étranger,  seigneur  cavalier,  me  dit-il  en  souriant 

—  Eh  I  qui  peut  vous  le  faire  croire?  repris-je  un  peu  surpria  de  cette 
brusque  façon  d'entamer  l'entretien. 

—  La  persistance  que  vous  mettez  à  regarder  cette  main  desséchée 
m'indique  assez  que  vous  êtes  nouveau  venu  dans  la  ville  et  que  vous 
avez  du  temps  à  perdre.  Avouez  que  pour  moi,  qui  cherchais  précisé- 
pient  un  compagnon  de  promenade,  votre  rencontre  est  une  honue 
fortqne. 

le  ne  sa^iuis  plus  trop  si  je  devais  accepter  avec  beaucoup  d'empres- 
sement le  guide  qui  m'offrait  si  familièrement  sa  compagnie.  L'inconim 
remarqua  mon  hésitation,  et  se  hâta  d'ajouter  avec  une  certaine  fierté  : 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas;  je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  plus 
long-temps  que  vous  avez  affaire  à  quelqu'un  de  ces  pauvres  diables 
pour  qui  la  rencontre  d'un  étranger  est  une  occasion  de  placer  leurs 
services.  Mon  nom  est  Desiderio  Fuentes.  Je  suis  mineur,  et  dans  la 
profession  que  j'exerce,  s'il  y  a  des  jours  où  la  fortune  semble  impi- 
toyable, il  y  en  a  d'autres  où  les  piastres  s'amassent  tellement  sous 
votre  main,  qu'on  ne  sait  plus  comment  les  dépenser,  le  suis  dans  un 
de  ces  jours-là,  et  mon  habitude  est  eu  pareil  cas  de  chercher  quelque 
joyeux  compagnon  qui  veuille  bien  prendre  sa  part  de  mes  plaisirs.  Si 
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ce  compagnon  me  manque,  je  m'adresse  au  premier  cavalier  de  bonne 
mine  qui  se  trouve  sur  mon  chemin,  et  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  eui 
me  plaindre  de  m'être  ainsi  confié  au  hasard. 

Une  déclaration  si  franche  était  faite  pour  me  rassurer  complètement. 
Je  répondis  toutefois  à  Desiderio  Fuentes  que  je  ne  pouvais  nullement 
accepter  sa  cordiale  proposition.  J'étais  sorti  pour  visiter  une  des  mines 
d'argent  les  plus  voisines  de  Guanajuato,  je  ne  pourrais  donc  passer  avec 
lui  que  les  instans  consacrés  à  cette  exploration,  en  supposant  toutefois 
qu'il  voulût  bien  me  servir  de  guide.  Desiderio  accepta  ce  moyen  terme 
en  homme  désœuvré  qui  est  trop  heureux  d'échapper  à  l'isolement,  ne 
fût-ce  que  pendant  quelques  heures!  Une  fois  cet  accord  fait,  nous  n'a- 
vions plus  qu'à  piquer  des  deux,  et,  peu  d'instans  après,  nous  cheyau- 
chions  hors  de  la  ville. 

Chemin  faisant,  mon  guide  m'apprit  qu'il  avait  reçu  la  veille  dans 
un  partido  (\)  une  magnifique  portion  qui  lui  permettrait  de  donner 
plusieurs  jours  au  far  niente.  II  ajouta  que  ce  serait  pour  lui  un  passe- 
temps  assez  piquant  d'aller  visiter  en  amateur  une  des  mines  des  en- 
virons, et  il  me  laissa  le  choix  de  la  plus  curieuse.  Seulement  il  ne  se 
souciait  guère  de  visiter  celle  de  la  Valenciana  à  cause  d'une  querelle 
qu'il  avait  eue  avec  un  des  administrateurs.  Un  arriéré  de  comptes  avec 
un  des  employés  deHellado  lui  faisait  désirer  de  s'abstenir  d'y  paraître, 
et,  quant  à  celle  de  la  Cata,  certains  désagrémens  de  fraîche  date  la 
lui  faisaient  éviter  avec  le  plus  grand  soin.  En  définitive,  je  dus  choisir 
forcément,  malgré  la  liberté  d'option  qu'il  m'avait  accordée,  la  mine 
de  Rayas  comme  unique  but  de  mes  investigations.  Il  m'était  difficile 
d'interpréter  en  faveur  de  Desiderio  Fuentes  les  précautions  qu'il  était 
forcé  de  prendre.  Évidemment  mon  nouvel  ami  était  très  querelleur; 
il  n'aimait  certainement  pas  à  payer  ses  dettes,  et,  dans  ses  désagrémens 
(desctvenencicis)  à  la  Cata,  le  couteau  avait,  à  coup  sûr,  joué  quelque 
rôle.  Je  commençais  à  me  féliciter  moins  de  ma  rencontre.  Un  mot 
surtout  que  Fuentes  laissa  échapper  me  fit  sérieusement  réfiécbir. 

—  Mon  premier  mouvement  est  toujours  fort  bon,  me  dit-il,  mais  je 
confesse  que  le  second  est  détestable. 

Nous  étions  parvenus  à  l'extrémité  d'un  ravin  dont  les  talus  perpen- 
diculaires nous  avaient  jusqu'alors  masqué  le  paysage.  Une  plaineasseï 
unie  s'étendait  devant  nous.  De  longues  files  de  mules  chargées  de  mi- 
nerai se  dirigeaient  vers  les  bâtimens  d'un  de  ces  ateliers  métallur- 
giques qu'on  nomme  au  Mexique  hacienda  deplatas  (2).  On  pouvait  voir 

(1)  Les  mineurs  sont  à  partido  quand  une  certaine  portion  des  bénéfices  leur  est 
accordée  comme  salaire.  Dans  ce  cas,  l'administration  leur  fournit  le  fer,  la  poudre,  le 
suif,  etc  ,  etc..  et,  à  part  ces  frais,  ne  les  paie  qu'autant  que  leurs  recherches  sont  cou- 
ronnées de  succès. 

(2)  Littéralement  exploitation  d'argent. 
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les  luyaui  des  fourneaux  couronnés  d'un  panache  de  fumée  noire 
et  de  vapeurs  plombées,  les  patios  (1)  en  pierre  semés  de  tourteaux 
d*une  boue  métallique  à  la  veille  de  se  convertir  en  lingots  massifs. 
Le  bruit  du  marteau  qui  concassait  la  pierre  argentifère,  le  pas  des 
mules,  le  claquement  des  fouets  qui  les  excitaient,  se  mêlaient  au 
bruit  plus  sourd  des  chutes  d'eau  qui  faisaient  mouvoir  les  machines. 
J'avais  arrêté  mon  cheval  pour  contempler  plus  à  Taise  ce  tableau 
animé;  bientôt  cependant  mon  attention  fut  distraite.  A  quelques  pas 
de  nous,  je  remarquai  deux  hommes  à  moitié  cachés  par  un  bas-fond, 
et  qui  traînaient,  à  Taide  de  cordes,  le  cadavre  d'une  mule.  Arrivés  à 
un  endroit  où  Desiderio  et  moi  pouvions  seuls  les  découvrir,  l'un  des 
hommes  se  pencha  sur  la  mule  morte,  sembla  l'examiner  curieuse- 
ment et  jeta  de  côté  un  regard  de  défiance.  Dès  qu'il  nous  eut  aperçus, 
il  s'assit  brusquement  sur  le  cadavre  qu'il  traînait  une  minute  aupa- 
ravant. Quant  au  compagnon  du  premier,  il  disparut  immédiatement 
derrière  un  épais  rideau  d'arbres  et  de  buissons. 

—  Eh!  eh  1  si  je  ne  me  trompe,  reprit  Fuentes,  c'est  mon  ami  Pla- 
nillas;  mais  que  diable  fait-il  là? 

Au  nom  de  Planillas,  je  tressaillis  involontairement,  et  je  suivis  Fuen- 
tes, qui  s'était  dirigé  du  côté  de  l'homme  assis  sur  la  mule.  J'espérais 
obtenir  du  compagnon  de  don  Tomas  Verduzco  quelque  révélation 
nouvelle  sur  la  par^  que  le  bravo  avait  prise  dans  le  meurtre  de  don 
Jaime.  Planillas,  les  coudes  sur  ses  genoux  et  la  tête  dans  ses  mains,  pa- 
i*ais8ait  accablé  par  un  violent  chagrin.  Le  bruit  de  nos  pas  le  tira  enfin 
41e  sa  méditation,  et  il  leva  sur  nous  des  yeux  où  se  trahissait  plus  d'in- 
quiétude que  de  surprise. 

—  Ah  1  seigneurs,  s'écria-t-il,  vous  voyez  dans  ma  personne  l'homme 
4e  plus  désolé  de  toute  la  Nouvelle-Espagne. 

—  Vous  pensez  sans  doute,  lui  dis-je,  au  jeune  cavalier  que  don  To- 
mas a  assassiné  il  y  a  deux  jours,  et  dont  le  sang  retombera  sur  votre 
4ête,  car  vous  auriez  pu  lui  sauver  la  vie  en  arrêtant  la  main  de  votre 
ami,  de  ce  don  Tomas  qui  avait  été  payé  pour  le  frapper,  me  disiez- 
vous. 

—  Vous  ai-je  dit  cela?  s'écria  Florencio;  en  ce  cas,  par  la  vie  de  ma 
jnère,  j'en  ai  menti...  Je  suis  horriblement  menteur  quand  j'ai  bu,  et, 
vous  le  savez,  seigneur  cavalier,  j'avais  beaucoup  bu  ce  jour-là. 

Florencio  s'arrêta  comme  s'il  n'eût  voulu  reprendre  la  parole  qu'a- 
près avoir  retrouvé  son  assurance;  mais  Fuentes  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  se  recueillir;  il  lui  demanda  pour  quel  motif  il  paraissait  si 


(1)  On  appelle  patios  des  cours  dallées  sur  lesquelles  on  expose  à  Tévaporation  des 
amas  de  boues  métalliques  produites  par  le  boeardage  humide  du  minerai.  Ces  boues» 
Amalgamées  avec  le  mercure,  sont  la  dernière  transformation  du  minerai. 
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désolé  quand  nous  étions  arrivés,  et  pourquoi  il  s'cd)8ÉiDait  à  titael 
ainsi  sur  le  cadavre  d'une  mule. 

-^  C'e^  cette  mule  qui  cause  ma  douleur,  répondit  Plamllas;  je  l'ih 
vais  vendue,  dans  ma  détresse,  à  Vhmcimula  de  plata$  que  vous  to^ 
là-bas,  quoique  je  lui  fusse  tendrement  attaché.  J^avais  pris  dusenriœ 
depuis  lors  dans  l'atelier  où  je  pouvais  la  voir  tous  les  jours;  hélas!  k 
pauvre  bête  est  morte  ce  matin,  et  je  l'avais  traînée  dans  cet  endroit 
isolé  pour  me  livrer  à  ma  douleur  loin  des  regards  de  tous. 

PlaniUas  replongea  violeofunent  sa  tête  entre  ses  mains  comme  quel» 
qu'un  qui  ne  veut  pas  être  consolé;  puis,  sans  doute  pour  détoamorb 
cours  de  la  conversation  : 

—  Ahl  seigneur  cavalier,  dit41,  ce  n'est  pas  le  seul  malheur  que 
j'aie  à  déplorer!  Hier  un  engagement  a  eu  lieu  entre  les  mineurs  à 
Rayas  et  ceux  de  Hellado,  et  je  n'y  étais  pas. 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  interrompis-je^  ce  qu'il  y  a  là  de  si  déplorable. 

—  De  si  déplorable  !  reprit  vivement  PlaniUas.  Ah!  oe  n'est  pas  vm 
de  ces  rencontres  vulgaires  comme  on  en  peut  voir  tous  les  joan,  et 
vous  ne  devineriez  jamais  comment  eUe  s'est  terminée  :  par  une  grtk 
de  piastres  que  les  mineurs  de  Hellado,  peur  prouver  la  supériorùéde 
leur  mine  sur  celle  de  Rayas,  ont  fait  pleuvoir  sur  leurs  adversaim 
De  belles  piastres  à  l'aigle  I  aJQuta4-il  d'un  air  navré,  et  je  sais  arrhé 
trop  tard  sur  le  champ  de  bataille. 

Je  compris  mieux  la  douleur  de  PlaniUas  à  ce  dernier  désappointe- 
ment; toutefois  j'eusse  refusé  de  croire  à  cet  excès  d'arrogante  prei* 
galité  des  mineurs,  si  Fuentes  ne  m'eût  conirmé  avec  me  sat^betioQ 
orgueilleuse  la  vérité  de  ce  récit.  Presque  aussitôt  moBcampagooB,  à 
qui  les  lamentations  de  PlaaiUas  paraissaient  fort  suspectes,  se  mit  en 
devoir  de  l'interroger  de  nouveau;  mais  les  hautes  broussailles  qui  en- 
quèreat  subitement  derrière  nous  atUrèrent  son  aètantion  d'un  autre 
côté.  Je  crus  voir  PlaniUas  pâlir  malgré  son  impuckence  à  touls  épreava 
Un  homme  petit  et  trapu,  taillé  en  athlète,  et  d'une  pkysiaooinie  pluMi 
joviale  que  rébarbative,  était  devant  nous.  U  nous  salua  politaent  et 
s'assit  à  terre  près  de  PlaniUas.  Sa  bouche  essayait  de  sourire,  mm 
son  regard  >fouve  et  perçant  eonune  celui  des  oiseaux  de  proie  démen- 
tait cette  expression  de  feinte  gaieté.  Nous  gardâmes  le  silence  quelques 
instans.  Ce  fut  le  nouveau  venu  qui  prit  le  premier  la  parole. 

-^  Vous  parliez  tout  à  l'heure,  si  mes  oreiUee  ne  m'ont  pas  trompé, 
d'un  certain  don  Tomas?  Serait-ce,  par  hasard,  de  dou  Tonas  Ver^ 
duzco  qu'il  était  question?  dit-«il  de  cet  air  doucereux  qui  formait  usa 
puissant  contraste  avec  son  regard.  Cette  simple  question,  provenant 
d'un  homme  qui  m'inspirait  une  répugnance  instinctive,  me  parut 
comme  une  insuite. 

—  Précisément,  lui  dis-jc  e^  faisant  effort  pour  garder  mon  sang- 
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Ircnd.  l^aocnsais  Tomas  Verduzco  de  Ta^NSsioat  d'un  jeune  homme 
qu'il  ne  connaissait  pas  la  yelUe. 

—  En  ètes-TOus  sûr?  interrompit  rfaonmie  en  me  jetant  un  regard 
«niflitre. 

—  Demandez-le  à  ce  malheureux,  repris-je  en  montrant  du  doigt 
Planillas. 

A  cette  réponse,  Ptanillas  ae  leva  comme  poussé  par  un  ressort;  il 
paraissait  avoir  repris  toute  son  assurance. 

—  le  n'ai  jamais  rien  dît  de  semblable;  mais  votre  seigneurie  ne  con- 
nuit  donc  pas  le  respectable  cavalier  Verduzoo^  s'écria-t-il  d'un  air 
ironique,  pour  parler  ainsi  devant  lai? 

ie  regardai  celui  qui  m'était  ainsi  dénonoé  comme  si  je  le  voyais 
pour  la  première  fois.  Une  hallucination  rapide  replaça  sous  mes  yeux 
le  corps  sanglant  de  don  Jaime,  son  agonie,  ses  derniers  instans,  et  tout 
aon  bel  avenir,  tranché  par  le  couteau  de  l'homme  qui  était  devant  moi. 

—  Ah!  vous  êtes  don  Tomas  Verduzco... 

Je  ne  pus  achever.  En  piroie  à  une  sorte  de  vertige,  et  sans  me  rendre 
compte  de  ce  que  j'allais  faire,  j'armai  un  de  mes  pistolets.  Au  craque- 
ment ^e  la  batterie,  l'inconnu  devint  livide,  car  les  Mexicains  de  la 
basse  classe,  qui  supportent  sans  sourciUer  les  éclairs  du  couleau,  fris^ 
sonnent  devant  le  canou  d'une  arme  à  feu  maniée  par  un  Européen. 
Cependant  il  ne  bougea  pas,  Fuentes  se  jeta  entre  nous.  ' 

—  Doucement!  seigneur,  doucement!  s'écria-t-il.  CàscarasI  comme 
vous  prenez  les  mœurs  du  pays! 

—  Oe  diable  de  Planillas,  dit  à  son  tour  l'inconnu  avec  on  rire  con^ 
traint,  est  toujours  disposé  à  la  plaisanterie;  mais  l'idée  de  me  présenter 
eous  le  nom  de  don  Tomas  est,  ma  foi,  par  trop  bouSoone.  Votre  set- 
gneurie  lui  en  veut  donc  bien  à  ce  dcm  Tomas? 

Mon  emportement  me  parut  ridicule  et  se  dissipa  comme  par  en- 
chantement 

•—  Je  ne  le  connais  pas,  répondis^  un  peu  confus  et  en  reprenant 
mon  sang^roid;  je  ne  ms  comment  cet  homme  s'est  trouvé  mêlé  à  mes 
affaires,  mats  je  crois  devoir  à  ma  sécurité  de  ne  faire  aucune  merci 
à  de  pareils  assassins,  quand  le  hasard  les  envoie  sur  ma  route. 

L'inconnu  murmura  quelques  mots  inintelligibles.  Pour  moi,  pen- 
sant avoir  trouvé  dans  cet  incident  une  excellente  occasion  de  me  dé- 
barrasser de  mon  nouvel  ami  Desiderio,  dont  ta  société  commençait  à 
me  peser,  je  saluai  avec  empressement  le  groupe  encore  ému,  et  je 
piquafi  des  deux;  mais  j'avais  compté  sans  le  désœuvrement  de  Fuentc», 
et  je  n'avais  pas  fait  cent  pas  qu'il  me  rejoignit. 

—  Tai  peiti^tre  eu  tort,  me  dit-il,  d'intervenir  dans  cette  affaire  et 
4e  vous  empêcher  de  loger  une  balle  dans  la  tête  de  ce  drôle  à  la  figure 
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suspecte,  car,  au  regard  haineux  qu'il  vous  a  lancé,  je  présume  que  le 
premier  coup  de  couteau  que  vous  recevrez  sera  de  sa  main. 

—  Croyez- vous?  dis-je  assez  troublé  de  ce  fâcheux  pronostic. 

—  J'ai  cédé,  ma  foi,  trop  vite  à  mon  premier  mouvement,  refait 
Fuentes,  qui  sembla  réfléchir,  et  se  ravisant  bientôt  : 

—  Si  nous  y  retournions?  peut-être  pourriez-vous  remettre  leschoses 
au  point  où  vous  les  avez  laissées,  et  cette  fois  je  vous  aiderais  au 
besoin. 

•  Le  regret  d'avoir  laissé  passer  sans  en  profiter  une  occasion  de  que- 
relle ne  perçait  que  trop  clairement  dans  les  paroles  de  Fuentes.  Je 
refusai  sèchement  le  concours  qu'il  m'offrait,  et  je  me  dis  en  moi- 
même  que,  décidément,  le  second  mouvement  du  mineur  valait  beau- 
coup moins  que  le  premier. 

—  Vous  ne  voulez  pas?  me  dit-il.  Soit!  Après  tout,  qu'importe uo 
coup  de  couteau  de  plus  ou  de  moins?  J'en  ai  reçu  trois,  et  je  oe  m'en 
trouve  pas  plus  mal. 

Je  ne  crus  pas  devoir  relever  cette  réponse,  qui  me  montrait  mon 
guide  sous  un  jour  assez  peu  favorable,  et  je  coupai  court  aux  codII- 
denccs  de  Fuentes  en  lui  demandant  quelques  détails  sur  la  mine  (ioot 
les  bàtimens  se  dessinaient  de  plus  en  plus  distinctement  devant  nous. 

IL 

Les  premiers  travaux  d'une  mine  s'exécutent  d'abord,  comnne  on 
sait,  à  ciel  ouvert.  On  se  contente  pendant  long-temps  d'extraire  le  mi- 
nerai en  suivant  la  veine;  mais,  à  mesure  que  l'on  creuse,  deux  obsta- 
cles se  présentent  :  l'extraction  du  minerai  devient  plus  coûteuse,  pais 
on  ne  tarde  pas  à  rencontrer  des  eaux  qu'il  faut  épuiser  sous  peine  de 
voir  tous  les  travaux  envahis  par  ces  infiltrations  souterraines.  Ou 
creuse  alors  un  puits  perpendiculaire  pour  communiquer  aveclefiioo 
par  une  galerie  horizontale  qu'on  nomme  plan  ou  canon.  A  mesure 
que  la  profondeur  des  travaux  augmente,  oii  continue  le  creusenieat 
du  puits,  et  c'est  ainsi  souvent  que  plusieurs  galeries  communiquent 
avec  cette  artère  principale,  et  qu'on  est  parfois  forcé  d'en  creuser 
une  ou  deux  autres.  Ces  puits  et  ces  galeries  ne  tardent  pas  à  être  aug- 
mentés, dans  les  mines  les  plus  riches,  de  travaux  souterrains  destinés 
à  faciliter  le  service  intérieur,  l'extraction  des  eaux  et  du  minerai.  A 
cet  effet,  des  machines  appelées  malacates  sont  construites  an-dessus  de 
l'orifice  de  chaque  puits.  Ces  malacates  sont  mus  par  huit  ou  neuf  che- 
vaux, et  les  cordes  qui  s'enroulent  et  se  déroulent  alternativemeut  sur 
un  tambour  font  monter  jusqu'au  jour  le  minerai  dans  des  sacs  de  toile 
d'aloès,  et  Feau  dans  d'énormes  botas  (outres)  de  peau  de  bowif.  Leffli- 
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nerai  est  porté  à  dos  d'hommes  au  bas  du  puits  d'extraction,  et  les  eaux 
élevées  à  l'aide  de  chapelets  hydrauliques. 

Outre  le  grand  puits  (iiro  gênerai),  la  mine  de  Rayas  en  a  deux 
autres  d'une  importance  moindre,  quoique  l'un  de  ces  puits  atteigne 
trois  cents  vares  ou  deux  cent  cinquante  quatre  mètres.  Le  tiro  gênerai, 
aussi  important  par  sa  largeur  (11  ^M)  qu'effrayant  par  sa  profon- 
deur (car  il  ne  compte  pas  moins  de  douze  cents  pieds),  communique 
avec  trois  galeries  principales  superposées  l'une  à  l'autre,  et  ces  puits 
et  ces  galeries  composent  un  ensemble  de  travaux  gigantesques  qu'on 
ne  retrouve  dans  nulle  autre  exploitation.  Cependant  l'aspect  extérieur 
de  cette  mine  ne  révèle  pas  l'incessante  activité  qui  règne  au  dedans. 
Des  hangars  en  bois  ou  couverts  de  tuiles  qui  protègent  les  malacates 
ou  abritent  les  travailleurs,  quelques  bâtimens  de  peu  d'apparence  qui 
servent  de  logemens  aux  administrateurs  ou  aux  employés  du  dehors, 
quelques  maisons  blanches  groupées  inégalement  sur  le  sommet  des 
mamelons  environnans,  ne  font  guère  pressentir  au  visiteur  les  mer- 
Teilles  qu'il  va  voir. 

Il  était  environ  midi  quand  j'arrivai  avec  mon  guide  à  l'entrée  de  la 
première  galerie  par  laquelle  nous  devions  nous  engager  dans  la  mine. 
Nous  mimes  pied  à  terre;  nos  chevaux  furent  confiés  à  un  des  compa- 
gnons de  Desiderio,  et  nous  franchîmes  la  porte  d'entrée.  Le  mineur 
portait  à  la  main  une  torche  de  résine.  Je  m'arrêtai  un  instant  avec 
une  sorte  de  recueillement  sur  le  seuil  de  cet  immense  laboratoire  de 
la  richesse  humaine,  d'où  tant  de  millions  s'étaient  déjà  répandus  dans  i 

la  circulation  européenne.  Mon  guide,  avec  l'or  de  son  manteau  que  la  \  '^ 
lueur  de  la  torche  semblait  faire  ruisseler  au  milieu  des  plis  du  velours, 
figurait  assez  bien  le  génie  fastueux  de  ce  royaume  souterrain.  Nous  / 
descendîmes  long-temps  par  une  pente  formée  de  gradins  dont  chacun 
avait  la  dimension  d'une  terrasse,  en  faisant,  au  milieu  de  profondes 
ténèbres  que  la  torche  ne  dissipait  que  faiblement,  une  multitude  de 
tours  et  de  détours,  en  changeant  à  chaque  instant  de  direction  et  de 
température,  en  remontant  parfois  pour  redescendre  encore.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  environ,  j'aperçus  enfin,  dans  le  lointain,  quelques 
lumières  errantes,  puis  des  ombres  gigantesques  ne  tardèrent  pas  à  se 
refléter  sur  les  parois  humides.  Je  marchai  encore,  et  je  me  trouvai 
bientôt  dans  un  carrefour  que  la  piété  des  mineurs  avait  converti  en 
cbapelie.  Au  centre  s'élevait  un  humble  et  modeste  autel  orné  de  cierges 
qui  brûlaient  devant  l'image  d'un  saint.  Un  homme  était  agenouillé  sur 
le  gradin  et  semblait  prier  avec  ferveur.  C'était  la  première  créature 
humaine  que  je  rencontrais  depuis  mon  entrée  dans  la  mine.  Mon  guide 
me  toucha  le  bras. 

—  Regardez  cet  homme,  me  dit-il  à  voix  basse. 

Le  mineur  agenouillé  était  entièrement  nu;  sans  la  lumière  du  fiam- 
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beaa  de  résnw  qui  kinaît  voir  sa  chevdiiire  grisowniiie  <l  In  Mi 
anguleux  de  son  visage,  on  n'eût  pu  reooniiattre  en  lui  rbomnieftRM 
tui  confins  de  la  yieilksse,  tant  ses  OMmbres  oenreux  aembkieiit  en* 
server  de  jeunesse  et  de  vigueur. 

—  Eh  bien?  dis-je  à  Desiderio. 

— -  Cet  homme,  me  dit*il,  n'c^t  pas  étranger  i  rhistoirs  de  li nà 
eoDpée  que  vous  regaidiei  avec  tant  de  curiosité  ce  matin,  etyqnoifM 
je  sache  œtte  histoire  aussi  bien  que  lui)  peut-être  dans  sa  boude» 
rait-dle  plus  d*mtérèt  pour  vous,  car  son  fils  s'y  est  trouvé  mêlé. 

Je  crus  une  fois  enoore  avoir  trouvé  ToccasioD  d'écarter  ïksàak 
sous  le  prétexte  que  le  vieillard  serait  plus  expaasif,  s'il  n'avait  fia 
seul  auditeur  pour  ses  confidences.  Cette  fois,  Desiderio  ne  se  népii 
pas  sur  mon  intention  secrète.  ~  Je  ne  suis  ni  querelleur  nisMoep 
tible,  me  dit-il ,  je  m'en  vante,  mais  votre  seigneurie  est  par  trop  en- 
pressée  à  se  débarrasser  de  son  dévoué  serviteur.  —  Je  me  bâtai  de  p»^ 
tester  contre  l'interprétation  donnée  à  mes  paroles,  et  Fuentes  psraia 
calmer. — Allons  I  dit-il  d'un  air  railleur,  je  renoncerai,  pour  vous  état 
agréable,  au  désir  que  j'avais  eu  teut  d'abord  de  vous  servir  de  gaile 
dans  ces  souterrains.  Aussi  bien,  il  faut  que  je  sache  le  secret  de  il 
comédie  jouée  tantôt  par  PlaniUas  sur  le  cadavre  de  sa  mole.  Vetf 
pourrez  visiter  la  mine  sans  moi,  et  je  vous  conterai  ce  que  j'aani ap- 
pris sur  ce  dr&leà  votre  sortie  par  le  grand  puits,  car,  pour  êtreoon- 
plète,  votre  excursion  doit  s'achever  à  l'aide  du  malacate. 

J'avais  tellement  hâte  de  oongédier  Fueotes,  que  je  pron»  kwtoe 
qu'il  voulut,  sans  remarquer  le  sourire  ironique  par  lequel  il  accueilli 
ma  réponse.  En  ce  moment,  le  vieux  mineur  venait  d'achever  sa  prièie. 
Fuentes  édiangea  avec  lui  quelques  mots  à  voix  basse  et  s'étei^uit' 
pidementç  je  respirai. 

•—  Seigneur  cavalier,  me  dit  le  vieux  mineur,  mon  oompigMO 
Fuentes  vtent  de  me  faire  part  de  votre  désir  d'entendre  demaboock» 
l'histoire  de  mon  fils,  de  celui  qui  a  éte  l'orgueil  de  kt  corpontkwdii 
mineurs  :  ce  désir  m'honore,  mais,  pour  le  monaent,  je  ne  paie  iesi- 
tisfaire.  J'ai  à  mettre  te  feu  à  fat  mine  dont  je  riem  de  charger  le  bo]ifl; 
si  donc,  dans  deux  heures,  je  suis  encore  de  ce  monde,  je  meiDeÛr* 
tout  à  votre  disposition ,  car  j'aime  les  braves,  de  quelque  natioD  qui'' 
soient. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  je  fusse  brave?  lui  demandai-je  étoniié. 

—  Cariunbal  un  homme  qui  visite  une  mine  pour  la  pramièfe  fiÂ 
et  qui ,  au  dire  de  Fuentes,  a  te  plus  vif  désir  de  Caire  la  périlleuse  as- 
cension du  $%roI  Eh  bien  I  nous  la  ferons  ensemble,  et  en  méoie  temps 
je  vous  raconterai  mon  histoire;  je  vous  donne  donc  rendes-vousdam 
deux  heures,  au  fond  de  la  dernière  galerie,  à  rentrée  du  grand  poi^ 

Je  ne  pouvais  guère  reculer  devant  un  si  pompeux  élQge>  u^^ 
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■6  fut  pas  sans  ur»  certaine  mélancolie  que  je  me  râ  étalement  des^ 
Imé  à  accomplir,  contre  ma  volonté ,  une  inévitable  et  dangereuse 
ppovease.  C'était  encore  à  Fueotes  cpie  yéitàs  redevable  de  cette  noii-^ 
Telle  c(Mitrariété.  Je  promis  néanmoins^  au  mineur  d'être  exact  au  re»- 
dei-vous,  et,  resté  seul,  je  profitai  de  mon  indépendance  pour  examiner 
k  loisir  le  monde  nouveau  dans  lequel  je  me  trouvais  transporté, 
f  avais  en  main  la  torche  que  m'avait  laissée  Desiderio,  et  je  la  promenai 
eiirieusem«nt  à  mes  côtés.  Âu-dessm  de  moi  se  dessmaient  des  voàtes 
d'in^pale  grandeur,  capricieusement  creusées  dans  le  roc  vif  et  con«- 
sèeltéeede  paillettes  brillantes,  les  unes  soutaïues  par  de  fortes  po«H 
ives,  les  autres  laissant  pendre,  eomme  des  culs-de-lampes  gothiques, 
lem«  pdntes  aiguës,  qui  meaaçai^il  de  s'écrouler  sur  ma  tète.  Une 
eau  limpide,  qu'irisait  la  Qamme  de  la  résine,  serpentait  en  ilets  dép- 
liés le  long  des  pilastres  informes  ou  suintait  goutte  à  goutte  des  fisr 
smres  du  roc  avec  le  brait  monotone  d'un  bakmder  de  pendule,  eau 
tombée  du  ciel,  et  qui,  après  avoir  fécondé  la  plaine,  semblait,  avec 
un  murmure  plaintif,  aller  se  perdre  à  regret  dans  l'océan  souterrain 
qui  devait  l'absorber.  I>evafi:t  moi  s'ouvraient  de  sombres  carrefours; 
des  bruits  de  pas  répercutés  par  les  échos  moiuraient  sous  les  profondes 
arcades,  comme  des  gémissemens  lugubres  ou  des  plaintes  étouflées^ 
Des  lueurs  indécises  perçaient  de  temps  à  autre  cette  effrayante  obscu** 
rite  :  c'étaient  des  mineurs  qui  allaient  et  venaient,  leur  mèche  allumée  |  -*  "^  ^  \  *'  ^ 
derrière  l'or^lle,  semblables  à  ces  gnomes  des  légendes  qui  veillent,  la  1 
Samme  au  front,  sur  des  trésors  cachés. 

J'avançais  avec  toute  la  précaution  convenable,  car,  demeuré  sans 
guide  dans  ce  labyrinthe,  je  ne  savais  de  quel  côté  me  diriger.  J'en- 
tendis bientôt,  dans  le  lointain,  le  bruit  sourd  des  piques  qui  sapaient 
le  rocher,  mêlé  à  des  brui^  mystérieux  qui  semblaient  partir  d'un 
étage  inférieur.  Ces  rumeurs,  toutes  vagues  qu'elles  étaient,  servirent 
à  m'orienter.  Je  n'avais  vu,  depuis  mon  entirée  dans  la  mine,  que  des 
¥oies  de  communication  ouveries  de  tous  côtés  ou  des  gttes  vides  d^ 
leurs  filons,  et  j'étais  impatient  d'arriver  enfin  à  l'endroit  qu'on  nomme 
la  k^or,  c'est-SHiire  l'endroit  où  l'on  exploite  et  fouille  la  veine  d'ar^ 
geut.  Une  clarté  confuse  encore  m'indiqua  que  je  n'en  étais  pas  loin; 
je  parvins  bientôt  à  l'orifice  d'un  puits  peu  profond ,  d'où  jmllissait  une 
lumière  plus  vive.  On  y  descendait  par  une  échelle  formée  de  poutres 
mises  bout  à  bout  et  en  zigzag.  J'hésitai  d'abord  à  me  confier  aux 
entailles  pratiquées  dans  ces  poutres  et  destinées  à  servir  de  degrés; 
cependant,  enhardi  par  le  peu  de  profondeur  du  puits,  je  me  hasardai 
à  y  descendre,  et  je  gagnai  sain  et  sauf  te  plan  qu'on  était  en  train 
d'exploiter.  C'était  un  couloir  en  diagonale  de  cinq  pieds  environ  de 
diamètre  et  de  cinq  ou  six  cents  de  longueur,  d'où  s'exhalait  une  va- 
peur brûlante  comme  de  la  bouche  d'un  cratère.  Perdu  au  miiioii  de 
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cette  foule  trop  occupée  pour  me  remarquer,  je  pus  examiner  à  Ym 
le  tableau  fantastique  qui  s'offrait  à  mes  yeux.  Une  multitude  de  mincei 
et  longues  chandelles  collées  aux  parois  éclairaient  confusément  les 
trayailleurs,  dont  la  plupart ,  plongés  dans  Teau  jusqu'à  la  ceinture, 
attaquaient  la  roche  vive  à  coups  de  barreias.  D'autres,  chargés  de  sacs 
de  minerai  dont  le  poids  faisait  saillir  leurs  muscles  tendus,  se  per- 
daient au  loin ,  tandis  que  la  mèche  allumée  qu'ils  portaient  sur  latâe 
éclairait  leurs  corps  bronzés  ruisselans  de  sueur  et  leurs  longs  cheTea 
flottans.  C'était  une  confusion  assourdissante  de  coups  de  piques  sono» 
qui  frappaient  le  roc  en  cadence,  d'éclats  de  pierres  détachées  qui  toD- 
baient  bruyamment  dans  l'eau,  de  voix,  de  cris  répétés  et  d'halâoes 
sifflantes,  qui  vibraient  sous  les  voûtes  avec  de  rauques  échos.  Ladarié 
rougeâtre  des  torches  qui  se  reflétait  dans  l'eau,  la  poussière,  la  sa- 
peur qui  formaient  comme  un  brouillard  condensé  dans  l'étroit  cou- 
loir, les  veines  cuivreuses  qui  serpentaient  comme  des  lierres  le  kng 
des  voûtes  et  des  parois,  tout  concourait  à  augmenter  la  bizarrerie  de 
ce  spectacle. 

Après  l'avoir  contemplé  long-temps,  je  résolus  de  gagner  la  galerie 
inférieure,  à  l'extrémité  de  laquelle  je  devais  rencontrer  le  vieux  mi- 
neur. Cette  ascension  que  je  redoutais  jusqu'alors  ne  me  paraissait  plus 
une  tâche  périlleuse  à  remplir,  et  devait  m'éviter,  au  contraire,  la  b- 
tigue  de  parcourir  de  nouveau  tout  l'espace  que  je  venais  de  lai^ 
derrière  moi.  Je  priai  donc  un  des  mineurs  de  me  conduire  à  rendroit 
indiqué,  car  je  craignais  de  m'égarer  au  milieu  de  ce  dédale  de  ga- 
leries souterraines  qui  se  crois^ieut  en  tous  sens.  Je  commençais  aussi 
à  ressentir  vivement  le  besoin  de  respirer  un  air  plus  pur,  et  je  suiris 
gaiement  mon  nouveau  guide. 

Je  descendis  encore  long-temps,  jusqu'à  sentir  mes  jarrets  ployer 
sous  moi,  et  j'arrivai,  brisé  de  lassitude,  à  l'extrémité  de  laderoière 
galerie,  qui  formait  un  angle  droit  avec  le  grand  puits,  dont  la  bouche 
noire  et  béante  s'ouvrait  à  mes  pieds.  Ce  puits  se  prolongeait  encore 
jusqu'à  un  niveau  bien  inférieur.  J'étais  le  premier  au  rendez-vou^ 
le  vieux  mineur  n'était  pas  encore  venu.  Un  seul  ouvrier,  qui  pa- 
raissait comme  oublié  dans  ces  vastes  catacombes,  accomplissait  soli- 
dairement une  tâche  effrayante.  Non  loin  de  là,  un  autre  puits, eo- 
vahi  par  les  eaux,  se  vidait  lentement,  à  l'aide  d'une  outre  gigantesque 
suspendue  à  la  corde  du  malacate.  L'outre,  une  fois  pleine,  s'éknit 
par  le  retour  de  rotation  de  l'invisible  machine  établie  à  douze  cents 
pieds  plus  haut;  mais,  violemment  ramenées  dans  l'axe  du  grand  puits 
par  une  force  irrésistible,  les  peaux  de  bœuf  gonHées  se  fussent  cre- 
vées contre  les  parois,  si  l'ouvrier  n'en  eût  amorti  l'impulsion.  Sur  une 
étroite  plate-forme  qui  séparait  les  deux  gouffres,  au  milieu  d'une  ob- 
scurité presque  complète,  le  péon  raidissait  autour  du  câble  une  corde 


8CÈNIS  DB  Là  V»  MBtlGAIlfE.  701 

double  dont  ses  deux  mains  serraient  les  extrémités;  puis,  entraîné  lui* 
même  avec  une  terrible  rapidité  à  l'ouverture  du  grand  puils^  il  Ificbait 
tout  à  coup  un  des  bouts  de  la  corde,  et  Foutre  ne  heurtait  plus  que 
mollement  la  muraille  opposée;  mais  un  faux  pas,  la  corde  lâchée  une 
seconde  trop  tard ,  pouTaient  précipiter  Fouvrier  dans  un  abime  sans 
fond.  Je  regardai  long-temps,  avec  une  sensation  pénible,  ce  malheu- 
reux qui  jouait  ainsi  sa  yie  à  chaque  quart  d'heure  du  jour  pour  un 
modique  salaire.  Au  milieu  de  ces  ténèbres,  de  ce  silence  profond  et  si 
loin  des  rumeurs  du  monde,  il  me  semblait  voir  en  lui  un  de  ces 
damnés  de  l'enfer  de  Dante  accomplissant  sans  relâche  un  effrayant 
labeur. 

Cependant  Toutre  était  quatre  fois  descendue  vide  et  quatre  fois  re- 
montée pleine,  c'est-à-dire  qu'une  heure  entière  s'était  écoulée,  et  per- 
sonne n'était  venu.  J'avoue  qu'à  la  vue  de  ce  puits  immense  qu'il  me 
fallait  remonter  dans  toute  sa  longueur,  ma  résolution  avait  faibli ,  et 
je  pardonnais  de  bon  cœur  au  vieux  mineur  son  manque  de  parole, 
quand  le  câble  du  malacate  apparut  de  nouveau  dans  l'ombre;  une 
faible  lueur  se  dessina  en  même  temps  le  long  des  parois  humides,  et 
une  voix  dont  l'accent  ne  m'était  pas  inconnu  s'écria  : 

—  Eh!  l'ami,  n'avez-vous  pas  avec  vous  un  cavalier  étranger  qui 
m'attend  pour  remonter  par  le  tiro? 

J  avais  à  peine  répondu  que  j'étais  prêt,  qu'un  paquet  tomba  à  mes 
pieds.  Je  défls  machinalement  la  corde  qui  l'entourait.  Le  paquet  ne 
contenait  qu'une  veste  et  un  pantalon  de  laine  ^grossière,  un  bâton  de 
cuir  et  une  espèce  de  tresse  en  fll  d'aloès.  Je  me  demandai  avec  effroi 
si  ce  pantalon  et  cette  veste  étaient  bien  suffisans  pour  amortir  une 
chute  de  douze  cents  pieds.  Quant  au  bâton  et  à  la  courroie  tressée, 
je  n'en  devinais  pas  l'usage.  L'ouvrier  qui  travaillait  près  de  moi  me 
l'expliqua.  Le  vêtement  de  laine  devait  me  préserver  de  l'eau  qui 
jaillissait  en  pluie  fine  dans  certains  endroits  du  puits;  le  bâton  de- 
vait servir  entre  mes  mains  à  empêcher  le  contact  du  corps  avec  le  roc 
dans  les  oscillations  du  trajet,  et  la  courroie  à  m'attacher  au  câble  du 
malacate. 

—  Dépêchons,  s'écria  le  guide  invisible,  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

Je  me  couvris  à  la  hâte  des  vêtemens  qui  m'étaient  destinés,  j'attirai 
vers  moi  le  bout  du  câble  qui  se  balançait  dans  le  vide,  et  je  me  mis  à 
cheval  dessus.  Le  péon  passa  deux  fois  autour  de  mon  corps  et  sous 
mes  jambes  la  sangle  de  corde  de  manière  à  me  faire  le  siège  le  plus 
commode  possible,  en  attacha  fortement  les  deux  extrémités  le  long  du 
câble,  et  me  mit  le  bâton  de  cuir  entre  les  mains.  Il  avait  à  peine  achevé, 
que  je  me  sentis  enlevé  de  la  plate-forme  par  une  force  invisible,  et  je 
perdis  pied;  je  fis  trois  ou  quatre  tours  sur  moi-même,  et,  quand  je  re- 
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Yins  de  l'espèce  d*élowdi86eaieot  que  cette  brusque  maDSime  m'uai 
causée,  je  ûoUeis  déjà  suspendu  sur  le  gouffre.  Un  peu  an-deaGusden 
lête,  j'apercevais  les  jaœbes  de  moa  guide  qui  serraîeut  forieneiÉii 
câble.  Bien  qu'il  portât  une  torche,  je  ne  dtstinguaî  qu'imparfaileoMi 
son  corps  à  demi  nu,  qui ,  à  certains  momens,  se  détachait  sur  kiK- 
nèbres  luisant  et  cuivré  conune  du  bronze  flaveatin.  Seules  tes  pards 
du  mineur  arrivaient  distinctement  jusqu'à  moi. 

—  Suis-je  bien  attaché  au  moins?  lui  demandai-je  en  refflarqMi 
qu'aucun  nœud,  qu'aucune  aspérité  ne  pourrait  €»[ipêchef  la  cmiié 
qui  me  retenait  de  glisser  le  long  du  câble. 

—  C'est  probable,  à  moins  toutefois  que  le  péon  n'ait  eu  quelq«e4 
traction,  répondit  le  mineur  avec  \m  calme  parfait  tous  avez  teob 
fois  la  ressource  de  vous  retenir  à  la  force  des  poignets. 

J'étreigais  avec  une  force  surnaiuireUe  le  câhLe  que  mes  deui  am 
pouvaient  à  peine  embrasser. 

—  Et  combien  de  temps  dure  l'ascension?  poursuivis-je. 

—  Douze  minutes  habituellement,  mais  la  nôtre  durera  ai  dnidi 
une  demi-beure;  c'est  une  ailention  que  je  n'ai  eue  que  pour  tous,  qui 
aurez  ainsi  plus  de  temps  pour  observer  les  merveilles  de  la  mine. 

-^  EL  n'est-U  jamais  arrivé  malheur  dans  ces  ascensions? 

—  Pardonnez-moi.  Un  Anglais  qu'on  avait  n^  attaché  s'est  laisBé 
choir  du  haut  en  bas,  mais  avec  tant  de  discrétion,  que  mon  coopère 
qui  le  conduisait  ne  s'est  aperçu  de  sa  disparition  qu'en  arrivant  à  ron- 
verture  du  puits. 

Je  jugeai  superflu  de  faire  de  nouvelles  questions.  Quand  j  eus  cal- 
culé que  cinq  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  la  mise  en  mouvesDeit 
du  malacate,  je  me  hasardai  à  regarder  au-dessus  et  au-dessous  de  dm. 
Trois  zones  distinctes  se  partageaient  le  puits  dans  toute  sa  loDgueor. 
A  mes  pieds,  une  épaisse  obscurité  redouUait  Thorreur  du  gouffre,  id 
lœil  ne  pouvait  sonder  la  profondeur;  de  blanches  et  chaudes  vapea» 
se  dégageaient  lentement  du  fond  ténébreux  et  montaient  ea  tour- 
noyant jusqu'à  nous.  Autour  de  moi,  la  torche  du  guide  éclairait  de  a 
lueur  fumeuse  les  parois  verdàtres  sillonnées  par  la  pointe  des  fip* 
et  déchirées  par  les  tarières.  Dans  la  région  supérieure,  une  coloao^ 
(le  brouillards  que  l'immensité  teignait  de  bleu  comme  le  ciel  app>I^ 
sa  base  sur  la  zone  lumineuse  qui  nous  entouraitet  voilaitcomplétem^^ 
la  clarté  du  jour  qui  baignait  son  sommet.  En  ce  moment,  la  macbio^ 
s'arrêta,  les  chevaux  reprenaient  haleine;  j'étreiguis  de  nouveau  1^ 
câble  qui  semblait  se  détendre,  et  je  fermai  les  yeux  pour  échappa  ^ 
la  fascination  de  l'abime. 

—  Cette  halte  est  à  votre  intention,  me  dit  le  guide,  je  n'oublie  F*s 
que  je  vous  ai  promis  une  histoire,  et  je  veux  avoir  le  temps  de  tous!* 
conter. 


l 
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StfM  aftflndre  ma  pépoBse>  te  mmettr  commença  un  récii  dont  Un 
ÎBcideiiB  de  eette  lento  art  périlleiMe  ascension  ne  ârent  que  graTer  ptos 
{irefoodémeiii  ks  soiid>re8  partieutariiésdansma  mi^moire.  L'attenlioA 
<pie  je  prétais  aa  conteur  prenait  sa  source  dans  l'inquiétude  qui  mé 
Msait  redKreher en  ce  ncMmefit  une  distraction  à  tout  prix« 


m. 

—Vous  savez  peut-être,  reprit  le  mineur,  que,  dans  le  trajet  de  San- 
Miguel-el-Grande  (i)  à  Dolores,  le  voyageur  est  forcé  de  traverser  le 
Rio-Atotonilco.  Dans  la  saison  des  eaux,  cette  rivière  est  inaccessible  à 
celui  qui  n'en  connaît  pas  les  gués  principaux.  Elle  a  environ  soixante 
varesde  largeur  à  l'endroit  où  aboutit  le  chemin  de  San-Mîguel.  L'im- 
pétuosité du  fleuve,  le  bruit  sourd  et  imposant  des  vagues  jaunâtres 
qui  se  précipitent  entre  des  rives  désertes,  sont  de  nature  à  faire  éprou- 
ver une  terreur  involontaire  à  celui  qui  doit  traverser  en  cet  endroit 
le  Rio-Atotonilco.  Sur  la  rive  opposée,  quelques  cabanes  de  ramée,  à 
moitié  cachées  par  les  plis  du  terrain,  servent  de  retraite  à  une  popu- 
lation misérable  qui  ne  vît  guère  que  des  bénéfices  que  lui  procure  la 
rivière  quand  les  pluies  Font  gonflée.  Les  habilans  de  ces  cabanes  con- 
duisent alors  les  voyageurs  d'une  rive  à  l'autre  à  travers  des  passages 
qu'ils  connaissent.  Souvent,  à  la  vue  de  ces  pauvres  gens  à  moitié  nus, 
<ini  errent  sur  le  rivage  et  se  jettent  à  l'eau,  celui  qui  se  préparait  à 
traverser  la  rivière  hésite  et  tourne  bride.  Une  assez  triste  aventure 
prouve,  en  effet,  qu'il  faut  craindre  de  placer  sa  confiance  en  des 
hommes  auxquels  l'espoir  d'un  modique  salaire  peut  ne  pas  suffire.  Il 
y  a  quelques  années,  un  ancien  mineur  de  Zacatécas,  qu'une  brouille 
avec  la  justice  avait  forcé  de  quitter  la  province,  était  venu  s'établir 
parmi  les  passeurs  du  Rio-Atotonilco.  Cet  homme,  que  sa  force  athlé- 
tique et  sa  brutalité  rendaient  redoutable,  était  signalé  comme  ayant 
la  main  singulièrement  malheureuse.  Une  ou  deux  fois  déjà ,  ceux 
qu'il  s'était  chargé  de  conduire  avaient  failli  périr  engloutis  par  les 
eaux  du  fleuve.  Un  soir  enfin,  par  une  nuit  orageuse,  se  croyant  seul 
et  ayant  aperçu  un  étranger  sur  le  bord  opposé  du  fleuve,  le  passeur 
traversa  le  gué  pour  aller  lui  offrir  ses  services.  Il  fut  observé  par  un 
de  ses  camarades  qui  l'avait  suivi,  et  qui,  se  voyant  prévenu,  resta  ca- 
ché derrière  quelques  touffes  d'osier.  Le  passeur,  après  avoir  traversé 
la  rivière,  y  rentra  bientôt,  suivi  du  cavalier,  dont  il  entraînait  le  che- 
val par  la  bride.  Arrivé  au  milieu  du  fleuve,  il  monta  en  croupe  der- 

(I)  San  Miguel- el-6rande  est  une  petite  tîMc  près  de  Guanajnatô,  célèbre  par  ses  ma- 
nufactures d»  Êaftfpe9,qûi  rivalisent  presque  av«c  celés  db  9ànill<^.  Dolore»  est  un  bourg 
l^hit  oéièbK  encore  po«r  afoir  été  le  berceau  de  l*iu^  épendance  mexicaine. 


704  RBYUl  DES  DKDX  MONDBS. 

rière  celui  qu*il  guidait,  et,  peu  d'instans  après,  on  entendit  le  bruit 
d'un  corps  qui  tombait  à  l'eau.  Un  seul  des  deux  cavaliers  était  resté  en 
selle;  on  le  vit  prendre  terre  assez  loin  du  hameau,  puis  se  perdre  dans 
les  ténèbres.  Le  témoin  du  crime  était  un  jeune  homme  que  le  pas- 
seur, quelques  jours  auparavant,  avait  brutalement  frappé  et  qui  cher- 
chait depuis  ce  temps  l'occasion  de  se  venger.  Cette  occasion,  il  crut 
ravoir  trouvée;  il  se  jeta  dans  la  rivière,  suivit  le  fil  de  l'eau  qui  em- 
portait la  victime,  et  parvint  à  ramener  sur  l'autre  rive  le  corps  (fan 
malheureux,  qu'à  sa  tonsure  et  à  ses  vètemens  il  reconnut  pour  un 
prêtre.  Presque  aussitôt,  succombant  à  la  fatigue,  il  s'évanouit.  Quand 
il  rouvrit  les  yeux,  il  faisait  déjà  grand  jour,  et  le  corps  du  prêtre  aiait 
disparu,  emporté  sans  doute  par  des  passans  charitables.  Le  jeune 
homme  ne  se  hâta  pas  moins  d'aller  faire  sa  déposition  au  village;  mais 
les  poursuites  qu'on  ordonna  contre  le  passeur  furent  inutiles,  car  le 
misérable,  et  cela  se  comprend,  s'était  bien  gardé  de  rester  dans  k 
pays. 

Mon  guide  s'interrompit  en  ce  moment.  Comme  si  nous  fussions  ar- 
rivés dans  la  région  des  nuages,  le  brouillard  impalpable  que  nous  lais- 
sions sous  nos  pieds  se  convertissait  insensiblement  en  une  pluie  fine 
et  pénétrante.  Le  suintement  des  eaux  ainsi  tamisées  par  la  distance 
me  prouvait  à  quelle  prodigieuse  élévation  au-dessus  de  nous  elles 
s'échappaient  du  roc,  et  quel  chemin  il  nous  restait  à  faire.  La  vapeur 
condensée  ruisselait  sur  le  corps  bronzé  du  mineur  et  faisait  grésiller 
la  torche.  La  machine  s'arrêta  de  nouveau,  et  je  sentis  mon  cœur  se 
dérober  dans  ma  poitrine,  comme  lorsque  dans  le  tangage  le  pont  d'un 
navire  semble  s'enfoncer  sous  les  pieds.  Une  courte  et  terrible  appré- 
hension vint  s'y  joindre  :  j'avais  cru  sentir  la  courroie  qui  me  retenait 
au  câble  se  déplacer  brusquement,  et  je  fus  pris  d'un  frisson  convulsif. 

—  Glisseriez-vous  par  hasard?  cria  le  mineur;  puis,  rassuré  sans 
doute,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  moi  et  m'avoir  vu  toujours 
à  la  même  distance  de  lui,  il  reprit  avec  son  imperturbable  sang- 
froid  : 

—  Peu  de  temps  après  la  disparition  du  passeur,  sur  lequel  les  bruits 
les  plus  étranges  ne  tardèrent  pas  à  courir,  un  nouveau  mineur  vint 
prendre  du  service  à  Rayas  qu'une  dizaine  de  lieues  sépare  du  Rio- 
Atatonilco.  11  disait  avoir  fait  son  apprentissage  dans  l'état  de  Cinaloa, 
et  sa  bonne  humeur  et  ses  largesses  (car  il  paraissait  avoir  d'autres 
ressources  que  sa  paie  journalière)  lui  gagnèrent  bientôt  l'amitié  de 
tous  ses  camarades.  Mon  (ils  FeUpe  fut  celui  qu'il  sembla  distinguer 
entre  tous.  11  y  avait  cependant  entre  lui  et  Osorio  (ainsi  s'appelait  le 
nouveau  mineur)  une  dissemblance  complète  d'humeur  et  d'âge.  Fe- 
lipe était  un  rude  travailleur,  jaloux  de  la  réputation  qu'il  s'était  ac- 
quise, fier  comme  un  mineur  doit  l'être,  car  nous  n'avons  pas  besoin 


SCENES  DE  LA  YIE  HEXIGAINE.  705 

des  anciens  privilèges  pour  nous  distinguer  des  autres  :  notre  profes- 
sion anoblit  de  droit  celui  qui  s'y  livre.  Osorio,  au  contraire,  qui  avait 
le  double  de  l'âge  de  Felipe,  semblait  ne  travailler  qu'à  regret,  et  son 
temps  se  passait  à  racler  sa  guitare  ou  à  prêcher  l'insubordination 
contre  les  mandonei  (surveillans).  Cependant  leur  amitié  aurait  duré 
sans  doute  long-temps  encore,  si  les  deux  amis  n'étaient  tombés  amou- 
reux de  la  même  femme.  C'était  la  première  fois  qu'ils  avaient,  malgré 
leur  intimité,  un  sentiment  commun,  et  ce  fut  justement  ce  qui  lés 
brouilla.  Us  continuèrent  néanmoins,  malgré  quelques  altercations,  à 
courtiser  la  jeune  fille  chacun  de  son  côté,  car,  quoiqu'elle  préférât 
Felipe,  elle  ne  laissait  pas  d'aimer  la  guitare  et  surtout  la  joyeuse  hu- 
meur d'Osorio.  Les  fréquentes  absences  de  ce  dernier  finirent  toutefois 
par  donner  l'avantage  à  son  rival.  Ce  fut,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  pen- 
dant une  de  ces  absences,  que  le  bruit  se  répandit  qu'on  avait  forcé  les 
portes  de  la  cathédrale  de  Gnanajuato,  et  qu'un  ostensoir  d'or  massif 
enrichi  de  pierreries  avait  disparu  de  l'endroit  où  il  était  enfermé.  On 
fit  d'inutiles  recherches  pour  découvrir  l'auteur  de  ce  vol  sacrilège, 
qui  fut  un  sujet  de  consternation  pour  le  clergé  de  la  ville.  En  l'ab- 
sence d'Osorio,  Felipe  avait  fini,  je  vous  l'ai  dit,  par  obtenir  la  première 
place  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  que  tous  deux  avaient  couriisée.  Les 
parens  résolurent  de  la  marier  avec  Felipe,  c'était  pour  eux  le  meilleur 
moyen  .de  couper  court  aux  querelles  des  deux  concurrens  et  de  se 
mettre  l'esprit  en  repos.  On  convint  de  faire  les  noces  dans  un  court 
délai,  et  tous  les  amis  des  deux  familles  se  réunirent  chez  la  jeune  fille 
pour  célébrer  les  fiançailles.  L'eau-de-vie  et  le  pulque  circulaient  à  pro- 
fusion, des  musiciens  égayaient  la  fête,  quand  un  incident  inattendu 
vint  l'interrompre.  Un  homme  se  présenta  au  milieu  des  conviés;  cet 
homme  était  Osorio.  On  connaissait  sa  violence,  et  cette  apparition  con- 
sterna tout  le  monde.  Felipe  seul  attendit  froidement,  le  couteau  à  la 
main,  l'attaque  de  son  rival;  mais  celui-ci,  sans  même  porter  la  main 
à  sa  ceinture ,  s'avança  au  milieu  des  assistans  en  s'excusant  de  venir 
sans  être  invité;  puis,  prenant  la  guitare  d'un  des  musiciens,  il  s'assit 
sur  un  des  barils  de  pulque  et  se  mit  à  chanter  un  boléro  de  circon- 
stance. Ce  dénoûment  imprévu  causa  d'abord  une  surprise  générale, 
puis  un  redoublement  de  gaieté.  La  fête,  un  moment  interrompue,  se 
continua  plus  bruyante,  et  on  ne  se  sépara  qu'en  se  promettant  de  se 
réunir  à  huitaine. 

Id,  une  nouvelle  pause  du  conteur  me  rappela  au  sentiment  assez 
pénible  de  ma  situation.  Nous  approchions  insensiblement  de  l'orifice 
du  ^tro,  le  brouillard  plus  lumineux  qui  pesait  sur  nous  me  le  faisait 
pressentir;  mais  aussi,  à  mesure  que  nous  nous  élevions,  la  profondeur 
vertigineuse  du  gouffre  se  creusait  davantage. 
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—  SaveS'VODS  à  quelle  hauteur  vous  êtes  ici?  me  cria  le  guide.  ÂCBf 
fois  et  demie  la  hauteur  des  tours  de  la  cathédrale  de  Mexico. 

Et  po8r  confirmer  sans  doute  la  désespérante  exactitude  de  ses  pa^ 
rôles,  il  tira  de  sa  ceinture  une  poignée  d'étoupes  et  l'alloma  à  la  flânant 
de  la  torche.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  suivre  d'un  ooil  fasekié  cette 
lueur  qui  descendit  lentement  comme  un  globe  de  fèa,  ae  rapetina, 
s'amoindrit  et  ne  parut  plus  bientôt  dans  le  fond  tén^reux  que  comme 
une  de  ces  pâles  et  lointaines  étoiles  dont  la  lumière  arrive  à  peine  i 
la  terre.  La  voix  du  mineur  qui  continuait  son  récit  m'arracha  à  oeUe 
écrasante  contemplation. 

—  A  dater  du  jour  où  Osorio  s'était  montré  aux  fiançailles  de  Felipe, 
reprit  le  guide,  mille  pièges  furent  tendus  au  jeune  homme  par  me 
main  invisible.  Le  lendemain  même,  une  mine  éclata  près  de  lui  et  le 
couvrit  de  débris  de  rocher.  Une  autre  fois,  la  corde  à  laquelle  il  ëti 
suspendu,  à  une  assez  grande  distance  du  sol  de  la  galerie,  cassa snkh 
tement.  Ces  tentatives  ayant  échoué,  on  tourna  contre  son  honneur  les 
efforts  qu'on  avait  inutilement  dirigés  contre  sa  vie.  De  vagues  insmoar 
tiens  tendirent  à  faire  passer  le  pauvre  FdUpe  pour  le  voleur  sacriiéfe 
de  l'ostensoir.  Felipe  hésita  long-temps  à  recomiaiire  dans  son  aodea 
ami  l'auteur  de  ces  machinations.  Ses  yeux  ne  se  fussent  peut-éftrepu 
ouverts  à  l'évidence,  si  un  jeune  minenr,  engagé  depuis  peu  et  q« 
épiait  constamment  Osorio,  ne  l'eût  averti  des  pièges  qu'on  loi  teo- 
dait.  Felipe  résolut  de  se  venger.  La  veille  du  jour  où  devait  avoir 
lieu  le  mariage  (car  tout  cela  s'était  passé  en  moins  d'une  semaine), 
Osorio  et  Felipe  se  rencontrèrent  dans  une  des  galeries  souterraines  de 
Rayas.  Felipe  reprocha  à  Osorio  ses  perfidies,  et  Osorio  ne  lui  répooil 
que  par  des  injures;  tous  deux  mirent  le  poignard  à  la  main.  Us  étaicat 
seuls,  nus  tous  deux  ;  leur  frazada  était  leur  unique  boucUer.  OeoiiD 
était  pdus  robuste,  Felipe  était  plus  agile;  la  chance  devait  être  incer-' 
taîne  et  le  combat  douteux.  Tout  à  coup  le  jeune  mineur  dont  je  vmi 
ai  parlé  se  jeta  inopinément  entre  les  deux  adversaires. 

•**-  Si  vous  le  permettez,  dit-il  à  Felipe,  ce  sera  moi  qui  châtierai ee 
spoliateur  d'église,  car  j'ai  sur  lui  des  droits  antérieurs  aux  vôtres. 

Osorio  grinça  des  dents  et  se  précipita  sur  le  jeune  mineur,  quiet 
mit  en  défense.  Les  deux  champions  se  disposèrent  à  combattre  à  la 
lueur  de  la  torche  de  Felipe,  devenu  tànoin,  d'acteur  qu*il  étBiL  Lee 
frazadas  une  fois  enroulées  au  bras  gauche  de  chacun  des  adversMRS, 
pour  disaifiuiler  leur  feinte,  le  combat  commença.  Peut- être  eàl-il 
duré  long-temps  sans  une  ruse  dont  s'avisa  le  jeune  mineui^  il  sert* 
massa  sur  lui-même  de  manière  à  ce  que  la  couverture  qui  pendait  i 
son  turas  balayât  le  sol;  puis^  derrière  le  voile  qui  dérobait  ses  msn* 
yemens,  il  changea  son  couteau  de  main  et  porta  à  son  adverniit 
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dérovté  aw  Tigoarease  «stoeaée  (i).  Osorio  tomlia.  On  le  fit  remonter 
teot  sanglant  daas  un  cMkU  (â)  par  le  grand  puHg.  Le  basaird  vonlut 
qu'un  padre  passât  en  ce  moment  près  de  la  mine.  On  le  pria  de 
wnir  entendre  la  oonfession  du  Ueâsé;  mais  à  peine  le  prêtre  et  le 
moribond  se  {urent-ils  entreras  qu'un  cri  d'eChnot  échappa  au  padre. 
Le  saint  honme  avait  reoowin  dans  le  mineor  expirant  le  passeur  du 
Bîo-AtoloBilcei;  Osorio  avait  reconau  dans  le  pnètire  IbonTme  qu'il  avait 
artt  aayer^  et  qni  avait  échappé  par  une  sorte  de  miracle  à  une  mort 
presque  certaine.  Dès-lors,  et  par  les  investigations  de  la  justice,  bien 
des  myslères  furent  éciaârcis.  Le  passeur  du  Rio-Atotonilco,  le  voleur 
SKrilége,  le  mmeur  de  Zacalécas,  celui  de  Rayas  en  un  mot,  n'étaient 
qaiwk  seul  et  même  homme.  Le  garrHe  fit  justice  des  crimes  de  ce  mn 
flécable,  et  c'est  sa  main  qu'on  peut  voir  clouée  à  la  muraille  sur  la 
grande  place  de  Guanajuato.  Il  me  reste  à  vous  dire  ce  qu'il  advint  de 
Felipe.  Cette  reconnaissance  providentielle  de  la  victime  et  de  l'assassin 
fit  cki  bruity  et,  quelques  heures  après,  une  demi-douzaine  d'alguazils 
se  présentèrent  po«r  arrêter  le  mineur  qui  avait  frappé  Oscnrio.  Un  mal-* 
heureux  hasard  voulut  ce  jour-là  que  Felipe  eût  quitté  son  travail  plus 
tèi  qu'à  l'ordinaire.  Je  ne  sais  par  quelle  fatale  méprise  il  avait  été  dé- 
signé comme  le  n^eurtrier  d'Osorio,  peut-être  était-ce  une  dernière 
noirceur  de  ce  misérable;  toujours  est-il  que  les  alguazils  venaient  pour 
l'arrêter.  Le  jeune  mineur  s'était  sauvé,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  cet  ennemi  mortel  d'Osorio  était  l'enfant  insulte  jadis  par  le 
passeur  et  temoin  du  crime  eomnvis  sur  les  bords  du  ftio-Atotoniko.  Si 
Felipe  fut  reste  sous  terre,  les  alguazils  n'aurateni  pas  osé  se  hasarder 
dans  les  galeries  intérieures  de  la  miue,  car  les  mineurs  n'eussent  pas 
souffert  cette  atteinte  portée  à  leurs  fueros.  Les  alguazils  aperçurent  le 
jeune  homme  dans  uœ  des  cours  qui  séparent  les  bâtimens  d'exploita* 
Mon;  ils  se  mirent  à  sa  poursuite.  Felipe  vit  qu'il  était  perdu;  il  voulut 
au  moins  mourir  en  digne  mineur,  et  sans  avoir  été  flétri  par  le  con* 
tact  d'un  alguazil.  Arrivé  hors  d'haleine  près  du  puits  où  nous  sommes 
en  ce  moment  :  —  Je  ne  serai  pas  déshonoré  comme  un  vil  lépero^ 
s'écria-'i-il;  un  mineur  est  plus  qu'un  homme,  c'est  l'instrument  dont 
INefi  aime  à  se  servir.  —  Puis,  la  figure  pâle,  les  yeux  étincelans,  il 
s'élança  d'un  bond  par-dessus  la  balustrade  du  puits  et  disparut  dans  le 
gouAre  qui  s'ouvre  à  présent  sous  vos  pieds. 

Le  mineur  se  tut;  sa  torche  pâlissait,  déjà  j'apercevais  vers  le  haut 
du  puits  la  lumière  du  jour,  vague  encore  comme  les  premières  lueurs 


(1)  Estocade  veut  dire  ici  coup  d^estoc.  Le  poignard  est  trop  en  honneur  parmi  les  gens 
au  peuple  mexicain  pour  n'avoir  pas  une  foule  de  noms;  selon  les  provinces,  on  rappelle 
utoque,  verdugo,  puAnl,  eucMllo,  beldvque,  navaja. 

<1)  Sk  en  toile  ëe  fil  datoèt. 
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crépusculaires.  Encore  sous  Timpression  terrible  du  récit  que  je  Tenais 
d'entendre,  une  sorte  de  gémissement  rauque  me  flt  tout  à  coup  tro- 
sailiir. 

—  U  y  a  bientôt  dix  ans,  dit  le  mineur  d'une  voix  sourde,  que  Felipe 
s'est  précipité.  Bien  des  fois  je  suis  remonté  par  le  puits  qui  Ta  engkmti, 
et  ce  n'a  jamais  été  sans  éprouver  l'envie  de  trancher  ce  càbie. 

Et  l'insensé  brandissait  un  couteau  formidable,  comme  s'il  se  fût 
préparé  à  exécuter  sa  folle  menace.  Je  voulus  crier  à  l'aide;  mais 
comme  dans  un  rêve  effrayant  la  terreur  étouffa  ma  voix,  mes  maÎDS 
même  se  refusèrent  à  serrer  le  câble  :  à  quoi  bon?  le  câble  n'allait-il 
pas  être  tranché  au-dessus  de  ma  têtel  Je  jetai  un  douloureux  regard 
sur  le  pâle  rayon  de  jour  qui  teignait  les  parois  verdâtres,  je  prêtai 
l'oreille  aux  bruits  vagues  qui  m'annonçaient  que  nous  approchionsda 
séjour  des  vivans.  Ce  jour  grisâtre  me  paraissait  si  beau  1  ce  murmiue 
confus  me  semblait  une  si  douce  harmonie!  En  cet  instant,  un  tonDerre 
souterrain  retentit  sous  mes  pieds;  la  mine  sembla  mugir  par  toutes  ses 
bouches  comme  un  volcan  qui  gronde.  L'air  refoulé  s'engouffra  dans 
l'immense  sypbon,  un  souffle  puissant  tordit  le  câble  comme  un  fil  de 
soie,  et,  nous  secouant  comme  le  vent  secoue  les  atomes  lumineux  qui 
nagent  dans  un  rayon  de  soleil,  nous  heurta  violemment  contre  les 
parois  du  puits.  La  torche  s'éteignit,  mais  j'eus  encore  le  temps  de  foir 
le  terrible  couteau  échapper  aux  mains  du  mineur  et  tomber  en  toQ^ 
noyant  dans  le  vide. 

—  Cascaras  !  un  couteau  neuf  de  deux  piastres!  s'écria  une  voix  que 
je  reconnus  cette  fois  pour  celle  de  Fuentes.  J'eus  à  peine  prononcé  ce 
nom,  qu'un  bruyant  éclat  de  rire  retentit  au-dessus  de  moi.  Cétail 
Fuentes,  en  effet,  qui  venait  de  me  servir  de  guide  et  de  jouer  le  r6le 
du  vieux  mineur  en  comédien  consommé.  L'empressement  que  j'atais 
mis  à  me  séparer  de  lui  l'avait  piqué  au  vif,  et  cette  mystificatiou  était 
sa  vengeance. 

—  Savez-vous,  seigneur  cavalier,  continua-t-il,  que  vous  n'êtes  pas 
facile  à  effrayer?  Dans  une  circonstance  qui  aurait  fait  jeter  les  hauts 
cris  au  plus  brave,  vous  n'avez  pas  daigné  seulement  crier  à  l'aide. 

—  Je  suis  ainsi  fait,  repris-je  avec  une  effronterie  devant  laquelle  il 
dut  s'avouer  vaincu,  et  vous  en  êtes  pour  vos  ridicules  efforts. 

Le  malacate  s'était  arrêté,  et  cette  fois  pour  la  dernière;  notre  t 
sion  était  enfin  terminée.  Desiderio  fut  détaché  le  premier,  et  j'a 
mon  tour  dans  une  fiévreuse  anxiété.  Quand  on  eut  délié  la  courroie 
qui  me  retenait  au  câble,  j'eus  besoin  de  toute  ma  v(donté  pour  résister 
à  un  vertige  éblouissant;  je  sentais  ma  force  à  bout.  Je  foulai  bientM 
enfin  la  terre  avec  un  ineffable  sentiment  de  bien-être;  jamais  le  soleO 
ne  m'avait  paru  si  beau,  si  resplendissant  que  ce  jour-là. 

Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  jusqu'au  moment  où,  d'après  les  onto 
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de  Fuentes,  on  nous  ramena  nos  cbeyaux,  celui-ci^  tout  en  revêtant  le 
fastueux  costume  qu'il  avait  dépouillé  pour  jouer  son  rôle,  gardait  un 
silence  que  je  ne  voulus  pas  troubler.  J'avais  mis  déjà  le  pied  à  Tétrier, 
quand  un  vieillard  s'approcha  de  moi.  J'eus  peine  à  reconnaître,  sous 
un  costume  qui  ne  le  cédait  guère  en  richesse  à  celui  de  Fuentes,  le 
vieux  mineur  que  j'avais  vu  nu  et  agenouillé  près  de  l'autel. 

— Vous  me  pardonnerez  de  vous  avoir  manqué  de  parole,  me  dit-il, 
mais  le  devoir  que  j'avais  à  remplir  m'a  retenu  plus  long-temps  que  je 
ne  pensais.  Vous  avez  dû  entendre  l'explosion  de  la  mine,  il  y  a  une 
demi-heure  à  peine. 

—  Cest  vrai,  lui  dis-je;  on  m'a  raconté  aussi  une  bien  lugubre 
histoire!... 

—  L'enfant  a  bien  fait,  reprit  le  vieux  mineur  en  se  redressant  avec 
orgueil,  vous  poun*ez  dire  dans  votre  pays  que  les  mineurs  sont  une 
raôe  à  part,  et  qu'ils  savent  préférer  la  mort  au  déshonneur. 

J'avais  vu  les  chercheurs  d'or  de  l'état  de  Sonora,  j'avais  admiré 
l'espèce  de  grandeur  qui  relevait  leur  physionomie,  car  tout,  dans  le 
désert,  prend  de  plus  larges  proportions;  mais,  au  sein  des  villes,  le 
type  du  mineur  perdait  à  mes  yeux  bien  du  prestige.  Le  caractère 
fantasque  et  indéfinissable  de  Fuentes,  l'immoralité  de  Planillas,  avaient 
causé  ce  désenchantement.  Le  récit  que  je  venais  d'entendre,  en  même 
temps  qu'il  complétait  mes  notions  sur  une  caste  à  part,  me  prouvait 
cependant  que  le  mineur  n'avait  pas  tout-à-fait  dégénéré  :  les  vices  de 
Planillas,  les  travers  de  Fuentes,  comme  les  ombres  d'un  tableau,  dis- 
paraissaient devant  la  figure  austère  du  vieillard  stoïque  qui  me  laissait 
pour  adieu  de  si  fières  paroles,  et  j'oubliais  Osorio  pour  ne  plus  me  sou- 
venir que  de  Felipe. 


IV. 

Je  crus  le  moment  enfin  arrivé  de  prendre  congé  de  Fuentes,  à  qui 
je  gardais  une  rancune  d'autant  plus  profonde,  que  l'amour-propre 
m'ordonnait  de  la  lui  cacher. 

—  Eh  quoi!  me  dit-il,  n'allez-vous  pas  à  la  ville?  J'y  vais  aussi,  et 
vous  trouverez  bon,  j'espère,  que  je  vous  accompagne. 

Nous  partîmes.  Le  soleil  baissait,  et  il  était  douteux  que  nous  pus- 
sions atteindre  Guanajuato  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Pendant  le 
trsyet,  Desiderio  ne  cessa  de  m'entretenir  de  l'excellence  de  sa  profes- 
sion et  des  faits  et  gestes  des  mineurs;  mais  cette  fois  je  gardais  un  silence 
obstiné,  maudissant  le  fâcheux  dont  je  ne  pouvais  me  défaire.  Tout  à 
coup^Fuentes  s'interrompit  et  se  frappa  le  front. 


fiù  tB¥inr  M»  Msn  i 

—  Voioal  demomî&!  s'écria-t-iL  Depuis  deux  heures  quejeVainiK» 
Uié,  le  jfMtuTrediftble  est  capable  d'être  mort  asns  m'aToir  atteidid 

—  De  qui  parleoE-vous? 

—  Ehl  parbleul  du  pau?re  PlaaîUas. 
Presque  en  même  temps,  Fuentes  avait  mis  son  cheval  au  piuf,éi 

quoique  Toccasion  fût  unique  pour  lua  fausser  compagnie,  lacuhoik 
me  fit  galoper  à  sa  poursuite.  Quand  nous  fûmes  arrivés  qoq  Imit 
l'endroit  où  nous  avions  rencontré  PlaniUas  assis  sur  k  cadavre tka 
mule  tant  regrettée,  Desiderio  s'arrêta  et  fit  un  geste  de  8Qr|»îMi  Jeli 
rejoignis  bientôt. 
-—  Mais  je  ne  vois  personne,  hii  dis-je. 

—  Ni  moi  non  plus,  et  c'est  ce  qui  m'étonne.  Au  fait,  il  se  senlari  1 
de  m'attendre;  c'est  mal  à  lui ,  et  une  auire  fois  je  ne  le  croirai  ploi 
Cependant  il  est  plus  probable  que  quelque  passant  charitable  l'ann 
ramassé,  car  il  avait  d'excellentes  raisons  pour  m'attendre  id  jusqu'il 
jugeoaent  dernier. 

—-Mais  €afin,  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Voyez,  répondit  Fuentes  en  me  montrant  à  quelques  pasdenoa 
la  terre  souillée  de  sang,  et  plus  loin  la  mule  morte  dont  les  vautoun 
s'apprêtaient  à  faire  curée.  Le  mineur  ajouta  qu'après  m'avoirqaittéi 
il  était  revenu  sur  ses  pas  pour  éclaircir  certains  soupçons  que  lui  avait 
inspirés  la  moralité  bien  connue  de  Planillas.  Ne  trouvant  plus  à  Tea- 
droit  où  il  l'avait  laissé  ni  lui  ni  la  mule  qu'il  regrettait  si  tendresKui» 
il  avait  suivi  leurs  traces,  et,  arrivé  à  l'endroit  où  nous  nous  trouvioai 
il  avait  rencontré  le  pauvre  Florencio  baigné  dams  son  sang.  Il  avait 
appris  alors  toute  la  vériké  de  la  bouche  du  mourant.  La  mule  que  Ho* 
rencio  et  son  compagnon  entraînaient  dans  un  endroit  écarté  était  biei 
morte,  il  est  vrai,  dans  ïhcœienda  de  platas;  mais  Florencio  ne  l'avait 
jamais  vue  jusqu'à  ce  jour,  et  le  motif  de  sa  tendre  sollicitude  élailqw 
ses  flancs  recelaient  le  produit  d'un  vol  considérable  de  blocs  d'argent 
que  Planillas  y  avait  cachés  pour  échapper  à  la  visite  ordinaire  du  com- 
mis. Le  stratagème  avait  réussi;  toutefois,  au  moment  de  ptrtapr 
entre  eux,  après  avoir  traîné  plus  loin  encore  le  cadavre  de  ranimai,  lai 
deux  complices  s'étaient  pris  de  querelle,  et  le  résultat  de  cette  ri» 
avait  été  que  Planillas  s'était  vu  dépouillé  du  produit  de  son  volapri» 
avoir  reçu  deux  coups  de  couteau  qui  l'avaient  rais  à  mal. 

—  Vous  devinez  le  reste,  continua  Fuentes.  Je  n'ai  pu  m'empecber 
d'accorder  d'abord  a  sou  triste  état  tous  les  regrets  d'un  OBur  ému,  et 
je  m'en  allai  en  lui  promettant  de  lui  envoyer  do  secours;  pois,  jto* 
sais  comment  cela  s'est  faut,  je  n'ai  plus  pensé  du  tout  à  ce  pasff* 
PlaniUas. 

Fuentes  avait  raison  de  ne  pas  vanter  son  second  mouvetneiit;  V'^ 
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à  cette  dédaigneufle  indifférence  ^ur  la  ne  bumaMie,  j'en  anus  tu  trop 
d'exempleB  an  Mexique  pour  être  eneore  à  m'en  étonner.  Je  regagnai 
kietement  Guanajnalo,  toujours  en  compagnie  de  Fuentee,  qui  ne  man- 
^pia  pas  de  me  faire  arrêter  sous  Fautent  où  était  expeeée  la  main  du 
voleur  sacril^e.  La  vue  de  ce  monument  d'une  justice  bart^are  m» 
nppda  une  intraisemblance  dans  le  récit  do  mineur. 

-i^  Si  j'ai  bien  compris,  loi  dis-je,  des  trois  personnages  qui  assistèrent 
fto  duel  entre  Osorio  et  le  jeune  mineur,  deux  sont  morts  sans  avoir  pi» 
rien  révéler  à  ce  sujet,  et  le  tnnsième  s'est  enfui.  Comment  donc  avez»^ 
vous  su  si  positivement  des  détails  que  personne  n'a  pu  ccmter? 

—  D'une  manière  bien  simple,  reprit  Fuentes,  j'avais  oublié  de  vous 
dire  que  c'est  moi-même  qui  ai  tué  Osorio;  c'est  moi  qui  avais  été  le  lé^ 
moîn  de  la  scène  nocturne  du  Rie-AiotoBilco.  Ne  vous  hâtez  pas  trop 
cependant,  seigneur  cavaKer,  de  voir  en  moi  un  spadassin  sans  cœur, 
eomme  ce  don  Tomas  si  Men  surnommé  VerdugQ.  J'ai  donné,  il  est 
▼rai ,  plus  d'un  coup  de  poignard  dans  ma  vie,  mais  au  Mexique  il  faut 
bien  savoir  se  faire  un  peu  justice  soi-même.  N'avez^-vous  pas  été  au- 
jourd'bui  au  naoment  de  tuer  un  homme?  et  pouve^vous  dire  .qu'un 
pareil  moment  ne  reviendra  pas,  si  vous  vous  retrouvez  jamais  en  face 
de  celui  que,  ce  matin,  vous  avez  voulu  frapper? 

Je  frémis  à  cette  rude  apostrophe,  qui  me  rappelait  clairement  le 
danger  qi»  je  courais  en  resiant  plus  long-temps  à  Guanajuato. 
L'homme  contre  qui  j'avais  proféré  ce  jour-là  même  une  menace  do 
aaort  était,  je  n'en  pouvais  plus  douter,  le  redoutable  assassin  de  don 
Mme.  On  comprend  que  je  ne  me  retrouvai  pas  sans  quelque  satisfae^ 
tkm  devant  la  porte  de  mon  hôtellerie. 

^-  Ahl  c'est  ici  que  vous  êtes  descendu,  dit  Fuentes  en  me  serrani 
la  BMiU',  je  sois  bien  aise  de  le  savoir;  j'hrai  vous  preodre  demain,  et 
BOUS  passerons  encore  ensemble  une  bonne  journée. 

^  Soit,  lui  dis-je,  à  demain.  Nous  nous  séparannes,  et  je  rentrai  dans 
Taiièerge.  Mon  valet  Ceeilio  m'attendait  avec  autant  d'impatience  pour 
le  moins  que  de  coriosilé.  Depuis  long-temps  il  s'était  trouvé  forcément 
kriftié  à  tous  les  détails  de  ma  vie,  mais  raremeot  U  avait  eu  à  me 
suivre  au  milieu  d'un  dédale  de  plus  désagréables  surprises.  J'inteiv 
ponpis  ses  questions  en  lui  donnant  f  ordre  de  seUer  nos  c^vaux  à 
iDMMiit,  car  j'étais  bien  aise  d'échapper  à  Fueotes  et  surtout  aux  embft^ 
ches  de  don  Tomas. 

-*^  Désormais,  lui  dis-je,  nous  ne  voyagerons  pk»  que  de  noit;  c'est 
HieiHeur  pour  la  santé. 

Marchant  la  nuit  et  dormant  le  jour,  je  me  flattais  avec  raison  de  dé- 
jouer toutes  les  poursuites;  cependant,  peu  à  peu  enhardi  par  le  succès, 
je  rentrai  dans  les  usages  ofcÛnaMws,  et,  qoaod  je  me  retrouvai  à  la 
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Tenta  d'Arroyo-ZarcoJe  n'y  anÎTai  que  dans  raprès-midi,  c'est-à-dire 
après  avoir  dormi  toute  la  nuit  à  San  Juan  del  Rio  et  avoir  marché 
presque  tout  le  jour.  Dans  cette  dernière  partie  d'un  voyage  qui  toa- 
chait  à  sa  fin,  de  tristes  souvenirs  s'étaient  représentés  en  foule  à  mon 
esprit.  Dans  la  plaine,  dans  la  venta ,  tout  me  retraçait  la  présence  de 
don  Jaime.  Ce  fut  en  rêvant  à  cette  jeune  existence  si  tôt  tranchée  que 
je  me  trouvai,  presque  sans  y  penser,  ramené  dans  le  même  endroit  où 
je  Tavais  rencontré  assis  tristement  à  son  foyer.  De  tant  de  rêves  dV 
mour  et  de  fortune  que  restait-il?  Un  cadavre  à  cent  lieues  de  là;  soos 
mes  yeux  des  tisons  épars,  un  terrain  noirci ,  une  cendre  froide  que  k 
vent  de  la  plaine  balayait  et  dispersait  au  loin.  L'heure  du  souper  ar- 
rivée, j'allai  chercher  quelque  distraction,  sinon  à  la  table  commune, 
du  moins  dans  la  pièce  où  tous  les  voyageurs  (et  ils  étaient  nombreux 
ce  jour-là)  vont  prendre  leurs  repas.  C'était,  comme  quinze  jours  aupa- 
ravant, une  réunion  disparate  de  toutes  les  classes  de  la  société  mexi- 
caine, mais  je  n'avais  plus  un  but  à  poursuivre  comme  alors,  et  je  m'as- 
sis à  l'écart  après  n'avoir  jeté  autour  de  moi  qu'un  coup  d'œil  distrait. 
J'étais,  depuis  quelques  instaus,  livré  à  d*assez  pénibles  réflexions  sur 
cet  isolement  souvent  si  cruel  qui  attend  l'étranger  dans  les  pays  ha- 
bités par  la  race  espagnole,  quand  la  voix  perçante  de  l'hôtesse  pro- 
nonça presque  à  mes  oreilles  un  nom  qui  me  fit  tressaillir. 

—  Seigneur  don  Tonias,  s'écria-t-elle,  voici  l'étranger  qui  vous 
cherchait  il  y  a  quinze  jours,  et  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Je  me  levai  vivement,  et,  dans  l'homme  que  venait  d'apostropher 
l'hôtesse,  je  reconnus  celui  que  l'instinct  m'avait  déjà  désigné,  le  si- 
nistre compagnon  de  Planillas.  Un  frisson  me  parcourut  tout  le  corps, 
et  je  regrettai  presque  de  ne  plus  être  suspendu  au-dessus  du  gouSrede 
Rayas.  Je  promenai  mon  regard  sur  les  assistans,  et  je  ne  reconnus  de 
tous  côtés  que  cette  indifférente  curiosité  prête  à  accueillir  de  la  même 
façon  un  dénoûment  comique  ou  sanglant.  Presque  aussitôt,  et  sans  que 
j'eusse  pu  l'éviter,  je  me  sentis  étreint  entre  deux  bras  nerveux.  Je  su- 
bissais l'odieuse  accolade  du  bravo.  Je  me  dégageai  assez  brusque- 
ment, mais  il  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  la  répulsion  qu'il  m'in- 
spirait. 

—  Ahl  s'écria-t-il  avec  une  rare  impudence,  que  je  suis  heureux  de 
rencontrer  ici  un  cavalier  qui  a  gagné  toute  ma  sympathie  I  Quoil 
vous  me  cherchiez?  En  quoi  donc  puis-je  vous  rendre  service? 

—  Un  malentendu,  je  l'espère  du  moins,  m'avait  fait  désirer  de  vous 
voir;  mais,  si  vous  n'avez  pas  oublié  votre  visite  à  la  Secunda  MmUe-- 
rilla  (1),  vous  vous  rappellerez  aussi  le  but  qui  vous  y  amenait. 

(1)  C'est  le  nom  d'ane  des  principales^es  de  Mexico. 
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—  C'est  donc  vous  qui  demeurez  là?  Alors  vous  pouvez  vous  vanter 
de  m'avoir  fait  faire  plus  de  deux  lieues  à  votre  recherche. 

—  J'en  ai  fait  deux  cent  quarante  pour  vous  rencontrer,  repris-je,  et 
vous  êtes  en  reste  avec  moi. 

Le  bravo  me  répondit  avec  ce  même  rire  contraint  qui  m'avait  abusé 
une  première  fois. 

—  Je  cherchais  un  étranger  avec  lequel  on  m'avait  prévenu  que  je 
devais  avoir  affaire ,  et  une  erreur,  que  je  reconnus  bientôt ,  m'avait 
seule  conduit  chez  vous;  mais  je  vous  connais  maintenant,  seigneur 
cavalipr,  et  je  ne  serai  plus  exposé  à  commettre  quelque  nouvelle  bé- 
^oae.  Je  n'ai  besoin  de  voir  les  gens  qu'une  fois^  et  je  n'oublie  plus  leur 
figure,  fût-ce  au  bout  de  vingt  ans. 

Ces  derniers  mots  furent  accentués  de  façon  à  ne  me  laisser  aucun 
doute  sur  la  signification  menaçante  d'un  pareil  aveu.  Je  gardai  le  si- 
lence, mais  le  bravo  sembla  s'être  repenti  d'avoir  ainsi  trahi  son  ressen- 
timent. Il  reprit  d'un  ton  de  brusque  gaieté  et  en  se  retournant  vers 
riiôtesse  : 

—  Holà!  patrona,  vous  avez  sans  doute  servi  les  meilleurs  morceaux 
à  ce  cavalier  que  je  tiens  en  estime  toute  particulière? 

—  J'ai  parfaitement  soupe,  interrompis-je,  et  je  n'ai  qu'à  me  louer 
de  notre  hôtesse,  mais  je  n*ai  plus  faim. 

—  Eh  bien  !  nous  boirons  alors  à  notre  rencontre  inespérée.  Patrona, 
apportez-nous  une  bouteille  d'eau-de-vie  de  Catalogne. 

J'étais  fort  embarrassé  pour  décliner  cette  repoussante  invitation,  que 
la  prudence  me  faisait  un  devoir  d'accepter,  quand  une  intervention 
amicale  et  bien  inespérée  vint  mettre  un  terme  à  mon  hésitation.  C'était 
le  capitaine  ou  plutôt  le  lieutenant  don  Blas  P...,  à  qui  l'on  donnait  par 
courtoisie  le  titre  de  capitaine,  qui  se  leva  de  table  à  son  tour  et  vint 
me  souhaiter  la  bienvenue. 

—  Vous  serez  des  nôtres,  je  l'espère,  capitaine?  reprit  le  bravo. 

Le  lieutenant  accepta  sans  façon;  mais,  enhardi  par  sa  présence,  je 
refusai  formellement  l'invitation. 

—  Je  suis  harassé,  ajoutai-je,  et  je  me  retire  de  ce  pas  dans  ma 
chambre.  Capitaine  don  Blas,  si  votre  itinéraire  est  le  même  que  le 
mien ,  je  serai  fort  heureux  de  profiter  de  votre  compagnie,  et  nous 
ferons  route  ensemble  au  point  du  jour  vers  Mexico. 

Don  Blas  s'excusa  de  ne  pouvoir  accepter  ma  proposition ,  alléguant 
que  certaines  affaires  très  sérieuses  le  retiendraient  toute  la  journée  du 
lendemain  dans  les  environs;  puis  il  s'assit  en  face  de  don  Tomas,  de- 
vant qui  l'hôtesse  avait  placé  la  bouteille  d'eau-de-vie  de  Catalogne. 

—  Adieu,  seigneurs  cavaliers,  repris-je  alors;  je  souhaite  que  vous 
dormiez  aussi  tranquillement  que  je  vais  le  fah'e  moi-même. 
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Je  payai  ma  dépense,  et,  déguisant  ma  retraite  précipitée  sons  xm  air 
de  fierté,  je  quittai  la  salle  à  pas  comptés,  tandis  que  le  bravo  soirait 
mes  mouYcmens  d'un  regard  oblique.  Je  regagnai  ma  chambre,  plus 
soucieux  des  prévenances  de  don  Tomas  que  je  ne  l'eusse  été  de  sa  co- 
lère. Je  trouvai  Gecilio,  qui  m'attendait  en  ronflant  sur  les  telles  de  nos 
chevaux. 

—  Écoute,  lui  dis-je  en  réveillant,  tu  vas  seller  les  chevaux  fout  de 
suite  et  sans  bruit;  une  fois  sellés,  tu  les  conduiras  tous  deux  par  la 
bride  derrière  la  venta  ^  où  tu  m'attendras;  d'ici  à  un  quart  d'heure, 
j'irai  te  rejoindre. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé,  en  effet,  quand  je  quittai 
furtivement  rhôiellerie.  Cette  fuite  silencieuse  et  triste  ne  ressemblait 
guère  à  celle  dont  j'avaié  si  gaiement,  quelques  jours  auparavant,  par- 
tagé les  périls  avec  don  Jaime.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nousfiran- 
chimes  plus  rapidement  encore  qu'au  départ  la  distance  qui  sépare 
Arroyo-Zarco  de  Mexico;  seulement  les  rôles  étaient  changés.  L'homme 
devant  qui  je  fuyais  était  celui-là  même  que  j'avais  poursuivi  si  long- 
temps sans  relâche.  C'était  un  dénoâment  assez  bouffon  à  une  aven- 
ture tristement  commencée,  et,  grâce  au  ciel,  ce  dénoûment  ne  ht 
suivi  d'aucun  tragique  épilogue. 

Gabriil  Fbbmv. 
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MIS  WFFERENS  AGES. 


La  poéne  peut-elle  enae^^r?  Sam  aucan  doute,  mais  non  toute 
chose  ni  «n  tout  temps.  Ce  qui  est  encore  imparfait,  incomplet,  ce  qui 
est  encore  nouveau ,  inconnu ,  ce  qui ,  par  un  mystère  à  moitié  révélé, 
sollicite  la  curiosité,  l'étonnement,  l'admiration  ou  de  f  ignorance,  ou 
du  demi-savoir,  voilà  la  matière,  la  matière  unique  de  son  enseigne- 
ment. Quand  on  arrive  à  la  science  positive,  aux  traités  réguliers,  aux 
leçons  en  forme,  le  temps  d'un  tel  enseignement  est  passé.  U  n'existe 
-plus,  ou  n'existe  du  moins  que  par  une  sorte  de  convention.  De  là, 
dans  rhistoire  de  la  poésie  didactique,  deux  époques  distinctes,  et  qu'on 
«le  distingue  point  assez  :  l'une,  où  elle  se  produit  naturellement; 
l'autre,  où  elle  n'est  qu'une  production  artificielle. 

Il  en  va  de  cette  poésie  comme  d'autres  genres.  U  y  a  une  épopée 
essentiellement  merveilleuse,  qui  naît  partout  aux  âges  primitifs,  non- 
seulement  du  besoin  de  fixer  la  tradition,  mais  du  premier  mouve- 
ment de  l'imagination  en  présence  des  scènes  toutes  nouvelles  de  la 
nature  et  de  la  société,  lesquelles  semblent  autant  de  merveilles.  U  y 
en  a  une  autre,  dont  les  auteurs,  long-temps  après,  au  milieu  du  raf- 
flnemeDt  social ,  cbercbent  par  un  effort  savant,  rarement  heureux,  à 
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se  replacer  dans  une  situation  devenue  impossible,  à  retrouver  l'in- 
spiration naïve  des  premiers  âges.  Telle  est  Tépopée  de  Virgile,  bien 
belle,  mais  autrement  que  celle  d'Homère. 

Il  ya  une  ode  où,  primitivement  aussi,  s'expriment  par  le  chantât 
la  danse,  avec  un  emportement  hardi,  les  affections  publiques  et  les 
sentimens  intimes  de  Famé.  Il  y  en  a  une  autre,  venue  beaucoup  plus 
tard ,  qui  ne  chante  plus  que  par  métaphore,  dont  les  hardiesses,  les 
transports,  les  écarts,  le  désordre,  sont  un  effet  de  l*ari.  Telle  est  Tode 
d'Horace,  belle  d'une  autre  beauté  assurément  que  celle  de  ses  maî- 
tres Alcée,  Sapho,  Anacréon,  Kndare. 

On  peut  faire  une  distinction  pareille  pour  la  poésie  didactique.  Il  y 
en  a  une  qui,  à  certaines  époques,  dans  certains  sujets,  est  vraiment 
l'institutrice  des  hommes;  il  y  eu  a  une  autre  qui  n'enseigne,  ne  veut 
rien  enseigner  à  personne,  dont  les  leçons,  toutes  fictives,  sont  un  pré- 
texte aux  jeux  de  l'imagination ,  à  l'application  de  l'art  des  vers.  A  la 
première  conviendrait  le  nom  de  poésie  didactique  naturelle,  à  la  se- 
conde celui  de  poésie  didactique  artificielle. 

Cela  n'est  point  une  théorie  arbitraire;  c'est  la  formule  d'une  histoire 
dont  les  poètes  se  sont  chargés,  comme  il  leur  convenait,  de  raconter 
les  temps  fabuleux. 

«  Les  hommes,  errant  dans  les  forêts,  apprirent  d'un  fils,  d'un  interprète  des 
dieux,  à  s'abstenir  du  meurtre,  à  renoncer  aux  habitudes  d'une  vie  grossière. 
Voilà  pourquoi  on  a  dit  qu'Orphée  savait  apprivoiser  les  tigres  et  les  lions.  On 
a  dit  aussi  d'Arophion,  le  fondateur  de  Thèbes,  qu'il  faisait  mouvoir  les  pierres 
aux  sons  de  sa  lyre,  et  par  ses  douces  paroles  les  menait  où  il  voulait.  Ce  fut,  en 
ces  temps  reculés,  l'œuvre  de  la  sagesse  de  distinguer  le  bien  public  de  l'intérêt 
privé,  le  sacré  du  profane,  d'interdire  les  unions  brutales,  d'établir  le  mariage, 
.d'entourer  les  villes  de  remparts,  de  graver  sur  le  bois  les  premiers  codes.  Par 
là  tant  d'honneur  et  de  gloire  s'attacha  au  nom  des  chantres  divins  et  à  leurs 
yers(l).  » 

Ainsi  parle  Horace,  et  Boileau,  on  le  sait,  Ta  répété  en  beaux  vers. 
L'un  et  l'autre,  si  nous  continuons  de  les  citer,  nous  amèneront  jus- 
qu'à rage  historique  du  genre  dont  nous  recherchons  Torigine,  dont 
nous  voulons  suivre  les  développemens  divers. 

n  se  produit  presque  en  même  temps  que  le  genre  épique,  que  le 
genre  lyrique,  et,  pour  caractériser  son  rôle,  Horace  se  sert  d'une 
expression  remarquable  qu'un  grand  poète,  son  prédécesseur  et  son 
maître,  avait  créée.  Lucrèce  avait  dit,  plein  de  pitié,  des  hommes  vai- 
nement fourvoyés  à  la  poursuite  du  bonheur  :  «  Ils  errent ,  ils  cher- 
chent çà  et  là  la  route  de  la  vie.  » 

(t)  Silvestres  homines  sacer  interpresque  deorum,  etc. 

(Horat.,  ad  Pù<m.,  391-MK.) 
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Errare,  atque  viam  palantes  quaerere  vitae  (1). 

Horace,  reprenant  l'expression  de  Lucrèce,  dit  de  la  poésie  didactique 
du  premier  âge,  qu'il  lui  fut  donné  d'enseigner  cette  route  : 

«  Vinrent  Homère  et  Tyrtée  qui,  par  des  vers  aussi,  animèrent  aux  combats  les 
courages.  C'est  en  vers  que  se  rendirent  les  oracles,  que  s'enseigna  la  route  de 
la  vie.  »  Et  viix  monstrata  via  est  (2). 

A  cet  énoncé  général,  Boileau,  dans  son  imitation,  ajoute  le  grand 
nom  d'HésiodC;  principal  représentant  de  cette  poésie  didactique,  in- 
stitutrice des  hommes  aux  anciens  jours. 

Hésiode  à  son  tour,  par  d'utiles  leçons. 

Des  champs  trop  paresseux  vint  hâter  les  moissons. 

En  mille  écrits  fameux  la  sagesse  tracée 

Fut  à  Taide  des  vers  aux  mortels  annoncée  (3). 

L'histoire  dont  ces  beaux  vers  d'Horace  et  de  Boileau  sont  comme 
l'introduction  se  divise,  chez  les  Grecs,  en  trois  époques,  qui  corres- 
pondent à  des  états  divers  de  la  société,  et  que  nous  retrouverons  re- 
produites par  des  causes  pareilles  dans  d'autres  littératures. 

Viennent  d'abord  les  poèmes  gnomiques ,  espèces  de  recueils  qui 
conservent,  sans  grand  artifice  de  composition,  par  morceaux,  par 
maximes,  par  vers  détachés,  avec  une  naïveté  pleine  souvent  de  charme 
poétique,  les  acquisitions  de  l'expérience  en  toutes,  choses,  les  notions 
premières  des  arts  utiles  à  la  vie,  et  particulièrement  de  l'art  de  vivre. 
La  poésie  est  alors,  même  dans  d*autres  genres,  dans  l'épopée  par 
exemple,  cette  histoire,  cette  encyclopédie  des  vieux  âges,  véritable- 
ment didactique;  eUe  tient  de  la  simplicité  d'une  société  ignorante,  de 
la  nouveauté  et  de  l'imperfection  des  connaissances,  la  mission  d'en- 
seigner, et  elle  enseigne  tout  à  la  fois.  C'est  que  tout  se  confond  encore, 
que  le  temps  des  sciences  spéciales  et  des  professions  distinctes  n'est 
pas  venu,  que  chacun  a  plus  'd*un  métier  et  a  besoin  de  plus  d'une 
leçon.  Celui  qu'instruit  Hésiode,  dans  les  Travaux  et  les  Jours,  ressemble 
un  peu  à  l'Ulysse  d'Homère,  à  qui  rien  n'est  étranger,  qui  ne  se  borne 
pas  à'  savoir  gouverner,  parler  dans  les  conseils  et  combattre,  mais 
qui,  pour  quoi  que  ce  soit,  n'a  recours  à  un  autre  homme;  qui  peut  faire 
]a  besogne  de  ses  plus  humbles  serviteurs,  labourer  son  champ,  cul- 
tiver son  jardin,  conduire  son  troupeau,  préparer  son  repas,  qui  a 
lui-même  bâti  sa  maison  et  construit  sa  couche,  qui  au  besoin  se  fa- 
brique un  vaisseau  et  n'est  point  embarrassé  de  la  manœuvre.  Moins 
universel,  le  disciple  d'Hésiode  est  toutefois  ouvrier  et  commerçant  en 

(I)  De  Nai.  ter.,  U,  10. 

(i)  Horat,  ad  Pison.,  401-404. 

(3)  Boileau,  Art  poétique,  chant  IV. 


même  temps  qu'agriculteur;  il  n'est  point  attaché  àlaglèbe^ilToiage, 
il  navigue,  il  distingue  dans  le  ciel  des  astres  qui  lui  donnent  le  sgnal 
du  labourage,  de  la  moisson,  de  tous  les  travaux  des  champs,  oo  gior 
dent  son  navire  sur  la  mer;  il  sait  régir  sa  maison,  vivre  avec  sttfi- 
ains,  traiter  avec  les  autres  hommes,  concitoyens  ou  étranger^  ilcn- 
naît  surtout  la  grande  loi  du  travail,  les  règles  de  la  vie  hoiméle,! 
reconnaissance,  le  respect,  le  culte  dus  aux  dieux,  n  apprend  tootodi 
dans  un  poème  complexe  et  confus,  sans  autre  unité  que  riDtenliûnqui 
l'a  dicté,  sans  ordre  bien  apparent,  espèce  de  manuel  qui  suffit,  a 
quelques  vers,  à  l'éducation  complète  d'un  homme  de  l'ancien  teomi 
qui  est  tout  ensemble  agronomique,  économique,  astronomique  mètne, 
mais  surtout  moral  et  religieux.  Les  Sentences  de  Théognis,  redisant, 
ce  sont  ses  expressions  (1),  à  de  plus  jeunes  que  lui  «  ce  qu'il  apprit, 
enfant,  des  hommes  de  bien,  »  celles  de  PhocyUde,  de  Solon,  celles  qui 
portent  le  nom  de  Pythagore,  ont,  avec  un  dessein  moins  général,  quoi- 
que bien  vague  encore,  ces  formes  indécises  et  incohérentes,  in»Boa 
sans  agrément  et  sans  grâce,  qui  caractérisent  la  poésie  dîdaeiMpiei 
ses  débuts,  les  poèmes  gnomiques. 

Le  progrès  des  mœurs  et  des  idées  devatt  conduire  à  des  poèfM 
d'une  autre  sorte.  Les  connaissances  se  sont  complétées,  ordonnées, 
classées,  séparées;  une  révolution  naturelle  promût  des  composibtf 
I^us  distinctes  et  plus  régulières,  substitue  aux  anciens  ranûisdepri' 
ceptes  des  expositions  de  systèmes.  Dans  ces  poèmes  nouveaux,  pU»' 
sophiques  et  non  phis  gnomiques,  le  sujet,  encore  bien  vaste,  n'ai 
plus  illimité;  il  embrasse,  il  est  vrai ,  l'universalité  des  êtres,  nnisn- 
menée  par  les  explications  d'une  spéculation  hardie,  quesatèmérii 
ne  rend  que  plus  poétique,  à  l'unité.  La  nature,  voilà  le  Utre  comn* 
de  productions  en  vers,  en  style  homériques,  où  l'ancien  rapsode léno- 
phane,  où  Parménide ,  Empédocle,  semblent  conter  Tépopée  de  h 
sdence.  On  a  médit,  même  dans  l'antiquité,  de  cette  sorte  d'épopfe 
sans  autres  fictions,  pour  l'ordinaire,  que  les  conceptions  aventareiiei 
de  l'esprit  d'hypothèse  et  de  système.  On  en  a  renvoyé  les  autcuBtf* 
savans,  aux  philosophes,  les  retranchant  du  nombre  des  poètes  (S);Offi 
dit  que  leur  muse,  toute  prosaïque,  n'avaH  de  la  poésie  que  le  mèirt, 
sorte  de  char  emprunté  qui  lui  sauvait  la  disgrâce  d'aller  à  pied  (^ 
Contre  ces  ingénieux  mépris  protestent  soit  la  grâce,  soit  lagrandeo^ 
véritablement  poétiques,  de  quelques  beaux  fragmens  de  Xénoph** 
et  d* Empédocle,  et  plus  encore,  car  c'est  comme  une  réponse  feited*»- 
vance  au  sarcasme  de  Plutarque  que  je  rappelais  touti  l'heure,  lefl** 

(1)  Sentent,,  v.  27. 
W  Arist.,  Poet.,  I. 
(8)  Plut.,<le^ud.poef.,  m. 
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rdébui^  heureusement  conserYé  (i]i  du  fioème  deParroémde. 
Le  poète  qui,  dans  d'autres  vers  que  nous  aTons»  aaœi ,  a  eiqfnrimé  a^rec 
gnmtéy  a¥ec  précision,  mais  non  sans  sécheresse,  la  notioB  abstraite  de 
l!étrey  représente  ici,  sous  la  figure  d'un  sublime  voyage,  Fessor  de 
1  esprit,  k>în  des  apparences  sensîtries,  vers  la  suprême  vérité. 


«  Les  coarsLers  qui  m'emportent  m^ont  fait  arriver  aussi  loin  que  s'élançait 
Tardenr  de  mon  esprit;  par  une  route  glorieuse,  ils  m'ont  conduit  à  la  divinité, 
qui  introduit  dans  les  secrets  des  choses  le  mortel  qu'elle  instruit.  Là  je  tendais 
et  là  aassi  m'ont  transporté  les  coursiers  renommés  qtri  entraînaient  mon  char. 
Des  vierges  le  conduisaient,  des  vierges  filles  du  Soleil,  quittant  le  séjour  de  Ta 
iMBtpottr  idler  vers  la  lumière,  et  de  leurs  mains  écartant  le  votle  étends  s«r 
leur  front.  Dans  lé  double  cercle,  ouvrage  de  l'art ,  où  s'enfermaient  ass  extré- 
mités,, sifflait  l'essieu  brûlant  pendant  ce  rapide  voyage. 

«  Il  est  des  portes  placées  à  l'entrée  des  chemins  et  de  la  nuit  et  du  jour;  entre 
un  linteau  et  un  seuil  de  pierre  roulent,  au  milieu  de  l'éther,  leurs  immenses 
battans;  la  sévère  Justice  a  la  garde  des  clés  qui  les  ferment  et  les  ouvrent.  C'est 
à  elle  que  s'adi^essèrent  les  vierges;  elles  surent  en  obtenir,  par  de  douces  pa- 
roles, qu'elle  retirât  sans  délai  le  verrou  à  forme  de  gland  qui  retenait  les  portes; 
une  hu-ge  ouverture  se  fit  entre  leurs  battans,  qui  s'écartaient  d'un  vol  agile, 
faisasl  rouler  dans  les  écrousles  gonds  d'airain  solidement  attachés.  Par  ce  fiaa^ 
sage,  les  vierges  précipitèrent  dans  le  cbemiQ  devenu  libre  le  char  et  les  cour- 
siers. 

«.La  déesse  m'accueillit  favorablement,  et,  ma  main  droite  dans  la  siegae, 
m'adressa  ces  paroles  : 

«  Jeune  homme  dont  le  char  est  guidé  par  d'immortelles  conductrices  et  que 
tes  coursiers  ont  amené  dans  ma  demeure,  réjouis-toi.  Ce  n'est  pas  un  sort  eon- 
Indre  qui  t'a  poussé  dans  une  route  si  éloignée  de  la  voie  ordinaire  des  hommes; 
c'est  la  loi  suprême,  la  justice.  Tu  es  destiné  à  tout  connaître,  et  ce  que  recèle 
de  certain  le  cœur  de  la  persuasive  vérité  et  ce  qui  n'est  qu'opinion  humaine, 
oà  ne  se  rencontre  pas  la  foi ,  mais  bien  l'erreur.  Tu  apprendras  par  quelles 
pCMées  tn  dois  sonder  le  mystère  d^  grand  tout,  pénétrer  toutes  choses.  » 

La  philosophie^  non  plus  que  Thistoire,  ne  peuvent  long-temps  par- 
ler en  vers.  Un  moment  arrive  en  Grèce  où  Tune  et  l'autre  passent  à 
la  prose,  l'histoire  d'abord,  ensuite  la  philosophie.  Le  poème  didactique 
cède  tout-à-fait  la  place  à  des  genres  d'une  inspiration  plus  vive,  plus 
animée,  qui  captivent  plus  puissamment  la  curiosité  et  l'intérêt,  qui 
exercent  plus  d'empire  sur  les  esprits,  au  genre  dramatique  surtout, 
dans  lequel  semble  se  concentrer  tout  entière  la  faculté  poétique  des 
Grecs.  Quand,  après  un  long  temps,  finit  son  règne  exclusif,  et  que  de 
la  poésie,  qu'il  a  comme  épuisée,  il  ne  reste  plus  que  la  versification, 
l'école  alexandrine  en  applique  industrieusement  les  formes àla  science, 
dans  de  nouveaux  poèmes  didactiques,  qui  sont  comme  la  dernière 
resseurce  d'une  littérature  en  détresse;  poèmes  dont  l'érudition,  l'ar- 

(I)  flot  Bnipir.,  Aâm.  JMAw,  Yl,  i.  ni. 
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chéologie,  les  connaissances  géographiques,  physiques,  astronomiques, 
la  médecine,  l'histoire  naturelle,  fournissent  la  matière,  maisoùl'ia- 
struction  n'est  qu'un  prétexte,  où  le  but  véritable,  c'est  l'exercice,  trop 
peu  involontaire,  de  l'art  inoccupé  des  vers,  la  recherche  plus  curieuse 
qu'inspirée  d'agréables  détails,  par-dessus  tout  le  travail  ingénieux, mais 
froid,  de  la  description.  C'étaient,  on  peut  le  croire,  des  compositions 
presque  entièrement  descriptives  que  les  poèmes  savans  d'Ératosthène, 
de  Nicandre,  de  Callimaque,  d'Apollonius.  Nous  le  savons  par  Aratus, 
dont  le  poème  venu  jusqu'à  nous,  et  dans  son  texte  élégant  etdaosles 
traductions  quelquefois  d  une  rudesse  énergique,  quelquefois  d'une 
élégance  effacée,  qu'en  firent  à  Tenvi  les  Romains,  nous  représente 
seul  toute  cette  littérature  artificiellement  didactique.  D'Aralus  àOp- 
pien,  écrivain  autant  romain  que  grec,  qui  écrit  sous  Septime  Séfère, 
sous  Caracalla,  souvent  à  l'imitation  des  poètes  latins,  ses  poèiiifô  de 
la  Chasse  et  de  la  Pêche,  le  poème  didactique  devient  une  production 
tout-à-fait  factice,  qui  ne  donne  plus  guère  ni  instruction,  ni  plaisir, 
qui  demeure  également  étrangère  à  la  poésie  et  à  la  science,  et  offre 
tout  au  plus  le  mérite  d'une  expression  ingénieuse  et  l'intérêt  de  h 
difficulté  vaincue.  Les  sujets  les  plus  prosaïques  et  les  plus  futiles  loi 
conviendront  désormais,  pour  peu  qu'ils  se  prêtent  à  ces  procédés  des- 
criptifs qui  ont  remplacé  le  grand  art  de  peindre. 

Cette  succession  des  poèmes  gnomiques,  des  poèmes  philosophiques 
et  scientifiques,  des  poèmes  purement  descriptifs,  que  je  viens  de  signa- 
ler rapidement  dans  l'histoire  générale  de  la  poésie  didactique  chei 
les  Grecs,  a  quelque  chose  de  nécessaire  qui  se  retrouve  partout.  Elle 
n'a  pas  manqué,  par  exemple,  à  notre  littérature. 

Nous  avons  eu,  au  xvi«  siècle,  des  Uvres  de  morale  rédigés  en  vers, 
sous  forme  de  maximes  détachées,  lis  exposaient  sous  cette  forme  brète, 
favorable  à  la  mémoire,  pour  l'enfance,  la  jeunesse,  et  même  l'âge 
mûr,  la  science  de  la  vie.  Ce  sont  nos  poèmes  gnomiques. 

Tels  sont  les  Mimes  de  J.-A.  de  Daïf ,  le  meilleur  de  ses  ouvrages, 
renfermant  seize  cent  soixante  sixains  d'une  bonne  morale  pratique, 
et  quelquefois,  dans  leur  vieux  tour,  d'une  forme  poétique  agréable. 
En  voici  un  échantillon  : 

Ce  n'est  pas  moy,  mais  c'est  mon  livre. 
Si  tu  veux,  qui  t'apprend  à  vivre. 
Mon  livre  est  plus  savant  que  moy. 
Bien  souvent  mon  livre  m'enseigne, 
Et  son  conseil  je  ne  dédaigne. 
Qui  m'a  souvent  tiré  d'éraoy. 

Tels  sont  encore  les  Quatrains  de  Pibrac  (i),  cités  et  vantés  parMon- 
(i)  Cinquante  quatraing  contenant  préeêptBM  ei  emeignÊmêns  utUet  pour  U  fit 


LA  POÉSIE  DIDACTIQUE  A  SES  DIFFÉRBNS  AGES.  :  ^l^VV^ 

taigne  (1);  ceux  (2)  du  président  Favre,  le  père  du  grammairien  lïii^l^^^^^ 
gelas;  ceux  de  P.  Matthieu,  conseiller  historiographe  de  Henri  Iv  t$r,%^^^ 
appelés  aussi  ses  Tablettes.  Ces  trois  recueils,  qui  eurent  un  grand  sùë^J^^^ 
ces,  ont  été  quelquefois  réunis  en  un  seul.  C'était  un  manuel  de  mo- 
rale qui  servait  à  l'éducation,  comme  chez  les  Grecs  les  vers  d'Hésiode 
ou  de  Théo(|[nis.  Il  y  a  de  cela  un  témoignage  piquant  dans  une  pièce 
de  Molière,  son  Sganarelle,  donnée  en  1660.  Un  bourgeois,  qui  tient  pour 
les  anciennes  mœurs,  y  dit  à  sa  fille,  qu'il  trouve  peu  docile  et  dont  il 
attribue  la  résistance  à  de  mauvaises  lectures  : 

Voilà,  voilà  le  fhiit  de  ces  erapressemens 
Qu'on  y  voit  nuit  et  jour  à  lire  vos  romans; 
De  quolibets  d'amour  votre  tète  est  remplie, 
Et  vous  parle  de  Dieu  bien  moins  que  de  Clélie. 
Jetez-moi  dans  le  feu  tous  ces  méchans  écrits 
Qui  gâtent  tous  les  jours  tant  de  jeunes  esprits; 
Lisez- moi,  comme  il  faut,  au  lieu  de  ces  sornettes, 
Les  quatrains  de  Pibrac  et  les  doctes  tablettes 
Du  conseiller  Matthieu;  Touvrage  est  de  valeur. 
Et  plein  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur. 

La  poésie  philosophique  et  scientifique,  second  âge  du  genre  didac- 
tique, n'arrive  guère,  chez  nous,  qu'au  xvni*  siècle.  Le  xvn*  est  tout 
entier  à  la  poésie  dramatique,  qui  ne  souffre  guère  de  partage.  La  Fon- 
taine seul  est  quelquefois  tenté  de  prêter  à  la  philosophie,  à  la  science, 
la  parure  des  vei^s;  il  discute  poétiquement,  pour  M"<>  de  La  Sablière, 
certaines  opinions  de  Descartes;  il  dit  à  la  duchesse  de  Bouillon,  au 
début  d'un  poème  commandé  par  elle,  k  Quinquina  : 

C'est  pour  vous  obéir,  et  non  point  par  mon  choix, 
Qu'à  des  sujets  profonds  j'occupe  mon  génie. 
Disciple  de  Lucrèce  une  seconde  fois.... 

n  s'écrie,  traduisant  Virgile  : 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier  et  m'apprendre  des  cieux 

Les  divers  mouvemens  inconnus  à  nos  yeux; 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes. 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  diCférentes; 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

de  Vhomme,  composés  à  l'imitation  de  Phocilides,  Epicharmus  et  autres  poHe»^ 
grecs.  Paris,  1554,  io-io. 

(1)  Essais,  m,  9. 

(2)  Centuries  de  quatrains  moraux,  1601. 

(3)  Quatrains  de  la  vanité  du  monde,  ou  Tablettes  dêlaviê^dela  mort. 


Dd  mmt  4ue  les  rnisseaux  m*offreBt  de  iImx  «1^ 
Qoe  je  peigne  eB  1066  iFers  qii£l(|ifte  rive  Jearie  (1}I 

Ce  que  Lafbntaine  ne  faisait  que  rêver,  qu'effleurer  en  passant,» 
déveteppe  an  tviii*  siècle  dans  les  poèmes  religieux  de  L.  Radne,b 
Grâce,  la  Religion,  dans  les  poèmes  empruntés  par  Voltaire  à  im  anbe 
ordne  d'idées,  la  Loi  naturelle,  le  Désastre  de  Lisbonne,  les  Diseomm 
thomme.  Là  sont  exposées,  quelquefois  bien  heureusement,  en  Yerspldoi 
4epo6sie,  des  idées  philosophiques,  des  notions  scientifiques.  La  sdeoct; 
traduite  dans  certains  passages  de  L.  Racine  avec  une  élégante  eténe^ 
gique  précision,  trouve  surtout  dans  Voltaire  un  interprète  eothoih 
siaste.  Il  rapporte  d'Angleterre  les  découvertes  de  Nevrlon,  il  lesei- 
plique  dans  sa  prose,  il  les  chante  daas^es  vers.  Thompson,  nn  peo 
^  auparavant,  les  avait  célébrées  dans  un  poème  destiné  à  animer  les  fu- 
nérailles d'une  magniicenoe  royale  décernées  par  l'Angleterre  aura 
de  la  science  (2).  Le  même  genre  d'inspiration  anime  Voltaire  lorsqu'il 
célèbre  à  son  tour  les  grandes  découvertes  de  Newton,  n  en  ûit,  w 
1723,  comme  le  merveilleux  de  sa  Henriade  : 


Dans  le  centre  éeUtant  de  ces  orbes  î 

Qui  n^ont  pu  nous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances, 

Luit  «t  astre  dtti  joar,  par  Diev  laèoie  alinmé, 

^oi  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé. 

De  lui  parlent  sans  fin  des  torrens  de  lumière; 

U  donne  en  se  montrant  la  vie  à  la  malièpe. 

Et  dispense  les  jours,  les  saisons  et  les  ans 

A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottans; 

Ces  astres  asservis  à  la  loi  qui  les  presse 

S'attirent  dans  leur  course  et  s^évitent  sans  cesse, 

Et,  servant  Fun  à  Tautre  et  de  règle  et  d'appui. 

Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 

Au-delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  cet  espace 

Où  la  matière  nage  et  que  Dieu  seul  embrasse, 

Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 

Dans  cet  abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 

Par-delà  tous  ces  deux  le  Dieu  4»  cieux  réside. 

Ces  vers  magnifiques  n'ont  point  épuisé  l'OTthousiasme  de  Voltaire. 
Quelques  années  plus  tard,  en  4738,  sa  poésie  s'écbaufc  enocre,  m- 
mine  au  contact  de  la  science  : 

Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix  : 
Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

(1)  Voyei  FahUi,  X,  1;  XI,  4.  yu 

(i)  M.  ViUemain  ,  dans  son  Tableau  du  dix-huitiémi  $iècU,tii6dii,  dt  attend 
cl  hauic  production,  quelques  jMiftsa^es  frappais. 
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€t  reaMMri  ai  j^uisiÉoty  Tame  de  la  nature, 
Ataîâeosaveli  dans  une  nuit  obëcure  : 
Le.  Gompaa  de  Newton,  mesurant  r«nivers. 
Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts, 
n  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante. 
De  Fastre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 
L'émeraude,  Tazur,  le  pourpre,  le  mèis. 
Sont  rimmortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pnre. 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature; 
6t,  confondus  evsemfiAe,  Hs  éclairent  nos  yeux, 
Bs  animant  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Confî<fens  du  Très-Haut,  substances  éternelles. 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ail^ 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous, 
PtaieB  :  du  grand  Newton  n'étiez-vous  pas  jalouxî 

La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  lliumide  empire 
S*élever,  s^avancer  vers  le  ciel  qui  Fattire; 
Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts  : 
La  mer  tombe,  s'affaisse  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes  que  Ton  craint  à  Tégal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre. 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours; 
Remontez,  descendez,  près  de  Taslre  des  jcfun; 
Lancez  vos  feux,  volez,  et,  refenant  sans  eesse,^ 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieittesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,  astre  qui  dans  les  cieux 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux. 
Newton  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites; 
Marche,  éclaire  les  nuits,  tes  bornes  sont  prescrites. 

Que  ces  objets  sont^eauxl  que  notre  ame  épurée 
Vole  à  ces  vérités*  dont  elle  est  éclairée! 
Oui,  dans  le  sein  de  Dleo,  loin  de  ce  coqis  mortel. 
L'esprit  semble  écouter  la  voix,  de  ÏÈtaméL  {j^}. 

Ces  beaux  passages  font  comprendre  qne  la  nouveauté  des  révéla*- 
lions  de  la  science  peut  être  pour  la  poéâe  une  inspiration  poissante, 
féconde,  lui  offrir  un  autre  noenreilleiii  qui  la  transporte.  Ùs  contri- 
buèrent sans  doute  puissaminent,  avec  le  mouvement  même  des  dé-t 
couvertes,  à  éveiller  chez  beaucoup  d'imaginations  poétiques  Fambi* 
tion  de  donner  à  la  France  quelque  grand  poème  dont  le^  merveilles 
de  la  science  fussent  le  sujet. 

(f)  fV>ltaire,  Èpitre  ILUi,  à  madame  la  marquiiB  du  Châtêlet,  iwr  ht  philo^  * 
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Vers  la  fin  du  siècle,  Fontanes,  André  Chénier,  Lebrun,  se  mettait 
ensemble  à  Tœuvre.  Fonlanes  commence  un  poème  sur  la  Nature  et 
r Homme;  André  Chénier  un  autre  qui  doit  s'appeler  Hermès;  Lebrun, 
qui  disait  magnifiquement  de  lui-même  : 

Élève  du  second  Racine, 
Ami  de  Timmortel  BufTon, 
JTosai  sur  la  double  colline 
Allier  Lucrèce  à  Newton, 

Lebrun  commence  aussi  son  poème  de  la  Nature,  où  la  science  tiendra 
une  grande  place.  Ils  commencent,  mais  n'acbèvent  point.  Sans  doute 
ils  ont  compris  que  la  science,  devenue  toute  positive,  partout  ensei- 
gnée, partout  apprise,  dont  les  secrets  sont  révélés  à  tout  le  monde,  a 
perdu  le  mystère  qui  la  rendait  poétique;  qu'elle  vit  désormais  dans  les 
mémoires,  les  traités,  les  histoires  des  savans;  qu'elle  appartient  à  la 
prose.  Elle  a  pour  légitime  interprète  ButTon,  bien  propre  à  décourager 
les  poètes,  alors  même  qu'ils  invoquent  son  nom.  Aussi  de  ces  tenta- 
tives il  ne  reste  que  de  beaux  f  ragmens,  échos  de  ces  accens  d'enthou- 
siasme que  la  première  vue  des  merveilles  enseignées  par  Newton 
avait  arrachés  à  Voltaire.  Tel  est,  par  exemple,  ce  passage  de  ÏHermh 
d'André  Chénier  : 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 

Je  vois  rètre  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulans. 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelans, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

Comme  eux,  astre  soudain,  je  m'entoure  de  feux, 

Dans  rétemel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent. 

Sur  moi  qui  les  attire,  ils  pèsent  à  leur  tour. 

Les  élémens  divers,  leur  haine,  leur  amour. 

Les  causes,  l'infini  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide, 

J'y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés. 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés. 

A  l'illusion  qui  avait  fait  entreprendre  à  la  fois  tous  ces  poèmes  sur 
la  nature,  avait  participé  Lemercier,  que  nous  avons  vu  y  persévérer 
avec  plus  de  hardiesse  et  d'opiniâtreté  que  de  succès.  Il  n'a  pu,  malgré 
sa  vj&rve  et  son  talent,  faire  accepter  la  mythologie  bizarre  par  laquelle 
dans  son  Atlantiade  il  avait  personnifié  les  forces  de  la  nature.  Empé- 
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docle  lui-même,  dans  un  temps  plus  propice  aux  créations  mytbolo- 
giques,  n*y  avait  point  réussi.  Au  fond,  la  poésie  de  la  science  n'est  pas 
dans  de  pareilles  créations  :  elle  est  dans  la  nouveauté  des  doctrines, 
dans  rémotion  première  qui  suit  leur  apparition;  mais  cette  nouveauté, 
cette  émotion,  n'ont  qu'un  temps,  passé  lequel  le  moindre  traité  efface, 
non-seulement  en  exactitude,  mais  en  intérêt  véritable,  tous  les  poèmes 
scientifiques. 

Ces  poèmes,  du  reste,  au  temps  dont  nous  parlons,  s'étaient  déjà  con- 
fondus avec  un  genre  par  lequel,  on  Ta  vu,  a  fini  chez  les  Grecs,  par 
lequel  finit  partout  la  poésie  didactique,  avecle  genre  descriptif.  Delille, 
qui  y  a  dépensé  tant  d'esprit,  d'agrément,  d'élégance,  d'art  ingénieux 
et  délicat,  dont  on  ne  lui  tient  guère  compte  aujourd'hui,  Delille  en  fait 
l'aveu,  avec  une  naïveté  piquante,  dans  la  préface  de  ses  Trois  Règnes. 
«Ce  poème,  dit-il,  ne  peut  se  disculper  d'appartenir  au  genre  descrip- 
tif. »  Tout  y  appartenait  alors,  la  science,  les  arts,  les  métiers  même. 
On  versifiait  toutes  choses,  et  dans  ce  travail,  comme  au  temps  d'Aratus 
et  d'Oppien  chez  les  Grecs,  tout  se  tournait  en  descriptions. 

Ce  qui  s'est  passé  chez  nous  et  autrefois  chez  les  Grecs,  on  peut  le 
montrer  s'accomplissant  chez  les  Romains,  nos  maîtres  et  leurs  disci- 
ples, absolument  de  même.  Ce  n'est  pas  que  dans  leur  littérature,  im- 
provisée tout  à  coup  par  l'imitation,  et  où  souvent  se  reproduisirent 
ensemble,  un  peu  confusément,  les  âges  divers  de  la  littérature  grec- 
que, certains  ouvrages  ne  paraissent,  à  certaines  dates,  offrir  une  sorte 
d'anachronisme;  mais,  à  part  ces  hasards  de  l'imitation,  ces  accidens  lit- 
téraires, la  force  des  choses  reproduisit  chez  eux  la  succession  néces- 
saire des  poèmes  gnomiques,  des  poèmes  philosophiques  et  scientifi- 
ques, des  poèmes  descriptifs. 

Aux  vers  gnomiques  d'Hésiode  (on  peut,  je  l'ai  montré,  sans  lui  faire 
tort,  leur  donner  ce  nom),  à  ceux  de  Théognis,  de  Phocylide,  de  Selon, 
de  Pythagore,  à  ces  simples  recueils,  compositions  d'une  époque  où. 
en  Grèce,  les  connaissances  étaient  encore  éparses  et  sans  lien,  répon- 
dent à  Rome,  dans  les  premiers  temps  de  sa  littérature  originale  et 
barbare,  et  même  de  sa  littérature  latino-grecque,  ces  enseignemens 
à  peu  près  métriques  sur  l'agriculture,  sur  la  conduite  de  la  vie,  dont 
quelques-uns  sont,  a-t-on  cru,  du  vieux  devin  Marcius  (1);  un  poème 
pythagoricien  que,  d'après  Panœlius,  Cicéron  (2)  attribuait  à  Appius 
Claudius  Cœcus,  ce  sénateur  qui  opina  si  fièrement  contre  Pyrrhus; 
^nfin,  les  Protreptica,  les  Prœcepta  d'Ennius,  dont  le  titre  indique  assez 
le  caractère. 

lies  expositions  de  systèmes  qu'une  science  plus  complète  et  mieux 

0)  Hav.  Bfall.  Tbeodonis,  de  Metris,  éd.  Heusioger,  1755,  iii*4o,  p.  95. 
(i)  Jujc.,  IV,  ï;  Cf.  SaUust.  de  Rep.  ord.,  II,  1;  Prise.,  Fest.,  Non.,  patsim. 
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oriOBlÉée  soboUtoa  dans  hi  fmésie  didactiqM  des  XénophaÉe,  tefe- 
ménMe,  des  Empédoele,  anx  productions  décousues  des  gnomkfHir 
leurs  prà^cessears,  tons  leurs  poèmes  mr  la  naiure,  c'en  était  felÉe 
ordiiHÉre>  ont  été  comme  représentés  par  YÉficharme  do  même  Es* 
nkis,  et  après  un  ioDg  intenrâne,  que  remplisseiit  amsi  qn'aOkonlei 
succès  du  ttiéfttre»  par  le  i(^  Natwrà  renm^  de  Lucrèce.  La  philasoplik, 
une  des  principales  inspirations  de  la  muse  latine  dès  le  temps  dllBÎinBr 
le  redevint^  avdc  un  éclat  sing^er,  au  tenii|Ni  de  Lucrèce. 

Le»  Aomains  n'ont  point  été  proprement  des  philosophes,  wak  dtf 
amatetfrs  eo  pkUosophie;  ils  se  sont  plu  à  phîloeopbar  à  l'esemple  et 
avec  tes  doctrines  des  Grecs,  et  cela  de  fort  bonne  heure.  Onserappeik 
les  succès  obtenus  dans  bt  société  romaine,  au  temps  de  Gaton  randen, 
par  les  députés  de  la  Grèce,  députés  philosophes,  représentant  Feo- 
semble  de  la  philosophie  grecque,  Diogène,  Critolaud  et  Caméade.  Os 
se  rappelte  k»  décréta  rendtis  dans  l'intérêt  des  Tieilles  mœuis  coslie 
la  pbiTosophie,  décrets  impubsaBsl  La  philosophie,  expulsée  de  Rmne, 
y  rentrait  avec  les  jeunes  Remains  qui  étaient  ailés  acketer  lenrséttides 
à  Atbèaesv  av«c  I^  Grecs  familiers  des  grandes  maisons,  comme  èhit 
Panoetiusches  Scipèon  Énrilien,  avec  les  fibres  grecs  rapportés  ptr  b 
conquête  dans  le  butin  de  Paul4^tte  et  de  Sylla,  et  que  de  nobles  Ko- 
imnS)  comme  LucuUus,  lirraient,  dans  leurs  bibliothèques,  à  la  co- 
riosité  publique,  à  l'étude.  On  s'enquérait  avec  ardeur  desdoctrii» 
diverses  débattues  dans  les  écoles  grecques;  on  les  agitait  de  nouroo 
dans  de  graves  conversations;  on  y  dhercbait,^  selon  l^indîntioa  dei 
Romains^  quelque  chose  pour  la  pratique.  Ces  entretiens  que  sup^ 
GicércHi  dans  ses  traités  d'étaieat  pas  assurément  sans  naodeks  damb 
société.  Alors  aussi  on  écrivit,  et  beaucoup,  sur  tes  matières  f^lon* 
phiques^  on  le^  braita  en  prose,  on  les  traita  en  vers.  Les  vers,  à  cette 
époque  d'igûérance,  dé  curiosité,  d'admiration,  étaiauÉ  l'iastninieDt 
naturel  de  cette  sorte  d'initiation  de  la  société  soinaMe  à  k  cutture  in- 
telledaelle  de  la  Grèce.  De  là  sans  doute  bien  dee  poèmes  (i)  d'une? 
inspiration  philosophique,  que  Fœuvre  éclatante  de  Locrèoe,  peur  soi* 
ployer  une  de»  ses  magnifiques  expressions,  a  conme  éteints  dans» 
hunière: 

omnes 

Aestioxit,  stellas  exortus  uti  œtherius  sol  (2). 

Les  contemporains  de  Lucrèce  n'ont  pas  seulement  imité  ces  poèmes 
où  les  plus  anciens  philosophes  de  la  Grèce  avaient  exprimé  leurs  idées^ 
m  vers;  Ils  ont  reproduit  concarremment  ces  autres  poèmeS;  d'une 

(1)  Voyez  Ciiîéroii,  aA  QwUH,  fr.^  U,  iS. 
(â)  l>e^a^rff.,m,lS67* 
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date  plus  récente,  dans  lesquels  les  habiks  i^rafieateavs  de  l'école 
alexandrine  avaient  eux-mâmes  ingénieusement,  quelquefois  .même 
poétiquement,  traduit  les  ^jstàmes  des  savans.  Les  compositions  scien- 
tifiquement descriptives  des  ÉratosUiëne>  des  Nicandre,desCallimaque, 
«desApoUcmius,  des  Aratiis,  ont  excité  l'émulation  de  plus  d'un  poète 
.latin,  et,  par  exemple,  .inspiré  assez  l^eureusement  le  talent  encore 
jrude  de  Cicéron,  l'ar^  plus  poli,  mais  plus  froid,  de  Varron  d'Atax. 

Qcéron,  qui  fit  de  la  poésie  l'exercice  de  son  jeune  âge  et. la  conso- 

Jation  des  chagrins  politiques  de  sa  vieillesse,  a  donné,  Qn  le  sait, ides 

J^héntmiénes  et  des  Pr4>msticsd!  Argâm  une  traduction  qu'on  peut  t^ 

tporter  à  ces  deux  époques  dosa  vie  littéraire,  et  qui  n'est  pas  tout^^fait 

indigne  de  l'estime  qu'il  avait  pour  elle.  Il  a'y  panait  pas  toujours  trop 

inférieur  à  son  élégant  modèle^,  ni  trop. différent  de  lui-même^  Il  était 

réellement,  dans  un  temps  qui  allait  produire  Lucrèce,  le  premier 

poète  aussi  bien  que  le  premier  orateur  de  Rome  ;  c'est  Plutarque  (i) 

•qui  Ta  dit  hardiment,  sans  tenir  compte  des  plaisanteries  impertinentes 

de  Juvénal,  de  Martial,  ingrats  héritiers  d'un  art  que  Cicéron,  après 

•tout,  avait  des  premiers  contribué  à  form^. 

Son  frère  Quintus,  son  second  en  toutosf  choses,  poète  amateur  aussi, 
qui  faisait  quatre  tragédies  en  quinze  joun>  comme  Marcils  cinq  cents 
«vers  en  une  nuit,  tétait,  de  son  edté,  éiétcé  dans  le  geuiCe  didactique. 
On  peut  regretter  pour  sa  mémoire  poétique  que  son  Zbdiaque,  du 
'irëste  fort  dégradé  par  le  temps,  ne  se  soit  pas  perdu  avec  son  Êrigone 
sur  les  routes  de  la  Gaule,  si  sûres,  disait  plaisamment  Cicéron,  soiis 
Te  gouvernement  de  César,  excepté  toutefois  pour  les  tragédies  (21). 

Les  vers,  meilleurs  assurément,  du  savant  Varron  sur  la  sphère  cle 
Ptolémée,  que  nos  anthologies  ont  retirés  des  débris  de  ^Satires  ilfé- 
nippées,  appartiennent  au  même  genre  d'in^ration.  Il  'y  faut  encoi*e 
tâpporter  les  principaux  ouvrages  de  l'autre  Varron,  Vairron  d'Atsàc, 
Tun  des  poètes  qui  marquent  la  transitioù  des  lettires  latines  à  ce  qu'on 
appelle  le  siècle  d'Auguste.  Celait  momsiciB  poète  qu'un  versificateur; 
il  inventait  peu,  il  traduisait  beaucoup;  interpres  opéris  alieni,  a  dit  de 
lui  Quintilien.  Au  reste ,  si ,  comme  Taflteste  Horace,  il  avait  peu  réussi 
dànis  la  satire,  on  estimait ^n  Jasôn\  imité  dès  Argonautiques  d'Apd- 
lotrifis  de  Rhodes,  et  l'ouvrage,  où  il  voyageait  en  t>6rsonne  et  sur  la 
\bfre  et  dans  le  ciel,  que  les  anciens  désiignent  par  les  titres  divers  de 
Cosmographia,  Chorographia,  Orthographia,  Vàrronis  /ter,  ou  encore 
^r  des  noms  empruntés  à  quelqu'une  de  ses  parties,  Vàtronis  Furoph, 
Asia,  etc.  On  a  pensé  qu'il  l'avait  composé  diaprés  le  gr'ahd  traité  d'Ê- 
tatbsthène,  et  aussi  d'après  le  poème  intitulé  Hermès,  où  ce  mettre  sa- 
vant inti^uisaitHercure  assistant  au  spectacle  du  monde  et  le  décrivant. 

\i)  ri$  de  aeiron. 

(9)  Spi9t.  «4  Qu(nt,,  m,  1,  «,  9. 
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Quelques-uns  des  vers  peu  nombreux  qui  ont  survécu  à  Toa^rage  de 
Varron  d'Atax  semblent  se  rapporter  à  cette  imitation.  Il  y  est  de 
même  question  d*un  observateur  des  phénomènes  célestes,  qui  poumit 
bien  être  Pjthagore,  car  le  poète  lui  fait  entendre  cette  harmooiedes 
sphères,  cette  lyre  des  deux,  comme  dit  Lamartine,  que  Pjthagore 
avait  imaginée,  que  lui  avait  empruntée  Platon,  et  dont,  au  temps  de 
notre  poète,  Facadémicien  Cicéron  avait,  dans  sa  Jtépublique,  eodiaoté 
en  songe  les  oreilles  de  Scipion. 

Il  ne  paraît  pas,  au  reste,  que  Varron  ait  répandu  beaucoup  de  clarié 
sur  les  obscurités  de  la  cosmographie  pythagoricienne,  qu'il  ait  eu  k 
droit  de  dire,  comme  Lucrèce  :  Obsoira  de  re  lucidapango  Carwm, 
Les  ténèbres  ou  les  lueurs  douteuses  de  son  exposition  désespéraient 
encore,  au  iv«  siècle,  Licentius,  qui  écrivait  lui-même  assez  obscuré- 
ment à  son  ami  Augustin,  déjà  évêque  en  Afrique  : 

«  Quand  je  veux  pénétrer  dans  les  mystérieuses  profondeurs  du  livre  où 
voyage  Varron,  la  vue  de  mon  esprit  est  comme  émoussée ,  il  recule  plein  d'eifra 
devant  la  lumière  qui  le  frappe.  Faut-il  s*en  étonner?  Chez  moi  languit  Tardear 
de  rétude,  quand  tu  ne  lui  tends  pas  la  main;  elle  n'ose  seule  prendre  Fessor.A 
peine  un  savant  désir  m'a-t-il  poussé  à  parcourir  la  suite  difficile  des  déooo»- 
trations  d'un  si  grand  homme,  à  en  chercher,  à  travers  leurs  saints  voiles,  lésées 
caché,  à  apprendre  de  lui  quels  tons  composent  Tharmonie  qui  règle  le  chcear 
des  astres  et  charme  roreiile  du  dieu  de  la  foudre,  que  la  grandeur  de  ces  objets 
accable  mon  intelligence  et  Tenveloppe  comme  d'un  nuage.  Alors,  tout  hors  de 
moi,  j'ai  recours  aux  figures  que  Ton  trace  sur  le  sable  et  rencontre  encore  d'é- 
paisses ténèbres,  en  somme  la  cause  des  lumineuses  révolutions  de  ces  astres, 
qu'il  nous  montre  à  travers  les  nuages  comme  perdus  dans  l'espace  (!).  > 

Les  autres  vers  de  Varron  nous  sont  connus,  pour  la  plupart,  ou  par  1 
Virgile,  qui  leur  a  fait  grand  honneur  en  les  copiant,  ou  par  ses  scfao- 
liastes,  Servius  et  autres,  qui  nous  ont  dénoncé  son  larcm.  On  y  re- 
marque, fort  élégamment  exprimés,  quelques-uns  de  ces  frmMi^(» 
qui,  avant  d'arriver  à  Virgile  par  Varron,  étaient  venus  à  ce  dernier, 
par  Cicéron,  d' Aratus,  leur  premier  interprète,  si  toutefois  c'est  bien 
Aratus  qui,  pour  en  orner  ses  vers,  les  a  le  premier  tirés  des  ouvrages 
météorologiques  d'Aristote  et  de  Théophraste.  Varron  les  avait-ilin- 
sérés  dans  sa  Choro^raphia?  Cela  est  douteux.  Ces  pronostics  semblent 
mieux  convenir  à  ses  Libri  navcUes,  navigation  poétique,  de  mers  en 
mers,  d'îles  en  îles,  sur  tous  les  rivages,  qui  lui  avait  probabieineot 
mérité  de  la  part  d'Ovide  le  titre  de  velivoli  maris  votes,  et  où  nous  sa- 
vons qu'il  avait  décrit  les  signes  de  la  tempête. 

Ainsi,  dans  le  vu*  siècle  de  Rome,  où  unissaient  sa  tragédie  et  sa  co- 
médie, laissant  la  place  aux  autres  genres  long-temps  supprimés  par 
leurs  succès  et  particulièrement  au  genre  didactique,  la  navigation  et 

(I)  Licent,  Carm,  ad  Augustinum,  1,  sqq.  Voy.  Wernadorf,  Poef.  laL 
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les  voyages,  la  description  de  la  terre  et  du  ciel,  les  sciences  géogra- 
phiques, physiques,  astronomiques,  étaient  une  des  préoccupations  ha- 
bituelles de  la  poésie.  Cela  tenait  à  Tinfluence  des  modèles  alexandrins, 
les  plus  voisins  par  la  date,  et  dont  il  était  plus  facile  aussi  d'enlever 
l'artificielle  élégance.  Cela  tenait  de  plus  à  la  mystérieuse  nouveauté 
de  ces  connaissances,  pour  l'ignorance  romaine  du  moins,  qu'elles  sé- 
duisaient par  un  charme  encore  poétique.  On  comprend  comment  plus 
tard  Virgile  se  sentait  de  même  attiré  vers  elles  et  y  touchait,  en  pas- 
sant, avec  discrétion,  mais  avec  amour. 

Chose  remarquable,  qui  tient  à  l'inégalité  des  deux  sociétés  auxquelles 
s'adressaient  tour  à  tour,  et  dans  leur  propre  langue,  et  dans  des  tra- 
ductions, les  poètes  alexandrins  :  en  passant  des  Grecs  aux  Romains, 
moins  polis,  moins  savans,  ils  devenaient,  par  cela  même,  moins  exclu- 
sivement descriptifs,  plus  didactiques.  Ils  étaient,  comme  avaient  été 
les  poètes  philosophes,  des  révélateurs  de  la  science,  des  initiateurs  de 
l'ignorance  à  ses  merveilleux  secrets. 

D'autres  poésies  didactiques  de  la  même  époque,  qui  avaient  la  lit- 
térature pour  objet,  et  témoignaient,  par  cela  même,  du  progrès  de 
l'esprit  littéraire  à  Rome  :  —  un  poèmeoù  Porcins  Licinfus  écrivait  bien 
prématurément  l'histoire  de  la  poésie  latine  encore  à  son  berceau;  — 
les  inscriptions,  souvent  versifiées,  des  images  recueillies  par  Varron 
dans  ses  Hebdomades,  et  dont  bon  nombre  représentaient  des  écrivains 
et  des  poètes;  —  celles  du  même  genre,  dont  Âtticus  avait  décoré  son 
Amalthœum,  c'est-à-dire  sa  bibliothèque; —  le  ^icpwv,  sorte  de  guirlande 
poétique,  où  Cicéron  avait  encadré  l'éloge  de  Térence,  principale  préoc- 
cupation d'un  temps  qui  ne  comptait  guère  d'autre  grand  poète;  — 
l'épigramme  dans  laquelle  César,  semblant  répondre  à  Cicéron,  refuse 
à  Térence  la  force  comique;  —  enfin  le  catalogue,  en  vers  techniques, 
où  Volcatius  Sedigitus,  que  rien  n'empêche  de  rapporter  à  ce  siècle,  a 
rangé,  un  peu  arbitrairement,  ce  semble,  les  poètes  de  la  fabida  pal- 
liata;  —  tous  ces  morceaux,  de  mérite  inégal,  mais  de  sujet  pareil,  con- 
duisent par  une  autre  voie  jusqu'à  cette  partie  des  œuvres  d'Horace  qui 
en  semble  la  continuation,  et  où  il  développe,  il  applique  en  critique 
les  règles  du  goût.  Les  grands  poètes,  si  originaux  qu'ils  soient,  ne 
procèdent  pas  seulement  de  leur  génie,  lis  ont  toujours,  même  dans 
les  œuvres  qui  leur  semblent  le  plu»  propres,  des  prédécesseurs  aux- 
quels les  rattache  une  sorte  de  généalogie.  L'histoire  qui  vient  d'être 
retracée  détruit,  on  l'a  vu,  cette  espèce  d'isolement  glorieux  où  le 
temps,  qui  ne  laisse  guère  subsister  que  les  chefs-d'œuvre,  a  placé,  avec 
le  poème  de  la  Nature,  les  Géorgiques  et  VArt  poétique. 

Virgile,  au  temps  de  sa  jeunesse,  lorsqu'il  cherchait  encore  sa  voie, 
avait  été  fort  préoccupé  de  la  gloire  de  Lucrèce,  fort  tenté  de  la  gran- 
deur d'un  poème  où  il  aurait  à  son  tour  développé  les  phénomènes,  les 

TOME   XXI.  ^^ 
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merveilles  de  la  nature.  Il  y  a  de  cette  vocation.pafiBagèredM  ^ 
frappantes  dans  ses  Géorgiquei^  où,  tout  en  parlant  avec  charme 4« 
sujet  auquel  il  s'e^t  restreint,  Une  laisse  pas  de  regretter éloquemmeat 
celui  qu'il  a  quitté  et  ne  néglige  pas  l'occasion  de  s'en  n^pprocber  un 
instant,  où  il  associe  aux  connaissances  pratiques  du  sîmplecultîvaleiir 
quelques  notions  savantes,  magnifiquement  exprimées.  Onse  mppeUe 
les  vers  dont  nous  montrions  tout  à  l'heure  rimitaUoii  chez  La  Fon^ 
taine,  et  que  Delille  a  ainsi  traduits  : 

0  vous  à  qui  j'offris  mes  premiers  sacrifices. 
Muses,  soyez  toujoars  «nés  plas  chères  4âicesl 
Ditesrmoi  quelle  cause  éclipse  4aQ8  leur  cours 
Le  clair  flambeau  des  nuits,  Fastre  pompeux  des  jours; 
Pourquoi  la  terre  tremble  et  pourquoi  la  mer  gronde; 
Quel  pouvoir  fait  enfler,  fait  décroître  son  onde; 
Comment  de  nos  soleils  Tinégde  clarté 
S'abrège  dans  Thiver,  se  prolonge  en  été; 
Comment  roulent  les  cieux,  et  quel  poissant  génie 
Des  sphères  dans  leur  cours  entretient  Tharmonie. 
Mais,  dans  moa  corps  glacé,  si  mon  sang  refk*oidi 
Me  défend  de  tenter  un  effet  ^i  Hardi, 
C'est  vous  que  j'aimerai,  présflevris,  éaà%  p«e; 
J'irai  dans  les  forêts  couler  ma  vie  #bsoore  (1). 

Ainsi  donc  les  Gêorgiques  tiennent  par  certains  côtés  à  ces  composi- 
lions  scientifiques  imitées,  à  la  fin  du  siècle  précédent,  de  l'érudite 
Atexandrie.  Elles  se  rattachent,  d'autre  part,  par  des  rapports  plus  loin- 
tains, à  ces  poèmes  où,  dans  les  premiers  âges,  se  déposaient,  se  con- 
^rvaient  les  notions  pratiques  acquises  par  l'expérience.  Elles  s'y  rat- 
tachent, mais,  cela  était  inévitable,  un  peu  artificiellement.  Au  temps 
où  écrivait  Virgile,  le  rôle  d'Hésiode,  comme  celui  d'Bomère  auquel 
il  passa  ensuite,  n'était  plus  possible  que  par  une  sorte  de  supposition, 
de  conrention  littéraire.  Après  les  traités  de  Caton  et  de  Varron,  que 
suivra  bientôt  celui  de  Columelle,  il  n'y  a  plus  place  yéritablement 
pour  l'enseignement  de  la  vie  rustique  par  la  poésie.  Cet  enseignement 
est  fictif;  il  s'adresse  à  ceux  qui  n'en  profiteront  pas,  pour  l'appliquer 
dh  moins.  Les  Giùrgique$  sont  un  prétexte  à  des  peintures,  pleines  de 
^rité  et  de  charme,  de  la  nature  et  des  travaux  de  la  campagne. 

Ce  poème  toutefois,  plus  heureux  que  les  poèmes  de  Delille,  peut  « 
disculper  â: appartenir  au  genre,  toujours  quelque  peu  frappé  de  froi- 
<)eur,  que  l'on  appelle  descriptif.  La  description  qui  le  remplit  y  est 
animée  par  un  intérêt  tout  présent,  intérêt  patriotique,  intérêt  sociaL 
L'agriculture,  ce  travail  de  Rome  naissante,  d'où  sont  sorties  ses  fortes 

(t  )  ilg  ter»  ^rimulii  dnltef  inle  Mnaîa  «iiM»,  etc. 
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tèiint  efsa  gtoire,  est  impuissante  mteie  à  nourrir  sa  décadence.  Bien  > 
des  causes  en  ont  précipité  le  déclin  :  l'étendue  toujours  croissante  des 
possessicHis,  la  substitution  du  travail  des  esclaves  au  travail  des 
hommes  libres,  la  transformation  des  terres  labourables  en  pâturages, 
des  fermes  en  maisons  de  plaisance,  en  parcs,  en  jardins;  les  dévasta- 
tions de  la  guerre  civile,  la  dépossession  violente  des  anciens  proprié- 
taires remplacés  par  les  vétérans  de  Sylla,  de  César ^  d*Octave,  cultiva- 
teurs négligens  et  malhabiles.  L'agriculture  n'existe  donc  plus  en 
Italie;  il  faut  la  remettre  en  honneur,  la  faire  revivre.  Virgile,  qui  a^ 
plaidé  dans  ses  églogues  la  cause  des  habitans  de  la  campagne,  plaide 
id  celle  de  la  campagne  elle-même,  de  la  campagne  abandonnée,  de- 
venue déserte,  stérile  : 

Squaleot  àbductis  anra  colonis. 

Ils  reçu  celte  mission  de  son  génie,  qui  y  est  si  propre  : 

Molle  atqae  âtcetont 
Virgilre  aonuenint  gsndentes  rure  Gamœiift; 
c  A  Vii^le  les  muses  rustiques  ont  accordé  le  don  des  grâces  touchantes,  de 
Texquise  élégaaee.  » 

n  Fa  reçue  du  prince  qui  a  entrepris  la  tâche,  impossible  à  la  politique 
aussi  bien  qu'à  la  poésie,  de  faire  revivre  les  mœurs  primitives,  les 
vieilles  vertus.  Il  Ta  reçue  de  son  temps,  d'une  société  fatiguée  de 
guerres,  de  politique,  de  discordes,  que  l'ennui  des  jouissances  du  luxe 
précipite,  en  imagination  du  moins,  vers  la  simplicité  des  champs,  la, 
rie  rustique,  la  nature.  Quel  â-propos,  quelle  source  féconde  d'in- 
térêt! 

II  n'^y  en  a  pas  moins,  mais  d\ine  autre  sorte,  dans  VAri  poétique 
dnSorace  et  dans  les  belles  épttres  à  Auguste,  à  Florus,  qu'il  y  faut  as- 
socier. On  doit  y  voir  autre  chose  que  l'industrie  d'un  écrivain  habile, 
qui  enferme  dans  des  vers  précis,  élégans,  pleins  de  sens  et  d'énergie, 
des  idées  jusque-là  rebelles  à  l'expression  poétique.  Ces  idées  répondent 
aux  préoccupations  d'un  public  métromane  et  critique,  qui  compose  et. 
qui  juge,  qui  compare  avec  passion  les  vieux  poètes  et  les  nouveaux, 
comme  au  temfps  de  notre  guerre  des  anciens  et  des  lAodemes,  qui  se 
partage  entre  les  lois  pures  et  sévères  de  l'art  et  les  procédés  expédia 
tifs  du  métier,  qui  déjà  met  en  question  les  principes,  les  règles^  et  ap^ 
plaudira  bientôt  aux  recherches  frivoles,  aux  excès  monstrueux  du 
mauvais  goût. 
On  les  voit  poindre  dans  F  Art  poétique.  Quand  Horace  dit  : 
«  Tel,  pour  relever  par  des  menreilles  ce  qui  lui  parait  trop  simple,  peiat  uo 
dauphin  dans  les  bois,  un  sanglier  dans  les  ilôts  (i)>  »  ' 

(1)  Qui  variare  cupit  rem  prodigialiter  unam, 

Delphinum  sIItis  appingit,  fluctihns  apnim.        {Ad  Pieon,,  ▼.  tî.) 
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il  semble  qu'il  prévoie  la  description  du  déluge  par  Ovide.  Quand  il 
dit: 

«  Ce  n'est  pas  devant  le  public  que  Médée  doit  tuer  ses  enfans,  rexécrabie 
Atrée  faire  cuire  des  entrailles  humaines  (1),  » 

ne  semble-t-il  pas  qu'il  analyse  d'avance  le  théâtre  de  Sénèque? 

Un  poème  tel  que  VArt  poétique  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  épo- 
que de  culture  littéraire  très  avancée,  comme  était  le  siècle  d'Auguste, 
et,  dans  cette  époque  même,  au  moment  précis  qui  le  vit  apparaître. 
Il  faut  que  l'art  ait  épuisé  les  inspirations  diverses  qu'il  reçoit  de  la  na- 
ture sensible  et  de  l'humanité  pour  chercher  ainsi  en  lui-même  une 
sorte  de  modèle  abstrait,  et  ce  modèle,  pour  qu'on  puisse  le  reproduire, 
doit  avoir  été  assemblé  pièce  à  pièce  par  la  longue  pratique  de  la 
composition,  le  sentiment  long-temps  réfléchi  de  la  vérité,  de  la  beauté. 
Ajoutons  que  les  idées  dont  il  se  compose  n'ont  chance  d'intéresser 
l'imagination  qu'à  deux  conditions  seulement  :  d'une  part,  si  le  faux 
goût  les  conteste  déjà  et  leur  donne  de  l'à-propos;  d'autre  part,  si,  bien 
que  fondées  sur  l'autorité  du  temps  et  de  l'expérience,  elles  n'ont  |)as 
été  encore  trop  popularisées,  trop  vulgarisées  par  la  critique. 

L'Art  poétique  avait  donc,  comme  les  Géorgiques,  sa  raison  d'être,  son 
opportunité,  son  intérêt  présent  et  populaire,  un  caractère  tout  opposé 
à  ceux  de  ces  productions  artificielles  que  suscitent  seuls,  dans  les  lit- 
tératures vieillies,  le  caprice,  la  vocation  incertaine  des  jioètes.  fen 
■dirai  autant  d'un  ouvrage  moitié  épique,  car  il  est  rempli  de  récits, 
moitié  didactique,  car  on  n'y  raconte  que  pour  instruire,  comme 
dans  la  Théogonie  d'Hésiode  :  les  Fastes  d'Ovide. 

Quand  Rome  vieillie  aimait  à  se  reporter  vers  son  jeune  âge,  à  s'en- 
tretenir de  ses  lointaines  et  fabuleuses  origines,  un  poème  qui  les 
expliquait  savamment,  ingénieusement,  élégamment,  était  un  ou- 
vrage de  circonstance  appelé  par  le  vœu  du  public.  Aussi  l'idée  en 
vint-elle  à  plus  d'un  écrivain.  Properce  l'avait  commencé;  c'est  des 
débris  de  cette  œuvre  que  se  compose  en  grande  partie  son  quatrième 
livre.  11  en  donne  le  programme  dans  ce  vers  : 

Sacra  diesque  canam  et  cognomina  prisca  locorum  (2). 

Après  lui,  Sabinus  avait  aussi  entrepris  de  faire  la  même  chose,  mais 
n'avait  pu  la  mener  à  fin. 

Imperfectumque  dierum 

Deseruit  céleri  morte  Sabinus  opus  (3), 

a  dit  Ovide,  qui  ne  fut  pas  plus  heureux,  à  qui  ses  malheurs  ne  permi- 

(1)  Ne  coram  populo  pueros  Medea  trucidet, 

Aut  humana  palam  coquat  exta  nefariui  Atreus.  {Ai  Piion.) 

(%)  Eleg.,  IV.  1,  69. 
(3)  Ovide,  Ex  Pont.,  IV,  xvi,  t5. 
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rent  pas  d'achever  une  œuvre  si  propre  à  intéresser  le  palriolisme  ré- 
troactif, la  piété  officielle  de  Tempire,  son  goût  d'archéologie  nationale. 

Il  y  a  le  poème  didactique  badin,  comme  il  y  a  Tépopée  badine. 
Ennius,  dans  un  temps  où  l'intempérance  romaine  avait  déjà  com- 
mencé, Ennius,  ami  lui-même  du  vin  et  de  la  table,  avait  pu,  en  face 
de  Caton,  imiter  avec  coqvenance  et  intérêt  la  Gastronomie  d'Arches- 
trate,  écrire  ses  Phagetica.  De  même  Ovide,  au  sein  de  ce  loisir  sensuel 
que  le  pouvoir  absolu  faisait  aux  Romains,  ces  anciens  cultivateurs, 
ces  politiques,  ces  guerriers  devenus  hommes  de  plaisirs  et  coureurs 
d'aventures  galantes,  Ovide  écrivait  aussi,  sous  la  dictée  du  public,  son 
Art  d^ aimer,  ses  Remèdes  d'amour. 

En  dehors  de  ces  productions  animées  d'une  vie  véritable,  on  ne 
rencontre  plus  que  l'œuvre  morte  d'un  art  industrieux  qui  s'applique 
assez  indifféremment  à  toutes  choses,  leur  demande  sans  fin  le  sujet 
d'élégantes,  d'agréables,  mais  froides  descriptions.  C'est  pour  décrire 
qu'Ovide  traite  de  la  pêche,  Gratius  de  la  chasse,  Macer  des  abeilles,  des 
oiseaux,  des  venins  de  certains  animaux  et  de  leurs  remèdes,  des  plantes 
médicinales;  Pedo  Albinovanus,  qu'Ovide  appelle  sidereus  (1),  peut-être 
de  l'astronomie,  Manilius  de  l'astrologie;  plus  tard,  Columelle,  trompé 
par  un  regret  de  Virgile,  des  jardins,  et  un  autre  contemporain  de  Sé- 
nèque,  qui  était  en  même  temps  son  ami,  son  correspondant,  Lucilius, 
de  l'Etna,  que  Virgile  semblait  avoir  suffisamment  décrit,  et  dont  de- 
vaient s'occuper  tant  de  poètes  après  lui. 

Omne  genus  rerum  docts  cecinere  sorores. 

«  Il  n'est  rieo  que  n'aient  chanté  les  doctes  sœurs,  i» 

s'écriait  Manilius,  ce  qui  peut  s'interpréter  ainsi  :  «  Il  n'est  rien  que 
nous  n'ayons  décrit.  »  Le  même  Manilius  rappelait  avec  enthousiasme 
les  productions  descriptives  de  Gratius  et  de  Macer  : 

«  Tel  chante  les  oiseaux  au  plumage  bigarré,  la  guerre  portée  chez  les  bètes 
sauvages;  tel  les  serpens  venimeux,  les  plantes  malfaisantes,  les  simples  qui  ren- 
dent la  vie  (2).  » 

Nous  avons  quelques-uns  de  ces  ouvrages,  sauvés  par  certains  mé- 
rites de  composition  et  de  style,  qui  ne  sont  pas  indignes  d'attention  et 
d'estime;  mais  combien  le  temps  nous  en  a  ravi  ou  épargné  d'autres, 
fruits  de  cette  intempérance  descriptive  qui  se  déclara  dès  le  temps 
d'Ovide  et  dont  Ovide  s'est  fait  l'historien  dans  quelques  vers,  qu'on 
croirait  vraiment  contemporains  de  l'école  d'Oppien  ou  de  celle  de 
Delille! 

(1)  £«  Ponr.,  IV,  XVI,  6. 

^2)  Ecce  alius  pictas  Tolucres  et  bella  feraram, 

lUc  Tcnenatos  angues,  hic  nata  per  herbas 

Fata  refcrt,  viiamque  sua  radice  fereotes.         (AêtTon,^  U,  i3.) 


?3i 

DeUte,  dam  um  Hmmmt  des  ekamfê^qm  n'est  fioînieehiî de  Virgie^ 
qai  n'habite  point  une  ferme,  mais  on  eliâfteau,  qui  y  vit  aa  sein  d'n 
loisir  seigneurial,  peint,  les  jeux  de  la  TBîUée,  les  caries,  le  hilkid,  k 
trictrac,  les  dames,,  Ies>  échecs^  teiit  cela  curieusement,  avec  une  en- 
térite de  style  et  de  TSKsification  à  laqudle  nous  sommes  defenns  tort 
insensibles,  niai»€|mclNUEmttiaIonL  Gbaqye  époque  a  ses  modes,  ntoe 
esL  Itttératurei  II  n'y  a^ait  pas  kng-tempsque  le  jésuite  Cemttiaiivl 
fait  tout  un  poème  sur  les  échecs,,  et  défini  ainsi,  je  croisr,  la  msrdie 
des  pions^  dans  un  tccs  fort  admiré  : 

Hs  avanoent  <fe  flront  et  frappent  âc  cdié. 

Eh  bien  !  au  temps  d'Ovide,  qui  avait  vu  Virgile  et  avaii  entendu  Ho- 
race, il  se  trouvait  dé^^à  des  poètes,  et  en  grand  nombre,  qû  abasakoL 
absolument  de  même  du  talent  de  versifier  et  de  celuLde  décrire.  Oride 
cite  leurs  traités  poétiques  sur  les  arts  les  plus  futiles,  pour  se  justifier 
lui-même  d'avoir  écrit  F  Art  tT  aimer  (i). 

«  D'autres  oaieaseigaé  dans  feuis  vers  les  règks  des  jesML  de  kasuni,  de«i 
jeux  auxquels  ns  paidonnait  guère  la  séTérité.de  uesaieux.  Usoaiëh^iMik 
est  la  valeur  des  dés,  par  quel  mouvemeni  du  cornet  o&  peut  composer  k  cMf 
divers  de  Vénus^  éviter  le  fatal  coup  du  chien; 

«  Combien  de  points  portent  les  tessères;  comment,  à  Tappel  du  chiffre  kphs 
fort,  il  faut  les  lancer  sur  la  table;  dans  quel  ordre,  les  ramassant,  il  fait  lo 
remettre  à  son  adversaire  (2)'; 

«  Gomment  on  doit  faire  avancer  en  droite  ligne  ses  soldats  colorés,  prendre 
garde  qu'ils  se  hasardent  entie  deux  eaneaMS  et  périaseni  dansla  rencontre,  ks 
soutenir  à  propos,  les  retirer  au  besoin,  assuoer  pas  un.  prudent  concours  leor 
retraite.  » 

Ovide  avait  lui-même  plus  d'une  fais  décrit  ce  jeu  stratégique  dus 
FArt  d aimer,  où  ces  sortes  de  divertissemens  jouent  leur  rôle  (3}: 

(i)  Stuil  eM»  emipim,  cts.  (XWit,  O»  471  iqq.) 

(S)  Ainsi  est  eoteada  par  Bomiuui  ce  passage  tfè»  abscac;  S«Uii  soa  iukiyiihlMti 
ces  poètes  didactiques  auraient  donné  une  de  ces  leçons  malhonnêtes  que  fronel^  ta 
U  Jouêur  de  Regnard ,  M.  Toutabas,  le  professeur  de  trictrac  : 

En  suivant  mes  leçons,  on  court  peu  de  hasard. 
Je  sais,  quand  il  le  fiat,  par  un  peu  d*artifice, 
D«  sort  i^jorieai  corr^er  lar  maKee; 
Je  sais,  dans  un  trietrae,.qvaiid  il  ftet  tm  aaïuti. 
Glisser  des  dés  haareuroa  chargés  on  pifés; 
Et  quand  mon.  plein  est  fait,  gardant  mes  avantages. 
J'en  substitue  aussi  d^autres  prudens  et  sages. 
Qui,  n'offrant  à  mon  gré  que  des  as  à  tous  coups. 
Me  font  en  un  instant  enfiler  douxe  trous. 

(3)  De  Arte  amandi,  U,  WT;  ÏÊ,  S97.  -^  Ses^ers  rappeSent  ccfux  de  Delille  wt^ 
échecs: 

Plus  loin,  dans  ses  ealcnis  grarement  enfoncé. 
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«  Gomment,  sur  le  damier,  où  sont  disposées  trois  à  trois  de  petites  pierres  po- 
lies, on  fait  arriver  jusqu'au  fond,  sans  interruption  dans  leur  marche,  les  pièces 
de  son  jeu. 

«  Enfin,  pour  achever  ce  détail,  ils  ont  enseigné  tous  ces  jeux  où  nous  per* 
dons  le  bien  le  plus  précieux,  notre  temps.  » 

L'énumération  de  toutes  œs  aompMitiansdidaotiques  si  peu  sérieuses 
n'est  point  terminée  : 

«  Un  autre  dit  les  formes  diverses  de  la  balle  et  comment  on  la  lance,  un 
autre  Fart  de  la  nage,  un  autre  celui  du  cerceau. 

«  U  en  est  qui  ont  appris  à  composer  les  couleurs  de  son  visage.  » 

Ovide  n'était  pas  non  plus  tout-à-fàit  innocent  à  cet  égard,  lui  qui 
avait  écrit  ses  Mediccmina  faciei  (nous  en  avons  quelque  chose),  et  qui 
en  avait  parlé  si  raagmflquemeat  : 

«  Tai  moi-même  traité  des  préparations  qui  entretiennent  votre  beauté  dans 
un  livre  bien  petit,  sans  doute,  mais  de  grande  importance  (1).  » 

Mais  il  est  temps  de  clore  avec  lui  cette  longue  revue  : 

a  Tel  a  écrit  le  code  de  Thospitalité,  des  repas;  tel  a  traité  de  Targile  dont  se 
fait  la  poterie,  de  la  pâte  la  plus  propre  à  conserver  le  vin  frais. 

«  On  s'égaie  volontiers  par  de  telles  compositions  aux  jours  fumeux  de  dé- 
cembre, et  jamais  elles  n'ont  causé  la  perte  de  personne.  » 

Ces  vers  sont  vraiment  caractéristiques;  ils  révèlent  à  quels  excès 
descripliCs  était  arrivée,  dès  le  temps  d'Auguste,  chez  les  Romains 
comme  chez  les  Grecs,  comme  chez  nous,  la  poésie  didactique.  Là 
aussi,  après  avoir,  d'abord  dans  des  poèmes  gnomiques,  ensuite  dans 
des  poèmes  philosophiques  et  scientifiques,  tantôt  recueilli  avec  un  art 
naïf,  pour  l'éducation  d'une  société  naissante,  les  notions  éparses  de 
l'expérience,  tantôt  initié  plus  régulièrement  une  société  plus  polie  aux 
systèmes  des  penseurs  et  des  savaus,  le  genre  didactique  aboutissait 
iôévttablement  à  l'ingénieux  et  élégant  mens(mge  de  leçons  sans  dis- 
ciples, simples  thèmes  de  style  et  de  versification  pour  des  talens  désoeu- 
vrés, frivoles  et  froids  amusemens  d'une  société  blasée. 

Un  coaple  sérieux  4|ii*ivrec  teenr  possède 
L*aiiioiir  da  jea  Téveur  qu'inrenta  Piluiiède, 
Sur  des  carrés  éfaox,  différens  de  oeuleur. 
Combattant  sans  dan^r,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  détours  savans  condait  à  la  victoire 
Ses  bataillons  d*ébène  et  ses  soldats  d'if  oire. 
(1)  De  Afte  amanâi,  m,  a05. 

Patin. 


DE  LA  POLITIQUE 


DU 
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DUPLESSlS-mORlVAI. 


Au  mois  d'août  de  Tannée  1572,  un  jeune  gentilhomme  de  Yiogt-trois  ans, 
arrivant  d'un  long  voyage  à  travers  l'Europe,  remit  à  l'amiral  de  Coligny  un 
mémoire  sur  la  guerre  contre  l'Espagnol,  qui  semblait  alors  prochaine  et  inévi- 
table. L'auteur  développait  en  quelques  pages,  avec  une  merveilleuse  au- 
torité de  raison  et  de  langage,  les  élémens  d'une  politique  nouvelle  pour  la 
France,  a  Afin  d'entretenir  la  paix  au  dedans,  il  faut,  disait-il,  entreprendre  uoe 
guerre  au  dehors,  et,  comme  les  bons  politiques  ont  fait  de  tout  temps,  mettre 
un  ennemi  en  tète  au  peuple  françois  aguerri  par  cinquante  années  de  troubles, 
de  peur  qu'il  ne  devienne  ennemi  à  soi-même;  mais  il  faut  que  cette  guerre  soit 
juste,  facile  et  utile,  et  telle  n'en  voit-on  aujourd'hui  que  contre  le  roi  d'Es- 
pagne. » 

La  puissance  espagnole  envahissait  le  monde,  appuyée  sur  Tempire  et  sur  la 
papauté;  la  monarchie  universelle,  qui  pour  Charles-Quint  n'était  qu'un  rêve, 
devenait  une  espérance  pour  Philippe  11.  Eh  bien!  ce  gentilhomme  de  vingt-trob 

(1)  DuplêêiiS'Mornai,  par  M.  Joachim  Ambert.  1  voL  io-S».  —  An  Comptoir  des 
imprimeurs-unis. 
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ans  avait  osé  mesurer  d'un  œil  ferme  cette  grandeur  formidable,  et,  mettant  au 
service  d'une  raison  droite  et  élevée  une  profonde  connaissance  de  Thistoire,  il 
avait  trouvé  le  côté  vulnérable  de  ce  colosse.  L'Espagne,  en  eftet,  s'affaiblissait 
par  sa  grandeur  même,  ses  membres  démesurés  appauvrissaient  son  corps;  la 
Péninsule  ibérique  ^  dépeuplait  pour  occuper  ses  immenses  colonies;  Naples, 
la  Sicile,  le  Milanais,  demandaient  des  garnisons  nombreuses  contre  le  Turc  et 
contre  les  populations  eUes-mèmes,  toujours  impatientes  du  joug  étranger. 
L'heure  était  donc  favorable  pour  attaquer  et  pour  abattre  la  puissance  de  Phi- 
lippe II;  mais  cette  heure  passagère,  il  fallait  se  hâter  de  la  saisir.  L'auteur  du 
mémoire  démontrait  avec  un  rare  bon  sens  que  la  France  devait  surprendre 
l'Espagne  sur  un  seul  point,  et  que  ce  point  était  la  Flandre.  En  effet,  ces 
belles  et  riches  provinces  de  Flandre,  ouvertes  à  toutes  les  invasions,  étaient 
aussi  voisines  de  Paris  qu'éloignées  de  Madrid,  ce  qui  les  rendait  à  la  fois  les 
plus  dangereuses  des  possessions  espagnoles  et  les  plus  faciles  à  attaquer.  D'ail- 
leurs, le  peuple  des  grandes  cités,  Bruges,  Gand,  Liège,  Ostende,  s'agitait  sous 
l'implacable  oppression  des  gouverneurs  espagnols;  le  roi  Philippe  II,  en  lui  ex- 
torquant ses  privilèges,  l'avait  réduit  à  un  sombre  désespoir  qui  n'attendait 
qu'une  étincelle  pour  éclater  en  révolution.  La  noblesse,  épuisée  par  les  guerres, 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  agir  vigoureusement  en  faveur  des  Espagnols.  Le  Turc, 
qui  envahissait  la  Hongrie,  appelait  vers  les  frontières  toutes  les  forces  de  l'Au- 
triche; enfin  les  Anglais,  si  directement  intéressés  au  commerce  des  Pays-Bas, 
et  qui  dans  toute  autre  occasion  n'auraient  pas  souffert  que  cette  riche  contrée 
où  s'alimente  leur  industrie  devint  une  province  française,  les  Anglais  à  cette 
heure  étaient  engagés  dans  une  guerre  à  outrance  avec  l'Espagne,  et  le  danger 
qui  les  menaçait  était  assez  pressant  pour  faire  taire  leur  jalousie.  La  France 
devait  profiter  de  ce  rare  concours  de  circonstances,  se  mettre  en  campagne 
sans  retard,  surtout  sans  hésitation.  Rassemblant  toutes  ses  forces  à  l'abri  des 
places- frontières,  elle  pouvait  s'élancer  presque  à  l'improviste  dans  les  plaines 
de  Flandre,  tendre  la  main  au  prince  d'Orange,  qui,  du  fond  des  marais  de 
la  Hollande,  faisait  trembler  Philippe  II,  et,  par  une  habile  et  juste  politique, 
profiter  des  premiers  avantages  de  cette  irrésistible  invasion  pour  rendre  aux 
grandes  communes  flamandes  tous  leurs  privilèges  et  immunités  confisqués 
par  l'Espagne.  Sûre  désormais  de  l'appui  de  ces  vastes  et  riches  cités,  entrepôts 
du  commerce  du  monde,  l'armée  française  pouvait  pénétrer  au  cœur  du  pays. 
Ici  le  jeune  politique,  par  une  sorte  d'intuition  de  la  stratégie  moderne,  conseil- 
lait au  roi  de  faire  agir  ses  troupes  par  masses  et  de  frapper  sur-le-champ  un 
grand  coup,  au  lieu  d'éparpiller  l'armée  en  détachemens  autour  de  toutes  les  bi- 
coques de  la  frontière,  suivant  l'usage  général  de  ce  temps.  L'Espagnol,  sans 
appui  dans  le  pays  et  presque  sans  retraite,  voyant  la  mer  fermée  par  les  Gueux 
et  les  Anglais,  l'Allemagne  barrée  par  les  princes  protestans,  était  obligé  d'ac- 
cepter, dans  les  circonstances  les  plus  défavorables  pour  lui ,  une  bataille  déci- 
sive. Le  roi  de  France,  maître  de  la  Flandre,  reculait  ses  frontières  jusqu'à  la 
Meuse,  et  devenait  le  prolecteur  naturel  des  princes  protestans  de  l'Allemagne,  de 
la  Hollande,  de  la  Suède  et  du  Danemark;  il  rétablissait  l'équilibre  du  monde 
compromis  par  l'ambition  espagnole,  et  accomplissait  l'œuvre  héroïque  de 
François  I•^ 
Le  jeune  homme  qui  déroulait  sous  les  yeux  du  roi  les  plans  d'une  si  haute 
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pditiqve  s^pdaîl  Philippe  de  Mornsi,  sieur  éaPlessis.  L^smira^de  GoRgny,»» 
proteeteur  et  son  coreligionBatre ,  présenta  le  raéiiioire  au  roi  Charles' II.  Or 
qu'il  y  avait  dans  ce  pian  à  la  fois  de  sage  et  de  haaûi  n^éehappa  point  à  fes^nit 
élevé  de  ce  prince.*  Charles  JX  hésita  même  quelques  jours;  mais  rinfliieon  dr 
sa  mère  et  de  ses  conseillers,  Italiens  ou  Lorrains,  l'emporta  sar  la  grande 
pensée  patriotique  pstronée  par  le  parti  calvinisle,  et  la  cloche  âa  pahûs  9mt 
la  Saint-Barthétemy.  L'amiral  étant  mort  avec  tous  ses  vieux  eapitaÎDes,  le  nf 
de  Ifavarre  et  le  prince  de  Condé  contraints  d'abjurer  leur  foi  pour  samer 
leur  vie,  et  retenus  captife  dans  les  délices  énervantes  du  Louvre,  le  calTioisnr 
semblait  devoir  succomber.  Heureusement  un  principe  ne  meurt  pas  d'âne  périr 
de  sang.  Le  calvinisme  se  transforma;  de  Taristocratie  il  descendit  dans  la 
classes  boorgeoises,  et  jeta  rapidement  les  bases  d'une  puissante  orgaïusalkm 
sociale.  Duplessis-Momai,  échappé  comme  par  miracle  an  massacre  de  la  Saint» 
Bflotbélemy,  dirigea  ce  nouveau  mouvement  des  esprits,  qui  marchaient  à  k 
conquête  de  la  liberté  civile.  CoKgny,  le  chef  militaire  du  calvinisme,  avait  soiri 
de  près  dans  la  tombe  son  chef  religieux.  Duplessis-Momai  devint  son  chef  pofi- 
tM|iie;  il  représente  dans  l'histoire  une  face  nouvelle  de  la  réformation,  et  la  plus 
intéressante  à  coup  sur  pour  nous,  l'organisation  sociale,  l'application  civile. 

Cest  ce  rôle  politique  de  Duplessis-Momai,  c'est  cette  phase  intéressante  ef 
peu  connue  de  l'histoire  du  calvinisme,  que  nous  voudrions  retracer.  La  fie 
publique  de  Duplessis-Momai  a  été  le  sujet  d'une  étude  estimable  à  beaocovp 
d^égards,  et  malheureusement  incomplète.  L'auteur,  M.  Joachim  Ambert,aoB 
peu  négligé  dans  Duplessis  le  politique  pour  s'occuper  surtout  du  soldat  et  ds 
gentilhomme.  «  Qu'on  ne  cherche  point  ici,  dit^il  avee  une  noble  franchise,  Il 
profondeur  de  vues,  le  charme  du  style,  ce  qui  fait  l'art  et  la  science  de  rhoffloe 
de  lettres  :  le  coeur  a  dicté  ces  pages;  elles  ont  été  écrites  avec  cet  élan  que 
nous  donnons  tous  au  bonheur.  C'était  bonheur,  en  e^t,  que  la  résurrectieB 
d*une  si  belle  vie,  vie  d'étude  et  de  guerre,  vie  pleine,  complète,  utile,  à  laqncfe 
il  ne  manque  pas  même  l'auréole  du  martyr.  »  n  faut  cependant  savoir  se  déro- 
ber au  charme  de  cette  vie  guerrière  pour  mieux  apprécier  le  moulinent  po- 
litique et  religieux  dont  Duplessis-Moraai  est  le  représentant.  I!  faut  s^éleTeroa 
moment  au-dessus  des  actions  de  l'homme  pour  saisir  les  influences  qui  les  ei- 
pUquent  et  les  idées  qui  les  dominent. 


L 

Dans*  le  calvinisme,  l'idée  doit  être  distinguée  de  Tinstrument.  Calvin  n'aptf 
réussi,  en  France,  à  foire  triompher  sa  croyance,  mais  il  a  fondé  la  liberté* dr 
croire.  Sa  croyance  était  absolue,  exclusive,  comme  toutes  les  religions  doiicnt 
l'être;  sa  politique  a  été  juste  et  tolérante.  Son  dogme  est  basé  sur  la  graoe; 
mais,  pour  soutenir  ce  dogme,  il  s'est  appuyé  sor  le  Kbre  arbitre,  sur  la  raisoo 
fasmaine.  Ainsi,  c'est  l'instrument  même  qui  a  survécu  à  l'œuvre  que  GaM 
prétendait  serrir;  le  libre  arbitre  est  aujourd'hui  le  résultat  le  plus  préciemdff 
calvinisme,  dont  il  n'est  cependant  pas  l'essence,  et  le  dognsie  victorieui  de  11 
raison,  se  substituant  peu  à  peu  aux  croyances  primitives  des  réformatems,  « 
fait(te  leur  ruIigioD  mène  unasorttf  de  phiknopëte,  si  bien.que  le  ratiooaiisae, 
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•^1  tort  Ml  à  raisûii,  ^  n'est  pas  ici  le  Heu  de  rexaminer,  -r-  est  ëevena  tu-- 
jcNisd'àui,  dans  k  pUis  -grande  partie  de  PEMiispe,  le  fond  de  la  erojaooe  des 


XSalTÎn  a  évaagéliié  pur  la  fi>l»  ]per  fat  gnace,  ai  Fon  peut  s'exprimer  atimi, 
mais  il  a  M^gaaisé  par  la  raison;  il  a  fait  de  la  raison  horoaine  la  laase  de  toole 
jioe  poUtifue  qui  peut  se  résHaser  «n  deoa  mots  :  au  dedass,  liberté  dfile, 
i:'«str^à-dire  justice;  an  ddiors,  équibère  earopéen,  c'eat-èrdire  paix.  Gahvi 
n'iest  donc  pas  seulement  un  chef  religieux,  un  simple  sectaire  :  c*est  un  des 
fhis  puissans  organisateurs  dont  le  monde  ait  gardé  l'empreinte.  Sans  parier 
âci  de  cette  petite  TiUe  de  Genève,  une  bourgade  des  montagnes,  devenue,  sans 
aoa  jsouffle  yraimeiit  créateur,  une  des  métropoles  de  Vesprit  humain,  personne 
ne  peut  méconnaître  Tinfluenoe  souveraine  du  calvinisme  dans  quelques  états 
modernes  parvenus  si  rapidement  à  de  hautes  destinées,  les  cantons  suisses, 
|Ar  exemple,  la  Hollande,  rAngleterre,  la  Prusse  même  et  les  États-Unis  d* Amé» 
rique,  qui  sont  Fapplication  la  plus  directe  et  la  ptas  vraie  de  Tidée  calviniste. 
£e  qu'on  ne  connaît  pas  assez  peut-être,  c'est  l'action  de  Calvin  sur  la  société 
fisançaise,  sur  toute  une  génération  d'hommes  à  la  fois  passionnés  et  austères, 
qati  semblent  formés  à  la  même  image,  et  portent  tous  dans  leur  esprit  et  dans 
leurs  mœurs  le  sceau  d'une  même  pensée  et  comme  l'empreinte  d'une  même 
main.  La  démocratie  calviniste,  si  peu  connue  et  si  digne  de  l'être,  cette  classe 
intelligente ,  éclairée,  courageuse,  qui  fut  si  promptement  initiée  aux  mœurs  con- 
stitaitionndUes  dans  ses  assemblées  de  La  Rochelle,  de  Gergeau,  de  Grenoble, 
où  elle  traitait  d'égal  à  égal  avec  les  grands  seigneurs,  les  princes  et  le  roi,  pro- 
cède directement  et  exclusivemoat  de  la  pensée  calviniste.  C'est  Calvin  qui  a 
inspiré  sa  foi  et  mari  sa  raison,  c'est  son  esprit  qui  dicte  les  décisions  de  sa  po- 
litique à  la  fois  cakne  et  hardie,  et  c'est  sa  belle  langve  qui  retentit  encore  en 
échos  puissans  à  la  tribune  des  synodes. 

Sans  doute,  l'esprit  de  justice  et  de  liberté  existait  en  France  bien  avant  le 
ealvinisme,  seulement  il  existait  dans  la  commune  et  non  dans  l'état.  Cet  esprit 
procède  du  christianisme  pour  les  peuples,  et  pour  les  hommes  de  la  conscience 
humaine;  au  moyen-àge  mèase,  il  s'était  conservé  dans  le  midi  de  la  France  par 
les  traditions  municipales  romaines,  et  dans  le  nord  par  l'affranchissement  des 
eemmuses.  Le  calvinisme  lui  donna  la  solidarité,  le  lien  qui  lui  manquait; 
il  réunit  en  foisceau  les  forces  isolées,  imprima  une  même  direction  aux  mou- 
«emens  jusque4à  irréguliers  des  esprits  et  des  populations,  enfin  il  organisa  la 
démocratie  en  France,  si  bien  que,  deux  siècles  après,  le  tiers-état,  appelé  par 
la  force  des  événemens  à  goavemer  le  pays,  put  dire  à  son  tour  :  l/état  c'est 
moi.  Le  calvinisme  lui  avait  donné  la  première  éducation  gouvernementale,  il 
M  avait  appris  à  s'estimer  lui-même,  ce  qui  est  la  première  condition  de  la 
force  et  la  plus  sûre  garantie  du  succès.  C'est  cette  action  mal  expliquée  du  eal* 
vinisme  qu'il  faut  essayer  de  définir  et  de  faire  comprendre,  non  point  par  des 
oommentaires,  mais  par  les  événemens  mêmes. 

L'histoire  des  assemblées  calvinistes,  qui  sont  une  des  origines  de  notre  droit 
palittque  et  de  notre  liberté  civile,  cette  histoire  si  féconde  en  enseignemens,  n'a 
jamais  été  entreprise  en  France;  mais  la  politique  de  ces  assemblées,  leur  foi 
GQBftme  leur  sagesse ,  seraèleot  se  résumer  en  Duplessis-Momai ,  et  l'on  retrouve 
dMis  ses  .se  uvres  comme  dans  sa  vie  l'expression  la  plus  eiacte  et  la  plus  élevée 
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des  idées  calvinistes  du  xvi«  siècle.  Duplessis-Mornai,  pendant  cinquante  ans,  a 
combattu  sans  relâche  dans  les  conseils  des  rois,  dans  les  livres  écrits  pour  le 
peuple,  dans  les  remontrances  adressées  aux  états-généraux,  dans  la  correspon- 
dance des  personnages  les  plus  illustres;  il  a  combattu,  avec  la  plume  et  avec 
répée,  pour  la  tolérance  religieuse,  la  liberté  civile,  l'équilibre  européen. 

La  politique  calviniste,  telle  qu'on  la  trouve  résumée  dans  les  écrits  de  Do- 
plessis-Mornai,  avait  un  double  programme  :  elle  embrassait  à  la  fois  les  ques- 
tions extérieures  et  intérieures  qui,  à  cette  époque,  préoccupaient  la  France.  La 
première  partie  de  ce  programme,  celle  qui  touche  aux  affaires  extérieures,  fut 
exposée  nettement  dans  un  mémoire  présenté  par  Momai  à  Henri  ID,  quelques 
années  après  Tavéneroent  de  ce  prince.  Mettant  à  profit  un  des  rares  intervalles 
de  calme  qui  semblaient  n'éclairer  la  France  que  pour  lui  montrer  toute  Thor- 
reur  de  sa  position  et  l'étendue  de  ses  maux,  Momai  développe  dans  ce  mémoire 
un  nouveau  plan  d'agression  contre  l'Espagne,  dont  la  puissance  venait  de 
s'agrandir  encore  par  l'adjonction  du  Portugal  et  de  ses  immenses  colonies.  Le 
Discours  sur  les  moyens  de  dimintter  l'Espagnol  est  une  des  conceptions  les 
plus  vastes  et  les  plus  hardies  de  la  politique  moderne.  Cette  fois,  ce  n'est  pas 
en  Flandre  que  se  circonscrit  le  génie  de  Fauteur,  il  embrasse,  il  enveloppe 
l'univers  entier,  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Ce  discours  révèle  une  connais- 
sance de  la  géographie  politique  et  de  la  carte  militaire  des  deux  continens 
qu'on  admirerait  aujourd'hui  même  dans  un  homme  d'état. 

En  présence  de  l'Espagne,  qui  s'agite  pour  absorber  l'empire  et  veut  s'associer 
avec  la  papauté  pour  se  partager  le  monde,  l'auteur  démontre  nettement  queb 
sont  les  vrais  intérêts,  les  vrais  alliés  de  la  France.  C'est  sur  les  princes  protes- 
tans  qu'il  lui  conseille  de  s'appuyer  pour  tenir  tète  à  l'Espagne  et  à  l' Autriche. 
La  France,  en  nouant  une  étroite  alliance  avec  le  roi  de  Danemark,  peut  fer- 
mer le  Sund  à  l'Espagne,  qui  reçoit  par  ce  détroit  les  blés  de  Russie  pour  les 
Pays-Bas,  le  bois,  le  goudron  pour  sa  marine,  les  salpêtres  pour  son  armée. 
Sur  un  autre  point,  elle  peut  encore  susciter  des  embarras  sérieux  à  Fempire 
de  Charles-Quint.  Quatre  galères  et  autant  de  fustes  suffiraient,  avec  Faltianoe 
de  la  Turquie  et  l'assistance  des  corsaires  de  Provence,  pour  assurer  à  la  France 
la  possession  de  File  de  Majorque,  et  lui  permettre  ainsi  de  couper  les  commu- 
nications de  FEspagne  avec  Naples  et  la  Sicile.  Duplcssis-Mornai  développe  en- 
suite une  conception  d'une  hardiesse  et  d'une  simplicité  également  admirabtes. 
11  faut,  dit-il,  envoyer  quatre  mille  hommes  à  l'isthme  appelé  Darien,  entre  Pa- 
nama et  le  port  dé  Dios;  a  par  ce  moyen,  ou  auroit  Fune  et  Fautre  mer,  séparées 
d'un  très  étroit  détroit  de  terre,  et  de  là  se  peut  aller  aux  Moluques  sans  circiiir 
FAfrique,  et  ne  faudroit  craindre,  avec  un  peu  de  bonne  conduite,  que  FEspagnol 
nous  en  chassât  jamais,  car  le  François  est  aussi  paré  pour  secourir  ledit  pays  que 
FEspagnol,  et  aurons  plutôt  levé  mille  hommes  tant  de  main  que  de  manceuvres 
pour  telle  navigation,  que  lui  cent.  » 

Cela  fait,  il  reste  à  atteindre  FEspagne  dans  une  des  sources  les  plus  fécondes 
de  sa  richesse,  dans  le  commerce  des  Indes.  Duplessis-Momai  propose  au  roi 
de  France  de  favoriser  Findépendance  des  colonies  portugaises,  qui  refusèrent, 
long-temps  après  que  Philippe  11  eut  réuni  le  Portugal  à  la  couronne  d'Es- 
pagne, de  se  soumettre  au  joug  castillan.  11  faudrait  pour  cela  ouvrir  aux  produits 
des  Indes  une  voie  plus  courte  et  plus  facile  que  celle  du  détroit  de  Gibraltar. 
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Les  marchandises  des  Indes,  épiceries,  drogues,  pierres  précieuses,  étaient  obli- 
gées de  longer  tout  le  continent  africain  pour  descendre  sur  les  côtes  d'Espagne; 
le  roi  Philippe  tenait  ainsi  sous  sa  main  la  plus  belle  partie  du  commerce  du  monde. 
Le  marché  espagnol  de  Cadix  ou  de  Naples  alimentait  tout  le  midi  de  TEurope, 
et  les  états  du  Nord  venaient  s'approvisionner  dans  les  riches  entrepôts  dès 
Pays-Bas.  Ce  trafic,  auquel  nul  autre  n'était  comparable  en  toute  la  chrétienté, 
enrichissait  les  populations  espagnoles,  et,  en  rendant  l'Europe  entière  tribu- 
taire des  marchés  de  Cadix  et  de  Gand ,  assurait  au  gouvernement  de  Philippe 
les  plus  puissans  moyens  d'influence  dans  les  affaires  intérieures  des  divers  états. 
Enlever  à  l'Espagne  le  commerce  des  Indes,  déterminer  la  révolte  des  anciennes 
colonies  portugaises  et  enrichir  les  ports  français  de  la  Méditerranée,  tel  est  le 
but  queMomai  indique  à  la  France;  le  plan  qu'il  expose  pour  l'atteindre  est 
vraiment  digne  d'un  grand  peuple. 

La  France  est  l'alliée  naturelle  de  la  Turquie;  elle  peut  obtenir  du  grand  sultan, 
ennemi  acharné  de  l'Espagne,  qu'il  ouvre  la  mer  Rouge  et  le  passage  de  l'isthme 
de  Suez  au  commerce  de  l'Inde.  Les  vaisseaux  chargés  des  produits  précieux  de 
la  presqu'île  indienne  arrivent  dans  peu  de  jours  et,  suivant  l'expression  de 
Mornai ,  peuvent  a  cingler  tout  d'un  vent  »  jusqu'à  l'entrée  du  golfe  Arabique. 
Ils  suivraient  la  mer  Rouge  jusqu'à  Suez,  et  là  des  chameaux  transporteraient 
en  six  jours  les  marchandises  à  Damiette  et  à  Alexandrie ,  où  les  flottes  de 
Venise  et  de  Marseille  viendraient  les  prendre.  La  Turquie  consentirait  facile- 
ment à  un  transit  qui  doit  l'enrichir;  les  vice-rois  des  Iodes  verraient  dénouer 
avec  joie  la  chaîne  qui  les  lie  à  l'Espagne.  Venise  trouverait  assez  d'avantages 
à  ce  commerce  pour  s'attacher  désormais  à  la  politique  française,  enfin  Mar- 
seille et  tous  les  ports  français  verraient  s'ouvrir  l'ère  dé  la  plus  brillante  pros- 
périté, tt  Et  cette  entreprise  n'exige  ni  grands  frais,  ni  grand'peine,  remarque 
DuplessLS-Mornai;  une  négociation  d'un  an  la  peut  mettre  à  fin.  » 

Ainsi,  en  résumant  les  propositions  diverses  développées  dans  ce  mémoire,  on 
voit  que  Duplessis-Mornai  indiquait  plusieurs  moyens  aussi  simples  que  puis- 
sans pour  réduire  et  briser  la  suprématie  de  l'Espagne.  La  France  alliée  avec 
le  Danemark  pouvait  fermer  le  Sund  qui  alimentait  la  marine  espagnole.  Alliée 
avec  la  Turquie,  elle  pouvait  ouvrir  au  commerce  des  Indes  l'isthme  de  Suez. 
Alliée  avec  les  princes  protestans  de  l'Allemagne,  elle  pouvait  enlever  l'empire 
à  l'Autriche.  Enfin  deux  expéditions  faciles  et  rapides  pouvaient  la  rendre  maî- 
tresse du  détroit  de  Gibraltar  et  de  la  Méditerranée  par  l'occupation  de  Major- 
que, et  des  deux  océans  Atlantique  et  Pacifique  par  un  établissement  à  l'isthme 
de  Panama.  Que  serait-il  advenu  si  une  pareille  politique  avait  été  suivie  par  la 
France?  à  quel  degré  inoui  de  prospérité  notre  nation  ne  se  serait-elle  pas  éle- 
vée, puisque  la  Hollande  et  l'Angleterre  sont  devenues  des  puissances  de  pre- 
mier ordre  par  l'application  des  mêmes  principes,  par  le  développement  des 
mêmes  idées  de  politique  extérieure?  Tout  l'édifice  de  leur  grandeur  commerciale 
n'a  pas  d'autre  base  que  la  politique  calviniste. 

Donner  un  aliment  aux  forces  vives  des  nations,  c'est  un  axiome  qu'on  refuse 
trop  souvent  d'appliquer.  La  France,  au  lieu  de  s'agrandir  au  dehors  par  le  com- 
merce et  les  colonies ,  continua  à  s'entre-déchirer  dans  les  guerres  civiles;  la 
France  resta  sourde  aux  prophéties,  et  on  peut  dire,  pour  parler  le  langage  du 
temps,  qu'elle  lapida  les  prophètes;  mais  l'histoire  ne  peut  refuser  aux  calvinistes 


^  aoble  pnviléstffli  ebèranent  (Ofûé,  d'vmr  freisoiti  l&i^érilé  et  t 
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JbrtBBi  téritabieiDeat  Fnunçtis,  et  c'est  à  te  litre  mitoMt  qu'ik  os*  deoit  ik 
jfmiMiâiies  de  la  postérité  iiii(>artiale«  Od  èfnome  une  sorte  ée  œQaolalM,at 
jnilieu  da  triste  tabieoy  des  fiantes  et  des  désastres  de  la  poiitiqve  fieiaçaise  m 
XYi*  siècle^  CD  songosat  opie  les  comeils  qui  mirent  la  Fnace  si  près  de  saferte 
Curent  denaés  par  des  boudies  étrangères  et  inspirés  par  des  inténèts  étoagns. 
<!e  sont  des  Lorrains,  des  Italiens,  des  Espagnols,  qui  conseilièient  la  Sai«U- 
jÉrthéleny;  et  quand  par  un  effort  inoui  la  France  se  redressa  sar  le  ImqI  de 
rabune  où  eUe  se  sentait  précipitée,  ce  Ali  Tinstinct  de  sa  naliooaliité  qni  ia 
mjprsi.  Henri  IV,  appuyé  sur  les  sympatliies  populaires,  pat  s'asseoir  snr  ce  irtee 
promis  à  la  famille  de  Philippe  II.  La  France  dut  ses  mailieurs  aux  <étrawgf>ro  et 
son  salut  aux  Français,  précieux  enseignement  de  Thistoire!  Les  natîowalilés 
portenten  elles  des  ressources  inattendues,  qui  surmontent  tous  les  périlsqiiand 
elles  sont  bien  dirigées.  Les  nations  libres  d'agir  se  sauvent  elles^Bèsses,  car  il 
j  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  hommes  une  conscience  inCsiUihle  dn  jusie 
et  de  rinjuste,  du  bien  et  du  mal. 

n. 

Duplessis-Momai  nous  a  laissé,  dans  ses  lettres  et  dans  ses  mémoires,  tons  les 
•élémens  du  système  gouTememental  que  le  calTÎnisme  voulut  appliquer  à  k 
France;  ce  système  est  aussi  digne  de  l'attention  de  la  postérité  que  les  esnoep* 
tkms  hardies  de  sa  politique  extérieure.  Ge  qui  distingue  essentiellement  le  cal- 
TOitsme,  c'est  son  espHt  de  nationalité;  l'indépendance  qu'il  réclame  pour  k 
saison  de  chaque  homme,  il  l'étend  à  la  patrie,  et,  si  je  puis  me  servir  de  ee 
terme,  il  développe  à  son  plus  haut  degré  l'individualité  des  peuples.  Dans  lom 
les  pays  calvinistes,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Suisse,  l'amour  de  la  natio- 
nalité est  le  sentiment  le  plus  profondément  gravé  au  fond  de  tous  les  cœurs, 
c'est  le  culte  sacré  également  professé  par  les  faibles  et  par  les  forts,  par  les 
grands  et  par  les  petits,  il  y  a  là  quelque  chose  du  ciiHs  romanus  sum,  et  c'est 
le  secret  de  bien  des  prodiges  que  les  lois  naturelles  des  sociétés  ne  suffiraient 
pas  à  expliquer. 

La  France  du  xvi«  siècle  tendait  à  se  décomposer  :  l'Espagne  pénétrait  dais 
toutes  les  affaires  du  royaume  et  imposait  sa  domination  superbe;  les  Lorraim 
favorisaient  de  toutes  leurs  forces  le  démembrement  de  la  France,  espérant  f 
gagner  un  trône;  le  peuple,  en  un  mot,  mettant  son  espoir  dans  Rome  et  dam 
l'Espagne ,  était  beaucoup  plus  catholique  que  Français.  La  féodalité  semMsît 
i«naitre,  et  chaque  province  réclamait  son  indépendance  :  le  duc  de  Meroœv 
«était  souverain  en  Bretagne,  comme  Nemours  à  Lyon ,  Mayenne  en  Bourgogne, 
Montmorency  en  Languedoc,  d'Épernon  en  Provence,  Balagny  à  Cambrai,  Ca- 
seaulx  à  Marseille;  le  parti  calviniste,  violemment  rejeté  de  l'état,  occupait  ua 
tiers  de  la  France,  depuis  le  Dauphiné  jusqu'à  la  Loire.  La  Rochelle,  Mentao- 
ban ,  Nimes,  se  gouvernaient  en  républiques  et  battûent  monnaie.  Le  roi  de  Na» 
▼arre  possédait,  avec  le  Béam,  le  Bigorre,  le  Lauraguais,  l'Armagnac,  le  Rener- 
gue,  le  Limousin.  Henri  m  se  trouvait  réduit  à  la  royauté  de  Oiarles  Vfl,  et 
il  n'avait  pas  la  foi  de  Jeanne  d'Arc  pour  ressusciter  ia  France.  Le  oalvinissse 
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entreprit  cette  tâche,  et  c^est  à  ses  héroïques  efforts,  à  ses  combats  incessans,  à 
sa  polémique  ardente,  victorieuse,  que  la  France  doit  son  indépendance,  son 
îAtégrité.  Sans  le  calvinisme,  Henri  IV  ne  serait  pas  monté  sur  le  trône,  et  la 
^ance  ne  serait  plus  France;  c'est  toujours  sous  Tinvocation  de  ce  nom  sacré 
qfùe  le  calvinisme  a  combattu;  à  chaque  page  de  ses  éloquens  pamphlets,  Du- 
pUsssis-Môrnai  demande  au  peuple  de  se  souvenir  qu'il  est  Français  et  que  tous 
lis  ennemis  du  roi  sont  étrangers,  Lorrains,  Italiens  ou  Espagnols.  Cest  ce  dra- 
peau qui  a  vaincu  et  qui  a  rallié  la  nourgeoisie  e^  le  parlement  de  Paris  autour^ 
du  trône  de  Henri  lY.  «  Peuple  (s'écrie  Duplessis),  on  veut  vendre  à  l'Espagnol 
notre  pays  et  chasser  la  France  hors  de  la  France  pour  y  faire  les  logis  de  la. 
torrarne  et  de  l'Espagne.  Si  on  tient  le  roi  Henri  pour  suspect,  si  on  tâche  par 
tèus  les  moyens  de  le  rendre  odieux ,  c'est  qu'il  est  le  vrai  sang  de  France,  c'est 
qoTl  est  né  l'ennemi,  et  à  très  grand  droit,  de  la  nation  d'Espagne.  Que  ce  qu'il 
y  a  dte  reste  de  la  France  en  France  se  rallie  et  se  rejoigne  contre  cette  conju- 
ration maudite  (la  ligue).  Qu'on  n'oye  plus  entre  nous  les  noms  de  papiste  et 
d^huguenrot,  noms  ensevelis  par  les  édits  de  la  paix;  que  pour  tout  il  ne  soit  plus 
parlé  entre  nous  sinon  d'Espagnols  et  de  François....  Le  sang  court  au  cœur  et 
le  bras  pare  la  tête  dès  qu'il  ressent  le  danger,  dès  qu'il  aperçoit  le  coup  venir; 
soyons  tous  unis,  rangeons-nous  au  roi.  »  Tel  était  le  langage  du  calvinisme, 
tlmdis  que  les  états  de  la  ligue  recevaient  avec  acclamations  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne dans  leur  sein  et  offraient  le  trône  de  France  à  l'infante  Claire-Eugénie. 
L^àmbition  mal  satisfaite  de  Mayenne  épargna  à  Paris  la  honte  de  saluer  pour  la 
seconde  fois  un  roi  étranger,  mais  l'épée  des  calvinistes,  et  plus  encore  leur 
phime,  protégèrent  toujours  Hionneur  et  l'indépendance  de  la  patrie.  Cest  leur 
ptùs  beau  titre  de  gloire. 

Henri  IV,  en  abjurant  le  calvinisme,  avait  surtout  pour  but  de  rallier  à  sa  per- 
sonne un  parti  considérable,  formé  par  les  parlementaires,  la  petite  nobleisse  et 
la  haute  bourgeoisie,  et  qui  s'établissait  en  médiateur  entre  les  deux  grands 
principes  ennemis,  la  réforme  et  la  ligue.  Ce  parti ,  qu*on  appela  le  parti  des 
politiques,  parce  qu'il  avait  de  lliabileté  et  point  de  passion ,  chose  rare  en  ce 
tèmpï,  approuvait  les  idées  du  calvinisme  sur  l'indépendance  de  l'état,  la  na- 
tionneâité  et  la  tolérance  civile,  mais  il  se  rattachait  fortement  au  catholicisme  par 
le  respect,  et,  on  pourrait  presque  dire,  le  culte  des  traditions  et  de  la  chose 
êtàhïie.  Il  crut  avoir  trouvé  un  expédient  merveilleux  pour  désarmer  à  la  fois  le 
ftnattisme  de  la  ligue,  le  patriotisme  intraitable  des  huguenots  et  l'ambition  de 
ll&pagne,  en  oflfï^ant  la  couronne  à  un  prince  français,  mais  catholique,  le  car- 
dinal de  Boinrbon.  Henri  IV  eut  sérieusement  peur  de  cette  combinaison ,  et  se 
Mta,  comme  iîle  disait,  de  a  faire  le  saut  périlleux.  »  Son  adresse  et  son  or  le 
«wnrrrent  si  bien ,  qu'il  gagna  à  sa  cause  le  parti  des  politiques,  et  les  portes  de 
I%riîr  lur  furent  ouvertes. 

Les  calvinistes  avaient  conduit  Henri  IV  jusqu'au  pied  du  trône,  Henri  les  quitta 
jk)ur  y  monter.  Son  projet  d'abjuration,  approuvé  par  Rosni  qui  appuya  sur  ce 
flHerifice  sa  faveur  naissante,  fut  vivement  et  énergiquement  combattu  par  Du- 
pfessis-Momai.  Jusqu'à  ce  jour  Duplessis  avait  été  en  quelque  sorte  Tunique  con- 
Aifllér  da  nouveau  roi,  il  Privait  toutes  ses  dépèches  aux  cours  étrangères,  tous 
Ées  manifestes  au  peuple  français;  il  était  dans  le  monde  l'organe  respecté  du 
roi  de  Notaire  et  son  bras  droit  dans  la  bataille.  Henri  TV,  en  abjurant  le  cal- 
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yinisroe,  éloigna  Duplessis  de  ses  conseils,  et,  comme  la  reconnaissance  est  sur- 
tout pesante  au  cœur  des  rois,  il  n^eut  plus  pour  son  ancien  et  fidèle  ami  qu'une 
sorte  de  respectueuse  défiance.  Henri  IV  avait  dit  :  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  » 
—  «  Ce  matin,  écrivait-il  à  sa  maîtresse,  je  ferai  le  saut  périlleux.  »  —  Il  cher- 
chait évidemment  à  s'étourdir  sur  la  gravité  de  sa  démarche  par  une  insou- 
ciance toute  française  et  par  une  jactance  un  peu  gasconne.  Duplessis  croyait 
que  les  gouverncmens  devaient  donner  au  peuple  des  leçons  de  moralité  et  qu'il 
y  avait  un  grave  danger  pour  l'avenir  à  faire  bon  marché  de  sa  conviction,  à 
ériger  l'inconséquence  en  système. 

La  royauté  a  besoin  de  respect,  c'est  là  son  égide,  et  le  calcul  de  Henri  IV 
était  trop  évident  pour  ne  pas  blesser  toutes  les  consciences.  Le  parti  catholique 
manifesta  hautement  son  dégoût  et  son  indignation;  les  calvinistes  gémissaient 
en  silence,  et  la  présence  de  l'ennemi  les  retenait  seule  autour  de  leur  roi. 
Henri  lY  ne  gagna  pas  les  cœurs  par  son  abjuration  et  Paris  par  une  messe;  il 
acheta  son  royaume  pièce  à  pièce,  à  beaux  deniers  comptans,  et,  profitant  avec 
habileté  de  l'indignation  de  la  bourgeoisie  contré  le  joug  espagnol  et  du  mécon- 
tentement de  Mayenne,  il  détacha  un  à  un  tous  les  hommes  importans  du  parti 
de  la  ligue,  les  attirant  avec  des  faveurs  et  des  écus,  semant  habilement  l'or, 
prodiguant  les  titres  et  surtout  les  promesses.  Il  engagea  dans  cet  effort  dé- 
cisif toutes  les  ressources  du  royaume,  et  déploya  dans  la  scabreuse  négociation 
de  plus  de  cent  traités  particuliers  une  connaissance  du  cœur  humain  et  des  né- 
cessités de  la  situation  digne  de  sa  pénétration  méridionale  et  affligeante  pour 
les  amis  de  l'humanité. 

Cependant  Henri  IV  ne  réussit  pas  dans  cette  œuvre  de  conciliation;  le  parti 
catholique  ne  désarma  jamais  ses  justes  défiances,  et  le  parti  calviniste  ne  pou- 
vait pas  lui  pardonner  ce  qu'il  appelait  une  trahison.  Les  assassinats,  dernière 
expression  du  fanatisme,  se  multipliaient  contre  lui.  Rome,  après  avoir  long- 
temps fait  attendre  son  pardon,  lui  imposait  les  conditions  les  plus  cruelles  :  re- 
cevoir le  concile  de  Trente,  rappeler  les  jésuites,  exterminer  l'hérésie.  Henri  se 
sentait  entraîné  peu  à  peu  dans  les  erremens  de  ses  prédécesseurs;  les  édits  de 
la  hgue  contre  les  réformés  étaient  encore  la  loi  de  l'état,  et,  si  la  clémence  du 
roi  les  suspendait  quelque  temps,  la  bonne  volonté  d'un  homme  n'était  pas  pour 
tout  un  parti  une  garantie  suffisante.  Le  roi  restait  sourd  aux  prières  incessantes 
des  assemblées  calvinistes  et  des  synodes;  il  différait  sans  cesse  de  répondre,  et 
une  profonde  inquiétude,  s'emparant  des  églises,  dicta  le  célèbre  pamphlet  ano- 
nyme :  Plaintes  des  églises  réformées.  Malheureusement  Henri  IV,  conseillé 
par  Villeroy,  qui  avait  servi  tour  à  tour  Charles  IX,  Henri  m  et  la  ligue,  et  dont 
le  fanatisme  penchait  vers  l'alliance  espagnole,  ne  pouvait  se  laisser  fléchir  aux 
plaintes  déchirantes  de  cette  voix  inconnue;  il  était  entraîné  malgré  lui  sur  U 
pente  fatale  des  réactions,  comme  tous  les  hommes  qui,  au  lieu  de  s'appuyer 
sur  un  principe,  s'établissent  sur  le  sol  mouvant  des  circonstances,  et  il  s'accro- 
chait aux  traditions  du  passé  pour  se  soutenir,  quand  un  événement  imprévo 
l'obligea  à  tendre  encore  une  fois  la  main  à  ses  fidèles  serviteurs.  Les  Espagnols 
avaient  surpris  Amiens,  et  dans  cette  formidable  position,  à  trente  lieues  de 
Paris,  ils  offraient  un  point  de  ralliement  à  tout  ce  qui  restait  de  ligueurs  dans 
le  royaume.  Les  églises,  sous  l'inspiration  de  Duplessis-Mornai,  prirent  alors  une 
attitude  que  l'histoire  a  calomniée,  et  qui  était  cependant  impérieusement  exigée 
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par  la  loi  de  leur  conservation.  Duplessis-Mornai  conseilla  au  parti  calviniste 
d'attendre  au  moins  d'être  reconnu  par  Tétat  avant  d'intervenir  en  sa  faveur. 
Toute  la  responsabilité  de  cette  grave  résolution  pèse  sur  lui.  II  publia  en 
juillet  1597,  au  nom  des  églises,  un  écrit  qui  résumait  tous  les  griefs  du  calvi- 
nisme, sous  le  nom  de  Brief  discours^  par  lequel  chacun  peut  être  éclairci  des 
justes  procédures  de  ceux  de  la  religion  réformée.  Cet  écrrt  est  à  coup  sûr  une 
des  plus  remarquables  productions  sorties  de  la  plume  de  Duplessis;  toute  l'his- 
toire du  calvinisme  en  France  est  resserrée  dans  quelques  pages  d'un  récit  ner- 
veux et  vivement  coloré.  L'auteur  prouve,  par  les  leçons  encore  vivantes  de 
l'histoire  contemporaine,  par  l'expérience  sanglante  de  cinquante  années  de 
guerres  civiles,  qu'il  est  de  l'intérêt  de  l'état  de  reconnaître  aux  calvinistes  la 
liberté  de  conscience,  et  que,  d'autre  part,  toute  la  violence  des  persécutions  est 
impuissante  à  la  leur  enlever.  Les  calvinistes  ont  été  les  sujets  les  plus  soumis 
du  roi,  les  plus  dévoués  à  la  nationalité  française;  ils  n'ont  jamais  pris  les  armes 
que  pour  défendre  leurs  vies  et  leur  cause  plus  chère  que  leurs  vies.  «  L'église  de 
Dieu,  comme  le  disoit  Théodore  de  Bèze,  est  une  enclume  qui  a  déjà  usé  bien  des 
marteaux.  »  Duplessis,  en  terminant  son  discours,  s'élève  aux  mouvemens  de  la 
plus  haute  éloquence;  il  demande  qu'on  ne  voie  dans  ses  paroles  ni  une  plainte 
contre  le  roi,  ni  un  blâme  pour  les  catholiques,  mais  un  témoignage  de  la  vé- 
rité contre  la  calomnie,  de  la  simplicité  contre  l'artifice.  L'exaltation  religieuse 
qui  a  inspiré  l'écrivain  calviniste  est  aujourd'hui  éteinte  dans  les  cœurs,  mais  la 
plus  froide  raison ,  mûrie  par  les  événemens  des  deux  derniers  siècles,  ne  peut 
qu'admirer  ce  magnifique  plaidoyer  en  faveur  de  la  tolérance;  dir  la  cause  que 
plaide  ici  Duplessis-Mornai  est  bien  moins  la  cause  du  calvinisme  que  celle  de 
l'humanité.  Il  est  douteux  cependant  que  les  conseils  de  sa  haute  sagesse  eussent 
été  entendus  du  roi ,  si  la  gravité  des  événemens  et  l'attitude  ferme  et  noble 
du  parti  calviniste  et  de  son  assemblée  générale  n'avaient  rendu  toute  hésitation 
impossible. 

Duplessis-Mornai  rédigea  avec  les  commissaires  royaux  ce  célèbre  édit  de 
Nantes  qui  rendit  l'ordre  et  la  paix  à  la  France  et  développa  si  puissamment  les 
richesses  publiques.  La  bourgeoisie,  en  appliquant  à  l'industrie  l'esprit  d'ordre 
et  d'association  fécondé  en  elle  par  le  principe  même  du  calvinisme,  répara 
promptement  les  désastres  de  la  patrie;  une  vie  nouvelle  circula  dans  les  veines 
épuisées  par  tant  de  guerres;  ce  même  esprit  qui  a  fait  la  prospérité  de  l'Angle- 
terre, de  la  Hollande,  de  la  Prusse,  des  États-Unis,  improvisa  en  quelque  sorte 
la  prospérité  de  la  France;  et,  si  l'on  veut  juger  par  des  chiffres  des  résultats 
matériels  de  l'édit  de  Nantes,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  qu'Henri  lll  avait  laisse 
100  millions  de  dettes,  qu'Henri  IV  avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  l'état  et 
engagé  son  avenir  pour  acheter  les  seigneurs  et  les  villes  de  la  ligue,  et  que  ce- 
pendant, quatorze  années  à  peine  après  l'édit  de  Nantes,  le  roi  avait  pu ,  grâce 
à  la  paix  intérieure,  au  commerce,  à  l'industrie,  payer  ses  dettes  et  réaliser  une 
somme  de  40  millions  destinée  à  soutenir  la  guerre  qu'il  préparait  en  1610  pour 
changer  la  face  de  l'Europe.  Les  gigantesques  projets  de  Henri  IV,  dont  Rosni 
nous  a  laissé  le  curieux  détail,  étaient  enfin  l'application  de  la  politique  calvi- 
niste; le  roi  espérait  renverser  la  grandeur  espagnole  et  conclure  une  alliance 
étroite  entre  les  divers  états,  alliance  qui  maintiendrait  la  paix  en  favorisant  le 
commerce  international,  les  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  liberté,  et  ferait  un 
Tom  XXI.  48 
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jour  de  FEurope  une  grande  république  fédératiTe  présidée  par  la  France.  Va 
moment  on  put  croire  que  ce  rêve  se  réaliserait;  la  France  tressaillait  d'enthou- 
siasme et  semblait  vouloir  accourir  tout  entière  sous  les  drapeaux  de  son  roi. 
L'armée  la  plus  formidable  de  ce  siècle,  soit  par  le  nombre  et  la  valeur  des  sol- 
dats, soit  par  Thabileté  des  chefs,  était  déjà  rassemblée  en  Champagne.  Nosalhéi, 
Venise,  la  Savoie,  les  Suisses,  les  princes  allemands,  la  Hollande,  F  Angleterre, 
n'attendaient  qu'un  signal  pour  courir  sus  à  l'ennemi  commun.  L'Espagne 
devait  trembler  devant  ce  péril  inévitable;  mais,  chose  étrange  et  que  l'htstoiie 
a  le  droit  d'enregistrer,  elle  ne  fit  aucun  mouvement,  n'assembla  pas  même  sel 
armées,  comme  si  elle  attendait  une  intervention  imprévue.  Se^  pressentimeas 
ne  la  trompaient  point;  le  roi  de  France  ne  devait  pas  sortir  de  Paris,  et  le  cou- 
teau de  Ravaillac  suffit  pour  vaincre  cette  grande  armée  française  qui  semblait 
marcher  à  la  conquête  du  monde. 

in. 

La  mort  du  roi  frappait  du  même  coup  la  France  et  le  calvinisme;  Duplesais- 
Momai  fut  admirable  de  sagesse  et  de  prévoyance  au  milieu  de  ce  malheur  pu- 
blic; il  amena  les  églises  à  prêter  le  concours  le  plus  loyal  au  gouvernement  de 
la  reine-mère,  qui  se  hâta  de  confirmer  les  édits  en  faveur  des  réformés.  La 
cour  traita  directement  avec  Duplessis-Momai,  comme  avec  le  chef  reconnu  dv 
calvinisme,  et  les  lettres  de  Marie  de  Médicis  et  de  ses  conseillers  abondent  en 
effusions  de  gratitude  ;  mais  Duplessis ,  en  remplissant  ses  devoirs  de  bon  ci- 
toyen, ne  pouvait  faire  taire  sa  douleur  et  son  indignation  devant  l'indifféreDoe 
coupable  de  Médicis,  qui  n'avait  pas  su  venger  la  mort  de  Henri  lY  :  «  Je  plains, 
écrivait-il  à  Sully,  qu'une  méchanceté  si  horrible,  par  quelque  prudence  mal 
digérée,  s'en  aille  impunie.  Qn'il  ne  soit  pas  dit  en  nos  jours,  enregistré  poar 
la  postérité,  que  le  plus  grand  roy  que  la  France  ait  nourri  et  que  l'Europe  ait 
vu  depuis  cinq  cents  ans,  nous  ait  été  si  misérablement  ôté,  et  que  les  auteurs, 
trop  reconnus  pour  notre  honneur,  le  mènent  en  triomphe,  au  lieu  d'être  traî- 
nés au  supplice.  »  Cependant  Sully  fut  disgracié,  et  d'Épemon,  qui  avait  tou- 
jours été  en  état  de  rébellion  vis-à-vis  de  Henri  FV,  d'Épemon,  qui  ne  s'est  jamas 
lavé  des  soupçons  qui  montaient  jusqu'à  lui,  jouissait  de  la  plus  scandaleuai 
faveur.  Duplessis-Mornai  employa  tous  ses  soins  à  contenir  la  juste  indignatioD 
des  calvinistes;  il  comprit  que,  désarmés  par  une  longue  paix  et  sans  chefs  mi- 
litaires, ils  seraient  écrasés  au  premier  prétexte  fourni  par  eux.  Malheureusement 
un  personnage  que  l'histoire  n'a  pas  assez  flétri ,  un  ambitieux  sans  talent  et 
sans  probité,  le  duc  de  Bouillon,  lui  disputait  la  conduite  des  affaires  du  cal- 
vinisme; le  duc  de  Bouillon  voulut  faire  du  parti  réformé  l'instrument  de  ses 
vengeances,  et  plus  tard  de  sa  grandeur;  ses  conseils,  aussi  perfides  que  ceux  di 
Duplessis  étaient  sages  et  honnêtes,  tendaient  à  rallumer  la  guerre  civile  le  len- 
demain de  la  mort  du  roi;  il  engagea  le  prince  de  Condé  à  se  mettre  à  la  tête 
des  huguenots,  et,  s'apercevant  bientôt  que  le  pritice  et  le  parti  calviniste  étaient 
paiement  sourds  à  ses  suggestions,  il  se  vendit  à  la  reine  et  devint  pour  quel- 
que temps  son  espion  provocateur  auprès  des  assemblées  générales.  Duplessis, 
qui  connaissait  les  projets  du  duc  de  Bouillon,  réussit  long-temps  à  les  déjouer; 
mais  en  1614  éclata  la  guerre  des  princes,  et  le  cahrmiane,  entrlteé  par  farif- 
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toeiatie,  se  laissa  aller  à  une  fausse  démarche  cpii  le  perdit  sans  retoui^.  (Test 
an  des  points  les  plus  curieux  de  Thistoire  de  ce  temps ,  et  qui  révèle  le  mieur 
la  sagesse  politique  de  Duplessis-Mornai; 

La  révolte  des  princes,  en  1614,  ne  fut  qu'une  dernière  lutte  entreprise  par 
Faristocratie  contre  la  royauté.  Ni  Gondé,  ni  Mayenne,  ni  Vendôme,  n'avaient 
en  vue  le  bien  de  Tétat;  ils  ne  voulaient  de  progrès  d'aucune  sorte  dans  la  mar- 
che du  gouvernement;  ils  n'avaient  souci  ni  du  servage  du  peuple,  ni  de  la  dé- 
cadence de  la  France  en  Europe;  mais  la  faveur  des  Ck>ncini  humiliait  leur  or- 
gueil, et  ils  s'armaient  pour  réclamer  la  place  qui  leur  était  due  à  la  cour  et  dans 
les  conseils  du  roi.  C'était  donc  là  une  affaire  de  parti,  étrangère  au  bien  de 
Fétat,  voire  même  opposée  à  l'intérêt  général,  et  le  calvinisme  devait  se  garder 
avec  soin  d'intervenir  en  faveur  des  mécontens.  La  reine-mère  n'avait  pas  violé 
les  édits,  et,  si  les  églises  avaient  quelque  plainte  à  formuler,  u'avaient-ellès  pas 
leurs  députés  en  cour,  leurs  synodes  qui  s'assemblaient  d'eux-mêmes  et  les  as- 
semblées générales  que  la  reine  ne  refusait  pas  d'autoriser?  Néanmoins  le  duc 
de  Bouillon,  les  jeunes  ducs  de  Rohan  et  de  La  Trimoille,  et  le  duc  de  Sully 
lui-même,  mécontens  de  la  cour  et  naturellement  imbus  des  idées  aristocratiques, 
poussaient  les  calvinistes  à  une  levée  de  boucliers  que  rien  ne  justifiait  en  ce 
Hioment.  Duplessis-Momai  fit  des  efforts  surhumains  pour  combattre  cette  fu- 
neste influence  qui  agissait  puissamment  sur  les  jeunes  esprits.  Depuis  1614, 
on  le  voit  tous  les  jours  sur  la  brèche,  prodiguant  ses  conseils  aux  assemblées, 
aux  synodes,  aux  gentilshommes,  aux  pasteurs,  même  aux  simples  bourgeois 
de  la  religion.  Une  questioa  de  sentiment  tendait  par  malheur  à  renverser 
les  plus  sages  raisonnemens  de  Momai;  le  calvinisme  se  sentait  attiré  vers 
ce  beau  nom  de  Gondé,  associé  si  long-temps  à  toutes  ses  gloires  et  à  tous 
ses  malheurs,  tandis  qu'il  avait  horreur  du  seul  nom  de  Médicis,  si  funeste  à  la 
France.  11  ne  songeait  pas  que  les  mêmes  noms  ne  représentent  pas  toujours 
les  mêmes  hommes  ni  les  mêmes  principes,  et  que  Gondé,  plutôt  intrigant 
qu'ambitieux,  ressemblait  aussi  peu  à  son  héroïque  aïeul  que  la  faible  Marie  de 
Médias  à  la  grande  et  sombre  Gatherine.  Tant  que  les  édits  étaient  respectés, 
les  calvinistes  devaient  faire  cause  commune  avec  la  monarchie,  et  obtenir  par 
leurs  loyaux  services  que  ces  mêmes  édits  fussent  convertis  par  les  états-géné- 
raux en  loi  fondamentale  du  royaume.  11  ne  fallait  donc  pas  garder  la  neutralité 
entre  les  deux  partis;  il  fallait  intervenir  franchement  et  vigoureusement  en 
fiweur  de  la  royauté,  qui,  seule,  représentait  la  France. 

Toutefois  on  est  bien  forcé  d'avouer  que  les  questions,  dans  Fhistoire,  ne  se 
présentent  jamais  aussi  simplement,  et  qu'elles  sont  toujours  obstruées  par  des 
incidens  ou  des  querelles  de  personnes.  Les  rapports  entre  le  calvinisme  et  la 
ceur  s'aigrissaient  de  jour  en  jour;  les  calvinistes  avaient  réclamé,  vu  la  gravité 
des  circonstances,  une  assemblée  générale  avant  la  fin  de  l'année  1614,  et  la 
cour  avait  désigné  la  ville  de  Grenoble,  où  commandait  M.  de  Lesdignières,  dé- 
voué aux  intérêts  de  la  monarchie.  Les  calvinistes  demandèrent  instamment 
qu'on  changeât  le  lieu  de  l'assemblée,  car  ils  craignaient  de  ne  pas  avoir  à  Gre- 
noble toute  la  liberté  de  leurs  délibérations,  sous  le  contrôle  impérieux  de  M.  de 
Lesdignières.  Duplessis,  après  avoir  vainement  tenté  de  persuader  les  églises, 
«^adressa  à  la  reine  et  la  supplia  de  se  rendre  à  un  désir  si  respectueux,  mais  si 
formel.  Heureusement  Fépoque  de  la  majorité  du  roi  était  venue  sur  ces  entre- 
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faites,  les  fMrinces  étaient  entrés  en  accommodement,  et  les  états-généraax  Te- 
naient d'être  assemblés  pour  rendre  la  paix  au  royaume.  La  reine  se  laissa  flé- 
chir et  désigna  Gergeau  comme  le  lieu  de  l'assemblée;  mais  par  une  singulière 
inconséquence,  qu'on  ne  saurait  attribuer  qu'aux  influences  du  duc  de  Bouillon 
et  des  jeunes  seigneurs  désireux  de  la  guerre,  les  églises  refusèrent  encore  Ger- 
geau, et,  sur  TinterTention  de  Duplessis,  demandèrent  à  revenir  à  Grenoble. 

Duplessts  avait  rédigé  un  avis  pour  l'assemblée  générale  de  Grenoble,  où  se 
trouve  exposé  tout  le  plan  de  conduite  des  calvinistes.  Dans  cet  avis,  du  mois 
d'août  4614,  Duplessis  conseille  d'abord  à  l'assemblée  d'envoyer  vers  le  roi  une 
députation  notable  pour  saluer  sa  majorité  avec  les  soumissions  requises ,  «  et 
répandre,  dit-il,  à  ses  pieds  les  vœux  très  ardens  de  notre  très  humble  et  fidèle 
dévotion,  avec  protestation  de  lui  rendre  en  toutes  occasions  les  mêmes  service» 
au  prix  de  notre  sang  et  péril  de  nos  vies,  qu'autrefois  au  roi  Henri-le-Grand, 
d'immortelle  mémoire,  en  ses  plus  durs  et  périlleux  affaires,  v  L'écrivain  calvi- 
niste expose  rapidement  au  jeune  roi  les  causes  et  le  développement  historique 
de  la  réformation  au  milieu  des  persécutions  royales  et  du  fanatisme  populaire. 
Il  s'attache  surtout  à  démontrer,  avec  une  respectueuse  fermeté,  que  la  raison 
d'état  est  d'accord  avec  l'humanité  pour  maintenir  la  liberté  de  conscience,  et 
que  Henri  IV,  en  signant  l'édit  de  Nantes,  obéissait  aux  leçons  de  rexpérienee 
tout  autant  qu'aux  élans  de  sa  gratitude.  Les  calvinistes  demandaient  la  tolé- 
rance, et  il  aurait  été  aussi  injuste  qu'impolitique  de  la  leur  refuser,  car,  s'ib 
n'étaient  pas  maîtres  des  destinées  du  royaume,  ils  l'étaient  au  moins  de  son 
repos.  11  faudrait  se  garder  de  voir  une  menace  dans  le  langage  de  Duplessis; 
il  s'efforçait  au  contraire  de  modérer  l'ardeur  des  églises  et  d'affermir  leur  con- 
dition plutôt  que  de  l'accroître.  Bien  loin  de  vouloir  profiter  des  troubles  de 
l'état  pour  obtenir  de  nouveaux  privilèges,  il  ne  songeait  qu'à  maintenir  et  à 
consolider  les  édits.  Jamais  la  raison  n'avait  parlé  un  plus  noble  langage;  mais 
le  retard  apporté  à  la  réunion  de  l'assemblée  calviniste  rendit  ces  remontrances 
inutiles.  Les  états-généraux  du  royaume  étaient  déjà  séparés  au  moment  où  les 
députés  de  la  religion  se  rassemblaient,  et  les  factions  des  princes,  quelque  temps 
contenues,  s'agitèrent  bientôt  avec  plus  de  violence. 

Les  états-généraux  de  4614  sont  les  derniers  de  la  monarchie  avant  ceux  de 
89;  leur  intervention  dans  les  affaires  de  l'état  n'amena  pas  même  une  trêve  de 
quelques  jours  entre  les  diverses  factions  qui  déchiraient  la  France;  leur  action 
fut  stérile,  presque  nulle;  mais  ce  qui  est  digne  de  l'histoire,  c'est  l'attitude  nou- 
velle et  le  langage  du  tiers-état.  Dédaigné,  méprisé  même  par  les  autres  ordres, 
il  a  cependant  déjà  le  vague  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  grandeur  future; 
lui  seul,  tout  imbu  qu'il  était  des  idées  calvinistes,  défendit  la  cause  de  la  jns^ 
tice  dans  le  gouvernement  et  de  l'indépendance  de  la  couronne.  Un  de  ses  ora- 
teurs, en  formulant  au  roi  les  plaintes  de  la  nation,  disait,  avec  une  énergie 
inattendue,  a  que  le  gouvernement,  dans  les  malheurs  publics,  avoit  été  obb'gé 
d'acheter  le  service  de  la  noblesse,  et  que  tout  cela  avoit  tellement  grossi  les 
charges  du  peuple  et  sa  misère,  qu'on  l'avoit  réduit  à  brouter  l'herbe  comme  les 
bêtes.  »  Craignant  d'avoir  offensé  la  noblesse  par  ce  langage,  le  tier&-état  adressa 
à  cet  ordre  un  discours  d'excuse  d'une  beauté  et  d'une  élévation  singuUêres,  loi 
disant  «  qu'ils  étoient  tous,  nobles  et  bourgeois,  d'une  même  maison;  que  la 
France  les  avoit  nourris  à  la  même  mamelle,  dans  la  grande  famille  française. 
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Le  clergé  a  le  droit  d'aînesse,  messieurs  de  la  noblesse  sont  les  puînés,  et  nous 
les  cadets;  mais  souvent  les  cadets  ont  relevé  les  maisons  de  ruine.  »  Telles 
étaient  les  idées  de  justice  et  de  dignité  humaine  que  le  calvinisme  avait  semées 
dans  le  sein  de  la  bourgeoisie.  Cependant  on  en  perdit  un  moment  la  trace  sous 
Richelieu  et  sous  Louis  XIV,  et  la  tradition  du  xvi«  siècle  ne  se  renoue  qu'au  xvin«. 
L'aristocratie  ne  se  mettait  guère  en  peine  à  cette  époque  d'afFecter  des  ten- 
dances libérales.  Le  baron  de  Senecey  répondit  au  tiers-état,  au  nom  de  la  no- 
blesse, avec  une  brutale  franchise  :  «(  La  noblesse,  disait-il,  regarde  comme  la 
plus  grossière  des  offenses  cette  prétendue  fraternité  dont  vous  parlez.  Nous  ne 
sommes  pas  de  même  race,  et  vous  êtes  si  bas  que  vos  injures  même  ne  sau- 
Toient  nous  offenser,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  nous  en  donner  réparation.  » 
L'histoire  doit  enregistrer  ces  deux  discours,  car  ils  peignent  au  vif  l'état  de  la 
société  au  xvi«  siècle  et  l'origine  de  nos  révolutions.  La  noblesse  était  restée  au 
moyen-âge,  le  tiers-état  appartenait  déjà  à  l'avenir. 

En  rédigeant  ses  cahiers,  le  tiers-état  demanda  que  tout  officier  public  fût 
tenu  de  reconnaître  par  serment  que  le  roi  tient  son  autorité  de  Dieu,  et  qu'il 
n'y  a  aucune  puissance  sur  la  terre,  soit  spirituelle,  soit  temporelle,  qui  puisse 
contrôler  les  actes  du  roi,  intervenir  entre  lui  et  ses  sujets,  délier  ceux-ci  de  leurs 
sermens  et  déposer  leur  légitime  souverain.  On  voit  que  le  tiers-état  avait  d'aussi 
justes  notions  sur  la  constitution  de  l'état  que  sur  les  droits  de  l'humanité.  Cette 
déclaration  solennelle  contre  les  empiétemens  de  la  papauté  avait  déjà  été  faite 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  par  l'Université  de  Paris,  qui  demandait  à 
être  reçue  aux  états-généraux.  Le  pouvoir  le  plus  respecté  de  ce  temps,  le  par- 
lement, donna  une  sanction  publique  à  ces  sages  maximes;  mais  le  clergé  et  la 
majorité  de  la  noblesse  les  repoussèrent  avec  indignation;  la  minorité  calviniste 
de  la  noblesse  protesta  en  faveur  de  la  déclaration  du  tiers,  et  se  retira.  Ce  qu'on 
ne  saurait  comprendre  aujourd'hui,  c'est  que  la  cour  elle-même,  le  gouverne- 
nement  du  roi,  repoussa  comme  une  hérésie  le  dogme  de  sa  propre  indépen- 
dance. Le  cardinal  Du  Perron  vint  plaider  devant  les  états  assemblés  la  cause  de 
la  suzeraineté  papale,  il  développa  dans  un  long  discours  toutes  les  maximes  des 
jésuites  sur  l'asservissement  des  rois  aux  foudres  de  l'église,  et,  pour  prévenir 
en  quelque  sorte  les  objections  de  la  postérité,  il  déclara  que  le  calvinisme  seul 
avait  inspiré  la  déclaration  du  tiers-état  sur  l'indépendance  de  la  couronne  et 
ses  prétentions  séditieuses  sur  l'égalité  des  ordres. 

Duplessis-Momai  ne  pouvait  garder  le  silence  en  cette  occasion  solennelle;  il 
adressa  un  mémoire  aux  états-généraux  où  se  trouvent  exposées  et  justifiées, 
avec  une  grande  modération  de  langage,  les  réformes  que  le  calvinisme  jugeait 
nécessaire  d^apporter  à  l'état.  Ce  n'était  point  là  tout  ce  que  le  calvinisme  vou- 
lait, mais  c'était  tout  ce  qu'il  croyait  possible.  «  Le  clergé  se  plaint,  dit  Mornai, 
et  on  se  plaint  de  lui.  Cependant  le  remède  de  tous  ces  désordres  est  écrit  dans 
la  loi.  Les  états  d'Orléans  lui  permettent  d'élire  pour  les  prélatures  vacantes 
itoïs  candidats,  sur  lesquels  le  roi  en  choisit  un;  et  si  ce  trop  large  privilège  ef- 
farouche la  royauté,  que  du  moins  le  roi,  conformément  aux  articles  de  Blois, 
ne  fasse  les  nominations  qu'après  un  mois  écoulé  depuis  la  vacance;  alors  peut- 
être  la  faveur,  qui  enlève  aujourd'hui  tous  les  choix,  laisseroit  au  mérite  le  temps 
de  se  faire  apprécier.  Que  nuls  étrangers,  suivant  les  lois  du  royaume,  ne  soient 
pourvus  des  dignités  et  charges  ecclésiastiques;  les  prélats  espagnols  ou  italiens 
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ne.  sont  lyas  intéressés  au  ^MMdieur  de  la  Fraaœe,  et  serveal  awwif|it«ettefs»> 

jets  uHramontaÂns.  »  •  Gomme  conséqueDce  du  mèm»  princi^y  1 

demande  rexclusioii  des  jésuites,  et  s^^lève,  en  finissant^  contre  lai 

des  grands  bénéfices  devenue  héréditaire  dans  les  familles  puissantes*  Muitlè 

calvinisme  demande  que  le  clergé  catholique  smt  plus  indépendant^  pins  oai»)' 

nal,  plus  accessible  aux  hommes  de  méritoyet  que  rélémtirt  démsorsIifitLy 

trouve  place  à  côté  de  Tesprit  d'aristocratie. 

Les  justes  griefs  de  la  noblesse  étaient  moins  sérieux^  et  Técrivain  edvinirli 
demande  moins  de  réparations  pour  elle.  D'après  Ini,  le  pkis  grand  bien  qatln 
roi  puisse  faire  à  sa  noblesse,  c'est  de  la  délivrer  des  procès.  «  U  seroiià  d^iicr^ 
dit-il,  que  désormais  les  gentilshommes  ne  fassent  reçus  en  procès  devant  le» 
juges  ordinaires,  que  premièrement  ils  ne  fissent  apparoir  par  bonnes  etsÉi- 
santés  preuves  aux  gouverneurs  de  leur  ressort  qu'ils  ont  tenté  la  voie  d'ari»-^ 
trage  par  devant  parens  et  amis  et  n'ont  pu  être  accordés.  9  A  ce  prudent co»» 
seil,  Duplessis  en  joint  un  second  plus  sage  et  plus  hardi  à  la  fois  :  «  Un  astre 
grand  impôt,  dit-il,  par  fatal  malheur,  tombe  sur  la  noblesse,  ou  phiA6t  sv 
l'état  et  le  roy  :  c'est  la  perte  de  son  sang  qui  se  fait  par  les  dnels  aux  dépends 
même  des  âmes  et  des  consciences.  A  ce  torrent  qne  nuls  édits  n'ont  pn  j»*^ 
qu'ici  arrêter,  sont  tenus  les  états  d'opposer  un  frein  sî  paissant  qu'il  le  puiflS; 
retenir,  pris  sur  ce  l'avis  des  députés  qui  représentent  la  noblesse,  et  qu'à  oetli< 
loi,  comme  fondamentale,  ne  puisse  être  dérogé  sous  prétexte  quelconque.  Enfin) 
il  seroit  à  désirer  que  la  noblesse,  pour  reprendre  le  chemin  des  lettres  et  U: 
trace  des  prédécesseurs  qui  ne  dédaignoient  point  les  fonctions  principales  de  it 
justice,  obtint  du  roy  la  nomination  gratuite  au  tiers  des  places  de  cooseilto^ 
dans  les  cours  de  parlement.  »  C'est  ainsi  que  le  calvinisme  propose  au  roi  de> 
moraliser  et  d'éclairer  la  noblesse,  de  la  relever  de  sa  ruine,  en  coupant  cosrt^ 
à  ses  procès,  et  de  son  ignorance  aussi  bien  que  de  sa  brutalité,  en  l'appeUnt: 
aux  charges  judiciaires. 

Quant  à  la  justice  elle-même,  les  calvinistes  s'élèvent  hautement  contre  k 
multiplicité  et  la  vénalité  des  offices,  mais  Duplessis  reconnaît  que  les  «  néees» 
sites  présentes  exigent  dans  cette  réforme  certains  tempéramens.  n  II  aime: 
enfin  au  tiers-état,  et  c'est  ici  surtout  que  ses  paroles  sont  dignes  d'atleetioB: 
Que  fera  le  calvinisme  pour  ce  pauvre  peuple  qui  souffre  si  cruellement,  mais- 
qui  n'a  plus  de  voix  pour  se  plaindre,  pour  cette  masse  inerte  abrutie  par  l'es- 
clavage, taillable  et  corvéable  à  merci?  Ce  n'est  pas  une  stérile  pitié  qu'éproHTe 
l'écrivain  calviniste  à  la  vue  de  tant  de  souffrances,  c'est  surtout  un  désir  ardent 
de  justice.  «  Diminuez  les  charges  du  peuple  (dit*il  aux  députés  des  état»féa^ 
raux) ,  en  supprimant  les  dépenses  inutiles  du  royaume;  faites  que  tous  les  oos^ 
tribuables  acquittent  réellement  leurs  taxes  tant  aux  champs  qu'aux  vilks;  an 
lieu  qu'il  est  notoire  que  partout  les  gros  sont  exempts  ou  se  font  taxer  à  \mr 
plaisir,  tout  le  fardeau  demeurant  sur  l'artisan  et  sur  le  laboureur,  qui  n'en  por* 
teroient  pas  la  moitié  s'il  étoit  également  départi...  En  réglant  l'impôt  suris 
sel ,  on  peut  faire  aussi  quelque  bien  aux  gens  des  campagnes,  et  un  plus  grande 
encore  en  abrégeant  la  justice,  qui  trouve  tous  les  jours  de  nouvelles  invenliaaf 
pour  faire  filer  les  procès  et  manger  ce  peu  que  les  pauvres  gens  peuvant  dé^ 
rober  à  la  nécessité  de  leurs  familles.  Enfin  on  pourroit  délibérer  de  qnelqov 
moyen  extraordinaire  qui  portât  insensiblement  et  sans  distinetion  sur  toit  1* 
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général  àniroTSQaie,  A  la  proportion  duquel  on  diniiiiuàt  les  tailles  qui  ne  por- 
tent <que  sur  la  plus  £aâ)le  et  la  plus  misérable  partie;  choee  qui  se  pratique  en 
plasieiirs  états  voisins,  où  il  se  lèye  de  plus  grands  deniers  sur  le  total  et  où 
néamnoins  le  menu  peuple  est  à  son  aise,  parce  que  ce  qui  porte  uniment  sur 
tons  ne  foole  aucune  partie.  » 

H  ort  important  de  remarquer  ici  que  ce  programme  calviniste,  dont  la  sagesse 
a  été  pleinement  confirmée  par  rexpérience  des  deux  derniers  siècles,  ne  fut 
bien  compris  et  franchement  adopté  que  par  le  tiers^état.  Dès  cette  époque,  on 
le  Yoit,  la  bourgeoisie,  que  Ton  n'a  jamais  plus  violemment  calomniée  qu'au- 
joord'hni  même  après  son  triomphe,  possédait  le  véritable  esprit  de  gouverne» 
ment,  et  cet  esprit,  on  peut  même  affirmer  qu'elle  Ta  toujours  manifesté  dans 
rbistoive,  parce  que  le  travi^l  et  les  difficultés  de  la  vie  ont  développé  en  elle, 
«vec  l'amour  de  la  paa  et  de  la  justice,  cette  rectitude  et  cette  simplicité  de  vues 
qu'on  appelle  le  bon  sens  chez  les  individus,  et  l'esprit  public  chez  les  peuples. 
N'oublions  pas  non  plus  que,  dans  le  calvinisme,  il  faut  distinguer  avec  soin  la 
pensée  politique  de  la  pensée  religieuse.  Pour  soutenir  ses  croyances  nouvelles, 
la  réforme  a  dû  émanciper  la  raison  humaine,  et  c'est  là  l'immense  bienfait 
rendu  par  elle  à  l'humanité.  J'ai  indiqué  en  peu  de  mots  quelle  était  la  politique 
eaiholique  à  cette  époque,  c'esWà-dire  l'application  du  principe  théocratique  au 
gouvernement  des  peuples;  elle  tendait  à  effacer  les  nationalités,  à  dissoudre 
l'état,  à  rejeter  la  noblesse  dans  la  féodalité  et  le  peuple  dans  le  servage  et  la  bar- 
barie. Quand  le  clergé  voulut  se  servir  de  ce  peuple  même  dans  Tiotérèt  de  la 
maison  de  Guise  ou  de  la  cour  d'Espagne,  les  esclaves,  un  moment  réveillés,  se 
livrèrent  à  une  sorte  de  délire  fanatique,  dont  les  plus  mauvais  jours  de  93 
peuvent  seuls  faire  comprendre  l'horreur.  Et,  chose  étrange,  on  croit  entrevoir 
dans  le  conseil  des  seize  comme  une  grossière  ébauche  de  la  montagne,  tandis 
que  la  vertu  malheureuse  des  girondins  semble  déjà  luire  dans  quelques  grandes 
figures  de  k  démocratie  calviniste.  Louchart,  Bussi-Leclerc,  Cnieé,  ont  la  sombre 
fi6rocité  et  la  triviale  énergie  des  Gouthon,  des  Chabot,  des  Marat,  ils  représen- 
tent la  licence  dans  sa  plus  hideuse  expression,  comme  Charnier,  D'Aubigné, 
Duplessis  lui-même,  sont  les  images  les  plus  nobles  et  les  plus  pures  du  dévoue- 
ment malheureux  à  la  liberté;  ils  ont  l'éloquence  de  Yergniaud  et  sa  grâce  mé- 
IttQfiolique. 

IV. 

Le  double  mariage  de  Louis  XUl  avec  Anne  d'Autriche  et  de  sa  sœur  avec  l'in- 
ifiAt  d'Espagne  était  de  nature  à  faire  naître  de  justes  alarmes  dans  le  parti  cai- 
viniste.  L'alliance  de  ia  France  et  de  l'Espagne  était  contraire  à  toutes  les 
•aines  traditions  de  la  politique  et  menaçante  pour  toutes  les  libertés.  Le  prince 
de  Condé  et  les  seigneurs  qui  avaient  embrassé  sa  cause  en  firent  le  prétexte  de 
leur  seconde  révolte,  et  l'assemblée  de  Grenoble  s'en  émut  profondément.  Le  duc 
de  Bouillon  et  le  prince  de  Condé  s'empressèrent  d'entretenir  les  justes  défiances 
des  mligionnaires  et  d'aigrir  si  bien  leurs  rapports  avec  la  cour,  qu'ils  fussent 
nalAirellement  entraînés  à  prendre  les  armes.  Duplessis-Mornai,  avec  cette  sûreté 
înfiûltible  de  coup  d'œil  et  cette  élévation  de  vues  qui  le  guidaient,  au  milieu 
dtasidilficultés  du  présent,  .vers  unavenir  ioujoufs  présent  à  sa  pensée,  se  hâta 
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d'avertir  les  églises  du  nouveau  danger  qui  les  menaçait,  les  conjurant  de  ré- 
sister à  un  entraînement  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à  leur  ruine.  Si  le  calvi- 
nisme, tel  que  Tavait  organisé  Duplessis  par  Tédit  de  Nantes,  devenait  une  (ac- 
tion et  l'instrument  aveugle  de  l'aristocratie,  non-seulement  il  creusait  sa  perte, 
mais  encore  il  mentait  à  son  origine  et  se  déshonorait  dans  l'histoire.  Duplessis 
voulut  faire  comprendre  aux  églises  que  le  meilleur  moyen  de  conserver  une 
juste  influence  dans  le  gouvernement  de  la  reine  était  d'intervenir  pour  elle, 
d'embrasser  ouvertement  sa  cause  contre  les  séditieux,  qu'ils  s'appelassent  Ven- 
dôme ou  Condé,  et  de  se  rendre  ainsi  non-seulement  utiles,  mais  indispensables 
à  l'état.  Un  sentiment  de  défiance  envers  le  calvinisme,  malheureusement  jus- 
tifié par  ses  fausses  démarches  de  l'année  précédente,  jetait  la  reine  dans  les 
bras  de  l'Espagne.  Marie  de*  Médicis,  en  guerre  ouverte  avec  tous  les  grands  du 
royaume  et  osant  à  peine  se  promettre  la  neutralité  des  réformés,  était  réduite 
à  chercher  au  dehors  un  point  d'appui  pour  son  trône  ébranlé.  Ce  fut  une  faute 
presque  nécessaire  :  Duplessis-Mornai  le  comprit  bien;  mais,  loin  de  se  décou- 
rager, il  espéra  ramener  encore  l'assemblée  de  Grenoble  à  un  sentiment  plus 
vrai  de  la  situation,  et,  d'accord  avec  le  maréchal  de  Lesdiguiëres,  il  adressa, 
le  12  septembre  1615,  un  dernier  appel  à  la  prudence  des  députés  de  la  religion. 

Duplessis  pensait  avec  raison  qu'il  n'était  plus  temps  d'empêcher  le  mariage 
du  roi,  et  qu'il  fallait  seulement  aviser  aux  moyens  légitimes  de  détourner  le^ 
plus  funestes  résultats  de  cette  union.  La  reine,  après  l'accomplissement  da 
double  mariage  espagnol,  se  trouverait  sans  doute  disposée  à  traiter  avec  M.  le 
prince,  qui,  de  son  côté,  n'attendait  qu'un  prétexte  honorable  pour  renouer 
avec  la  cour;  le  duc  de  Bouillon  abandonnerait  son  parti  et  le  vendrait  sans 
scrupule  pour  entrer  dans  les  conseils  du  roi.  M.  de  Mayenne  était  l'ennemi  irré- 
conciliable de  ceux  de  la  religion.  Que  devaient  faire  les  églises  en  ces  circon- 
stances? Se  tenir  en  posture  ferme  pour  appuyer  les  justes  remontrances  de 
M.  le  prince  et  leurs  propres  requêtes;  intervenir  dans  la  négociation,  non  tant 
comme  adjoints  que  comme  concurrens,  pour  sauvegarder  leurs  libertés  et  les 
droits  de  l'état.  En  favorisant  non  la  révolte  des  princes,  mais  leur  réconcilia- 
tion, les  calvinistes,  dit  Mornai,  peuvent  obtenir  que  les  alliances  naturelles  de 
la  France  ne  soient  point  sacrifiées,  mais  ratifiées  et  effectuées  comme  sous  te 
feu  roi;  que  les  Espagnols  ne  puissent,  sous  aucun  prétexte,  venir  à  la  suite  de 
la  jeune  reine,  comme  les  Florentins  avec  les-  Médicis,  envahir  les  charges,  les 
bénéfices  et  jusqu'aux  conseils  du  roi,  et  qu'enfin  les  édits  accordés  à  ceux  de  la 
religion  soient  maintenus,  sans  qu'on  y  puisse  contrevenir  sous  aucun  prétexte. 

Cette  conduite,  adroite  et  digne  à  la  fois,  pouvait  encore  sauver  le  parti;  mais 
la  froide  raison  de  Duplessis  ne  put  contenir  les  bouillonnemens  d'une  jeunesse 
impatiente  de  combats  et  avide  de  périls.  L'assemblée  rompit  ouvertement  avec 
Lesdiguiëres,  qui  défendait  avec  trop  de  hauteur  les  intérêts  de  la  cour,  et  se 
transporta  d'elle-même  à  Nîmes,  ce  qui  équivalait  à  une  déclaration  de  guerre. 
En  même  temps,  le  jeune  duc  de  Rohan  essayait,  en  Poitou  et  en  Gascogne,  une 
intempestive  levée  de  boucliers.  Le  mariage  du  roi,  qu'il  espérait  retarder  ea 
coupant  le  chemin  à  la  cour  qui  se  rendait  à  Bayonne,  fut  célébré  en  octobre, 
et  le  parti  calviniste  se  trouva  compromis  dans  une  démarche  sans  issue  hono- 
rable. Duplessis  ne  put  déguiser  sa  profonde  tristesse  et  ses  inquiétudes  pour  un 
trop  prochain  avenir.  Le  calvinisme  venait  de  donner  à  ses  ennemis  le  prétexte 
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qui  leur  manquait  pour  rabattre.  La  folle  imprudence  de  rassemblée  de  Nimes 
désobéissant  aux  ordres  du  roi,  et  du  conseil  provincial  de  Montauban  jetant  le 
cri  de  guerre  au  moment  où  toutes  les  chances  favorables  de  la  lutte  échap- 
paient au  parti,  justifièrent  d^avance  les  rigueurs  inexorables  de  Richelieu.  Ce- 
pendant rintervention  habile  de  Duplessis-Momai  parvint  à  retarder  pour  quel- 
que temps  la  ruine  du  calvinisme;  il  contribua  même  puissamment,  par  ses 
conseils,  à  amener  la  conférence  de  Loudun,  où  les  princes  et  les  églises  firent 
conjointement  leur  paix  avec  la  reine;  mais  la  déplorable  conduite  de  rassem- 
blée et  sa  déclaration  sans  résultats  immédiats  équivalaient  pour  le  parti  calvi- 
niste à  une  guerre  désastreuse.  Le  roi,  réconcilié  avec  les  princes,  devait  être 
un  jour  assez  fort  pour  punir,  à  la  première  occasion  favorable,  les  offenses  gra- 
tuites de  ses  sujets  de  la  religion,  et  peu  d'années  s^étaient  écoulées,  quand  les 
affaires  de  Béam  amenèrent  cette  catastrophe  que  la  sagesse  de  Duplessis  aurait 
pu  suffire  à  détourner. 

La  carrière  politique  de  Duplessis  finit  au  traité  de  Loudun.  U  s'ensevelit  vi- 
vant dans  sa  retraite  de  Saumur,  triste  comme  un  prophète  qui  lit  dans  l'avenir 
l'inévitable  condamnation  de  tout  ce  qu'il  aimait  en  ce  monde.  Pendant  qud 
ques  années  encore,  les  respects  et  les  hommages  de  l'Europe  entière  se  to^r-];' -ïT^^  ^ 
nèrent  vers  lui;  il  fut  le  roi  de  l'intelligence,  le  maître  souverain  de  Topinigii^i^yi/'^^^ 
comme  au  siècle  suivant  un  autre  grand  homme,  un  autre  champion  <le  ïa  h3^^^^^^Sig,^_ 
rance  et  de  la  liberté,  régnait  aussi  dans  le  domaine  de  la  pensiée  du  Tikniraj^  ^^^\*/uS 
son  manoir  de  Femey.  Duplessis,  comme  Voltaire,  fut  l'oracle  de  son  siri  It  J'TtS  '  '  v^'^  - Oj. 
rois,  les  ministres,  les  savans,  les  capitaines,  comme  les  plus  humbles  pasteu^^ 
des  églises,  venaient  puiser  des  conseils  et  des  consolations  à  cette  source  iné- 
puisable de  sagesse,  de  science  et  de  bonté.  Duplessis-Momai  fut  appelé,  de  son 
temps,  le  pape  des  huguenots,  tant  ses  jugemens  semblaient  infaillibles,  ses 
lumières  universelles  et  ses  vertus  parfaites.  Le  malheur  qui  s'attache  aux  der- 
niers jours  de  sa  vie  lui  donne  un  caractère  plus  touchant  encore  et  plus  hu- 
main. Dépouillé,  par  une  perfidie  royale,  de  sa  bonne  place  de  Saumur,  il  as- 
sista, désormais  sans  force  et  sans  espoir,  aux  désastres  qu'il  avait  prévus,  et 
quand  il  s'éteignit  dans  sa  maison  de  La  Forest-sur-Sèvres,  vers  les  derniers 
jours  de  l'année  1623,  le  parti  calviniste  avait  perdu  tour  à  tour  ses  chefs  par  la 
trahison  et  ses  places  par  la  guerre.  La  Rochelle  seule  gardait  encore  Fempreinte 
de  cette  forte  organisation  démocratique  établie  par  la  réforme  et  consacrée 
par  l'édit  de  Nantes.  Richelieu  était  déjà  venu.  Cependant  la  politique  nouvelle, 
dont  Duplessis-Momai  nous  a  laissé  le  magnifique  programme,  survécut  dans 
Fesprit  des  peuples  et  quelquefois  même  entra  dans  les  conseils  du  roi.  Elle  in- 
spira les  alliances  européennes  de  Richelieu,  Fadministration  de  Colbert;  Turgot 
en  essaya  une  timide  application.  Un  jour  vint  enfin  où  cette  politique  reparut 
triomphante  :  c'était  à  la  révolution  française  qu'il  appartenait  de  la  réaliser 
dans  le  monde. 

Gustave  Garrisson. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


PDBUUnOIIS  SUR  U  XVI-  SIÉCIE 


Bit  ALLBVAfiNB  BT  EU  PBANCB. 


I.  —  Gérard  Rouuel,  prédiotteur  de  la  reine  Marguerite  de  Ntrarre ,  par  M. 
Schmidl;  Strasbourg,  1815.  —  11.  —  la  Guerre  de»  Payiam,  par  H.  Alexandre 
WeHI;  1^ari«,  1847  (i).  —  tll.  —  Ùeutiehe  GetehiehteiM  Z«itoll«r 
der  RefbrmmHamy  tod  Bnlte;  Berthi,  48«-f  M7. 


L'histoire  littéraire  da  xxi"  siècle  n'est  pas  une  tâche  facile.  Cette  bizarre  et 
terrible  époque,  dédaignée  par  les  deux  grands  siècles  dont  nous  sortons,  peu 
et  mal  connue,  présente  un  si  tumultueux  conflit,  une  confusion  si  énergique  et 
si  riche,  qu'il  serait  imprudent  sans  doute  de  se  mettre  trop  tôt  à  rœuvre.  Les 
brillans  tableaux  de  M.  Chasies  et  de  M.  Saint-Marc  Girardin  sont  surtout  de 
rapides  discours,  des  introductions  étincelantes;  loin  de  dispenser  dWe  histoire 
plus  complète,  ils  la  provoquent  au  contraire  et  l'appellent.  M.  Ampère,  qui  nous 
doit  encore  son  histoire  du  moyen-âge,  et  que  l'Egypte  en  ce  moment  rédame, 
semble  avoir  ajourné  assez  loin  le  siècle  de  Calvin  et  de  Rabelais.  En  attendant, 
il  est  bien  que  les  monographies  se  succèdent,  et  que,  dans  ces  vastes  domaines 

(1)  Caiez  Amyot,  6,  rue  de  la  Paix. 
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m  bouleversés  et  si  fertiles,  quelques  sentiers  soient  tracés  nettement  par  des 
•mains  studieuses.  Ces  travaux ,  accomplis  avec  intelligence ,  aideront  un  jour 
<l'bistorien.  Je  ne  parle  pas  d'une  histoire  déjà  terminée,  celle  de  la  poésie,  la- 
^quelle,  bien  loin  de  venir  en  aide  au  futur  historien  du  xw  siècle,  devra,  si  je 
ne  me  trompe,  rembarrasser  singulièrement.  Les  fines  et  savantes  études  de 
itf .  Sainte*Beuve  sur  les  poètes  du  xvr*  siècle  ont  leur  place  marquée  parmi  les 
f  lus  Mies  productions  de  ce  temps-^,  et  le  soin  si  attentif  de  Fauteur  à  cor* 
tfîger  sans  cesse  oe  curieux  travail,  à  le  compléter,  à  retendre,  en  a  fait,  on  peut 
4e  dire,  un  vrai  chef-d'œuvre  d'érudition  exacte  et  d'intelligence  poétique. 
M.  Sainte-Beuve  a  pris  d'avance  à  l'historien  du  xyi«  siècle  la  plus  pure  fleur 
4e  celte  grande  époque.  Quelle  que  soit  cependant  la  grâce  de  cette  poésie, 
<qiiel  que  soit  l'intérêt  de  ces  délicatesses  savantes,  Tautre  part  du  xyi<  siècle,  la 
^jirose,  est  certainement  plus  riche.  C'est  là  que  se  fait  le  grand  débrouillemeat 
«du  monde  moderne.  Les  querelles  religieuses,  les  railleries  pantagruéliques,  les 
études  parlementaires,  l'histoire,  les  mémoires,  les  prédications,  la  politique,  la 
jurisprudence,  voilà  le  vrai  terrain,  le  terrain  mouvant  et  fécond  du  xyi*"  siècle. 
Étudions  Calvin  et  Rabelais,  Dumoulin  et  de  Thou,  Cujas  et  Montaigne,  et,  pour 
tout  couronner,  les  victorieux  auteurs  de  la  ScUire  Ménippée,  si  nous  cherchons 
les  véritables  héros  d'un  siède  dont  le  principal  caractère  est  d'avohr  été  le  ber- 
ceau tourmenté  d'une  société  nouvelle. 

A  l'ombre  des  grands  noms  que  je  viens  de  citer,  il  y  en  a  mille  autres  qui 
oeeopent  une  place  bien  curieuse  encore  et  bien  intéressante  :  les  moins  connus 
ne  sont  pas  les  moins  beaux.  L'église,  qui  semble  assez  déshéritée  et  cemne 
prise  au  dépourvu  dans  la  tempête,  offrirait  peut-être  plus  d'une  figure  digne 
d*étude.  Serait-il  possible  vraiment  que  dans  ces  grandes  droonstances  de  la  ré- 
forme, au  milieu  de  ces  redoutables  problèmes,  l'église  gallicane  n'eût  pas  produit 
un  seul  témoin  digne  d'assister  avec  émotion  à  ces  luttes,  et  qui  en  edt  ressenti 
les  douloureux  aiguillons?  Des  illustres  docteurs  gallicans  du  xv*"  siècle  aux 
écrivains  sacrés  du  règne  de  Louis  XIV,  l'église  de  France  seraiUelle  aussi  appau- 
vrie qu'elle  le  paraît  d'abord  ?  Ne  se  trouverait-il  partout  que  des  prélats  de  cour, 
des  politiques  habiles,  des  évéques  brillans,  spirituels,  investis  de  leur  titre  pour 
un  recueil  de  sonnets  ?  Entre'  Gerson  et  Bossuet,  n'y  aurait-il  pas  un  homme  ? 
Certes,  on  pourrait  le  croire,  et  les  hauts  rangs,  il  faut  bien  le  reconnaître,  sont 
vides.  Pourtant,  en  cherchant  bien,  les  cœurs  dévoués,  les  représentans  des 
émotions  d'alors  ne  manqueraient  pas.  Un  jeune  écrivain  de  Strasbourg,  qui 
a  déjà  bien  mérité  de  l'histoire  de  l'église  par  d'estimables  travaux  sur  les 
mystiques  du  moyen- âge,  M.  Charles  Schmidt,  a  publié  une  monographie 
pleine  d'intérêt  consacrée  à  un  de  ces  hommes  que  je  cherche,  à  un  de  ces  dignes 
martyrs  des  incertitudes  de  l'ame.  Celui-là  était  prédicateur  de  Marguerite  de 
Navarre  et  s'appelait  Gérard  Roussel.  C'est  une  figure  aimable,  souffrante,  un 
témoin  durement  éprouvé  des  combats  de  son  temps;  sa  vie  est  un  mélange  d'en- 
thousiasme et  de  découragement,  de  hardiesse  et  de  timidité.  Il  a  vu  de  près  les 
révolutions  religieuses,  il  y  a  été  mêlé,  et  il  s'en  est  détourné  avec  douleur.  Il  a 
été  poursuivi  par  la  Sorbonne  et  fort  maltraité  par  les  protestans.  Il  a  prêché  à 
Notre-Dame,  et  il  a  été  insulté,  avec  Marguerite,  dans  une  comédie  injurieuse, 
sur  le  théâtre  du  collège  de  Navarre.  Il  a  été  l'ami  de  Calvin  et  il  est  devenu 
évéque  d'Oleron.  Enfin,  après  une  vie  de  décbiremens  spirituels,  de  luttes  mo- 
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raies,,  d*abattemens  et  de  ravissemens  mystiques,  l'évéque  d'Oleron  est  mort 
victime  d*u^  gentilhomme  fanatique,  un  jour  qu*il  prêchait  la  tolérance  dans  une 
églisç  de  son  diocèse.  Cette  noble,  aimable  et  tragique  existeuce  méritait  une 
étude  attentive.  M.  Schmidta  été  bien  inspiré  quand  il  a  tiré  de  robscuritéet 
dieKçhé  à  mettre  en  lumière  la  vie  et  les  écrits  de  Gérard  Roussel. 

M.  Sciimidt  indique,  dès  le  début  de  son  livre,  un  mouvement  d'idées  fort  re- 
marc|Mab|69<^°^®"^P<>''3i^  ^^  '^  réforme,  antérieur  même  à  la  révolte  de  Luther,  et 
qui  se  propageait  secrètement  à  Paris  dans  le  paisible  domaine  des  études  sévères. 
C'est  de  là  qu*est  sorti  Roussel.  Au  moment  où  allait  éclater  la  réforme,  avant 
l'année  15i7>9  il  y  avait  à  Paris  tout  un  groupe  de  théologiens  siogulièremeot 
curieux  à  étudier.  Leur  chef,  Jacques  Lefèvre  d'Etaples,  enseignait  librement  b 
philosophie  et  les  mathématiques.  Il  avait  réuni  autour  de  lui  quelques  jeunes 
esprits  pleins  d*ardeur,  clercs,  savans,  théologiens.  Il  pressentait  un  chaDgement 
prochain  dans  la  constitution  de  Téglise;  les  abus  extraordinaires  de  ce  temps, 
le  relâchement  des  mœurs,  la  dissipation  des  esprits,  les  progrès  du  scepticisme 
le  frappaient  d'épouvante,  et,  avant  que  Luther  et  Zwingli  eussent  commencé 
leur  prédication,  il  annonçait  à  ses  disciples  que  Dieu  devait  bientôt  renouveler 
le  monde.  Or,  parmi  les  disciples  de  Jacques  Lefèvre,  on  remarquait,  vers  l^li, 
de$.  noms  déjà  célèbres  ou  qui  allaient  le  devenir,  chacun  selon  sa  vocation  et 
dan^.des  routes  bien  diverses.  C*était,  par  exemple,  un  hardi  théologien,  Martial 
Mazurjer,  qui,  en  1514,  avait  défendu  devant  la  Sorbonne,  avec  TassistaDce  de 
Lefèvre,  la  cause  de  Reuchlin  contre  les  dominicains  de  Cologne.  C'était  Goil- 
laume  Farel,  qui  embrassa  Tun  des  premiers,  avec  tant  de  ferveur,  les  doctrines 
"  '  de  Luther,  et  prêcha  la  réforme  dans  le  Dauphiné,  en  Suisse,  à  Genève,  à  ^euf- 
châtel.  C'était  un  Belge,  Michel  d'Arande,  qui  fut  plus  tard  un  des  directeurs 
de  Marguerite  de  Navarre;  c'était  Briçonnet,  qui  devint  évéque  de  Meaui,  et 
dont  on  connaît  la  singulière  correspondance  mystique  avec  Marguerite.  C'était 
enÇn  un  jeune  prêtre  du  diocèse  de  Reims,  le  curé  de  Busancy,  Gérard  Roussel, 
qui  devait  être  prédicateur  de  la  reine  de  Navarre  et  évéque  d'Oleron.  AinsiJls 
étaient  tous  réunis,  sous  la  direction  de  Jacques  Lefèvre,  ces  hardis  jeunes  gens, 
si  sérieux,  si  passionnés,  si  attentifs  aux  événemens  qui  se  préparaient;  le  futur 
réfformateur  de  Genève  et  le  futur  évéque  d'Oleron  étaient  là,  unis  par  les  mêmes 
études,  par  les  mêmes  espérances.  Image  heureuse  et  bienfaisante  de  cet  esprit 
fraternel  qu'on  aurait  voulu  voir  présider  à  la  régénération  spirituelle  du  monde, 
mais  qui  était  impossible  sans  doute,  et  qui  s'est  rencontré  là  seulement,  pen- 
dant un  court  espace,  pendant  quelques  années  à  peine,  entre  1515  et  1525,  pour 
que  nos  esprits  s'y  reposent  avec  complaisance,  avant  d'entrer  dans  la  furieuse 
m^e  des  guerres  civiles  ! 

J*aurais  désiré  que  M.  Schmidt  nous  donnât  plus  de  détails  sur  cescommen- 
cemens  de  son  personnage.  Ce  n'est  pas  là  certainement  la  partie  la  moins  inté- 
ressante deriiistoire  qu'il  a  voulu  éclaircir.  Quel  était  l'enseignement  de  Jacques 
Lefèvre  d'Etaples?  quelles  étaient  ses  doctrines.'  en  quoi  consistait  ce  renou- 
vellement du  monde  qu*il  annonçiiit  si  haut  ?  Toutes  ces  questions  se  pressent 
dans  l'esprit  du  lecteur.  M.  Schmidt  se  contente  trop  facilement;  il  ne  suflit  pas 
de  dire  que  Lefèvre  d'Etaples  enseignait  le  mysticisme,  voilà  un  mot  bien  vagœ, 
et  ce  sont  les  tendances  particulières  de  ce  mysticisme  qu'il  importait  de  signaler. 
Avec  les  indications  de  Bayle,  avec  les  écrits  et  les  traductions  de  Lefèm)  il 
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était  possible  de  marquer  plds  nettement  l'influence  du  maître,  et,  puhqtie  cette' 
influence  a  été  si  grande  sur  Gérard  Roussel  et  ses  amis,  ii  convenait  d'être 
précis  sur  ce  point. 

La  petite  communauté  de  Lefèvre  et  de  ses  disciples  fut  troublée  bicnftôt  par 
la  marche  rapide  des  événemens.  Les  principes  de  Luther  se  répatidaient  de 
jour  en  jour;  le  clergé  gallican,  comme  on  sait,  n'y  était  pas  tout  d'abord  hostile, 
et  Tautorité  de  Lefèvre  y  contribuait  beaucoup.  On  ne  pensait  pas  encore  qu'il 
fût  question  d'un  bouleversement  radical,  on  songeait  à  des  réformes  partielles, 
on  croyait  continuer  les  traditions  de  l'église  de  France  aux  grands  conciles  du 
siècle  précédent,  et  les  noms  de  Gerson,  de  Clemengis,  de  Pierre  d'Ailfy,  auto- 
risaient et  encourageaient  l'adoption  des  idées  nouvelles.  Effrayée  du  péril,  la 
Sorbonne  commença  à  organiser  une  vigoureuse  résistance.  Cest  le  15  avril  1521 
que  fut  prononcée  par  la  faculté  de  théologie  la  fameuse  condamnation  des  prin- 
cipes de  Luther.  Deux  mois  après,  le  13  juin,  parut  l'arrêt  célèbre  du  parle- 
ment qui  interdit  de  publier  aucun  livre  sur  la  religion  sans  la  permission  de 
l'autorité  ecclésiastique.  Cette  défense  était  surtout  dirigée  contre  I^efèvre  et 
ses  amis.  On  le  désigna  bientôt  plus  clairement;  un  moine,  préchant  devant 
François  P',  s'écria  que  l'antechrist  allait  paraître,  et  dénonça  Lefèvre  comme 
un  des  précurseurs  de  Satan.  La  haine  devint  si  forte,  le  danger  si  imminent, 
que  Lefèvre  dut  s'enfuir  de  Paris.  11  chercha  un  asile  à  Meaux,  chez  son  élève, 
l'évéque  Briçonnet.  Les  voilà  reçus,  lui  et  ses  amis,  avec  empressement.  Gérard 
Roussel  est  nommé  curé  d'une  paroisse  de  la  ville,  et  bientôt  chanoine  et  tré- 
sorier de  la  cathédrale;  Roussel,  Michel  d'Arande,  Farel  lui-même,  obtiennent 
l'autorisation  de  prêcher  dans  tout  le  diocèse;  et  Marguerite,  privée  des  rela- 
tions qu'elle  venait  d'établir  avec  eux,  leur  écrit  de  Paris  sur  tous  les  sujets  de 
religion  qui  préoccupaient  les  âmes.  C'est  à  cette  date  que  se  placent  les  mys- 
tiques lettres  qu'elle  adresse  à  Briçonnet,  et  dont  les  bizarreries  apocalyptiques 
contrastent  si  étrangement,  dans  sa  correspondance,  avec  la  simplicité  et  le  na- 
turel ordinaire  de  son  langage.  Cependant  une  paix  si  heureuse,  une  faveur  si 
complète,  ne  pouvaient  durer  :  les  prédicateurs  du  diocèse  de  Meaux  effrayèrent 
bientôt  Briçonnet  lui-même;  Farel  commençait  à  déclarer  son  adhésion  aux 
doctrines  protestantes.  Ce  fut  le  signal  d'une  rupture.  Farel,  Michel  d'Arande, 
Gérard  Roussel,  furent  obligés  d'interrompre  leur  enseignement;  l'évéque  sup- 
primait leurs  pouvoirs.  Tous  se  soumirent,  excepté  Farel,  qui  embrassa  ouver- 
tement la  religion  nouvelle  et  alla  la  prêcher  dans  le  Dauphiné  et  à  Genève. 

Il  est  curieux  de  suivre  Gérard  Roussel  au  moment  où  la  protection  de  l'évéque 
4e  Meaux  lui  échappe.  Cette  vie  errante  d'un  jeune  prêtre  au  milieu  des  trou- 
bles religieux  du  xvr«  siècle  est  un  spectacle  plein  de  nouveauté  et  d'intérêt. 
Que  va-t-il  devenir?  Sa  pensée  est  incertaine.  Il  doute,  il  hésite  entre  les  partis 
qui  se  forment.  Son  ardeur  morale,  son  besoin  d'une  foi  plus  vive ,  son  désir 
d'une  régénération  spirituelle,  le  font  incliner  au  fond  du  cœur  vers  la  réforme; 
mais  que  d'obstacles  l'arrêtent  !  C'est  une  nature  douce,  humble,  affectueuse  : 
osera-t-il  rompre  avec  l'église  romaine,  avec  cette  église  qui  l'a  élevé  et  dont  il 
est  un  des  lévites?  Voilà  le  tourment,  voilà  l'incertitude  douloureuse  qui  dé- 
4;hire  son  ame.  En  suivant  ainsi  Gérard  Roussel  dans  le  neuf  et  sympathique 
travail  de  M.  Schmidt,  ce  n'est  pas  seulement  un  homme  que  j'étudie;  ce  n'est  pas 
5eulement  le  prédicateur  de  Meaux  dont  nous  interrogeons  la  destinée;  ce  sujet 
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s'agrandit;  Gérard  Roussel  ne  peut-il  nous  représenter  toute  une  génénte 
d*élite  qui  a  souffert  des  mêmes  hésitations  cruelles,  des  mêmes  difisioos  iiié* 
rieores?  Question  mal  débrouillée,  et  sur  laquelle,  en  effet,  Meu  pra  de  reoifr 
gnerorns  nous  restent!  L'histoire  de  la  réforme,  en  France,  c'est  l'htstoireda 
guerres  civiles;  dès  que  le  protestantisme  essaie  de  se  formuler  avec  vigueur,  3 
rencontre  mille  obstacles,  l'instinct  de  la  France  qui  le  repousse,  les  pasam 
ultramontaines  qui  s'enflamment,  le  parti  modéré  des  parlementaires  et  des  po- 
litiques qui  rejette  à  la  fois  et  l'ultramontanisme  et  les  doctrines  de  Calvin,  ii 
milieu  de  tant  d'intérêts  qui  se  combattent,  comm^it  découvrir  le  travail  siat- 
ckmi  et  recueilli  d'une  ame  chrétienne?  Le  débat  devient  blent5t  plus  polit^B 
que  religieux.  An  contraire,  avant  l'apparition  sérieuse  du  calvinisme,  quand  la 
considérations  humaines  ne  se  sont  pas  encore  mêlées  à  la  question  théologifK, 
c'est  une  étude  féconde  de  chercher  dans  un  cœur  dévoué  oes  tourmens  scenl^ 
cette  délibération  de  la  oonsdeuce  avec  elle-même,  ces  angoisses  redoutaUa 
qui  durent  agiter  un  si  grand  nombre  d'ames.  Il  faut  pour  cela  remonter  ani 
Calvin,  avant  VinsiUutUm  chrétienne.  Oui,  j'ai  toujours  été  avide  de  sinvee 
qu'avaient  penaé  et  souffert  ces  natures  vraiment  sincères  dans  des  ùcaàm 
si  terribles.  Qu'aurait  ûiit  le  chancelier  Gerson,  s'il  eât  vécu  un  siède  plos  tv^ 
à  quelle  cause  eûtrit  consacré  son  génie?  Cest  une  question  que  je  me  suis  àik 
souvent.  Eh  bien!  Gérard  Roussel  est  de  la  fiimille  de  Gerson;  il  n*a  pis,  je  le 
sais ,  son  audacieuse  vigueur,  il  n'écrirait  pas,  comme  le  pieux  chancelier,  k 
traité  de  À'^feribilitate  Papm;  il  lui  ressemble  pourtant  par  les  qualités  affB^ 
tueuses,  par  la  piété  fervente,  par  les  ravissemens  et  les  espérances  d'une  aœ 
pure,  et  sans  doute  il  eût  voté  avec  lui  au  concile  de  Constance.  En  étudiant  li 
rie  de  Gérard  Roussel,  en  lisant  ses  écrits,  ne  verrons-nous  pas  agir  Tespiit 
de  ces  grands  hommes  du  xv*  siècle,  et  de  celui-là  surtout  que  l'église  a  appdé 
le  docteur  très  chrétien? 

Lorsque  Gérard  Roussel  quitta  le  diocèse  de  Meaux ,  il  était  plus  suspect  fR 
jamais;  il  fiillait  qu'il  cherchât  quelque  part  un  refuge  assuré.  Marguerite  n'était 
pas  encore  reine  de  Navarre;  il  partit  pour  l'Alsace  avec  Jacques  Lefèvre.  Os  j 
rencontrèrent  une  réunion  de  tiiéologiens  pleins  d'ardeur;  la  réforme  aTaitn- 
pidement  prospéré  en  Alsace,  et  les  doctrines  de  Luther  régnaient  déjà  à  9ins- 
bourg.  L'arrivée  de  Lefèvre  et  de  son  compagnon  devait  être  un  événement;  ta» 
les  deux  voyageurs  craignaient  le  bruit  :  ils  prirent  de  faux  noms,  et  ne  sefifcit 
connaître  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Roussel  s'appelait  TolnUus  et  Lefent 
yénionius  Peregrinus.  Malgré  cette  précaution  bizarre,  on  sut  bientôt  qoe  le 
vieux  docteur  et  son  disciple  venaient  d'arriver.  L^horame  qui  est  à  œ  raomeit 
le  personnage  le  plus  considérable  de  l'Europe  entière,  Érasme,  en  plaisatt 
gaiement.  Il  écrit  à  Jean  de  Lasoo,  le  6  mars  1526  :  «  Le  vieux  Lefevre  s'«t 
enfui  à  Strasbourg,  mais  il  a  changé  de  nom.  Il  ressemble  à  ce  bonhomme  de  h 
comédie  laUne  qui  s'appelait  Chrêmes  à  Athènes  et  SHphon  à  Lemnos.  »  Tan* 
que  le  prudent  Érasme  raillait  ainsi,  Lefèvre  et  Gérard  Roussel  continuaient  è 
prendre  au  sérieux  la  situation  si  grave  où  les  plaçaient  les  révolutions  rel- 
gieuses.  On  pouvait  croire  que  leur  séjour  en  Alsace  les  ferait  pencher  teut-t- 
fait  du  côté  des  novateurs.  Il  y  a,  dans  une  lettre  de  Roussel  à  Bricoimet.  m 
pemture  fort  curieuse  de  Strasbourg  et  de  son  église.  M  ScHmtdt  a  publié  «» 
lettre  et  phisteurs  autres,  très  importâmes  aitssi,  d'api^  le  manuscrit  m- 
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graphe  de  la  bibliothèque  de  Genève.  C/esl  une  descriptioD  naïve  de  la  première 
lérveor  de  la  réforme  à  Strasbourg.  L'aimable  et  mystique  prêtre  en  parle  avec 
enthousiasme;  la  prédication,  les  cantiques,  les  prières  en  commun,  le  ravissent. 
Les  couvens  ont  été  supprimés,  les  images  enlevées  des  églises;  «  on  n*a  laissé 
Mbsiftter  qu'un  seul  autel,  accessible  à  tous,  où  se  célèbre  la  communion,  comme 
du  temps  de  Jésus-Christ  même.  »  Cette  lettre  est  significative.  Celui  qui  parle 
«kist  est  bien  près  du  protestantisme;  une  bienveillance  si  empressée,  une  sym- 
pathie si  franche  pour  les  ré&rmes,  cette  onction  et  ce  bonheur  fervent,  sem- 
Ment  attester  qu'il  a  déjà  passé  dans  le  camp  ennemi.  Mais  non  :  telle  est  la 
douceur  de  Gérard  Roussel,  que  pour  lui  il  n'y  a  point  d'ennemis.  Partout  où  il 
«perçoit  le  Christ  et  sa  doctrine,  les  dissidences  particulières  s'effacent;  il  aime 
eette  église  de  Strasbourg,  non  parce  qu'elle  est  protestante,  mais  surtout  parce 
qu'il  la  voit  chrétienne.  N'allez  pas  croire  qu'il  soit  près  d'abandonner  l'église 
qui  l'a  nourri;  ce  n'est  pas  une  ame  née  pour  la  lutte,  comme  Luther,  comme 
Zwingli,  comme  Calvin;  ce  n'est  pas  un  homme  d'action,  c'est  un  homme  de 
contemplation  et  d'amour. 

Il  est  rappelé  bientôt  à  Paris,  grâce  à  ces  alternatives  d'indulgence  et  de  ri- 
gueur qui  se  succèdent  sans  cesse  sous  le  règne  de  François  V;  il  prêche  même 
à  la  cour.  En  1527,  Marguerite  épouse  le  roi  de  Navarre,  et  Gérard  Roussel  de- 
Tient  son  confesseur.  C'était  là,  à  vrai  dire,  la  place  qui  lui  convenait.  Puisque 
Gérard  Roussel  n'était  ni  protestant  décidé,  ni  catholique  résolu;  puisqu'il  vou- 
lait se  soustraire  aux  luttes  de  ces  temps  difficiles,  où  pouvait-il  trouver  un  asile 
plus  sûr  qu'à  la  cour  de  Marguerite?  S'il  se  fût  établi  à  Strasbourg,  cette  vie 
active  qu'il  redoutait  si  fort  l'aurait  circonvenu  de  tous  côtés;  il  eût  été  forcé  de 
subir  le  joug  impérieux  de  Luther  et  de  Calvin;  les  difficultés  croissantes  au* 
raient  brisé  ou  au  moms  faussé  cette  ame  tendre  faite  pour  le  repos  et  la  médi- 
tation. S'il  fût  resté  à  Paris,  la  Sorbonne  eût  accusé  l'indulgence  de  ses  doc- 
trines; il  eût  fallu  se  montrer  furieux  avec  les  furieux.  Il  n'y  avait  qu'un  lieu 
propice,  un  petit  coin  de  terre,  dans  cette  Europe  déchirée,  qui  pût  donner  asile 
à  Gérard  Roussel  :  c'était  la  Navarre;  terre  heureuse,  asile  aimable  et  libre,  le 
seul  endroit  du  monde  où  les  haines  religieuses  n'eussent  pas  déchaîné  les 
passions. 

Il  essaya  pourtant  de  revenir  à  Paris,  provisoirement  du  moins.  En  1533, 
Marguerite  et  le  roi  de  Navarre  avaient  passé  le  carnaval  à  Paris.  Pendant  le 
carême,  Marguerite  pria  Roussel  de  prêcher  à  la  cour;  il  prêcha,  et  son  succès 
ftit  immense.  Depuis  Gerson,  la  chaire  chrétienne  n'avait  pas  entendu  d'accens 
aussi  purs;  cette  onctueuse  ferveur,  après  les  incartades  burlesques  des  prédica- 
teurs macaroniques,  était  une  nouveauté  bienfaisante.  Le  peuple  se  porta  en  foule 
aux  prédications  de  Gérard  Roussel;  la  Sorbonne  s'émut,  et  Gérard  Roussel  fut 
dénoncé  comme  prêchant  l'hérésie.  L'histoire  de  ces  luttes  est  fort  compliquée; 
la  mobilité  extrême  du  roi  donnait  tour  à  tour  la  victoire  aux  deux  partis.  Gé- 
rard Roussel  comprit  enfin  que  sa  position  n'était  pas  tenable,  et  il  se  hâta  de 
partir  pour  la  Navarre,  où  Marguerite  l'avait  précédé.  Trois  ans  après,  en  1536, 
le  roi  de  Navarre  sollicitait  de  Rome  et  obtenait  pour  Gérard  Roussel  l'évéché 
d'Oleron. 

M.  Schmidt  a  curieusement  recherché  les  détails  de  ces  péripéties  confuses. 
Nous  ne  sommes  pas  toujours  de  saa  avis  pour  les  conclusions  qu'il  en  tire,  mais 
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nous  devons  le  remercier  da  soin  avec  lequel  il  a  éclairé  cette  histoire.  Les  ma- 
nuscrits de  Gérard  Roussel,  des  lettres  de  Calvin,  de  Métanchton,  de  Booer,  la 
plupart  inédites,  lui  ont  servi  à  compléter  la  biographie  très  difficile  de  son  per- 
sonnage. Les  rapports  de  Roussel  diVfp  Calvin  sont  bien  établis.  Tandis  que  la 
Sorbonne  poursuivait,  nous  venons  de  le  voir,  et  Marguerite  de  Navarre  et  son 
prédicateur,  Calvin,  de  son  coté,  se  disposait  à  les  attaquer  aussi.  Au  moment 
où  la  persécution  redoublait  dans  le  nord  de  la  France,  les  savans,  les  libres 
penseurs  s*éloignaient  de  Paris;  Clément  Marot  avait  trouvé  un  refuge  à  Fer- 
rare;  Robert  Estienne  emportait  à  Genève  ses  presses  condamnées;  un  grand 
nombre  d'esprits  inquiets  s'étaient  enfuis  auprès  de  Marguerite.  Parmi  ces  ré- 
fugiés qu'accueillait  si  volontiers  la  reine  de  Navarre,  on  eût  compté  sans  doute 
des  hommes  de  toutes  les  opinions;  il  y  avait  des  protestans  timides  qui  n'o- 
saient se  déclarer;  il  y  avait  aussi  des  indifférens,  et,  comme  on  disait,  des  li- 
bertins. Calvin,  extrême  en  tout  et  inflexible,  s'emporta  contre  les  libertins,  c*esl- 
à-dire  contre  ceux  qui  ne  protestaient  que  dans  l'ombre.  Il  ne  comprenait  pas 
la  tolérance  aimable  de  Marguerite;  il  traitait  de  lâcheté  coupable  la  timidité  af- 
fectueuse de  Gérard  Roussel  et  son  esprit  de  conciliation.  Il  savait  bien  que  ni 
la  reine  de  Navarre,  ni  l'évéque  d'Oleron,  n'étaient  attachés  de  cœur  au  catho- 
licisme romain;  il  rappelait  à  Roussel  ses  anciennes  sympathies  pour  la  réforme, 
son  adhésion  aux  principes  évangéliques,  et,  avec  cette  logique  cruelle  qui  était 
son  génie,  il  le  pressait  d'argumens  formidables.  C'est  ce  qu'il  fit  particulière- 
ment dans  une  épître  bien  curieuse  sur  le  devoir  de  Chomme  chresiien^  en  rad- 
ministration  ou  r^ection  des  bénéfices  de  Véglise  papale.  Cette  lettre  est 
adressée  à  un  ami,  de  présent  évesque,  M.  Schmidt  a  bien  fiiit  de  dter  ce  do- 
cument, déjà  connu  et  imprimé  à  diverses  reprises,  mais  qui  appartenait  surtout 
à  son  sujet.  La  langue  y  est  énergique  et  fière;  on  reconnaît  le  ferme  logictoi  qui 
vient  d'écrire  V institution  chrétienne,  «  Maintenant  diacun  va  disant  que  tu  es 
bienheureux,  et  par  manière  de  dire  le  mignon  de  la  fortune,  à  cause  de  la  nou- 
velle dignité  d'évesque  qui  t'est  escheue...  Voilà  ce  que  les  hommes  disent  de 
toi,  et  par  aventure  aussi  te  le  font  croire;  mais  moi,  quand  je  pense  un  petit 
que  valent  toutes  ces  choses,  desquelles  les  hommes  font  communément  si  grande 
estime,  j'ai  grand  compassion  de  ta  calamité.  »  C'est  ainsi  un  mélange  d'irooie 
et  de  sévérité  hautaine;  puis  les  argumeus  se  suivent,  se  pressent  et  frappent  à 
coups  redoublés.  Quand  l'altier  controversiste  croit  avoir  ébranlé  son  adversaire, 
il  jette  un  appel  impérieux  et  retentissant  :  «  A  la  trompette,  toi  qui  dois  faire 
le  guet  !  à  tes  armes,  pasteur!  Qu'attends-tu.'  A  quoi  songes-tu?  »  Et  il  laisse  enfin 
tomber  sur  lui,  comme  une  condamnation,  ces  dures  paroles,  ce  terrible  adieu: 
«  Tant  que  tu  seras  de  la  bande*  de  ceux  lesquels  Christ  nonmie  voleurs,  bri- 
gands et  meurtriers  de  son  église^  estime  de  toy  ce  que  tu  voudras;  pour  le 
moins  je  ne  te  tiendrai  jamais  ni  pour  chrestfen  ni  pour  homme  de  bien.  Adieu.  > 
Arrêt  cruel,  aveugle  emportement  du  sectaire  I  Contre  ces  reproches  passionnés, 
Gérard  Roussel  cherchait  un  refuge  dans  la  contemplation  et  l'étude.  Des  écrits 
théologiques,  la /ami/i^e  Exposition  du  symbole^  un  traité  sur  l'Eucharistie, 
un  autre  intitulé  Forme  de  visite  de  Diocèse,  c'étaient  là  ses  réponses  au  ré- 
formateur de  Genève.  M.  Schmidt  a  étudié  avec  soin,  avec  piété,  ces  curieux 
ouvrages,  et  il  en  cite  de  longs  fragmens  d'après  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale.  Toute  cette  fin  de  la  vie  de  Gérard  Roussel,  dans  sa  sérénité 
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mélaneolique,  présente  un  touchant  spectacle.  Quelle  douceur!  quelle  tolérance! 
quelle  administration  chrétienne!  beaucoup  trop  chrétienne,  hélas!  pour  cette 
époque  haineuse.  Le  fanatisme,  qu'il  avait  fui  à  Paris  et  à  Genève,  vint  le  cher- 
dier  dans  ce  diocèse  d*où  il  espérait  Fexiler.  Un  jour  qu'il  prêchait  à  Mauléon, 
un  gentilhomme  catholique  se  précipite  sur  la  tribune,  une  hache  à  la  main, 
la  frappe  avec  fureur,  et  le  vieil  évéque  tombe  mourant  sur  les  débris  de  sa 
chaire  fracassée. 

Telle  est  l'intéressante  histoire  dont  M.  Schmidt  a  mis  en  lumière  les  princi- 
paux détails.  C'est  une  étude  bien  conçue;  l'érudition  y  est  nette  et  sûre,  et  elle 
apporte  des  documens  nouveaux  aux  annales  religieuses  et  littéraires  du  xvi«  siè- 
ele.  Toutefois  je  ne  puis  m'empécher  de  faire  plus  d'une  sérieuse  objection  à 
Fauteur.  Le  portrait  de  son  héros,  bien  que  tracé  avec  soin,  est-il  toujours  par- 
faitement exact?  Les  conclusions  de  l'historien  sont-elles  vraiment  justes  et  ac- 
ceptables sans  réserve?  J'ai  quelques  doutes  à  ce  sujet.  M.  Schmidt  est  trop 
porté  à  voir  partout  le  mysticisme.  Il  se  contentait  de  ce  seul  mot  tout  à  l'heure 
pour  caractériser  l'enseignement  de  Lefèvre  d'Étaples;  c'est  aussi  le  mysticisme 
qu'il  aperçoit  sans  cesse  dans  la  vie  de  Gérard  Roussel»  dans  la  conduite  et  les 
écrits  de  Marguerite  d'Angouléme.  Il  s'appuie  même  sur  cette  opinion  pour  con- 
damner sévèrement  l'évéque  d'Oleron  et  la  reine  de  Navarre.  Je  reconnais  trop 
ici  l'écrivain  protestant,  l'historien  d'un  parti.  Chaque  fois  que  Gérard  Roussel  et 
Marguerite  se  détournent  de  la  réforme,  M.  Schmidt  semble  répéter  les  apostro- 
phes passionées  de  Calvin  :  «  Que  fais-tu,  Gérard?  Qu'attends-tu?  A  tes  armes, 
pasteur!  »  Il  accuse  leur  indifférence,  leur  lâcheté;  c'est  un  quiétisme  apathique, 
ce  sont  de  coupables  défaillances  qui  les  arrêtent  et  les  empêchent  d*accepter 
résolument  la  révolution  nouvelle.  Certes ,  j'abandonnerais  difQcilement  Gérard 
Boussel  :  le  livre  de  M.  Schmidt  à  la  main,  je  défendrais  l'évéque  d'Oleron 
contre  son  historien;  mais  je  comprends  encore  moins  que  Marguerite  puisse 
nous  être  présentée  comme  un  personnage  exclusivement  mystique,  comme  une 
soeur  de  sainte  Thérèse  et  de  M"'*  Guyou.  M.  Schmidt,  qui  est  théologien  et  pro- 
testant, a  beaucoup  trop  songé  aux  ouvrages  spirituels  de  Marguerite,  au  Miroir 
de  Pâme  pécheresse,  à  la  correspondance  de  Marguerite  avec  l'évéque  de  Meaux, 
et  n'a  peut-être  pas  assez  consulté  ses  autres  écrits.  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut 
dire  sur  les  bizarreries  du  mysticisme,  sur  ses  inconséquences  naturelles,  sur  le 
mélange  très  possible  des  rêveries  théologiques  et  de  l'élégance  mondaine;  pour- 
tant les  contradictions  ici  ne  seraient-elles  pas  bien  fortes  ?  Cette  cour  de  Mar- 
guerite, si  poétique,  si  ingénieuse,  cette  réunion  gracieusement  profane  où  l'au- 
teur du  CymbcUum  mundi  rencontrait  l'éditeur  du  Roman  de  la  Rose,  est-ce 
bien  là  le  séjour  de  l'ascétisme?  M.  Génin ,  dans  sa  notice  sur  Marguerite  de 
Navarre,  a  trop  insisté,  je  crois,  sur  la  direction  contraire.  Cette  Marguerite, 
dont  M.  Schmidt  veut  faire  uniquement  une  ame  contemplative,  réduite  par 
son  mysticisme  à  une  irrésolution  continuelle,  M.  Génin  nous  la  montre  comme 
un  libre  penseur,  lui  attribuant  des  principes  de  tolérance  et  un  système  ar- 
rêté qui  ne  conviennent  guère  à  ces  premières  années  du  xyi«  siècle.  Je  me 
range  à  l'avis  de  M.  Littré,  qui  a  fort  bien  expliqué,  ici  même  (1),  le  charmant 
caractère  de  Marguerite  et  le  rôle  aimable  et  vaillant  qui  lui  appartient.  Cette 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  !•'  juin  1849. 
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hoB^talilé  tXM^qun  ptHê,  cette  sympetlM  élevé«^  œ  B'étul  pfepmiMt  i  li 
BoysticBine  eomme  le  veut  M.  Sehmidt,  ni  cette  franchise  phikwophiqiie  dwi 
parle  M.  Géoiii;  U  y  Mail  ub  peu  de  tout  cela,  j'y  oodscbs;  Biais  n'osblioaip 
qpi'ellf  unissait  en  elle  ces  directi(ms  opposées  et  les  reooimpait  (hme  gnoeii- 
périeure.  Si  j^admets  qu'elle  ait  été  mystique  avec  Févéque  Briçonnet,  je  me  a» 
viens  aussitôt  qu'elle  a  écrit  VHtptaménm^  et  qne  Bonaventure  Deepérien  a  éli 
l'un  des  plus  brillans  représentans  de  sa  cour.  D*un  autre  côté,  si  je  ne  nie  p« 
ses  instincts  philosophiqiie&,  j'y  vois  surtout  ine  noble  ouverture  de  cœur,  me 
générosité  native,  sans  système  déterminé,  sans  parti  pris,  et  je  me  rappeli 
aen  attacbeiMnl  à  Gérard  Rousael,  à  Michel  d'Arande,  à  Lefèvre  (TÉtapki 
Cest  par  cette  aisance  naturelle,  par  cette  liberté  dans  le  bien,  que  Ma^ 
rite  de  Navarre  a  été  une  figure  vraiment  originale  en  ces  oommencemens  (fat 
époque  tourmentée. 

La  plus  eiade  inuige  de  Marguerite,  c'est  assurément  cette  petits  eoor  qa*eil9 
avait  formée  aulour  d'elle,  et  que  les  persécutions  avaient  grossie  :  ràoÉn 
charmante,  naïf  assemblage  qui  représente  avec  infiniment  <te  grâce  Paudace  de 
l'esprit,  dans  cette  mesure  qui  platt  à  la  France  et  en  dehors  des  passions  è 
sectaire.  Aussi  étrangère  aux  doctrines  des  ultramontains  qu'an  dc^matisiBe 
intolérant  de  Cahrin,  cette  cour  est  le  véritable  refuge  de  la  liberté  au  ïïSm 
des  persécutions  qui  s'apprêtent.  Par  cela  même  aussi,  elle  devait  disparaître 
dans  l'orage  des  guerres  religieuses.  Je  suis  très  frappé  de  la  fin  tr^iqse, 
lamentable,  de  tous  ces  hommes  que  l'on  rencontre  autour  de  Margeeiite. 
Clément  Marot  va  mourir  en  exil;  Etienne  Dolet  périt  sur  un  bâcher,  Bm- 
venture  Despériers  se  jette  sur  son  épée;  enfin  l'évéque  d'Oleron  est  assassiDé 
par  un  fanatique.  Ainsi  ils  disparaissent  tous;  cette  douceur,  cette  réserre,  eeQe 
liberté  d'esprit  devaient  être  étouffées  par  les  passions  aux  prises;  il  n'y  a  plis 
de  place  désormais  pour  Marguerite  de  Navarre  et  pour  ses  amis;  la  France  la 
appartenir  pendant  une  moitié  de  siècle  aux  haines  et  aux  fbr&its  de  la  goene 
civile.  Remarquons-le  pourtant,  l'histoire  a  ses  vengeances  et  ses  réparatioBS. 
L'influence  de  Marguerite  n'aura  pas  été  inutile;  elle  laisse  en  Navarre  sa  file 
Jeanne  d'Albret,  et  bientôt  on  verra  grandir  son  petit-fils,  qui  prendra  le  trtee 
de  France  et  mettra  fin  aux  déchiremens  du  royaume.  Le  jour  où  Henri  IV  est 
entré  à  Paris,  il  a  dû  se  rappeler,  j'imagine,  la  mère  de  sa  mère,  cette  noble  et 
charmante  Marguerite;  il  apportait  la  même  prudence,  la  même  poKtique  ^ 
raie  et  circonspecte;  c'était  l'esprit  de  la  Navarre,  l'écrit  de  Margumte,  deveM 
phis  grand,  plus  fort,  plus  rusé  aussi,  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  dos  et  pactféle 
XVI*  siècle. 

J'aurais  voulu  que  M.  Schmidt  insistât  davantage  sur  ces  idées;  ce  devait  ébe 
la  conclusion  la  plus  légitime  de  son  travail.  Au  lieu  de  cela,  M.  Schmidt  eoa- 
dut  un  peu  brusquement  contre  Gérard  Roussel  :  «  Que  lui  serviMI  d'avoir  offert 
des  concessions  à  cette  église  romaine?...  »  Cette  conchision,  très  naturelle diex 
un  théologien  protestant,  n'est  pas  la  nôtre  et  ne  peut  être  celle  de  rhistoiie 
littéraire.  Ces  choses  veulent  être  étudiées  en  dehors  des  intérêts  d'église.  Llns- 
toire  littéraire  de  la  France  au  xvi*  siècle  ne  doit  être  ni  calvmiste  ni  oitra- 
montaine;  elle  doit  être  française.  Or,  l'esprit  de  notre  pays,  au  milieu  des  luttes 
passionnées  de  cette  époque,  a  marqué  sa  trace  et  indiqué  sa  voie  d'une  manière 
trop  nette  pour  qu'il  soit  permis  de  la  méconnaître.  La  graude  ligne  de  laFlraoee, 
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c^est  le  parti  des  politiques,  des  gallicans,  des  parlementaires,  de  tous  ces  homuMS 
qui,  dans  la  mêlée  des  sectaires,  entre  les  {Mrétaitions  calvinistes  et  les  folies 
tiiéocratiques  de  la  ligue ,  ont  maintenu  Fidée  d'ordre  et  de  liberté ,  l'indépen^ 
dance  de  Fétat,  la  force  désormais  consacrée  de  la  société  séculière,  et  préparé 
f  avènement  d*Henri  IV.  Gérard  Roussel  auprès  de  Marguerite  me  représente, 
tivec  plus  de  douceur,  quelques-uns  de  ces  nobles  esprits  qui  esoortai^it  le 
Béarnais  ;  il  ne  mérite  pas  les  reprodies ,  affectueux  sans  doute,  mais  inezaelB 
de  M.  Charles  Schmidt;  il  tient  sa  glace,  une  place  modeste,  aimable,  dans  celte 
grande  tradition  française  qui  traverse  tout  le  xyi*  siècle,  et  triomphe  avec  ke 
auteurs  de  la  Satire  Ménippée,  avec  le  petit-fils  de  Marguerite.  Ces  réserves 
une  fois  faites,  et  elles  étaient  indispensables,  il  faut  louer  encore  M.  Sdimidt 
de  ses  curieuses  recherches,  de  son  érudition  attentive,  de  l'heureuse  lumière 
jetée  par  lui  sur  une  figure  vraiment  intéressante.  M.  Schmidt,  dans  ses  précé- 
dons travaux,  avait  un  peu  trop  oublié  que  Strasbourg  est  «ne  ville  française;  il 
écrivait  volontiers  pour  rAllemagne;  il  a  donné  en  allemand  de  savantes  études 
sur  les  mystiques,  sur  maître  Eckard,  sur  Tauler.  Qu*il  continue  désormais  à 
écrire  dans  notre  langue.  Si  mes  paroles  pouvaient  réussir  à  l'y  décider  tout-à- 
fait,  je  croirais  avoir  rendu  service  aux  études  sérieuses  qui  peuvent  s'enrichir, 
en  Alsace,  de  plus  d'un  travail  digne  d'estime.  Quelques  locutions  germaniques, 
quelques  embarras  de  style  disparaîtront  bien  vite,  je  Fespère,  et  la  critique 
sera  empressée  dans  son  accueil,  quand  elle  trouvera,  confmie  ici,  des  recher- 
ches solides  unies  à  une  intelligence  droite  et  à  un  profond  amour  de  la  vérité. 

L'histoire  de  Gérard  Roussel  est  attachante  surtout  par  Fétude  des  luttes  in- 
térieures. Quoi  de  plus  sérieux,  en  effet,  que  le  spectacle  d'une  ame  smcère  en 
qui  se  débattent  les  périlleuses  questions  du  monde  moderne?  Mais  tous  les 
événemens  du  xvi«  siècle  n'ont  pas  cet  intérêt  si  calme  et  si  paisible.  Ils  ne  se 
produisent  pas  tous  sur  ce  théâtre  aimable  et  dans  des  conditions  si  pures. 
A  l'époque  où  Gérard  Roussel,  obligé  de  quitter  le  diocèse  de  Meaux,  se  réfu- 
giait à  Strasbourg  avec  son  vieux  maître,  Lefèvre  d'Étaples,  et  au  moment  peut- 
être  où  il  allait  adopter  le  culte  réformé,  il  put  enteodré  des  bords  du  Rhin  le 
bruit  formidable  de  la  guerre  des  paysans.  Le  xvi"  siècle  est  le  siècle  des 
contrastes;  pour  s*y  reporter  avec  vérité,  il  ne  faut  pas  craindre  les  changemens 
inattendus,  les  brusques  et  violentes  oppositions;  il  faut  savoir  passer  des  poètes 
aux  pédansy  des  puritains  aux  épicuriens,  des  loisirs  de  Fart  aux  brutalités  de 
la  guerre.  Tout  s'y  rencontre  péle-méle.  N'oublions  pas  que  le  Gargantua  et 
Y  Institution  chrétienne  ont  paru  la  même  année.  Pour  moi,  je  ne  lis  jamais  une 
gracieuse  chanson  de  Ronsard,  une  bergerie  de  Rémi  Belleau,  sans  y  joindre 
aussitôt  Fune  des  furieuses  invectives  de  d'Aubigoé  ou  tout  au  moins  la  harangue 
de  d'Aubray  dans  la  Satire  Ménippée.  J'agirai  de  même  aujourd'hui,  puisque, 
après  la  touchante  biographie  de  Gérard  Roussel,  je  vais  interroger  cette  ter- 
rible guerre  des  paysans  dont  M.  Alexandre  Weill  a  tracé  la  rapide  histoire. 

Ce  fut  une  bien  sombre  diversion  aux  controverses  théologiques  de  l'Alle- 
magne que  cette  guerre  des  paysans.  Luther  n'avait  voulu  qu'une  réforme  re- 
ligieuse, et  Fimportance  fondamentale  des  questions  qu'il  attaquait  lui  avait 
caché  le  monde  réel.  Aussi,  quand  le  souffle  révolutionnaire  du  hardi  moine 
sortit,  pour  ainsi  dire,  de  l'enceinte  théologique  où  il  enfermait  sa  pensée,  quand 
le  peuple  soulevé  parla  en  son  nom  propre,  quand  la  réforme  civile  voulut  se 
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produire  au  milieu  des  orages  de  la  réforme  religieuse,  Luther,  tout  occupé  de 
sa  tâche,  fut  sans  pitié  pour  les  victimes  de  la  longue  oppression  féodale.  Re- 
procher au  réformateur  son  indifférence  pour  les  questions  politiques,  c'est  re- 
procher à  un  homme  d*état  de  ne  pas  être  un  grand  capitaine.  A  chacun  suflit 
son  œuvre.  La  révolution  immense  que  conduisait  le  docteur  de  Wittenberg 
exigeait  son  ame  tout  entière  et  le  condamnait  à  de  sanglantes  Injustices.  La 
mission  qu'il  s*était  donnée  n'excuse  pas  assurément  les  cruautés  de  son  lan- 
gage, ses  dénonciations  calomnieuses,  ses  violences  inouies  contre  les  paysans; 
mais  elle  excuse  Tattitude  qu*il  a  prise,  elle  justifie  ses  préoccupations  jalouses 
pour  l'église  nouvelle  que  compromettaient  les  révoltes  populaires.  Ce  reproche, 
qui  ne  peut  s'adresser  à  Luther,  qui  donc  doit-il  frapper?  L'Allemagne  elle^me. 
C'est  l'impardonnable  erreur  de  l'esprit  allemand  d'avoir  séparé  dans  des  droon- 
staoces  si  solennelles  l'intérêt  religieux  de  l'intérêt  politique,  et  d'avoir  laissé  la 
société  fégdale  s'emparer  de  la  réforme.  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut  répondre; 
déjà  mûr  pour  la  liberté  religieuse,  le  peuple  allemand  ne  Tétait  pas  pour  la 
liberté  civile.  Il  y  avait  pourtant  des  barbaries,  des  iniquités  établies  par  le 
moyen-dge,  et  qui  devaient  commencer  à  disparaître  en  même  temps  que  la  si- 
monie et  les  exactions  romaines.  Quoi  donc!  au  moment  où  l'Allemagne  rompait 
l'unité  catholique,  au  moment  où  s'accomplissait  cette  séparation  formidable, 
était-il  possible  qu'un  peuple  émancipé  ainsi  avec  une  audace  sans  exemple  ne 
portât  pas  ses  regards  sur  toutes  les  questions  qui  tenaient  à  la  réforme  de  l'é- 
glise ?  Quand  nous  considérons  de  près  ces  événemens,  nous  dont  l'histoire  est 
si  logique  et  si  belle,  rien  ne  nous  étonne  plus  que  cet  incompréhensible  mé- 
lange de  hardiesse  et  de  timidité,  de  révolte  et  d'oppression,  de  principes  mo- 
dernes et  de  préjugés  séculaires.  Il  y  avait  long-temps  que  la  féodalité  française 
avait  reçu  les  premiers  coups  dans  cette  lutte  où  elle  devait  périr  :  l'Allemagne 
se  dégage  aussi  des  liens  du  moyen-âge,  mais  son  émancipation  religieuse  lui 
suffit;  les  chefs  de  sa  révolution  s'unissent  au  pouvoir  féodal;  ces  fiers  représen- 
tans  du  monde  nouveau  font  alliance  avec  le  génie  condamné  d'une  société  qui 
s'écroule.  On  sait  quelles  furent  les  suites  d'une  si  étrange  alliance.  Puisque  ni 
Luther,  ni  aucun  des  réformateurs  n'avait  osé  associer  les  intérêts  civils  aux 
questions  ecclésiastiques,  il  fallait  que  la  révolution  populaire  éclatât  quelque 
part,  et,  comme  elle  était  livrée  à  elle-même,  n'était-il  pas  inévitable  qu'elle  se 
montrât  farouche,  implacable,  et  que,  traitée  à  son  tour  avec  une  cruauté  odieuse, 
elle  fût  ajournée  pour  des  siècles?  Telle  est,  en  effet,  l'origine  et  la  destinée  de 
eette  commotion  terrible  qui  s'appelle  la  guerre  des  paysans. 

Il  y  eut  pourtant  quelques  hommes,  au  commencement  du  xvi*  siècle,  qui 
comprirent  tous  les  devoirs  de  la  situation  nouvelle.  Il  y  eut  des  esprits  nets  et 
hardis  qui  songèrent  aux  intérêts  politiques  de  la  patrie  et  reproclièrent  aux 
réformateurs  le  soin  qu'ils  mettaient  à  circonscrire  la  révolution  dans  le  cerde 
des  questions  théoiogiques.  C'est  là  l'honneur  sérieux  de  ce  turbulent  gentil- 
homme dont  toute  la  vie  a  été  un  combat  pour  la  liberté  de  l'Allemagne,  et  qui, 
tenant  aussi  bien  la  plume  que  l'épée,  charmait  ou  enflammait  les  esprits  par 
ses  joyeux  pamphlets,  en  même  temps  qu'il  se  battait  comme  un  lion  au  service 
des  opprimés.  Ulric  de  Hutten,  c'est  de  lui  que  je  parle,  est  certainement  l'une 
des  figures  les  plus  curieuses  de  cette  ardente  époque.  Bien  qu'il  soit  mort  trois 
ans  avant  le  premier  soulèvement  des  paysans,  il  ne  savroil  ^re  oublié  par 
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rbîstorien  de  cette  guerre,  et  M.  Alexandre  Weill  a  bien  fait  de  lui  consacrer 
tout  un  chapitre.  C'est  l'esprit  d'Ulric  de  Hutten,  c'est  son  exemple  et  celui  de 
ses  amis,  Franz  de  Sikkingen,  Hartmann  de  Kronenberg,  qui  anime  les  chefs 
de  la  révolte,  et  qui  attire  dans  le  camp  de^  paysans  tous  les  nobles  qui  se  dé- 
▼oueront  pour  leur  cause.  Florian  Geyn,  Goetz  de  Berlichingen,  ne  font  que 
<^der  à  l'impulsion  toute- puissante  d*Ulric.  Le  grand  cri  d'alarme  qu'il  pousse 
dans  tous  ses  pamphlets  retentit  long-temps  dans  l'Allemagne  du  sud;  c'est  cet 
appel  impérieux  qui  fait  sortir  de  leurs  châteaux  les  jeunes  gentilshommes  de 
Souabe  et  de  Franconie,  et  l'armée  des  paysans  lui  doit  ses  plus  habiles  géné- 
raux. Je  regrette  que  M.  Weill,  dans  son  chapitre  sur  Ulric  de  Hutten,  n'ait  pas 
indiqué  toutes  les  nuances  du  curieux  portrait  qu'il  a  essayé  de  tracer.  Une  his- 
toire de  la  guerre  des  paysans  doit  s'ouvrir  par  une  étude  complète  de  ce  vigou- 
reux esprit.  Il  convient  qu'Ulric  de  Hutten  soit  debout  sur  le  seuil,  avec  sa 
plume  et  son  épée,  et  que  cette  figure,  éclairée  vivement,  projette  ses  rayons  sur 
le  récit  tout  entier.  Le  chef  politique  qui  a  manqué  aux  révoltés,  je  le  trouve 
dans  les  Dialogues  du  brillant  publiciste;  il  y  a  là  une  suite,  une  conception 
arrêtée,  une  intelligence  étendue  et  nette,  qui  auraient  pu  diriger  le  mouvement 
désordonné  des  paysans.  M.  Weill,  si  je  ne  me  trompe,  n'a  guère  vu  que  le  côté 
remuant  et  belliqueux  du  génie  de  son  héros.  Il  a  peint  énergiquement  l'aventu- 
rier généreux,  le  soldat  de  toutes  les  causes  libérales;  pourquoi  a-t-il  laissé  dans 
l'ombre  le  politique,  Tesprit  lettré,  qui  ne  repoussait  pas  toujours  les  conseils  de 
la  prudence?  Je  ne  comprends  pas  que  ce  joyeux  livre,  les  Lettres  des  hommes 
obscurs,  n'ait  offert  à  M.  Weill  que  «  des  pages  virulentes,  haletantes  d'indi- 
gnation. »  Ces  paroles  sont  bien  inexactes.  Comment  M.  Weill,  avec  son  esprit 
vif  et  alerte,  n'a-t-il  pas  été  frappé  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  gai  et  d'étincelant 
dans  cet  admirable  pamphlet?  En  général,  l'ardent  historien  me  semble  trop 
disposé  à  exagérer  le  côté  violent  de  son  sujet,  à  supprimer  les  contrastes,  à 
effacer  les  intimes  détails  qui  font  la  vie.  Ses  figures,  largement  ébauchées,  sont 
vagues  et  souvent  fausses;  elles  ont  je  ne  sais  quelle  raideur  déclamatoire. 
Certes,  il  n'y^a  aucune  virulence,  aucune  indignation  haletante  dans  les  Epis^ 
tolx  obscurorum  virorum,  et  les  lettres  de  Mathieu  Lèchemiel,  de  maître  Jean 
Pellifex,  de  Bernard  Plumilége  au  scientifique  seigneur  Ortuinus  Gratins,  sont 
bien  certainement  la  comédie  la  plus  bouffonne  que  l'Allemagne  ait  jamais 
produite. 

t^Je  retrouve  dans  le  portrait  de  Thomas  Mûnzer  la  même  tendance  à  l'exagé- 
ration. J'admets  cette  touche  fière,  cette  vigueur  dramatique;  je  me  demande 
pourtant  si  j'ai  bien  devant  les  yeux  le  bizarre  et  terrible  agitateur  dont  l'in- 
fluence a  été  si  grande  sur  la  révolte  des  paysans.  Les  historiens  de  cette  guerre 
ont  été  très  injustes  pour  Thomas  Miinzer;  ils  ont  presque  tous  répété  les  décla- 
mations intéressées  de  Melanchton,  ils  ont  jugé  le  redoutable  chef  sur  les  dépo- 
sitions partiales  d*un  ennemi.  M.  Weill,  qui  a  mis  à  profit  les  découvertes  pré- 
cieuses de  l'écrivain  Zimmermann,  a  pu  rétablir  hardiment  l'intégrité  altière,  la 
sainteté  fiirouche  du  chef  des  insurgés.  Rien  de  mieux;  je  crains  seulement  qu'il 
n'ait  diminué  l'originalité  de  cette  grande  figure,  en  Tédairant  d'une  fausse 
lumière.  A  force  de  transfigurer  son  héros,  M.  Weill  en  fait  un  personnage  im- 
possible au  XV i«  siècle.  Thomas  Miinzer  devient  un  principe  abstrait,  un  dogme, 
une  vérité  spirituelle;  l'homme  s'idéalise  à  tel  point  qu'il  disparaît.  «  Ce  n'est 
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plus  un  homme,  c'est  un  principe,  une  idée,  une  ame,  de  la  tête  aux  piéis.  • 
fje  X7i«  siècle  se  préte4'il  volontiers  à  ces  transformatîoos  singulières?  Ok 
liommes  dont  Tame  a  été  si  tourmentée,  dont  la  YÎe  a  été  si  complexe,  «s  Hi 
«d'une  époque  où  s'agitent  tous  les  débris  du  passé  et  tous  les  fermons  de  T^m- 
nir,  oes  héros  Tivans  et  multiples  peuvent-ils  être  liacilement  réduits  à  céUe 
fausse  existence,  à  cette  abstraction  insaisissable?  Je  oie  le  pense  pas.  LointfllR 
un  type  pur  et  absolu,  un  idéal  abstrait,  Thomas  Vunxer  me  paraît  pInidtuR 
nature  puissante  qui  porte  en  elle  bien  des  élémem  oontraires.  C*e8t  par  là^ 
-représente  parfaitement  le  xvi''  siècle,  où  des  forces  si  différentes  coenstMit 
et  luttaient  conftisément.  Remarques  bien  que  tous  les  initiaÉeiirs  de  celte  ^ 
que  sont  marqués  de  ce  caractère  étrange.  Les  philosophes  de  la  renaisHW 
-amionoent  Descartes;  ils  ont  brisé  la  scholastique,  ils  ouvrent  les  routes  deli 
«pensée  moderne,  et  «n  «léme  temps  ils  croient  a  la  tcpIu  dos  odenoes  oocaiui; 
ee  sont  des  tlluminés  et  des  fous.  Thomas  Mûmer  ppédie  les  doeinnes  dise 
démocratie  audacieuse;  mais  d'où  lui  vient  son  exaltation?  H  a  iu  les  écrits  de 
l'abbé  loachim,  M  s'est  enivré  de  cet  ÉoangUe  étemel  qui  déjà,  au  xiii*  nède, 
M  enthousiasmé  Unt  d^imaginations  mystiques.  Celui  tfm  rinspire  «st  ua  de 
plus  ardens  rêveurs  du  inoyen4ge,  un  fou  sublime,  oondamné  par  phMSR 
ooDCtIes,  et  plaoé  par  Dante  dans  son  Paradis  à  cdié  de  Raban  M aor  et  de  nH 
Bonaventure.  «  Auprès  de  moi,  dit  ce  dernier,  inrille  loaobiin,  abbé  de  GabkR, 
doué  de  l'esprit  prophétique.  » 

Raban  e  quivi,  e  lucemi  dallato 
Il  calevrese  abate  Giovacchino 
Di  spirito  profetico  dotato  (1). 

M.  Wdil  glisse  très  légèrement  sur  cette  éducation  mystique  de  Thomas  M ÛBser. 
Comme  il  veut  faire  de  lui  un  révolutionnaire  des  temps  nouveaux ,  un  repré- 
sentant décidé  du  radicalisme,  il  s'abstient  de  mettre  en  lumière  les  contrastes 
qui  donneraient  tort  à  ses  assertions  trop  absolues.  C'est  gravement  mécea' 
naître  la  vivante  originalité  de  l'époque  où  vécut  Mûnzer.  M.  Sainte-Beuve  a  écrit 
quelque  part  un  mot  d'une  justesse  parfaite  sur  les  bizarres  contradictions  de  ee 
grand  siècle  :  «  Le  moyen-âge  en  s*y  brisant  le  remplit  d^édats.  »  Rien  n'cft 
plus  vrai  ni  mieux  dit.  Cest  précisément  cette  singulière  confusion  qui  donne  » 
siècle  de  Calvin  et  de  Rabelais  une  physionomie  si  vive,  si  chère  aux  artistes, 
si  attrayante  pour  les  penseurs.  Campanella  prépare  et  annonce  Descartes  par 
la  hardiesse  de  sa  pensée,  et  il  s'occupe  encore  de  magie,  de  la  magie  des  (fia* 
blés  et  de  la  magie  des  anges!  Christophe  Colomb  agrandit  le  monde  avec  h 
virilité  intrépide  de  l'humanité  moderne,  et  il  obéit  encore  aux  puériles  rêveries 
du  moyen-âge,  il  suit  les  indications  des  légendes  et  cherche  le  royaume  imagi- 
naire de  Zipangu.  Thomas  Mûnzer  est  l'apôtre  d'une  démocratie  effrénée,  et  il 
puise  sa  force  dans  les  hallucinations  éblouissantes  d'un  mystique  du  xni*  siè- 
cle. Les  paysans  de  la  Franconie  et  de  la  Souabe  veulent  exterminer  la  féoda- 
lité allemande,  ce  sont  les  avant- coureurs  furieux  des  révolutions  de  l'avenir, 
or,  par  qui  sonMIs  menés  au  combat?  Par  une  sorcière.  Hoffmann  la  noire,  h 
sorcière  de  Boekingen,  avec  sa  cape  lugubre  et  sa  ceinture  rouge,  est  là,  au  toi- 

(!)  Paradiso,  m,  47. 
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limi  des  rangs,  mandUsast  l'enikemi  et  proMnçaiit  sur  la  poudre  et  le  filomb  les 
incantatîoiis  infernales.  Quelques-uns  de  ces  détails  significatifs,  mis  en  omvrt 
far  un  artiste  habUe,  nous  éclairent  infiniment  plus  que  toutes  les  dissertatioM 
socialistes.  Si  Tauteur  y  a  réussi  plus  d'une  fois^  trop  souvent  aussi  il  a  méconna 
le  caractère  de  son  sujet  et  en  a  dénaturé  les  couleurs.  J'aime  que  M.  Weill  re- 
mette hardiment  sur  leurs  pieds,  comme  il  le  fait  parfois  avec  bonheur,  quel- 
gœs-uns  des  curieux  personnages  de  cette  guerre,  ces  prédicateurs  qui  courent 
le  pays,  comme  Jean  Deucblin,  le  moine  aveugle,  missionnaires  intrépides  que  le 
bûcher  attend.  J'aime  voir  Thomas  Miinzer  avec  son  chapeau  de  feutre  blanc,  sa 
longue  barbe  à  la  mode  orientale,  sa  robe  et  son  capuchon.  Pauvre,  sans  ree* 
sources,  chassé  de  Nuremberg  sur  une  dénonciation  de  Luther,  il  s'en  va  de  vil* 
lage  en  village,  entretenant  au  fond  de  son  ame  le  soufQe  puissant  qui  soulèvera 
les  multitudes;  sa  jeune  femme  l'accompagne,  belle,  souffrante,  dévouée  au  mar- 
tyre. Tout  ce  tableau  est  d'un  intérêt  grave  et  élevé;  on  sent  que  l'auteur  est 
dans  le  vrai.  Par  malheur,  ce^ivre  présente  tour  à  tour  deux  inspirations  bien 
différentes  :  tantôt  on  écoute  uu  conteur  ardent  qui  sait  mettre  en  relief  la 
réalité,  qui  dessine  fortement  son  récit  et  y  jette  de  vives  couleurs;  tantôt  on 
voit  paraître  un  théoricien  dont  les  utopies  fougueuses  défigurent  les  héros  du 
drame.  Ici,  nous  sommes  bien  dans  le  xvi*  siècle;  là,  nous  nous  sentons  tout  à 
eoup  transportés  au  milieu  des  questions  d'une  autre  époque.  Thomas  Mûnzer 
était  tout  à  Theure  le  chef  des  paysans;  maintenant  il  a  applaudi  Saiot-Just  à 
la  convention  et  s'est  enivré  des  écrits  de  Fourier.  De  là  une  œuvre  où  se  ren- 
contrent des  fragmens  heureux,  mais  dont  la  conception  générale  me  semble 
ÛHisse;  une  œuvre  souvent  dramatique  et  attachante,  mais  à  laquelle  manque  la 
première  condition  du  beau,  l'unité,  la  vérité,  l'harmonie  d'une  composition  bien 
faite.  Si  l'auteur  ne  pouvait  prétendre  au  succès  comme  peintre  et  comme  ar^ 
tiste,  je  me  garderais  bien  d'insister  sur  ce  défaut  de  son  travail  :  j'adresse 
cette  observation  à  un  écrivain  qui  possède  assez  de  verve  et  de  talent  pour  en- 
tendre une  parole  sincère.  Que  M.  Weill  relise  les  contes  de  M.  Mérimée,  la  /o- 
queiHe,  la  Chronique  de  Charles  IX;  il  y  apprendra  beaucoup,  même  pour 
écrire  l'histoire;  cette  saine  et  fortifiante  lecture  lui  fera  prendre  en  aversion 
les  anachronismes  de  couleur  et  de  dessin. 

A  part  ces  réserves  sur  le  procédé  de  la  mise  en  œuvre,  à  part  ces  critiques 
qui  portent  sur  l'exécution  de  l'ensemble,  je  n'ai  que  des  éloges  à  donner  aux 
principales  parties  du  livre,  au  récit  de  la  guerre,  au  tableau  des  destinées  di- 
verses de  la  cause  des  insurgés.  C'est  une  narration  vigoureuse  et  instructive.  Nous 
n'avions  pas  de  récit  détaillé  de  cette  grande  catastrophe;  le  livre  de  M.  Weill  mé- 
ritera d'être  consulté.  L'auteur  a  bien  profité  des  découvertes  de  Zimmermann, 
et  avec  ces  matériaux  il  a  composé  un  travail  qui  n'est  pas  un  magasin  de  textes, 
comme  le  sont  volontiers  les  doctes  ouvrages  de  nos  voisins,  nuiis  une  histoire 
rapide,  nette,  facile  et  agréable  à  lire.  Les  combats  de  Leipheim,  de  Boeblingen, 
de  Frankcnhausen,  sont  énergiquement  racontés.  Le  tableau  de  la  terreur  or- 
ganisée par  la  hideuse  bande  de  Jaquet,  et  des  représailles  abominables  exer- 
cées par  le  sénéchal  Georg,  est  plein  de  vie  et  d'épouvante.  Au  milieu  de  ces 
horribles  boucheries,  au  milieu  de  ces  malheureux  brûlés ,  assommés,  torturés, 
en  présence  de  ces  atrocités  sans  nom  commises  tour  à  tour  par  Jaquet  et  par 
le  sénéchal,  l'auteur  a  raison  de  faire  entendre  quelques  accens  émus  où  respire 
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Tesprit  de  paix  et  de  concorde;  le  lecteur  les  saisit  aTÎdement.  Taime  que 
M.  Weill,  se  contredisant  un  peu,  commence  un  chapitre  par  ces  belles  et  sim- 
ples paroles  :  «  Comme  tous  les  grands  chefs,  Martin  Fenerbadier  était  porté  à 
la  modération.  »  J'aime  qu*il  s'écrie  :  «  Hélas!  quand  donc  les  hommes  reoonnal- 
tront-ils  que  la  riolence  ne  produit  que  la  Tiolenoe?...  Les  atrocités  exercées  sur 
les  paysans  vaincus  ont  bien  été  vengées  par  celles  exercées  deux  siècles  après  sur 
les  nobles;  mais  ni  les  unes  ni  les  autres  n'ont  fait  avancer  Thumanité  d'un  pu. 
Ce  ne  sont  pas  les  héros  des  champs  de  bataille  et  de  carrefour  qui  contribuait 
au  progrès  général,  ce  sont  les  penseurs,  les  philosophes,  les  grands  hommes 
de  la  science.  »  Ce  passage  et  plusieurs  autres  n'ont  pas  seulement  le  mérite  de 
reposer  Tesprit  du  lecteur  après  les  scènes  furieuses  dont  cette  guerre  est  rem- 
plie; ils  servent  encore  à  corriger,  à  rectifier  certaines  opinions  contraires  que 
l'auteur  a  introduites  dans  son  livre'  au  risque  de  se  réfuter  lui-même.  Il  a  tort, 
par  exemple,  de  voir  dans  la  guerre  des  paysans  une  préparation  si  prodiaine 
de  notre  révolution  de  89.  Il  y  a,  je  le  sais,  dans  les  douze  articles  des  paysans 
plus  d'un  principe  qui  semble  d'accord  avec  la  déclaration  des  droits  de  l*boamie; 
mais  que  de  différences  fondamentales!  Il  faut  connaître  le  sens  vrai,  il  faut  in- 
terroger l'esprit  intérieur  de  ces  manifestes,  et  ne  pas  être  dupe  des  mots.  Pre- 
nons garde  de  rapprocher  des  choses  si  éloignées,  prenons  garde  de  confondre 
les  fureurs  désordonnées,  les  principes  nécessairement  confus  d'une  force  qui 
s'Ignore,  avec  ce  génie  de  89  qui  se  possède  tout  entier,  qui  a  pleine  oonsdenee 
de  lui-même,  et  qui ,  dégagé  de  tous  les  liens  du  passé,  décrète  solennellement, 
au  nom  de  la  raison  victorieuse,  les  droits  de  l'humanité  nouvelle. 

En  Allemagne  et  en  France,  on  étudie  activement  le  xvi*  siècle.  Cest  là,  et 
effet,  la  période  de  crise  où  le  moyen-âge  et  le  monde  moderne  se  séparent,  et 
il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  grand,  plus  riche,  plus  Instructif  pour  la  sodélé 
nouvelle.  Soit  qu'on  interroge  l'histoire  politique,  soit  qu'on  étudie  le  mouve- 
ment littéraire,  cette  époque  est  pleine  de  vie  et  de  puissance.  En  Allemagne, 
les  monographies  sur  ce  sujet  sont  nombreuses;  dans  ces  derniers  temps  sur- 
tout, il  y  a  eu' comme  une  recrudescence  de  curiosité,  un  redoublement  (Tlnves- 
tigations  studieuses.  Le  sérieux  travail  politique  qui  s'accomplit  chez  nos  voi- 
sins a  donné  un  intérêt  nouveau  à  la  peinture  de  ce  siècle  agité,  de  même  que 
la  rénovation  poétique  de  l'école  française  a  révélé,  il  y  a  vingt  ans,  rimportanoe 
littéraire  du  siècle  de  Ronsard  et  de  Rabelais.  On  a  publié  les  œuvres  com- 
plètes d*Ulric  de  Hutten,  des  fragmens  de  Sébastien  Brandt,  de  Jean  Fiscfaait, 
de  Burkard  Waldis,  de  Hans  Sachs,  comme  on  publiait  ici  Ronsard  et  des 
fragmens  de  la  pléiade.  Ces  études  se  multiplient  et  s'élargissent  chaque  an- 
née. Espérons  qu'un  jour  viendra  où  l'historien ,  muni  de  ces  précieux  doco- 
mens,  osera  recomposer  dans  son  unité  complexe  le  vivant  tableau  du  siède 
tout  entier.  II  serait  regrettable,  en  effet,  que  les  chefs  de  la  science  historique 
fussent  détournés  de  cette  difficile  entreprise  par  l'attrait  des  études  partica- 
Hères.  Que  des  points  spéciaux  soient  examinés  curieusement,  rien  de  mieux; 
mais  rappelons  toujours  aux  maîtres  qu'ils  nous  doivent  des  travaux  plus  consi- 
dérables. J'oserai  adresser  cette  prière  et  ce  reproche  au  plus  habile  histonea 
de  l'Allemagne.  M.  Léopold  Ranke  est  admirablement  préparé  à  la  tâche  dont 
je  parle;  pourquoi  donc  se  risquerait-il  aux  monographies?  Il  a  publié  assez  ré- 
cemment d'excellentes  recherches  sur  l'histoire  d'Allemagne  au  temps  de  la 
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réf<Nnne  (Deutsche  Geschichte  im  Zeitalter  der  Reformation),  Par  malheur, 
le  célèbre  écrivain  nous  a  donné  le  droit  d'être  exigeant  avec  lui ,  et  ce  n'est  pas 
une  série  de  chroniques  locales  que  nous  attendions  de  ses  éminentes  facultés. 
On  retrouvera  dans  les  cinq  volumes  de  M.  Ranke  toute  la  science,  toute  la 
finesse,  qui  ont  été  appréciées  déjà  dans  ses  travaux  sur  la  papauté  depuis  le 
XYi'  siècle,  et  sur  les  peuples  du  midi  de  l'Europe;  seulement,  on  regrettera 
oomme  nous  que  l'historien  n'ait  pas  encore  osé  aborder  cette  grande  et  complète 
peinture  à  laquelle  il  serait  si  digne  d'attacher  son  nom.  L'ouvrage  de  M.  Ranke 
n'embrasse  même  pas  la  première  moitié  du  xvi*  siècle;  l'auteur  s'arrête  en  1535. 
On  sait  quelle  est  la  manière  de  M.  Ranke,  et  comme  il  glisse  habilement  sur 
les  parties  connues  de  son  sujet  pour  mieux  mettre  en  relief  les  événemens 
ignorés,  la  politique  secrète  des  états,  maintes  découvertes  précieuses  d'une 
érudition  très  avisée.  Ceux  qui  chercheront  dans  ce  livre  des  révélations  impor- 
tantes sur  tel  ou  tel  point  de  détail  n'éprouveront  pas  de  mécomptes.  La  double 
situation  de  la  réforme,  sa  double  lutte,  contre  Rome  d'abord,  puis  contre  la 
démocratie  des  paysans  et  des  anabaptistes,  y  sont  éclairées  d'une  lumière  extrê- 
mement vive.  C'est  surtout  la  seconde  moitié  du  sujet,  la  moins  banale,  qui  est 
étudiée  avec  prédilection  par  l'auteur.  Après  qu'il  a  exposé,  et  d'une  manière 
neuve,  les  causes  irrésistibles  de  la  réforme,  M.  Ranke  est  surtout  frappé  des 
périls  sans  nombre  qui  menaçaient  l'Allemagne  au  milieu  d'une  crise  si  pro- 
fonde. Et  en  effet  nous  figurons-nous  bien  aujourd'hui  ce  que  dut  être,  il  y  a 
trois  cents  ans,  cette  rupture  avec  Rome?  La  main  du  souverain  pontife  ne  tou- 
diait-elle  pas  à  tout?  Quand  on  retrancha  au  saint-siége  la  part  énorme  qu'il 
s'était  faite,  quelle  brèche  immense,  quel  ébranlement  dans  tout  l'état!  Ce  que 
M.  Ranke  veut  savoir,  c'est  comment  l'édiGce  de  l'Allemagne  put  se  soutenir, 
malgré  une  telle  secousse.  Voilà  le  vrai  sujet  de  son  travail;  c'es^  à  ce  grave  pro- 
Irfème  qu'il  a  consacré  les  piquantes  richesses  de  son  érudition  et  la  sagacité  de 
son  intelligence. 

Toutefois,  qu'il  me  soit  permis  de  le  redire  en  terminant,  et  que  ces  éloges 
mêmes  m'autorisent  à  répéter  ma  plainte  :  M.  Ranke  nous  doit  mieux  que  des 
études  particulières.  Si  M.  Mignet,  renonçant  au  grand  travail  que  nous  atten- 
dons, disséminait  sa  pensée  et  ne  publiait  que  des  fragmens  ou  des  disser- 
tations spéciales,  nous  aurions  le  droit  de  lui  rappeler  ses  promesses.  Telle  est 
aussi  notre  situation  à  l'égard  de  M.  Ranke.  Une  complète  histoire  du  x\i*  siècle 
ne  peut  manquer  au  xix«.  En  effet,  malgré  les  différences  nécessaires,  que 
de  rapports,  que  de  points  de  contact  entre  ces  deux  époques!  Espérons  donc 
l'achèvement  d'une  tâche  pour  laquelle  l'érudition  et  la  pensée,  en  France 
comme  en  Allemagne,  auront  associé  leurs  efforts. 

SaIIIT-RBNB  TAILLÀlfDIKB. 
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li  février  1848. 

Après  trois  semaines  de  discussions,  après  des  débats  d'une  Thracité  pea  or- 
dinaire, la  chambre  a  voté  son  adresse.  Le  parlement  a  montré  plus  d'aniflu- 
tion  qu'il  n'y  en  a  réellement  dans  le  pays.  Il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  oe 
eontraste,  car  il  est  un  des  bons  résultats  du  gouvernement  constitutionnel,  <|!ii 
concentre  l'agitation  dans  la  sphère  élevée  des  grands  pouvoirs,  pendant  que  U 
société  vaque  à  ses  affaires  avec  une  activité  régulière  et  paisible.  Cest  ce  qui 
faut  bien  comprendre,  si  Ton  ne  veut  pas  vivre  dans  des  transes  continuelles  4 
maudire  la  liberté.  Pour  nous,  en  assistant  à  ces  grandes  luttes  parlementaires 
dans  un  moment  où,  de  toutes  parts  en  Europe,  on  emprunte  ou  on  imite  nosioiii' 
tutions,  nous  avons  plutôt  éprouvé  un  sentiment  d'orgueil  national ,  en  voyant 
ee  que  le  régime  représentatif  avait  chez  nous  fécondé  de  talens  éminens.  U 
supériorité  qu'a  montrée  la  France  dans  les  lettres  et  dans  la  guerre  ne  Faban- 
donne  pas  à  la  tribune. 

Quels  sont  les  résultats  politiques  de  la  longue  campagne  par  laquelle  la  «»- 
sion  vient  de  s'ouvrir?  Est-il  vrai,  comme  l'a  dit  un  des  plus  ingénieux  adver- 
Mires  du  cabinet,  M.  de  Rémusat,  que  la  majorité  soit  désorganisée,  et  que  sor 
la  question  des  réformes  le  ministère  n'ait  pas  d'avis?  Dans  la  majorité,  il  jt 
d'ezcellens  instincts  et  de  petites  passions,  le  désir  sincère  de  servir  et  de  dé- 
fendre les  intérêts  généraux  du  pays,  puis  des  calculs  mesquins  d'ambilkm  «i 
de  vanité  individuelle.  N'est-ce  pas  là  l'histoire  de  tous  les  grands  partis  qui  ont 
possédé  long-temps  le  pouvoir  dans  les  états  libres?  11  est  un  fait  principal  con- 
staté par  les  discussions  même  qui  ont  si  fort  passionné  la  chambre,  c'est  qœ 
la  pensée  d'utiles  réformes  n'est  repoussée  par  personne  au  sein  de  la  majorité 
conservatrice.  Le  langage  de  tout  le  monde  l'atteste.  Personne  ne  s'est  fait  le  dé- 
fenseur systématique  de  l'immobilité.  Que  dans  notre  siècle  on  ne  puisse  vrai- 
ment maintenir  l'ordre  au  sein  d'une  société  qu'en  y  développant  tous  te 
germes  de  perfectionnement  et  de  grandeur,  c'est  là  désormais  un  lieu  commun 
qui  ne  saurait  rencontrer  de  contradiction;  mais  dès  qu'on  arrive  à  la  pratique 


mèflM  de  ccItoTérité,  dès*  qu'os  examine  ropportonité,  la  nature  des  réformes, 
qMuid  on  se  demande  dans  quelle  mesure  il  faut  les  proposer,  alors  on  est  aux 
prisas  ayee  les  diffîeultés  les  plus  graves,  surtout  si  la  réforme  par  laquelle  il 
slagit  de  corameiieer  coneerne  et  affecte  le  pouvoir  même  qui  doit  Taccoroplir. 
âouteos  les  généralités.  Quel  est  le  point  spécial  en  question?  La  chambre  des^ 
cUipatés  est  mise  en  demeure  de  modifier  sa  composition,  de  retrancher  de  soa 
sein  certains,  élémens.  Faut^il  s'étonner  que  celui  des  partis  parlementaires  qui 
s^esA  (ait  plus  particulièrement  le  représentant  des  principes  conservateurs,  et 
qui  s'aAtadie  surtout  à  ne  pas  confondre  les  changemens  utiles  avec  les  innova* 
tioas  téméraires,  hésite,  temporise  avant  d'aborder  une  pareille  réforme?  S'il 
avait  moins  d'expérience,  il  aurait  moins  de  scrupules.  Par  la  même  raison^ 
nous  ne  sommes  pas  très  surpris  qu'au  sein  de  la  majorité  conservatrice  l'im- 
patience ait  gagné  quelques  jeunes  gens  que  n'entrave  pas  encore  la  scienca 
des  affaires  et  de  la  vie.  Alors  on  ne  doute  de  rien,  on  se  sépare  de  ses  chefii. 
avec  une  sorte  de  pétulance.  Si  à  ces  entrainemens  juvénile  nous  joignons, 
chez  quelques  autres,  des  passions  moins  naïves,  des  animosités  personnelles, 
des  exigences  non  satisfaites,  nous  nous  expliquerons  plus  facilement  encore 
Fattitude  si  décidée  de  quelques  réformistes  de  très  fraîche  date. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  l'urgence  de  certaines  réformes  est  indépen- 
dante de  toutes  les  considérations  personnelles,  quelles  qu'elles  soient.  On  ne 
peut  s'affranchir,  en  politique,  des  choses  nécessaires,  parce  qu'elles  sont  diffi- 
<âles  ou  désagréables.  Peut-être  le  cabinet  a-t-il  été  trop  arrêté  par  la  crainte, 
honorable  du  reste,  de  porter  atteinte  à  quelques  ouations  parlementaires,  tt 
n'a  pu  se  résoudre  non  plus,  dès  la  seconde  année  de  la  législature,  à  une  me* 
aure  qui  devait  inévitablement  amener  une  dissolution.  Il  a  pensé  d'ailleurs  qu'il 
D'y  avait  pas  une  telle  urgence,  qu'il  dût  si  fort  abréger  les  jours  du  parlement 
de  1846.  Maintenant  il  doit  reconnaître  qu'il  a  poussé  la  résistance  assez  loiik, 
Nous  ne  blâmons  pas  le  ministère  de  n'avoir  pas.eu  d'enthousiasme  pour  Te^- 
tension  des  incompatibilités  parlementaires;  mais,  à  coup  sûr,  il  aurait  tort  de 
jouer,  sur  une  pareille  question,  nous  ne  dirons  pas  son  avenir,  mais  celui 
du  parti  conservateur.  Il  faut  que  désormais  il  soit  bien  entendu ,  bien  acquis 
que,  dans  la  session  prochaine,  une  satisfaction  positive  sera  donnée  sur  ce 
point.  U  faut  que,  dans  le  discours  de  la  couronne,  le  ministère  annonce  qu'il 
prend  l'initiative  d'une  réforme  long-temps  mûrie  par  les  discussions  de  la  tri-* 
bune  et  de  la  presse.  Alors  il  sera  bien  avéré  que  la  majorité  conservatrice  a  la 
velouté  et  la  puissance  d'améliorer  nos  institutions,  en  les  maintenant,  en  les 
défendant  dans  leurs  bases,  dans  leurs  principes  essentiels.  Nous  sommes  con- 
vaincus que  quelques  modifications'  habilement  apportées  à  la  loi  électorale 
de  1831,  loin  de  l'ébranler,  l'affermiront  encore.  La  loi  elle-même  a  pris  racine 
cUms  les  mœurs  politiques  du  pays.  Elle  a  créé  des  habitudes,  des  traditions^ 
des  droits,  qui ,  de  jour  en  jour,  prennent  plus  d'empire.  Avec  quelques  per- 
fectionœmens,  on  la  dotera  d'un  long  avenir. 

Un  pareil  résultai  vaut  la  peine  qu'on  se  préoccupe  vivement  des  moyens  de 
l'obtenir;  un  pareil  résultat  mérite  les  sacrifices  auxquels  faisait  allusion  M<  le 
(wésident  du  conseil,  en  s'engageant  à  chercher  les  termes  d'une  transaction  qui 
réunît  les  diverses  nuances  du  parti  conservateur.  Sans  doute,  le  problème  est 
compliqué.  Peut-être  était-il  préférable  que,  par  ses  propres  actes,  le  gouver- 
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nement  prévînt  la  nécessité  d'une  innovation  législative  sur  ce  point.  Me  pou* 
vait-il  pas  couper  coifrt  à  la  candidature  électorale  de  certains  fonctionnaires  en 
leur  faisant  connaître  qu'ils  auraient  à  opter  entre  leur  situation  officielle  et  le 
mandat  de  député?  Un  pareil  langage  de  la  part  du  gouvernement  eût  calmé  bien 
des  ambitions,  et  il  est  à  croire  q[ii'elles  n'eussent  pas  persévéré  à  prendre  U 
route  du  Palais-Bourbon;  mais  ces  regrets  sont  inutiles  :  c'est  une  loi  qu'il  faut 
aujourd'hui,  une  loi  qui,  sans  priver  la  chambre  de  la  présence  de  fonction- 
naires éminens,  dont  l'expérience  lui  est  indispensable,  modifie  cependant  d'une 
manière  assez  sensible  la  composition  du  parlement  pour  être  acceptée  coaune 
suffisante  par  les  conservateurs  progressistes.  Il  importe  en  effet  qu'une  loii»- 
reille  soit  adoptée  par  toutes  les  nuances  de  la  majorité  conservatrice,  puisr- 
qu'elle  est  destinée  à  en  prévenir  la  décomposition.  11  y  a  dix  ans,  il  fallait  tra- 
vailler à  former  cette  majorité;  aujourd'hui,  l'œuvre  politique  est  de  l'empêcher 
de  se  dissoudre.  Qui  en  est  plus  persuadé  que  M.  Guizot?  C'est  cette  convictioo 
qui  lui  a  dicté  la  promesse  qu'il  a  faite  à  la  chambre. 

Pour  le  fond,  la  promesse  est  positive.  Qui  pourrait  en  empêcher  l'exécutioQ, 
quand  viendra  le  jour  de  l'échéance  ?  L'état  de  l'Europe?  Nous  concevons  que  tes 
représentans  du  pouvoir  évitent  de  prendre  d'avance  des  engagemens  absolus 
sur  l'époque  d'une  mesure,  d'un  acte.  S'ils  n'avaient  pas  cette  prudence,  ne  tes 
accuserait-on  pas  de  témérité?  Mais,  d'un  autre  côté,  tout  ce  qui  arrive,  tout  ce 
qui  se  prépare  en  Europe,  loin  de  les  entraver,  ne  favorise-t-il  pas  les  dévelop- 
pemens  réguliers  de  la  France  constitutionnelle  de  1830?  La  liberté  modérée,  h 
liberté  cherchant  ses  meilleures  garanties  dans  son  union  avec  la  monarchie,  dios 
un  contrat  synallagmatique  entre  les  gouvernemens  et  les  peuples,  tel  est  te 
spectacle  que  nous  offre  partout  l'Europe,  au  nord  comme  au  midi.  Cest  li 
charte  française  qu'on  consulte,  qu'on  reproduit  :  on  se  modèle  sur  nous,  od  se 
règle  sur  notre  marche,  on  s'arrête  là  où  nous  avons  jeté  l'ancre.  En  1830,  noos 
semblions  isolés  en  Europe;  en  1848,  tout  le  monde  veut  nous  ressembler.  La 
paix  a  donc  aussi  sa  propagande  et  ses  impulsions  victorieuses.  11  se  trouve  que, 
par  la  force  des  choses,  nous  sommes  à  la  tète  de  tous  les  peuples  du  continent, 
de  leur  aveu  même,  puisqu'ils  travaillent  à  nous  rejoindre  :  situation  excellente 
qui,  sans  blesser  personne,  nous  investit  d'une  puissance  singulière.  Cette  puis- 
sance, il  ne  faut  pas  en  abuser,  mais  nous  devons  nous  en  servir  avec  habitelé 
et  modération.  Quel  est  aujourd'hui  le  gouvernement  étranger  qui  pourrait  con- 
cevoir la  pensée  d'exciter  les  peuples,  de  tenter  une  croisade  contre  la  Franoe! 
Partout  l'amour  d'une  sage  liberté  nous  donne  des  alliés,  des  émules  dans  k 
pratique  du  régime  représentatif.  Les  institutions  qui  s'élèvent  sont  autant  de 
boucliers  qui  nous  couvrent.  L'intérêt  et  l'honneur  de  la  France  lui  conseillent 
donc  au  dedans  un  développement  sincère  et  régulier  de  ses  propres  institutions, 
au  dehors  une  attitude  qui  prouve  notre  ferme  confiance  dans  la  réunion  des 
forces  morales  et  matérielles  dont  nous  disposons.  Les  préoccupations  de  Fesprit 
de  parti  sont  bien  vives,  puisqu'elles  cachent  à  certains  yeux  la  grandeur  de  U 
France  en  Europe.  Cependant,  au  milieu  même  des  longs  débats  de  l'adresse,  un 
intéressant  épisode  a  mis  en  relief  cette  grandeur.  La  chambre  a  entenda  des 
généraux  victorieux  lui  rendre  compte,  comme  on  faisait  autrefois  au  sénat  ro- 
main, de  ce  qui  s'était  glorieusement  passé  en  Afrique.  Nous  n'aurions  pas  asseï 
d'éloges  pour  un  pareil  spectacle,  s'il  nous  était  donné  par  un  autre  peuple. 
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Maïs  de  quoi  nous  occupons-nous?  La  chambre,  surtout  dans  les  derniers  jours 
de  cette  grande  discussion,  avait  bien  d^autres  alTaires.  H  s'agissait  de  savoir  si  la 
minorité  n'était  pas  insultée  d'une  manière  tout-à-fait  grave  et  inconstitutionnelle, 
parce  que  la  conduite  de  plusieurs  membres  de  l'opposition  était  Tobjet  d'un  blâme 
dans  le  discours  de  la  couronne  et  dans  l'adresse  de  la  chambre.  Cette  question 
est-elle  sérieuse?  Qui  rédige  le  discours  de  la  couronne?  Un  ministère  qui  est 
Fexpression  d'une  majorité.  Apparemment,  cette  majorité  a  des  doctrines,  des 
principes,  en  vertu  desquels  elle  agit,  parle,  approuve  ou  blâme  les  actes  qui 
relèvent  de  sa  juridiction  politique.  Apparemment  encore,  elle  ne  pense  pas 
comme  l'opposition,  puisqu'elle  gouverne  contrairement  aux  maximes  de  celle-ci. 
Et  elle  n'aurait  pas  le  droit  de  le  lui  dire  !  Mais,  chez  nos  voisins,  le  parti  qui  est 
au  pouvoir  adresse  les  choses  les  plus  dures  à  ses  adversaires  dans  le  discours 
de  la  couronne,  qui  est  son  œuvre,  et  dont  il  répond.  Qu'on  se  rappelle  l'énergie 
aYCC  laquelle  la  conduite  d'O'Connell  et  de  la  députation  irlandaise  fut,  à  plu- 
sieurs reprises,  censurée  par  le  gouvernement  anglais  dans  le  document  officiel 
qui  ouvre  les  sessions.  Le  grand  agitateur  y  était  signalé  comme  un  factieux.  La 
Terve  d'O'Connell  lui  fournissait,  on  le  sait,  toute  sorte  de  réponses.  Seulement 
il  n'imagina  jamais  de  se  plaindre  qu'on  se  servît  contre  lui,  en  tenant  ce  lan- 
gage, d'armes  anti-constitutionnelles. 

Ici,  les  susceptibilités  de  l'opposition  sont  d'autant  plus  étranges  que  beaucoup 
de  ses  membres  ont  pris  de  la  manière  la  plus  vive  l'initiative  des  hostilités. 
N'ont-ils  pas  volontairement  renoncé  au  repos  dont  ils  pouvaient  jouir  pendant 
leurs  vacances,  pour  élever  des  tribunes  d'où  ils  lançaient  en  toute  liberté  des 
attaques  tant  contre  le  ministère  que  contre  la  majorité?  Là,  ils  n'étaient  gênés  ni 
par  des  contradicteurs,  ni  par  les  convenances  parlementaires,  et  l'agression 
alla  souvent  jusqu'à  l'injure.  A  ce  débordement,  le  ministère  n'oppose  que  deux 
mots,  dont  aucun  n'a  le  caractère  d'une  insulte,  et  c'est  l'opposition  qui  se  pré- 
tend insultée!  Cette  colère  étudiée  nous  a  rappelé  la  tactique  dont  se  servait 
Voltaire  dans  ses  querelles  et  ses  polémiques.  L'opposition  ne  se  fâchera  pas, 
si  nous  la  comparons  à  Voltaire.  Le  philosophe  de  Ferney  prenait  souvent,  on 
ne  rignore  pas,  l'initiative  des  provocations  les  plus  violentes,  et,  quand  on  lui 
ripostait,  il  criait  de  toutes  ses  forces  qu'il  était  le  plus  malheureux  et  le  plus 
insulté  des  hommes;  ses  adversaires  étaient  d'affreux  scélérats  dont  un  gouver- 
nement équitable  devait  faire  bonne  justice.  Voltaire  ndus  connaissait;  il  nous 
savait  enclins  à  donner  raison  à  ceux  qui  crient  bien  fort,  plus  fort  que  tous  les 
autres.  N'est-ce  pas  aussi  un  peu  le  calcul  de  l'opposition?  N'espère-t-elle  pas, 
par  l'éclat  de  ses  doléances,  faire  oublier  le  point  de  départ  et  la  cause  de  ces 
fâcheux  débats? 

Nous  voyons  avec  plaisir,  au  surplus,  que  toutes  ces  récriminations  si  amères 
ont  fini  par  s'évaporer  en  discours.  Des  gens  trop  disposés  à  prendre  les  choses 
au  tragique  avaient  répandu  le  bruit  que  tous  les  députés  qui  avaient  assisté 
aux  banquets  allaient  en  masse  donner  leur  démission.  L'opposition  est  trop 
avisée  pour  commettre  une  pareille  faute,  et  nous  l'en  félicitons.  Elle  s'épargne 
une  très  fausse  démarche,  qu'elle  n'eût  pas  tardé  à  regretter  vivement;  elle  eût 
peut-être  obtenu  les  éloges  de  quelques  casse-cous  politiques,  mais  assurément 
elle  eût  encouru  le  blâme  presque  unanime  du  pays.  Seulement  il  est  permis  de 
conclure  que,  puisque  ces  démissions  tant  annoncées  ne  sont  pas  données,  l'op- 
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pettUon  reooanalt  enAo  qjB^eUe  a'aété  ni  injuriée,  ni  traitée  incoostitiitioiiiieBe- 

ment  par  la  majorité.  L'aveu  n'est  pas  moins  éclatant  que  précieux. 

Il  est  un  point  cependant  sur  lequel  Topposition  entend  ne  pas  recaler,  et  eUe 
avise  en  ce  moment  aux  moyens  de  consacrer  d'une  manière  solennelle  le  droit 
de  réunion  des  citoyens.  Que  nos  lecteurs  ne  s'effraient  pas  :  nous  ne  dévelop- 
perons pas  de  thèse  juridique.  En  principe,  le  droit  de  réunion  est  incontestable 
dans  un  état  libre;  en  fait,  il  est  soumis  à  des  réglemens  que  le  pouvoir  minis^ 
tériel  applique  suivant  les  circonstances  et  sous  sa  responsabilité.  Telle  réunioa 
pourra  être  permise,  telle  autre  pourra  être  défendue.  Qui  jugera  si  le  pouvoir 
ministériel  a  eu  raison  d'autoriser  ou  d'interdire?  L'opinion  et  les  chambres.  La 
question,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  est  plus  politique  que  judiciaire.  Nous  déstroos 
vivement  que  l'opposition  envisage  la  nature  de  la  question  et  la  portée  de  se& 
démarches  avec  la  réflexion  la  plus  mûre.  Le  pays  est  calme;  la  gauche  consti- 
tutionnelle ne  voudra  pas  l'agiter.  Elle  a  aussi  sa  responsabilité,  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  au  pouvoir;  c'est  ce  que  rappelait  un  de  ses  orateurs  dans  le  cours  de  U 
discussion  de  l'adresse.  Cette  responsabilité,  elle  la  compromettrait  gravement, 
si  elle  levait  le  drapeau  d'une  agitation  extra-parlementaire  dont  elle  ne  serait 
pas  sûre  de  modérer  et  d'arrêter  les  conséquences.  L'opposition  s'est  fort  irritée 
contre  l'aveuglement  que  le  ministère  et  la  majorité  ont  reproché  à  plusieurs  de 
ses  membres;  mais  ne  donnerait-elle  pas  à  cette  expression  une  justification  noo- 
velle,  si  elle  s'engageait  dans  des  manifestations  qui  feraient  surtout  la  joie  de 
partis  dont,  à  coup  sûr,  elle  ne  partage  ni  les  sentimeas,  ni  les  espérances? Estii 
donc  si  difficile,  parmi  nous,  d'avoir  le  courage  de  ses  opinions  dans  leon 
Auances  et  dans  leur  mesure  ?  L'homme  sage  et  modéré  sera-t-il  toujours  le 
oomplice  involontaire  du  tapageur  et  de  l'exalté?  Il  faut  icependant,  quand  oa 
veut  être  libre,  ne  pas  aliéner  son  indépendance  au  profit  de  passions  et  d'idées 
qui  ne  sont  pas  vraiment  les  vôtres. 

D'ailleurs,  ne  sommes-nous  pas  en  pleine  session?  Pourquoi  l'opposition  irait- 
elle  chercher  un  théâtre  en  dehors  de  l'enceinte  parlementaire?  Ne  peut-eUe 
pas  tous  les  jours  monter  à  la  tribune?  Ses  principaux  orateurs  ne  viennent-ili 
pas  d'en  descendre,  après  avoir  donné  d'éclatans  témoignages  des  talens  les  plus 
divers?  En  vérité,  l'opposition  n'a  pas  assez  de  confiance  dans  l'efficacité  de  s» 
discours  et  de  ses  efforts.  Pendant  vingt  séances,  elle  a  sans  relâche  assailli  le 
ministère  en  prenant  tous  les  tons,  en  touchant  à  toutes  les  questions,  à  toutes 
les  fibres,  et  à  quelques  jours  de  distance  elle  irait  faire  de  nouvelles  haraagoes 
en  dehors  du  parlement,  inter  pocula!  Ce  serait  donner  un  étrange  épilogue  à 
des  débats  d'une  physionomie  toujours  remarquable  et  souvent  d'une  incoatee- 
table  grandeur.  Pourquoi  ne  serions-nous  pas  justes  pour  nos  contemporains? 
Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  la  tribune  française  n'a  aujourd'hui  rien  i 
envier  ni  aux  souvenirs  de  notre  première  révolution  ni  aux  plus  beaux  jours  dn 
parlement  anglais?  Et  il  faut  remarquer  que,  pour  les  orateurs  politiques,  pins 
leur  carrière  parlementaire  se  prolonge,  plus  pour  eux  les  dif&cultés  augmentent. 
Il  leur  faut  revenirsur  leurs  traces,  défendre  les  mêmes  questions,  surpasser  leurs 
propres  succès.  Cependant  la  chambre  a  un  certain  nombre  d'orateurs  qui,  dans 
des  rangs  opposés,  triomphent  à  chaque  session  d'un  pareil  embarras.  A  gauche, 
M.  Odilon  Barrot  n'a  rien  perdu  de  son  geste  et  de  sa  voir,  son  indignation  est 
restée  solennelle,  et  à  travers  sa  monotonie  a  su  parfois  atteindre  d'heureui 
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effets.  IVnirquoi,  dans  Féloquence  de  M.  de  Lamartine,  le  dessin  n^est-îl  pas  aussi 
fNHT  que  les  couleurs  sont  éclatantes?  U  ^vrait  demander  à  M.  de  Rémusat 
Fheureux  secret  de  déduire  sa  pensée  avec  autant  de  mesure  que  de  fermeté. 
MM.  Duvergier  de  Hauramie  et  de  Malerille  ont  été  les  interprètes  incisife  des 
pins  grandes  vivacités  de  Topposition,  dont  M.  Duftture  s'est  an  contraire  attaché 
à  calmer  les  colères,  tout  en  restant  Tadversaire  du  cabinet.  Enfin  toutes  les 
grandes  questions  tant  étrangères  quMntérieures  ont  eu  pour  organe  M.  Thiers, 
qui  s'est  multiplié,  et  auquel  personne  à  coup  sûr,  quand  il  occupe  la  tribune, 
ne  conteste  le  titre  de  chef  de  Topposition.  Qui  peut  lutter  avec  ce  talent  supé- 
rieur et  cette  parole  de  maître? 

Un  seul  homme.  Sans  reproduire  ici  un  parallèle  toujours  présent  aux  esprits, 
M.  Guizot  a  porté  le  poids  des  débats,  et  quels  débats,  grand  Dieu!  avec  une 
puissance  qui  a  ramené  ses  adversaires  au  respect.  U  a  toujours  occupé  la  tri- 
^bune  avec  une  imposante  autorité,  plusieurs  fois  avec  un  admirable  ascendant. 
La  plus  haute  rectitude  d'esprit  et  la  fermeté  d'un  véritable  homme  d'état  ca- 
ractérisent réloquence  de  M.  Duchâtel ,  dont  Tlnfluence  sur  les  esprits  pratiques 
augmente  tous  les  jours.  M.  Dumon  et  M.  Hébert  ont  partagé  avec  talent ,  avec 
énergie,  la  défense  de  la  politique  du  cabinet.  Le  rapporteur  de  l'adresse,  M.  Vi- 
let,  a  su  mettre  avec  beaucoup  d'à-propos  et  de  chaleur  la  gauche  en  contra- 
diction avec  elle-même;  M.  de  Moroy  a  trouvé  moyen ,  avec  tact  et  élégance, 
d'exprimer  à  la  tribune  ses  sympathies  réformistes  sans  se  séparer  de  la  majo- 
rité conservatrice.  Non ,  tous  ces  débats  ne  sont  pas  stériles;  les  questions  s'y 
^borent,  les  solutions  s'y  préparent.  Cest  ainsi  que,  dans  un  an,  la  réformé 
pariementaire  s'inscrira  dans  nos  lois.  Tels  sont  les  procédés  laborieux  par  les- 
quels les  peuples  libres  perfectionnent  leur  législation. 

Au  milieu  des  orages  de  la  politique  intérieure,  les  questions  extérieures  ont 
été  momentanément  perdues  de  vue.  11  faut  convenir  d'ailleurs  que  la  dis- 
cussion engagée  sur  les  affaires  de  la  Suisse  n'a  présenté  ni  toute  la  viva- 
cité, ni  tout  l'intérêt  qu'on  en  attendait;  elle  avait  été  en  grande  partie  épuisée 
et  par  la  polémique  de  la  presse,  et  par  les  débats  de  la  chambre  des  pairs.  De 
plus,  un  accident  assez  vulgaire,  nous  voulons  dire  la  grippe,  a  fermé  la  bouche 
«t  tari  l'éloquence  de  plusieurs  des  principaux  orateurs  de  la  chambre.  M.  de 
Lamartine  et  M.  Berryer  se  sont  trouvés  réduits  à  un  silence  forcé,  et  nous 
«Tons  vu  le  moment  où,  M.  Guizot  et  M.  Thters  subissant  eux-mêmes  cette  in- 
iloence  malencontreuse,  le  combat  allait  finir  faute  de  combattans.  Antailt 
M.  Thiers  s'était  montré  sage  et  réservé  sur  la  question  italienne,  autant  il  a  été 
lif  sur  la  question  suisse.  M.  Thiers  a  été  premier  ministre,  il  peut  le  redevenir; 
comment  donc  a-t^l  pu  se  déclarer  si  ouvertement  pour  un  état  de  choses,  pour 
des  actes  qui  causent  de  sérieuses  alarmes  aux  amis  de  la  paix  européenne? 
M.  Thiers  a  pris  dans  ralTaire  suisse  la  position  qu'avait  prise  M.  de  Lamartine 
dans  la  question  italienne.  Heureusement  pour  lui ,  les  exagérations  auxquelles 
il  s'est  laissé  entraîner  ont  été  en  partie  corrigées  par  la  citation  qui  a  été  faite 
de  ses  anciennes  dépêches.  Nous  préférons,  nous  Tavouerons  sans  détour,  lei 
-opinions  q^u'il  a  consignées  dans  ses  dépêches  de  1836  à  celles  qu'il  a  expri- 
"Biées  dans  son  discours  de  i  848.  Au  reste,  dans  ces  derniers  d^ts,  on  a  pu  Yoir» 
^p«r  le  langage  de  M.  Thiers  sur  litalie,  qu'il  savait,  quand  il  le  vo«lait  bien,  K 
tealBrmer  dans  les  limites  d'une  pdltique  modérée. 
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de  tous  côtés;  le  duc  de  Serr^Caprioia,  qui  arrivait  de  Paris,  lui  donoait  les  codt 
seils  de  la  prudence.  Le  roi  dut  d'abord  éloigner  son  cooDesseur,  moD^igooi: 
Cocle,  qu'il  relégua  dans  un  couvent;  il  ât  ensuite  le  «icrifice  de  son  ministre 
de  la  police,  M.  del  Caretto,  Thomme  le  jplus  impopulaire  du  royaume,  qu'il  fit 
embarquer  subitement  sur  un  bateau  à  vapeur.  An  tant  ie  roi  avait  mis  d'obsti- 
nation  dans  la  résistance,  autant  il  mit  de  précipitotion  dans  la  concession.  Le 
voyage  de  ce  malbeureux  ministre  sur  les  cèles  d'Italie  ressemble  à  celui  d'un 
excommunié  du  moyen-^ge.  Le  bâtiment  qui  le  portait^  se  trouvant  sans  charbon, 
va  en  demander  au  port  de  Livourne;  il  en  est  repoussé  sans  pitié,  et  rejeté  sans 
feu  et  sans  provisions  en  pleine  mer.  11  poursuit  sa  course  jusqu'à  Gènes;  mais 
là  aussi  l'exilé,  voulant  descendre  à  terre,  est  reçu  par  les  malédictions  du  peuple, 
forcé  de  se  rembarquer,  et  il  ne  trouve  enfin  l'hospitalité  que  s«r  la  terre  de 
France.  Ces  sacrifices  peu  généreux  n'étaient  point  faits  pour  donner  satisfac- 
tion au  peuple  de  Naples.  Tout  était  prêt  pour  une  insurrection.  Cependant  les 
chefs  du  parti  modéré  se  concertèrent  avec  les  chefs  du  parti  du  mouvement,  et 
il  fut  convenu  qu'on  attendrait  l'effet  des  pétitions  qui  devaient  èdre  présentées 
au  roi;  mais  l'impulsion  était  donnée,  trente  mille  hommes  se  rendirent  sous  les 
fenêtres  du  palais  en  criant  :  Vive  le  roii  et  vive  la  constitution!  Le  roi  se  décida 
enfin;  il  forma  un  nouveau  ministère  dont  il  donna  la  présidence  au  duc  de 
Serra-Capriola,  et  rendit  un  décret  qui  annonçait  une  constitution  sur  les  baaes 
de  la  charte  française,  avec  les  dieux  chambres,  l'inviolabilité  de  la  couronae,  la 
responsabilité  ministérielle  et  la  liberté  de  la  presse.  Il  y  eut  à  Naples  deux  jours 
de  fête,  pendant  lesquels  le  roi  se  promena  dans  les  rues  au  milieu  d'ovations 
frénétiques. 

Pendant  qu'on  chantait  au  théâtre  de  San-Gario  de  Naples  les  ch(Burs  d'Er- 
nani,  la  bataille  continuait  à  Palernie,  mais  elle  se  terminait  par  l'entière  vie*- 
toire  de  l'insurrection.  Les  dernières  positions  occupées  par  les  troupes  npyaks 
étaient  abandonnées,  et  le  roi  voyait  revenir  sur  ses  bateaux  les  débris  de  oes 
régimens  qu'il  avait  lui-même  embarqués  quelques  jours  auparavant.  On  dit 
que  le  roi  Ferdinand  a  été  profondément  attristé  de  ce  spectacle;  cda  se  com- 
prend, car  ses  soldats  avaient  été  vaincus,  mais  ils  étaient  restés  fidèles.  D'après 
les  dernières  nouvelles,  le  roi  avait  envoyé  plusieurs  bàtimens  en  Sicile  pour 
ramasser  toutes  les  garnisons,  avec  le  dessein  d'abandonner  l'ile  et  d'attendre 
les  événemens. 

Ge  qui  serait  à  désirer  maintenant,  c'est  que  la  Sicile  acceptât  la  constitution 
commune  des  deux  royaumes;  ce  qui  est  à  craindre,  c'est  qu'elle  ne  veuille  «ne 
constitution  particulière,  c'est  qu'elle  ne  veuille  le  rappel.  Le  roi  pourrait  Aoiit 
au  plus  consentir  à  ce  que  le  parlement  fût  rassemblé  alternativement  à  Nuples 
et  à  Palerne,  mais  il  n'est  guère  possible  qu'il  accorde  à  la  Sicile  un  parlement 
séparé,  et  si  la  lutte  s'engageait  sur  cette  question ,  il  y  serait  probablement 
4M>u4ei&u  par  le  royaume  de  Naples  proprement  dit.  La  constitution  nonvella  est 
d'ailleurs  plus  libérale  que  celle  dont  jouissait  autrefois  la  Sicile,  et  ^ù  dominait 
pttaqjae  'exclusivement  l'élément  aristocratique. 

On  se  préoccupe  beaucoup  de  ce  que  pourra  ou  de  ce  que  voudna  faire  l'éu^ 

kicfae  dans  ces  circonstances  cntiques.  Le  gouvernement  autrichien  a'Cooplti 

«n48i$4lei2juin,  un  traité  dans  lequel  était  un  article  aecuel  stipulant  qm 

«  le  roi  des  Deux-Siciles  n'introduirait  dans  son  rnyanme  anouns  changemcfis 
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L'intolérance  religieuse  de  FAngleterre  a  éprouvé  encore  une  autre  défaite 
par  le  vote  du  bill  d'émancipation  des  juifs.  Une  forte  majorité  en  a  consacré 
le  principe  dans  la  chambre  des  communes;  on  ne  saurait  encore  prédire  avec 
certitude  ce  qui  en  adviendra  dans  la  chilmbre  des  lords,  où  siègent  les  évèques; 
il  est  probable  que  l'opposition  y  sera  plus  forte  que  dans  les  communes,  mais 
pas  assez  pour  faire  rejeter  la  mesure.  La  discussion  engagée  sur  ce  sujet  a  été 
Foccasion  de  la  dislocation  définitive  du  parti  protectioniste,  dernier  débris  de 
Tancien  parti  tory.  Lord  George  Bentinck,  qui  avait  consacré  tant  de  zèle  et  de 
courage  à  maintenir  cette  relique,  a  été  assez  brutalement  destitué  de  ses  fonc- 
tions, pour  avoir  usé  une  fois  de  son  libre  arbitre.  Les  protectionistes,  qui  se  com- 
posent principalement  de  protestans  zélés,  n'ont  pu  lui  pardonner  d'avoir  voté 
pour  la  liberté  de  conscience  dans  le  bili  d'émancipation  des  juifs.  Ils  se  sont 
donné  pour  chef  un  homme  de  grande  famille,  mais  du  reste  complètement 
nul  en  politique,  le  marquis  de  Granby,  flls  aine  du  duc  de  Rutland.  Ce  parti 
avait  dans  son  sein  deux  hommes  de  valeur,  lord  George  Bentinck  et  M.  Disraeli; 
il  les  a  frappés  tous  les  deux  d'ostracisme,  et  s'est  ainsi  enlevé  ce  qui  lui  restait 
de  force.  Aujourd'hui,  il  n'a  plus  de  raison  d'être,  et  dans  quelque  temps  il 
n'existera  plus  qu'à  l'état  de  souvenir. 

n  y  a  dans  les  dernières  nouvelles  reçues  des  États-Unis  des  leçons  instruc- 
tives. Le  gouvernement  de  l'Union  nous  est  souvent  présenté  comme  le  type  des 
gouvememens  libres  et  constitutionnels;  il  est  bon  de  voir  lequel  des  deux  sys- 
tèmes, celui  de  la  monarchie  ou  celui  de  la  république,  offre,  en  effet,  le  plus  de 
garanties.  Ainsi,  dans  une  de  ses  dernières  séances,  le  sénat  américain  a  voté 
une  résolution  portant  que  a  la  guerre  avec  le  Mexique  avait  été  commencée 
sans  nécessité  et  inconstitutionnellement  par  le  président  des  États-Unis,  d  Si  un 
vote  de  cette  nature  se  rencontrait  dans  des  chambres  françaises  ou  anglaises, 
qu'arriverait-il?  Les  pouvoirs  électifs  ne  se  trouveraient  point  en  collision  avec 
le  pouvoir  royal,  parce  que  le  pouvoir  royal  est  irresponsable  :  la  censure  se- 
rait dirigée  contre  les  ministres,  et  il  resterait  à  la  couronne  le  choix  entre  un 
appel  au  pays  et  un  changement  de  ministère;  mais  le  président  des  États-Unis 
est,  comme  on  l'a  dit,  un  premier  ministre  inamovible  pour  quatre  ans,  qui  ne 
peut  être  changé  ni  par  un  souverain,  ni  par  un  parlement.  Pendant  ces  quatre 
ans,  il  exerce  une  autorité  bien  plus  arbitraire  que  ne  peut  l'être  celle  d'un  roi 
constitutionnel.  Dans  le  cas  actuel,  par  exemple,  le  président  des  États-Unis 
poursuit  très  tranquillement  une  entreprise  qu'une  des  branches  de  la  législature 
(tàppe  d'un  blâme  formel.  Si  on  lui  refuse  des  troupes  régulières  et  des  sub- 
sides, il  peut  faire  à  discrétion  des  levées  de  volontaires,  et  c'est  en  effet  ce  qu'il 
fera.  La  moitié  de  l'armée  qui  a  pris  et  qui  occupe  le  Mexique  est  composée  de 
volontaires;  le  président  continuera  la  guerre  de  cette  façon  tant  qu'il  sera  au 
pouvoir  et  en  dépit  de  toutes  les  protestations  des  chambres. 

—  Les  ouvrages  de  M.  Guizot  ont  déjà  un  quart  de  siècle;  ils  ont  aujourd'hui 
conquis  leur  place  définitive  :  ils  sont  entrés  dans  cette  première  postérité,  la 
plus  vraie  peut-être,  quand  elle  Test»  et  qu'on  peut  appeler  la  postérité  con- 
temporaine. Tout  a  été  dit  sur  ces  ouvrages,  et  l'on  comprend,  de  reste,  que 
nous  ne  voulons  pas  revenir  ici  sur  des  jugemens  portés  si  souvent  et  avec 
tant  d'autorité;  nous  voulons  seulement  faire  remarquer,  à  propos  de  la  nou- 
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velle  édition  des  Essais  sur  P Histoire  de  France^  li\  que  le  «uooès  des  livres 
de  M.  Guizot  a  toujours  été  croissant.  Cela  devait  arriver  :  ies  onvra^  ori- 
ginaux et  profonds,  en  histoire,  ne  peuvent  pas  avoir,  dès  leur  début,  toute 
la  vogue  à  laquelle  ils  sont  destinéa^qc'es^  de  ravenîr  fusils  doivent  attoidre 
leur  consécration.  Tandis  que  les  travaux  historiques  superficiels,  si  briUaus 
qu'ils  soient  d'ailleurs,  sont  dépassés  et  éclipsés  par  les  études  nouvelles,  les 
Uvres  qui  ont  de  l'initiative  et  de  la  profondeur  ne  reçoivent  toute  leur  renoun 
mée  que  des  livres  nouveaux,  lesquels  viennent,  en  quelque  scNrte,  leur  servir  de 
piédestal.  Les  Ess€Us  sur  VHistoire  de  France,  comme  les  autres  œuvres  dt 
M.  Guizot,  ont  eu  cette  fortune,  oonstatoas-le,  et  disons  en  fiaénie  teups  qut 
Torateur,  chez  M.  Guizot,  a  beaucoup  servi  à  faire  comprendre  l'écrivaiB.  Ea 
effet,  nous  sommes  si  habitués  à  voir  s'étaler  une  chaleur  ^sictice  daas  un  stvie 
déclamatoire,  qu*il  faut  que  nous  soyons  prévenus  pour  deviner  Jn  chaleur  véri- 
table qui  se  cache  sous  un  style  sévère.  Or,  quand  on  lit  M.  Guizot  a^rès  l'avoir 
entendu,  on  sent  combien  il  lui  serait  facile  de  viser  à  l'éclat,  et  oombica  il  faut 
lui  savoir  gré  de  ne  sacrifier  jamais  qu'à  la  raiso»  et  de  se  complaire  dans  une 
simplicité  mâle  et  vigoureuse.  Maïs  n'fest^oe  pas  là  la  bopae  et  grande  manière 
d'écrire  l'histoire?  N'estce  pas  ainsi  et  seulement  ainsi  qu'cp  peut  la  transfonaer 
en  bjuite  leçon  pour  les  autres  et  pour  seinnéme?  En  oas  matières,  la  raisen  est 
la  muse  véritable,  rimagination  n'est  qu'un  guide  trompeur.  Aussi  voyez  la  dif- 
férence. Tandis  que,  pour  M.  Guizot,  les  études  iiistoriques  ont  été  nmamf  mk 
large  voie  romaine  qui  amène  droit  le  penseur  au  rôle  d'bomme  d'état,  poor 
d'autres,  et  des  plusbdUans,  l'histoire  n'est*^le  pasomune  ime  forft  endiamée 
où  ils  s'égarent  dans  des  chemins  sans  issue?  ^  Du  reste,  eette  nouvelle  éditioa 
des  Essais  ne  sera  pas  la  dernière;  mais,  nous  le  répétons,  c'est  un  livre  sar 
lequel  tout  a  été  dit,  un  livre  consacré,  et  qu'à  chaque  nouvelle  éditioe  il  liut  se 
borner  à  annoncer. 

—  L^histoire  du  palais  du  Luxembourg  se  rattache  étroitement,  par  quelques- 
uns  de  ses  épisodes,  aux  époques  les  plus  brillantes  et  les  plus  agitéi^  de  nof 
annales,  n  appartenait  à  rarchiteCté  habile  à  qui  Ton  doit  les  derniers  embellis- 
semens  de  ce  palais  de  lui  consacrer  une  sorte  de  monographie  historique  et 
pittoresque.  (Test  ce  qu'a  fait  M.  de  Gisors  dans  un  curieux  ouvrage  intitulé  : 
Le  Palais  du  Luxembourg,  o^^gine  et  description  de  cet  édifice  (2).  Il  n'a  voulu 
négliger  aucun  des  points  essentiels  de  ce  sujet  intéressant.  Il  suit  les  destinées 
diir  monument  depuis  Marie  de  Médicis  jusqu'à  nos  jours;  il  traite  tour  à  tour  eo 
historien  et  en  artiste  toutes  les  questions  qu'elles  soulèvent.  Si  Ton  appliquait  à 
la  plupart  de  nos  édifices  historiques  une  pareille  méthode  d'investigation  et  de 
critiqué,  Thistoiré  ^e  îart,  comme  celle  du  pays  même,  s'enrichirait  de  plus 
d'un  précieux  document. 

(1)  Édition  format  Charpentier^  et  huitième  édition  in-8o,  au  Comptoir  des  Impri- 
meurs-unis.  ^.  m  «  ^^^,^^^ 

'    (ty-dn  beau  vol.  in-^,  ly^toffraphi^âé  *^*«|èifil5lh^ 


% 


^.v 


LES  ANCIENS 


COUVENS  DE  PARIS. 


TKOISliMB   RÉCIT. 

CLÉMENTOE. 


TROISIÈME  PARTIE.  ' 

V. 

Le  départ  d' Antonio  n'avait  point  apaise  les  ressentimens  du  mar- 
quis; ses  rigueurs  continuèrent  à  l'égard  de  H"*  de  THubac;  il  ne  révo- 
qua point  la  défense  qu'il  lui  avait  fait  faire  de  reparaître  en  sa  pré- 
sence, et  la  pauvre  fille  eut  tout  le  loisir  de  pleurer  librement,  dans  la 
fiolitude  et  le  silence  de  sa  chambre,  l'absence  du  petit  baron.  Elle  vi- 
vait en  recluse  dans  son  appartement,  bien  que  La  Graponnière  en  eût 
laissé,  dès  le  second  jour,  la  porte  ouverte  comme  par  mégardc.  M"«  de 
Saint-Elphège  lui  faisait  chaque  matin  une  visite  de  charite,  et  reve- 
nait dans  la  journée  rôder  autour  d'elle  pour  s'assurer  qu'elle  n'écri- 
vait point  et  se  tenait  tranquille.  La  vieille  fille  avait  un  ahr  sombre 

(1)  Voyes  les  livraisons  des  l«r  «(  15  février. 
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qui  semblait  annoncer  qu'elle  ressentait  quelque  chagrin  dolent  et 
caché.  En  effet,  il  lui  avait  fallu  subir  une  mortification  crueUe; 
elle  venait  d'être  vaincue  dans  l'espèce  de  lutte  sourde  et  acharnée 
qu'elle  soutenait  contre  son  ancien  adorateur.  Le  jour  même  que  le 
petit  baron  était  parti,  elle  avait  couru  au  petit  lever  de  son  oncle  et 
entamé  un  discours  sur  la  nécessité  d'éloigner  H.  de  Cbampguério; 
mais  le  marquis  lui  avait  aussitôt  coupé  la  parole,  en  s'écriantd'uatoD 
sardonique  et  absolu  :  —  Qu'est-ce  à  dire,  ma  nièce!  vous  voulez  qw 
je  fasse  affront  à  un  si  galant  homme?  Et  pour  quel  sujet,  je  vouspnf 
Parce  que  vous  vous  êtes  mis  en  tête  je  ne  sais  quelles  idées  et  q» 
TOUS  lui  prêtez  je  ne  sais  quels  projets!  Mais  je  ne  donne  point  das 
toutes  ces  billevesées,  cordieu  !  et  je  vous  défends  de  m'en  eatrelfliir 
jamais.  Ce  n'est,  certes,  pas  la  faute  de  Champguérin  si  un  petit  peu- 
dard  et  une  péronnelle  ont  eu  l'arrogance  de  me  manquer  de  resped; 
j'entends  que  tout  le  monde  ici  lui  fasse  bon  visage,  et  qu'il  vienne  toos 
les  jours,  comme  par  le  passé,  faire  ma  partie  d'hombre  et  me  \m 
compagnie. 

—  Vous  le  voulez  à  tous  risques?  vous  êtes  le  maître,  monsieur!  ré- 
pliqua M"*  de  Saint-Elphège  suffoquant  de  dépit  et  se  contenant  à  peioe; 
je  veillerai  sur  ma  nièce,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  s'il  advient  céatf 
des  choses  contraires  à  la  tranquillité,  à  l'honneur  de  notre  famille. 

M"*  de  Barjavel  s'était  rçndue  aussi,  dès  le  premier  jour,  dans  li 
chambre  de  Clémentine;  mais  elle  lui  avait  épargné  les  reproches,  te 
tardives  observations,  et  s'était  contentée  de  l'engager  à  mettre  à  proB 
ce  temps  de  retraite  et  de  solitude  pour  réfléchir  mûrement  sur  se» 
devoirs  et  ses  obligations.  La  baronne  était  une  personne  tropsérieiis^ 
trop  imposante,  pour  que  M"«  de  l'Hubac  se  laissât  aller  avec  elle  i 
quelque  épanchement  qui  eût  soulagé  son  cœur.  11  ne  poufait  pas 
même  y  avoir  grande  conversation  entre  elles,  et  le  plussoufenl 
M"™'  de  Barjavel  employait  tout  le  temps  de  sa  visite  à  édifier  ClémeiH 
tine  par  quelque  lecture  solide  qu'elle  prenait  la  peine  de  lui  faire  > 
haute  voix.  Ces  visites  et  ces  passe-temps  remplissaient  environ  deia 
heures  de  la  matinée,  et  lorsque  M*^  de  Saint-Elpbège,  qui  venait  t(fr 
jours  la  dernière,  se  retirait  après  avoir  recommencé  pour  la  vingliè»* 
fois  ses  admonestations,  Clémentine  denoeurait  seule  pour  touileRs'' 
de  la  journée.  Cet  isolement  porta  ses  fruits.  D'abord  la  pauvre  eobok 
fut  saisie  d'un  grand  ennui  et  tomba  dans  un  accablement  eitràroe;tf 
fut  le  temps  où  ^lle  pleura  l'absence  4e  son  cousin  avec  un  regret  1^ 
fond  qui  ne  laissait  point  de  place  à  d'autres  senUmens.  Puis  les  iorceii 
son  ame  se  ranimèrent;  elle  chercha  une  consolation  dans  la  cause  roèD 
du  son  malheur,  et  se  fit  une  occupation  contiojuelle  duaoataif  ^ 
celui  [>our  lequel  elle  souffrait  celte  persécution.  Jusqu'alors  elle n'aiî 
éprouvé  peut-être,  pour  M.  de  Ckampc^oérin,  qu'une  de  ces  vives  «yi 
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pMim  qai  Haïssent  du  désœuvrement  de  l'imaginaiion  et  des  Instincts 
d'un  cceur  tendre;  mais  ce  sentiment  s'exalta  dans  la  solitude  et  devint 
véritablement  une  passion  violente,  un  amoor  capable  de  tous  les  sa- 
crifices, de  tous  les  dévouemens. 

Chaque  jour,  bien  avant  l'heure  où  H.  de  Champguérin  arrivait  à  la 
Roche-FamouY,  elle  venait  s'asseoir  dans  l'embrasure  d'une  des  fenê- 
tres de  sa  chambre;  la  vitrière  était  à  peine  entr'ouverte  et  les  rideaux 
blancs,  ornés  de  lourdes  broderies,  étaient  tirés  devant  le  châssis;  pour- 
tant H"''  de  l'Hubac  pouvait  apercevoir  un  coin  du  paysage  aride  que 
k^aversait  le  chemin,  et  elle  attendait,  le  cgeur  palpitant,  qu'un  cava- 
lier passât  comme  l'éclair  au  tond  de  cette  perspective;  puis,  lorsqu'il 
avait  disparu  dans  la  route  abrupte  qui  tournait  au  pied  de  la  Roche- 
Farnoux,  elle  rêvait  long-temps  le  cœur  enivré  d'amour,  l'ame  rem- 
plie d'espoir  et  de  courage. 

M"*  de  Saint-Ëipbège  observait  avec  un  étonnement  mêlé  de  défiance 
l'espèce  de  résignation  exaltée  qui  avait  succédé  à  l'abattemeht  de  sa 
BÎèce.  Sans  pénétrer  toot-à-fait  ses  sentimens,  elle  soupçonnait  que  Qé- 
mentine  était  soutenue  par  le  secret  espoir  de  pouvoir  disposer  un  jour 
de  sa  main  et  de  la  donner  librement,  avec  sa  part  de  ce  grand  héritage 
si  long-temps  attendu,  à  celui  auquel  elle  avait  déjà  si  obstinément  gardé 
son  cœur.  Cette  prévision  lui  faisait  former  des  vœux  extravagans  :  elle 
6n  était  venue  à  désirer  et  à  croire  que  le  marquis  vivrait  assez  long- 
temps pour  voir  la  belle  Clémentine  enlaidie  et  vieillie  comme  eUe. 
D'un  antre  côté,  M.  de  Champguérin  avait  depuis  quelque  temps  un  vi- 
iage  qui  faisait  plaisir  à  la  vieille  demoiselle;  son  humeur  était  inégale; 
un  certain  ennui  se  peignait  sur  sa  physionomie,  et  l'on  eût  dit  parfcHS 
^'il  avait  au  fond  de  Tame  quelque  dépit  furieux  qui  allait  éclater.  Il 
n'avait  plus  les  mêmes  empressemens  pour  la  baronne  ni  le  même 
oein  de  lui  plaire,  et  il  n'était  plus  question  de  musique  pendant  les 
longues  après-midi  qu'on  passait  tout  entières  à  la  table  de  jeu;  aussi 
la  réunion  n'était-elle  pas  fort  divertissante  le  soir  dans  la  salle  verte, 
et  La  Graponnière  dormait-il  tout  d'un  somme  derrière  le  fauteuil  de 
oou  maitre.  Le  père  Cyprien,  ce  trinitaire  qui  disait  la  messe  dans  la 
«hapelle  les  dimanches  et  fêtes,  était  devenu  le  commensal  du  château; 
mais  il  ne  remplissait  pas  tout-à-fait  la  place  c^ue  le  bon  abbé  Gilette 
avait  laissée  vacante*  C'était  un  vieux  moine  fort  encrassé,  sans  conver- 
flotron  ni  science;  tout  son  mérite  consistait  en  un  certain  discernement 
qui  lui  faisait  promptement  connaître  le  degré  de  considération  qu'il 
devait  accorder  aux  gens,  et  dans  une  sorte  de  réserve  honnête  qui 
masquait  assez  bien  sa  nullité.  Ce  personnage  automatique  jouait  à 
l'hombre  cependant,  et  le  marquis  l'avait  pris  en  gré  pour  ce  motif 
d'abord,  et  ensuite  parce  qu'il  n'était  pas  d'une  dévotion  incommode. 

Tous  les  dimanches,  à  Theuro  de  la  messe,  La  Graponnière  venait 
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quérir  M"*  de  l'Hubac  qu'il  était  censé  tenir  sous  clé^  et  il  la  conduisait 
à  la  chapelle^  où  déjà  la  famille  s'était  rendue.  Elle  prenait  place  à  l'é- 
cart derrière  tout  le  monde,  assistait  au  service  divin  sans  parler  à  per- 
sonne, et  se  retirait  ensuite  la  première  sans  qu'il  lui  fût  permis  de  sa- 
luer son  grand-oncle. 

Or,  il  arriva  qu'un  dimanche,  au  moment  où  le  père  Cyprien  raœi- 
tait  à  l'ante],  la  porte  de  la  chapelle  s'ouvrit  sans  bruit,  et  un  étranger 
pénétra  discrètement  dans  la  nef.  Au  frôlement  de  son  habit  de  soie, 
au  léger  parfum  qu'exhalait  toute  sa  personne.  H"'  de  l'Hubac  devint 
toute  pâle,  et  demeura  le^visage  incliné  sur  son  livre  d'heures  sans  oser 
lever  les  yeux.  H.  de  Champguérin  comptait  peut-être  que  sa  présence 
ne  serait  point  remarquée  et  qu'il  pourrait  rester  à  cette  place;  mais 
M"'  de  Saint-Elphège  avait  l'ouïe  très  fine,  et,  quoiqu'il  eût  poussé  la 
porte  d'une  main  prudente,  quoiqu'il  eût  marché  d'un  pied  léger  sur  les 
dalles,  elle  avait  reconnu  le  cliquetis  de  ses  éperons  d'argent.  Un  mo- 
ment après,  La  Graponnière  descendit  gravement  la  nef  pour  l'inviter, 
de  la  part  du  marquis,  à  venir  prendre  place  au  banc  seigneurial.  M.  de 
Champguérin  passa  devant  Clémentine  en  lui  jetant  un  regard  si  tendre, 
si  pénétré  de  tristesse  et  de  reconnaissance,  qu'elle  comprit  qu'il  Favait 
devinée  et  qu'il  lui  demandait  en  quelque  sorie  pardon  de  ce  qu'elle 
souffrait  pour  l'amour  de  lui.  Ce  jour-là,  elle  ne  tourna  pas  la  pre- 
mière page  de  son  livre  d'heures,  elle  ne  leva  pas  non  plus  les  yeux 
vers  le  haut  de  la  nef,  et,  quand  la  messe  fut  finie,  elle  sortit  précipi- 
tamment de  la  chapelle  et  regagna  sa  chambre  tout  éperdue  de  con- 
fusion, de  bonheur  et  d'amour.  Cet  incident  auquel  personne  n'avait 
pris  garde  tourmenta  beaucoup  M"«  de  Saiut-Elphège.  Il  lui  semblait 
que  H.  de  Champguérin  avait  eu  le  loisir  de  glisser  une  lettre  a  sa 
nièce,  de  lui  parler  peut-être,  et  d'obtenir  d'elle  la  promesse  de  quel- 
que secrète  entrevue.  Elle  en  conçut  une  inquiétude  qui  ne  lui  laissa 
plus  de  repos.  Jamais  tuteur  ombrageux  ne  surveilla  les  alentours  de 
son  logis  avec  plus  de  vigilance  qu'elle  ne  gardait  les  passages  (fà 
aboutissaient  à  la  chambre  de  Clémentine.  Elle  venait  l'épier  à  chaque 
instant  de  la  journée;  la  nuit,  elle  se  levait  pour  s'assurer  que  sa  porte 
était  close,  et  qu'elle  ne  se  hasardait  pas  à  sortir  sur  la  terrasse  pour 
jeter  un  billet  doux  par-dessus  les  murailles. 

Quelques  semaines  passèrent  ainsi;  on  était  en  plein  automne;  les 
chemins  devenaient  effroyables,  et,  le  soir,  M.  de  Champguérin  s'en 
retournait  de  bonne  heure  à  son  manoir.  Dès  que  La  Graponnière  l'a- 
vait reconduit,  la  veillée  était  finie;  le  marquis  passait  dans  sa  chambre 
à  coucher  en  emmenant  le  père  Cyprien;  les  deux  dames  regagnaient 
leur  appartement;  toute  la  livrée  se  retirait  dans  ses  bouges,  et  bientôt 
le  plus  profond  silence  régnait  à  la  Roche-Farnoux. 

Une  nuit,  une  nuit  de  novembre,  M"«  de  Saint-Elphège,  rentrée  de- 
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puis  long-temps  chez  elle,  veillait  près  de  sa  cheminée,  après  avoir  ren- 
voyé les  femmes  qui  la  servaient;  assise  devant  le  foyer,  ses  mains 
fluettes  étendues  sur  la  flamme,  elle  rêvait  en  écoutant  la  brise  noc- 
turne, dont  le  souffle  murmurait  contre  les  vitrières,  et  les  burlemens 
lointains  de  quelque  chien  de  berger  qui  aboyait  à  la  lune.  Tout  à  coup 
elle  crut  percevoir  à  travers  ces  faibles  bruits  comme  un  son  métal- 
lique, quelque  chose  de  semblable  au  cliquetis  d'une  molette  d*éperon 
et  au  choc  d'un  talon  ferré  sur  les  dalles  de  pierre.  Elle  se  dressa  en 
prêtant  Foreille,  et  alla  regarder  au  dehors  à  travers  la  vitrière.  Le  ciel 
était  pur,  et  la  lune  sereine  répandait  sa  vive  lumière  dans  Tenceinte 
du  préau,  entouré  d'arcades  en  ogives,  sous  lesquelles  régnait  en  ce 
moment  un  clair  crépuscule.  La  vieille  fille  parcourut  d'un  regard  cet 
étroit  espace;  puis  elle  passa  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  s'as- 
surer qu'elle  n'était  point  abusée  par  quelque  hallucination,  et,  quit- 
tant aussitôt  la  fenêtre  avec  une  exclamation  étouffée,  elle  descendit 
précipitamment  chez  son  oncle. 

Le  marquis  ne  dormait  pas  encore;  il  était  assis  dans  son  grand  lit, 
les  yeux  ouverts,  sa  boite  de  pastilles  à  la  main,  et  il  écoutait  un  de  ses 
valets  de  chambre,  lequel  était  en  train  de  lui  faire  un  conte  de  ma 
mère  l'Oie. 

V""  de  Saint-Elphège  entra  sans  se  faire  annoncer,  s'arrêta  hors 
d'haleine  au  pied  du  lit,  et  dit  avec  une  sorte  d'autorité  en  regardant 
le  valet  de  chambre  :  —  Mon  oncle,  renvoyez  ce  garçon,  je  vous  prie. 

—  Sortez,  Braguelonne,  fit  le  marquis  fort  étonné. 

H"*  de  Saint-Elphège  alla  fermer  la  porte;  puis,  venant  au  chevet  du 
marquis,  elle  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  et  avec  un  accent  inex- 
primable d'indignation  et  de  triomphe  :  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  puis 
enfin  vous  donner  la  preuve  de  cette  trahison  infâme  dont  je  vous  avais 
déjà  inutilement  prévenu.  L'homme  que  vous  honorez  de  votre  con- 
fiance, celui  que  vous  accueillez  chaque  jour  et  favorisez  de  votre  In- 
timité, celui  que  vous  avez  comblé  de  vos  bontés,  votre  voisin,  votre 
conunensal,  votre  obligé,  M.  de  Champguérin  enfin,  vous  trompe  et 
TOUS  outrage.  Il  déshonore  votre  maison.  Cette  nuit  même  il  est  rentré 
secrètement  ici.... 

—  Vous  aurez  fait  quelque  mauvais  rêve,  ma  nièce  !  interrompit  le 
marquis  d'un  air  incrédule  et  courroucé. 

—  H.  de  Champguérin  est  ici,  répéta  la  vieille  fille  avec  véhémence; 
je  l'ai  vu  il  n'y  a  qu'un  moment  dans  le  petit  préau.  Oui,  mon  oncle, 
je  l'ai  vu.  D  est  sorti  par  une  des  portes  qui  donnent  sous  les  arcades  et 
a  écouté  un  moment,  la  tête  tournée  vers  le  ciel,  comme  si  quelque 
bruit  lointain  l'eût  inquiété,  ensuite  il  a  disparu  de  nouveau. 

—  Étes-vous  certaine  de  ce  que  vous  dites  là?  s'écria  le  marquis  en 
se  relevant  sur  ses  coudes. 
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— Cela  ne  tous  regarde  point,  ma  nièce,  répUqua-t-il  sèfcbement;  les 
femmes,  qui  sont  la  cause  ordinaire  de  ces  swtes  d'affaires^  ne  doivent 
attcimement  s'en  mêler. 

—  le  crains  quelque  malbenr,  osa  ajouter  encore  VP^*"  de  Saint-Ei- 
fhhf^e;  mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  ne  vous  abandonnez  pas  à  votre 
îoste  colère.^.. 

—  Assez,  ma  nièce!  interrompit  le  marquis  d'une  voix  impérieuse; 
remontez  chez  vous;  faites  bonne  garde  auprès  de  H"*  de  l'Hubac,  ^ 
ne  vous  inquiétez  pas  davantage  de  ce  qui  va  se  passer  là-bes. 

Le  moine  entra  en  ce  moment  avec  l'écuyer  de  main. 

—  Mon  père,  lui  dit  le  marquis,  vous  allez  me  suivre  dans  la  tour  dn 
•donjon;  je  vous  apprendrai  en  ascendant  de  quoi  il  s'agit.  La  Grapon- 
nière,  prends  ta  lanterne  de  ronde  et  marche  devant  nous. 

—  Mon  oncle,  s'écria  H*^  de  Saint-Elphège  incapable  de  se  contenir; 
jDon  oncle,  prenez  garde!  il  se  défendra! 

—  Je  vais  l'attendre  à  un  endroit  où  il  ne  pourra  ni  m'édiapper,  ni 
faire  résistance!  répondit  le  vieux  seigneur  en  tirant  l'épée  du  four- 
ireau  et  en  serrant  la  poignée  d'or  bruni  dans  sa  main  décharnée. 

Le  père  Cyprien  essaya  alors  de  le  retenir;  mais  il  ne  l'écouta  point 
tel  soriit  d'un  pas  ferme,  la  télé  haute  et  l'épée  à  la  main.  M*^*  de  Saint- 
Elphège  s'en  retourna  chez  elle  tout  éperdue.  Elle  s'était  tout  à  coup 
Aguré  que,  tandis  qu'elle  déclarait  à  son  oncle  ce  qu'elle  venait  de 
"voir,  M.  de  Champguérin  enlevait  M"*  de  l'Hubac.  Au  lieu  de  rentrer 
dans  sa  chambre,  elle  frappa  à  la  porte  de  Clémentine.  Josette  vintou- 
urir  aussitôt  en  se  récriant  et  en  murmurant  à  voix  basse  contre  ks 
igens  qui  ne  pouvaient  dormir. 

—  Que  fait  ma  nièce?  demanda  brusquement  U}^*  de  Saint-Elphège. 
Â  cette  question,  la  suivante  fut  près  de  répondre  par  un  éclat  de 

rire  des  plus  impertinens;  mais  elle  parvint  à  se  contenir,  et  dit  en  se 
«lÔ^is^^  '  —  Je  vais  rallumer  les  bougies,  et  mademoiselle  pourra  voir 
^e-^méme. 

—  C'est  inutile,  ne  faites  pas  de  bruit,  répliqua  la  vieille  fille  en  al- 
lant vers  le  lit,  dont  elle  entr'ouvrit  les  rideaux. 

La  lampe  de  nuit  projeta  alors  ses  timides  rayons  sur  l'oreiller  où 
«eposait  endormie  la  tête  de  Clémentine.  La  belle  jeune  fille  soupira, 
«it  instinctivement  la  main  devant  ses  yeux,  et  ne  bougea  plus.  M'^**  de 
4Baint-Elphège  laii^sa  retomber  le  rideau,  et  s'en  alla  après  avoir  coi&- 
Boandé  du  geste  à  Josette  de  se  recoucher  promptement  et  en  silence. 
£a  vieille  fille  venait  d'acquérir  la  certitude  que  M.  de  Champguérin 
fi'était  introduit  dans  le  cb&teau  à  l'insu  de  sa  nièce,  et  sco  esprit  se  per- 
dait en  conjectures  sur  le  motif  et  le  but  d'une  action  aussi  audacieuse. 
En  proie  à  la  plus  vive  inquiétude,  elle  s'enferma  dans  son  appartement, 
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croisée  et  avança  la  tête;  mais  en  ce  moment  un  nuage  couvrit  la  lune, 
le  ciel  s'assombrit;  la  zone  lumineuse  où  «e  trouvait  M.  de  Champgué- 
rin  se  confondit  subitement  avec  les  ténèbres,  et  W^*  de  Saint-Elphège 
ne  distingua  plus  rien  à  travers  ce  chaos.  Pendant  quelques  minutes^ 
le  préau  et  les  galeries  furent  enveloppés  d'un  sombre  crépuscule,  et 
lorsque  la  lune,  se  dégageant  enfin  de  ses  voiles  brumeux,  montra  de 
nouveau  sa  face  sereine,  M.  de  Champguérin  et  l'ombre  qui  le  suivait 
avaient  disparu. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  groupe  caché  au  fond  de  la  galerie 
se  retira  dans  le  même  ordre  qu'il  était  venu;  seulement  le  marquis 
allait  d'un  pas  plus  rapide,  et  le  moine  suivait  en  silence,  la  tête  baissée. 

M"«  de  Saint-Elphège  ne  songea  pas  à  quitter  la  fenêtre;  immobile 
et  les  yeux  fixés  sur  le  préau,  elle  se  demandait  si  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  voir  n'était  point  un  rêve,  une  vision,  et  s'efforçait  de  rappeler 
ses  esprits  troublés.  Évidemment,  il  n'y  avait  pas  eu  mort  d'honune,  et 
son  cœur  était  soulagé  d'une  grande  inquiétude;  mais  sa  tête  était  bou- 
leversée, et  elle  formait  une  foule  de  suppositions  étranges,  impossibles. 
Au  petit  jour,  ne  pouvant  plus  résister  à  ses  anxiétés,  elle  se  décida  à 
descendre  chez  son  oncle.  Les  gens  n'étaient  point  réveillés,  et  le  plus 
grand  silence  régnait  encore  dans  le  château.  Pourtant  M"«  de  Saint- 
Elphège  remarqua  avec  surprise  que  la  grande  porte  était  ouverte  déjà, 
et  que  Braguelonne,  l'un  des  valets  de  chambre  du  marquis  et  celui 
qui  était  le  plus  en  faveur  auprès  de  son  maître,  achevait  de  harna- 
cher deux  mulets  de  bât  qu'il  venait  d'amener  au  perron. 

En  entrant  dans  le  passage  qui  communiquait  de  la  chambre  du 
marquis  à  la  salle  verte,  M^^""  de  Saint-Elphège  rencontra  La  Grapon- 
nière. 

—  Vous  êtes  déjà  levé?  lui  dit-elle  à  voix  basse;  je  n'ai  pu  reposer 
mi  instant  non  plus.  Quelle  nuit,  grand  Dieu  ! 

—  Une  nuit  des  plus  fatigantes!  répondit  piteusement  l'écuyer  de 
main. 

—  Je  viens  m'informer  des  nouvelles  de  mon  oncle,  ajouta-t-elle. 
Annoncez-moi,  je  vous  prie. 

—  H.  le  marquis  m'a  donné  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne, 
pas  même  vous,  mademoiselle,  répondit  La  Graponnière  en  lui  barrant 
respectueusement  le  passage. 

Elle  n'osa  insister,  et  se  retira  fort  effarée;  mais ,  après  avoir  fait 
quelques  tours  dans  la  salle  verte  pour  donner  à  l'écuyer  de  main  le 
temps  d'aller  rejoindre  son  maître,  elle  revint  sur  ses  pas  et,  s'ap- 
prochant  sans  bruit  de  la  porte  entre-bâillée,  elle  essaya  de  voir  ce 
qui  se  passait  dans  la  chambre  de  son  onde.  Bien  que  le  jour  naissant 
projetât  ses  rayons  entre  les  volets  mal  joints,  cette  vaste  pièce  était 
encore  éclairée  par  les  candélabres  dont  la  lumière  affaiblie  se  con- 
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époufisetait  les  lambm  en  lui  envoyaDt  des  œillades  amoureuses. 
W^*  de  SaintrElphège  passa  deirîère  la  suivante,  qui  ne  l'aperçut  poiot, 
et  entra  chez  sa  nièce  sans  se  faire  annoncer.  Elle  ne  pensait  pas  la 
trouver  levée  à  cette  heure  matinale;  mais  Clémentine  était  déjà  as^rtà 
devant  la  fenêtre  qu'inondaient  les  clartés  vermeilies  du  soleil  levant; 
penchée  sur  son  métier  à  tapisserie,  elle  travaillait  avec  tant  df  applicar 
tioBy  qu'elle  n'entendit  pas  sa  tante  Joséphine  qui^'avançait  sur  la  pointe 
des  pieds,  en  promenant  autour  d  elle  un  regard  investigateur. 

La  païuvre  iUe  avait  entrepris  pour  occuper  ses  loisirs  un  de  ces  petits 
die£3-4'(Buvre  de  patience  qu'on  apprend  à  confectionner  dans  les  cou- 
ipens.  C'était  un  tableau  en  broderie,  lequel  avait  la  prétention  de  re- 
{Nirésenisr  des  arbres,  des  rochers,  des  prairies,  et^  dans  la  perspective, 
HB  petit  édifice,  surmonté  d'un  clocher  à  arcades,  qui-  ressemblait  à 
quelque  chose  comme  une  chapelle,  lequel  faisait  fKe  à  un  logis  percé 
de  grandes  fenêtres  et  dont  le  toit  était  orné  de  plusieurs  girouettes. 
Le  vert-d'herbe  et  le  bleu-fsuence  dominaient  dans  ce  paysage  fenias* 
tique,  où  il  était  possible  de  reconnaître  cependant  le  vallc»  onrt)ragé, 
M  petite  égUse  de  Notre-dame^es-Templiers,  et  au  premiw  plan  le 
di&teau  neuf  de  Cbainpguérin.  Le  site  était  embelli  d'un  hi^upeau  de 
saoulons  blancs^  que  gardait  une  bergère  assise  sous  un  grand  arbre, 
au  tronc  duquel  un  chiffire  amoureux  était  tracé  avec  de  la  soie  jaune. 

—  Quel  travail  faites-vous  donc  là,  ma  nièce?  s'écria  W«  de  Saint- 
Elphège  en  avançant  toutàcoup  la  tête  par-dessus  l'épaule  deCtéinen^ 
iîne,  laquelle  se  retourna  avec  un  cri  perçant  et  demeura  glacée  d'effroi 
à  la  vue  de  sa  tante,  qui  examinait  le  taûeau  d'un  air  surpris  et  cour- 
roucé.— Vraiment,  mademoiselle,  reprit  la  vieille  fille  en  ricanant,  je 
vous  félicite;  vous  avez  fait  là  quelque  chose  de  précieuxl  Ibis  d'où 
vient  que  vous  y  travaillez  en  cachette?  Pourquoi  ne  m>  avoir  pas  montré 
ce  bel  ouvrage  de  vos  mains?  Ce  qui  m'en  plaît  surtout,  c'est  ce  gros 
ekiffre  tracé  sur  l'écoree  dfun  ormeau.  Une  B  el  un  C  réunis  par  des 
lacs  d'amour:  c'est  fort  galant,  ma  foi!...  Nous  verrons  ee qu'en  dka 
M.  votre  grand'oncle. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  sortie  ironique,  Clémentine  avait  caché 
dans  ses  mains  son  visage  en  pleurs;  mais  ^espèce  de  menace  qui  lui 
servait  de  corollaire  lui  inspira  une  énergie  soudaine.  Elle  releva  fière^ 
ment  la  têle,  et,  sentant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  <|u'elle  était 
courageuse,  elle  dit  c^un  ton  résolu  :  —  Faites,  ma  tante!  allez  dé- 
noncer à  M.  le  marquis  tout  ce  que  vous  supposez...  Ni  son  autorité  ni 
la  vôtre  ne  saurait  changer  mes  sentimens... 

— Enfin!...  je  sais  à  quoi  m'en  tenir!  s'écria  W^  de  Sàmt-Erphège 
tout  à  la  fois  furieuse  et  consternée.  Ifetfienreuse  enftmtf  n'ajoutez  pas 
un  mot;  je  ne  dois  pas,  je  ne  veux  pas  vous  entendre!  Et,  après  un  ma- 
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ment  de  silence,  elle  ajouta  d'un  ton  plus  calme  :  —  Allons!  soyez  m- 
sonnible,  essuyez  vos  larmes  et  dépêchez-yous  de  serrer  ce  tableau. 
M"*  de  l'Hubacôta  sa  broderie  de  dessus  le  métier,  ensuite  elle  alla  l'âi- 
fermer  dans  le  coffret  qui  avait  si  vivement  excité  jadis  la  curiosité  da 
petit  baron,  et  où  elle  gardait  précieusement  tous  les  souvenirs  de  ses 
amies  de  couvent.  Quand  cela  fut  fait,  elle  revint  s'asseoir  près  de  la  fe- 
nêtre et  tourna  les  yeux  vers  le  chemin  par  lequel  M.  de  Champpérin 
arrivait  chaque  jour.  Ce  mouvement  n'échappa  point  à  la  vieille  fille;  elle 
hocha  la  tête  d'un  air  profondément  attristé,  et,  répondant  à  la  penséede 
Gémentine,  elle  lui  dit  : —Vous  avez  dix-sept  ans,  et  vous  espérez,  tous 
espérez  en  l'avenir!...  11  vous  semble  que  vous  avez  devant  voas  tant 
d'années  de  vie  et  de  jeunesse,  qu'il  vous  est  aisé  d'en  sacrifier  quel- 
ques-unes... Le  temps  écoulé  ne  vous  effraie  pas  encore;  mais  un  jour 
viendra  où  vous  regarderez  derrière  vous  avec  douleur  et  où  vous  re- 
gretterez d'avoir  consumé  votre  vie  dans  une  sorte  de  rêve...  J'avais 
seize  ans  comme  vous  quand  j'arrivai  ici,  et  je  franchis  d'un  cœur  as- 
suré le  seuil  de  cette  demeure  où  je  devais  souffrir  si  long-temps...  Ib 
mère,  pauvre  femme!  eut  un  pressentiment  de  mon  triste  sort;  elle 
regretta  de  m'avoir  si  tôt  retirée  du  monde  et  pleura  d'avance  mon 
malheur...  En  effet,  j'ai  attendu,  j'ai  langui;  ma  jeunesse  s'est  écoulée, 
et  rien  n'a  changé...  Hélas!  votre  destinée  sera  pareille  à  la  mienne,  si 
vous  comptez  sur  l'avenir,  si  vous  abandonnez  votre  ame  à  la  vaine 
espérance  d'être  libre  un  jour,  libre  de  disposer  de  votre  main. 

—  Mes  vœux  ne  vont  pas  jusque-là,  répondit  Clémentine  d'une  Toix 
altérée;  tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'on  me  laisse  librement  re- 
fuser toute  proposition  de  mariage. 

—  Soyez  tranquille,  il  n'en  sera  question  de  long-temps!  répliqua 
yp*  de  Saint-Elpbège  avec  amertume.  Ha  nièce,  nous  suivrons  toutes 
deux  l'exemple  de  cette  vieille  demoiselle  de  Famoux  que  votre  grand*- 
oncle  cite  à  tout  propos;  après  avoir  vécu  long-temps,  nous  mourroQS 
sans  alliance. 

Là-dessus  elle  se  leva,  convaincue  d'après  sa  propre  expérience  qu'A 
n'est  ni  raisonnement  ni  remontrance  qui  puisse  changer  l'esprit  d'uœ 
fille  amoureuse.  Avant  de  se  retirer,  elle  dit  encore  à  sa  nièce  en  ma- 
nière d'avertissement  :  —  Votre  belle-tante  viendra  ici  tout  à  l'heure, 
et  elle  s'apercevra  peut-être  que  vous  avez  les  yeux  rouges;  mais  il  est 
inutile  qu'elle  sache  pourquoi  vous  avez  pleuré.  C'est  une  personne 
dune  vertu  si  froide,  si  sévère,  qu'on  ne  peut  parler  avec  elle  de  cer- 
taines choses... 

—  Ohï  je  n'aurais  jamais  osé!  s'écria  naïvement  M*'*  de  l'Hubac. 

—  Il  y  a  lies  secrets  qu'elle  n'apprendra  pas  de  ma  bouche,  ajouta  la 
■^*  «Vun  air  concentré  et  en  faisant  allusion  dans  sa  pensée  aux 
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événemens  de  la  nuit  précédente;  je  ne  lui  ai  jamais  fait  aucune  confi- 
dence. D'ailleurS;  ma  nièce,  retenez  bien  ceci  :  une  seule  chose  m'a 
réussi  dans  le  cours  de  ma  vie,  c'est  d'avoir  gardé  le  silence  sur  mes 
afQictions.  Si  vous  n'étiez  un  enfant,  je  vous  parlerais  encore;  mais  à 
quoi  boni  vous  ne  sauriez  comprendre  la  peine  qui  me  consume,  et 
ma  triste  expérience  ne  pourrait  rien  contre  les  fougueux  entraine- 
mens  de  votre  cœur. 

Elle  se  retira  lentement  à  ces  mots,  et  Clémentine  murmura  en  la 
suivant  d'un  regard  ému  :  —  Est-ce  qu'elle  aurait  aimé!... 

La  matinée  s'écoulait  cependant,  et]jl'heure  approchait  où  M.  de 
Champguérin  avait  coutume  d'arriver  à  la  Roche-Farnoux.  M"«  de 
Saint-Elphège  descendit  dans  la  salle  verte  l'esprit  fort  préoccupé  de 
l'accueil  que  son  oncle  allait  faire  à  cet  homme  qu'il  voulait  tuer  de  sa 
main  quelques  heures  auparavant.  Ses  [craintes  étaient  dissipées^  elle 
ne  redoutait  plus  une  sanglante  catastrophe;  il  lui  semblait  que  cette 
colère  de  vieillard  s'était  exhalée  en  menaces,  et  que  le  marquis  se  con- 
tenterait de  quelques  explications  qui  achèveraient  de  rendre  la  vérité 
impénétrable.  M"'*'  de  Barjavel  était  déjà  dans  la  salle.  Après  avoir  fait 
sa  révérence  à  la  vieille  fille,  elle  lui  dit]  d'un  air  indifférent  :  —  Ma 
cousine,  est-ce  que  vous  savez  pourquoi  lejpère  Cyprien  est  parti  au- 
jourd'hui de  si  grand  matin  sans  prendre  congé  de  personne? 

—  Je  l'ignore,  ma  cousine,  répondit  laconiquement  Iff**  de  Saint- 
Elphège. 

Et  aussitôt  elle  s'en  alla  à  l'autre  extrémité  de  laîsalle,  où  elle  se  mit 
à  arranger  par  contenance  les  cartes  sur  la  table  de  jeu.  La  baronne 
prit  silencieusement  sa  broderie  et  s'assit  au  coin  de  la  cheminée.  Toutes 
deux  étaient  si  absorbées  dans  leurs  pensées ,  qu'elles  ne  s'aperçurent 
pas  que  l'aiguille  de  la  pendule  marquait  déjà  midi.  Au  premier  coup 
du  timbre,  le  maître  d'hôtel  parut  à  la  porte  et  demeura  muet  en 
voyant  le  grand  fauteuil  du  marquis  encore  vide.  Les  deux  dames  re- 
levèrent la  tête  d'un  air  étonné  et  en  tournant  les  yeux  du  côté  de  la 
chambre  à  coucher  de  leur  oncle.  Au  même  instant,  La  Graponnière 
ouvrit  la  porte  et  se  précipita  dans  la  salle  tout  éperdu,  les  mains  le- 
vées au  ciel,  en  criant  :  —  M.  le  marquis!...  mon  bon  maître!...  tout 
est  fini... 

—  Qu'est-il  arrivé,  grand  Dieu!  demanda  la  baronne  en  s'adressant 
à  un  des  valets  de  chambre  qui  suivait  l'écuyer  de  main. 

—  Tout  est  fini,  madame!...  répéta  cet  homme;  M.  le  marquis  est 
mort!... 

—  Cela  n'est  pas  possible!...  fit  !["•  de  Saint-EIphège  en  se  dressant, 
le  visage  couvert  d'une  soudaine  pâleur,  et  se  soutenant  à  peine  sur  ses 
jambes  tremblantes... 

M""»  de  Barjavel  s'était  levée  aussi;  les  traits  altérés^  les  joues  blaa- 
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Il  cbes  comme  son  fichu  de  linon.  —  Il  ne  faut  pas  désespérer  «cor 

^  fl^éorîa4-eUe;  mon  oncle  est  peui-ètre  tombé  en  fBÎblesse.  AUodsIsm 

{  courir.... 

\  -*€est  inutile,  madame  la  baronne^  répondit  La  Graponniereeng 

1  missent;  hélas!  mon  pauvre  maître I  il  s'est  laissé  aUer  dans  mts br 

et  a  rendu  Famé  sans  jeb^ un  soupir.... 

—  M.  le  marquis  était  très  bien  ce  matin,  ajouta  le  valet  de  chanAi 

I  BOUS  Favons  habiUé  à  l'ordinaire,  et  il  est  resté  sur  son  fauteail  en  i 

l  tendant  l'heure  du  dtner.  Comme  la  pendule  allait  sonner  midi^  M. 

La  Graponnière  lui  a  présenté  sa  canne  et  son  chapeau  pour  pas 

dans  la  salle.  H  s'est  relevé  alors  avec  un  visage  tout  décomposé;  p 

il  est  retombé  en  agitant  un  peu  ks  bras,  ses  yeux  se  sont  fermés, 

aussitôt  il  est  mort... 

*-  Je  ne  le  crois  pas!  s'écria  tf^  de  Saini-Elphège  aveeun  gesteon 

vttMf,  non,  \e  ne  le  crois  pas  encore....  —  Puis,  faisant  un  soprèi 

I  efbrt,  elle  traversa  la  salle  d'un  pas  précipité,  et  entra  dans  la  châml 

du  marquis^  suivie  de  La  Graponnière.  Un  moment  après^  elle  icpsn 

[  se  soutenant  à  peine,  et  dit  d'une  voik  presque  ininteUigible  :  — -  D  i 

I  vrai,...  je  l'ai  vu,...  tout  est  fini... 

\  M"*  de  Bai^vel  s'agenouilla  en  silence,  le  visage  tourné  vers 

chambre  de  son  oncle;  M*^  de  Saint-Elphège  l'imita  machimJeine 
,  et)  iMites  deux  prièrent  un  moment  sans  larmes,  sans  douleur  pet 

être,  mais  l'ame  recueillie  dans  de  graves  et  pieuses  pensées,  ëdm 
la  baronne  donna  ses  ordres^an  mettre  d'hôtel,  qui  étaii  resté  deboiit, 
serviette  au  bras  et  comme  pétrifié  entre  les  battans  tout  grand  outs 
de  la  porte.  —  Montez  chez  W^*  de  FHubac,  lui  dit^Ue;  je  vous  char 
de  luvannoncer  le  fatal  événement...  Nous  l'attendons  ici....  Poiol 
cris,  point  de  tumulte  dans  le  chftteau;  qu'on  oui?re  la  chapelle,  et  q 
tous  les  gens  de  M.  le  marqms  de  Famonz  se  mettent  en  prières. 

Quelques  infans  après,  V'^do'  PHubac  entra  dans  la  saùe  verte;  6 
embrassa  silencieusement  ses  tantes  et  s'assit,  le  vteage  caché  dans  î 
mouchoir;  I» pauvre  enfant,  obéissant  aux  bons  instinets  de  son  o» 
pleurait  ce  terrible  vieillard^  devant  lequel  elle  avait  si  soorent  tvei 
blé;  elle  oubliait  sa  sévérité,  sa  rigueur  inexorable,  et  ne  songeail  p 
qu'aux  froides  bontés  qu'il  lui  avait  parfois  témoignées.  Les  deux  dsn 
se  taisaient,  absorbées  dans  leurs  réflexions;  chacune  considérait  m 
talement  le  grand  changement  qui  allait  s-opérer  dans  son  sort, 
calculait  l'héritage  qu'elle  était  appelée  a  veiueiUîr.  1a  fortune 
'  marquis  s'était  fort  augmentée  pendant  sa  longue  retraite  à  laRofil 

Famoux;  il  laissait  euvivonc  cinquante  mille  éeue  de  ventes,  les^ 
revenaient  naturellement  et  par  moitié  aux  enfans  de  ses  deux  sea 
de  manière  que  M*»*  de  Barjavel  avait  une  part  égale  à  celle  que  i 
valent  partager  W^  de  SaintrElphàge  et  sa  jeune  nièee^  1F^«  de  THub 
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—  Ma  cousine,  dit  la  baronne  après  vaa  long  silence,  mntde  rien 
décider  pour  les  derniers  honneurs  que  nous  devons  rendre  à  mon 
oncle,  il  serait  à  propos  de  nous  entourer  des  personnes  qu'il  honorait 
de  son  amitié;  le  père  Cyprien  est  parti  ce  matin  pour  quelque  raison 
que  nous  ne  savcms  pas,  je  vais  envoyer  quelqu'un  le  chercher  à  sou 
couvent.  H.  de  Champguérin  avait  annoncé  qu'il  ne  monterait  pas  au- 
jwrd'hui  à  la  Roche-Farnoux;  il  faut  qu'un  exprès  parte  sur-le-champ 
et  le  prie  de  se  rendre  auprès  de  nous.... 

—  Vous  voulez  faire  venir  ici  M.  de  Champguérin?  s'écria  la  vieilte 
fille  d'un  air  d'indignation  contenue. 

—  Oui  y  ma  cousine,  je  le  juge  convenable,  répliqua  grarement 
M**  de  Barjavel.  Et,  sans  perdre  un  instant,  elle  ût  partir  son  mes- 
sage. 

W^*  de  Saintr-Elphàge,  pour  le  moins  aussi  surprise  qu'irritée,  tuî 
sur  le  point  de  révéler  à  la  baronne  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  et  de  dé- 
clarer hautement  que  la  présence  de  H.  de  Champguérin  à  la  Roche- 
Farnoux  lui  semblait  un  outrage  à  la  mémoire  de  son  oncle;  mais  une 
sorte  de  pressentiment  l'arrêta,  elle  désespéra  tout  à  coup  de  son  in- 
fluence, et,  entrevoyant  le  triomphe  probable  de  l'ambitieux  gentil- 
homme qui  aspirait  à  la  main  de  sa  nièce,  elle  s'écria  avec  une  amère 
conviction:  —  Que  de  malheurs  je  prévois  dans  notre  famiUel  —  Puis, 
tournant  les  yeux  vers  Clémentine,  elle  ajouta  :  —  Oni,  c'est  une  juste 
douleur  que  la  vôtre  !  Pleurez,  mon  enfant,  pleurez,  car  la  mort  de  votre 
grand-oncle  vous  Uvre  à  votre  mauvaise  destinée  ! 

H^  de  THubac  comprit  cette  vague  allusion,  et  détourna  la  tête  pour 
cacher  la  rougeur  qui  se  répandait  subitement  sur  ses  traits.  Apparemr^ 
ment  la  baronne  pénétra  aussi  la  pensée  de  M'^*  de  Saint-ESphège,  car 
€Ue  lui  dit  froidement:  —  Rassurez-vous,  ma  cousine,  et  n'ajoutez  pas 
sans  motif  à  l'affliction  de  Clémentine.  Bientôt,  je  l'espère,  vons  recon- 
nalkez  combien  vos  prédictions  sont  fausses. 

—  Plaise  au  ciel  que  je  me  sois  trompée  !  murmura  la  vieille  fille. 
Malgré  les  ordres  de  M"«  de  Barjavel,  la  chapelle  était  déserte,  et  pas 

un  serviteur  ne  priait  pour  le  maître  sévère  et  généreux  qui  venait  de 
trépasser.  Le  vieux  seigneur  de  Famoux  avait  vécu  trop  long-temps; 
personne  ne  le  pleurait;  on  parlait  de  sa  mort  d'un  air  étonné,  presque 
réjoui;  la  valetaille  s'enivrait  dans  les  cuisines  eu  commentant  la  lu- 
gubre nouvelle;  on  eût  dit  un  changement  de  règne,  une  révolution, 
un  jour  de  délivrance  pour  cette  plèbe  servile.  Le  bruit  qu'elle  faisait 
ne  retentissait  pas  cependant  au-delà  des  salles  basses  où  se  tenait  ta 
tivrée,  et  le  plus  grand  silence  régnai  aux  alentours  de  la  chambre 
mortuaire,  dans  laquelle  La  Graponnière,  aidé  de  quelques  principau)i 
serviteurs,  achevait  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  mattre. 
En  attendant  l'arrivée  du  père  Cyprien,  on  avait  mandée  un  pauvre» 
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de  fomille  qu'elle  présidait,  afin  de  s'y  conformer  entièrement;  on 
devrait  chercher  parmi  les  archives  le  manuscrit  du  cérémonial. 

—  Je  le  sais  de  mémoire,  madame  la  baronne,  répondit  La  Grapon- 
nière.  Lorsqu'un  seigneur  de  Farnoux  a  rendu  son  anie  à  Dieu,  on  ne 
l'expose  qu'une  demi-journée  sur  le  litde  parade.Dèslamatinée  suivante, 
ses  vassaux  et  tenanciers  sont  astreints  à  se  rassembler  dans  la  grande 
cour  du  château  pour  recevoir  le  corps  et  le  transporter  à  vingt  lieues 
d'ici,  dans  une  abbaye  de  l'ordre  de  Ctteaux,  où  l'un  des  ancêtres  de 
M.  le  marquis  a  fait  bâtir  une  chapelle  et  fondé  un  obit  perpétuel. 
Cette  procession  funèbre  fait  d'abord  une  station  à  Notre-Dame-des- 
Templiers,  et,  comme  la  tour  de  Champguérin  était  autrefois  un  fief 
mouvant  de  la  Roche-Famoux,  les  seigneurs  du  lieu  sont  tenus  de  se 
trouver  à  la  porte  de  la  petite  église.  Après  l'absoute,  le  cortège  pour- 
suit son  chemin  et  conduit  le  défunt  Jusqu'à  l'abbaye  de  Sylvecane. 

— Je  pense,  en  effet,  que  nous  honorerons  la  mémoire  de  mon  oncle 
en  renouvelant  pour  lui  ces  anciens  usages,  dit  alors  M*^*  de  Saint- 
Elpbège;  c'est  à  vous,  monsieur  de  La  Graponnière,  qu'il  appartient 
d'ordonner  la  cérémonie. 

— Avant  d'aviser  aux  préparatifs,  il  faudrait  s'assurer  que  H.  le  mar- 
quis n'a  rien  recommandé  lui-même  pour  ses  funérailles,  observa 
l'écuyer  de  main  en  hésitant  et  de  l'air  soucieux  d'un  homme  obligé  de 
faire  une  révélation  dont  il  ignore  la  portée.  Puis,  baissant  la  voix,  il 
ajouta  :  —  M.  le  marquis  a  fait  des  dispositions. 

—  Je  le  sais,  interrompit  M"»«  de  Barjavel;  dès  les  premiers  jours  de 
son  arrivée  à  la  Roche-Farnoux,  il  dicta  à  sa  sœur.  M"»*  de  Saint-Elphège, 
une  liste  des  legs  et  pensions  qu'il  laisse  aux  gens  de  sa  maison. 

La  Graponnière  secoua  la  tête.  — Non,  madame  la  baronne,  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit,  dit-il,  c  est  d'un  testament  écrit  de  sa  main, 
scellé  de  son  cachet  et  qu'il  a  déposé  devant  témoins  dans  une  armoire 
dont  voici  la  clé. 

A  ce  mot  de  testament,  chacun  s'émut,  excepté  Clémentine,  qui  dit 
naïvement  :  —  Mon  pauvre  oncle!  si  vieux!  je  croyais  qu'il  ne  savait 
plus  écrire. 

— 11  aura  voulu  faire  d'avance  le  partage  de  son  bien,  murmura 
M.  de  Champguérin;  quelle  manie  de  vieillard  ! 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  vivement  la  baronne;  jamais  il  ne  m'avait 
manifesté  cette  intention. 

— C'est  ce  matin  qu'il  a  fait  son  testament  !  pensa  H"*"  de  Saint-Elphège, 
frappée  d'un  souvenir  soudam  et  pressentant  quelque  étrange  événe- 
ment. 

— 11  est  probable  que  mon  oncle  a  secrètement  consigné  sa  volonté 
sur  des  choses  dont  il  n'a  jamais  parlé  durant  sa  vie,  reprit  M°>«  de  Bar- 
javel;  ces  dernières  dispositions  doivent  avoir  trait  à  sa  mort  et  à  ses 
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fanérailles.  Od  ne  peut  rien  décider,  en  effet,  sans  en  pmHlrec 
sance.  Allez,  monsieur  de  La  Graponnière,  aUez  chercher  eel  écrit 

L'écuyer  de  main  obéit  et  reparut  un  instant  après,  tenant  on  large 
pli  dont  Tenveloppe  était  scellas  aux  armes  de  la  maison  deFamouL 
n  déposa  ce  papier  sur  la  table  de  jeu  où  les  cartes  étaient  encore  éta- 
lées comme  si  la  partie  allait  commencer,  et  regarda  autour  de  loi  es 
tremblant  Chacun  semblait  frappé  d'une  sorte  d'angoisse,  d  ce  sai» 
sèment  avait  gagné  W^  de  l'Hubac  elle-même;  elle  baissait  la  téta  et 
observait  avec  inquiétude  la  physionomie  de  IL  de  Champguérin.  U 
vieille  fille,  morne  et  agitée,  levait  les  yeux  au  ciel  et  faisait  de  sourdei 
exclamations. 

—  Nous  perdons  Fesprit,  ma  oonsinel  lui  dit  la  baroHieen  rKOO- 
vrant  tout  à  coup  sa  résolution  et  son  sang-froid;  assnrément,  mon  oods 
ne  nous  a  pas  déshéritées.  Puis,  s'adressant  à  La  Graponnière,  elle  ifonli 
d'une  voix  ferme  :  ^-  Rompez  ces  cachets  et  lisez;  lisez,  monsieir. 

La  Graponnière  brisa  le  double  sceau  apposé  sur  les  lacs  de  soie  janne 
et  noire  qui  fermaient  l'enveloppe  et  dépîsya  la  feuille  de  vélia  d'oi 
main  tremblante,  puis  il  lut  à  haute  voix  : 

a  Au  nom  de  la  sainte  Trinité  I  Amen. 

<c  Moi,  Gaétan  de  Farnoux,  marquis  de  la  Roche-Farnoux,  comte  de 
Nanteuil,  seigneur  de  Maligny  et  autres  lieux,  premier  geutilhomme 
du  roi,  etc.,  etc.,  étant,  par  la  grâce  de  Dieu,  sain  de  corps  et  d'esprit 
comme  en  mon  meilleur  âge,  mais  prévoyant  qu'il  me  faudra  mourir 
un  jour  et  considérant  les  mérites  et  les  torts  de  chacun  envers  moi, 
j'ai  fait  les  dispositions  suivantes  : 

a  J'institue  pour  mon  unique  héritière  et  légataire  universelle  la  très 
noble  et  très  excellente  demoiselle  Joséphine  de  Saint-Elphège,  nii 
nièce » 

La  Graponnière  s'interrompit;  il  y  eut  un  instant  de  silence  etdesto- 
peur.  H^^*  de  Saint-Elphège  s'était  tournée  vers  M.  de  Champguérin  aiec 
un  mouvement  spontané,  involontaire.  Par  un  de  ces  inexplicables  re- 
tours, de  ces  élans  de  générosité  aveugle  dont  les  femmes  dédaignées 
sont  seules  capables,  elle  concevait  la  pensée  de  lui  offHr,  avec  sa  main, 
cette  fortune  immense  que  seule  elle  était  appelée  à  recn^iyr.li.d« 
Champguérin  y  les  lèvres  contractées,  le  visage  blême,  s'était  ieré 
comme  pour  voir  de  ses  propres  yeux  la  clause  du  testament  et  gardait 
un  morne  silence.  La  baronne  aussi  était  devenue  pile;  pourtant  elle  dit 
avec  une  sorte  de  calme  :  -—  AchevQz,  monsieur  de  La  GraponDJèçe. 

L'écuyer  de  main  reprit  :  a  Item,  je  lègue  à  ma  petite  nièce,  M"^0*' 
mentine  de  l'Hubac,  une  pension  de  six  cents  écus  sa  vie  durant;  ladite 
demoiselle,  ayant  démérité  à  mes  yeux  par  manque  de  soumissiûDida' 
meurera  ainsi  privée  de  sa  part  dans  mon  héritage. 
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«Rtotn,  je  déshérité  ftnrmenement  et  prive  de  tout  droits  à  nrn  sue^ 

oession  la  baronne  douairière  de  BaijaTel,  laqndle,  sans  mon  avis  et 

«tosentenront,  s^est  unie  par  mariage  secret  à  H.  de  diampgtiérin^les- 

TtompHers...  b 

La'  fcudire  «embant  m^  nrilien  de  la  salie  verte  n'eût  pas  produit  ptas 
df  eflbt  sur  les  personnes  qui  sYtronTaient  rénnies  qae  ce  dernier  pa- 
Mfgrafihe  du  testament 

— Gomme  je  m'étais  trompéet  murmura  W*  de  Saint-Eiphèger  en 
jetant  sor  la  baronne  un  regard  étmcelant,  et  le  cœur  gonflé  d'une 
BOÎrejaloHsie,  d^une  baine  implacable. 

—  lion  oncle  avait  découvert  oe  seeret!  nraramra  W^  de  Baijav«l 
atterrée;  qui  donc  nous  a  trahis? 

—  C'est  moi,  sans  le  savoir,  dit  M"»  de  Saint-Elphège  avec  une  fii- 
reur  truiquille;  oai,  c^est  moi...  Cette  nuit  j'ai  vu  V.  de  Cbampguerin 
dans  le  préau,  et  j'ai  couru  avertir  mon  oncle...  Il  s'est  relevé  et  a 
mis  répée  à  la  main ,  le  bon  vieux  gentilhomme,  lorsqu'il  a  su  que 
l'honneur  de  notre  femille  était  en  péril.  Si  le  père  Cyprien  ne  fût  des- 
cendu avec  lui,  peut-être,  madame,  qu'à  cette  heure  vous  seriez  veuve 
pour  la  seconde  fois. 

—  Cest  ce  moine  qui  lui  a  révélé  notre  mariage  !  Vous  répondiez 
pourtant  de  sa  discrétion,  madame,  s'écria  M.  de  Champguérin  en  se 
tournant  vers  la  baromre  d^un  air  de  reproche  furieux. 

—  Il  7  allait,  monsieur,  de  votre  vie  et  de  mon  honneur,  à  ce  que 
je  vois  :  le  père  Cyprien  a  parlé,  il  a  bien  Mi,  répondit-elle  fièrement. 

—  Oui,  mon  oncle  a  découvert  ainsi  l'outrage  fait  à  sa  confiance,  à 
son  autorité ,  poursuivit  impitoyablement  W^  de  Saint-Elphège,  il  a 
fait  justice  de  cette  trahison;  mais  ses  forcer  se  sont  épuisées  dans  une 
action  si  violente,  et  cette  nuit  fatale  a  hâté  sa  mort. 

^Ma  cou»ne,  dit  la  baronne  en  la  regardant  fixement ,  il  y  a  dans 
le  fend  de  votre  cœur  quelque  chose  qui  vous  rend  crueRe. 

—  Je  m'explique  tlDut  maintenant,  continua  la  vieiHe  fille  hors 
d'elle-même*,  je  conçois  poarquol  vous  me  disiez  que  la  Roche-Far- 
noux  serait  toujours  pour  vous  un  séjour  èd  prédilection,  pourquoi 
vous  sembliez  rassurée  sur  les  intentions  de  H.  de  Champguérin.  Vous 
étiez  bien  certaine,  en  effet,  qu'il  ne  prétendait  pas  à  la  main  de  ma 
oiëce,  puisque  vous  lui  aviez  donné  lïi  vôtre.  Eh!  eh!  vous  le  connaissiez 
à  peine  cepen^tant  il  y  a  quelque»  mois,  et  certes  il  y  a  lieu  de  s'étonner 
que  votre  cœur  se  soit  si  promptement  décidé. 

—  Mé  cou«ne,  interrompit  la  baronne  avec  fierté,  je  n'ai  pas  à  jus- 
tifier mon  mariage;  mais  jefveuK  bien  condescendre  à  vous  expliquer 
ma  conduite.  11  y  a  bien  des  années  déjà  que  je  connais  V.  de  Champ- 
guérin, et,  — je  pui&  l'avouer  hautement  aujourd'hui,  —  il  y  a  long- 
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temps  que  je  Taime.  Vous  veniez  de  refuser  sa  main;  U  quitta 
pays.  Lorsqu'il  fut  à  Paris,  il  se  fit  présenter  à  Thôtel  du  quai  de 
Tourneile  et  y  devint  bientôt  fort  assidu.  Je  n'étais  point  veuve  al( 
malgré  les  sentimens  qu'il  sut  m'inspirer,  il  ne  pouvait  concevoir  i 
cune  espérance,  et,  cédant  à  mes  instantes  prières,  à  ma  volonté,  i 
maria.  Quelques  mois  plus  tard,  H.  de  Bacjavel  mourut.  Je  vins 
fuyant  la  présence  de  celui  que  j'avais  forcé  à  un  autre  engagem 
j'y  vécus  long-temps  fidèle  à  son  souvenir  et  résignée  à  ne  le  reyoir 
mais...  Dn  jour,  cependant,  il  est  revenu  libre  à  son  tour  et  m'ai 
pelé  des  choses  que  nous  n'avions  ni  l'un  ni  l'autre  oubliées.  Mon  oi 
pouvait  vivre  long-temps  encore;  je  savais  qu'il  ne  donnerait  jao 
son  consentement  à  mon  mariage.  J'épousai  secrètement  H.  deCbai 
guérin.  Personne  n'a  le  droit  de  me  le  reprocher,  personne  que  n 
fils,  hélas!  dont  j'ai  détruit  ainsi  toute  la  fortune. 

La  vieille  fille  écoutait  cette  explication  d' un  air  de  morne  impatiei 
et  en  observant  une  scène  muette  qui  se  passait  depuis  un  moment  d 
rière  la  baronne,  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  :  lorsque  H^'*  de  l'Haï 
avait  entendu  déclarer  le  mariage  de  M.  de  Champguérin,  elle  ai 
éprouvé  une  de  ces  terribles  commotions  morales  qui  suspendent  la 
et  brisent  parfois  les  organes  mystérieux  où  réside  la  raison  bumaii 
La  pauvre  fille  s'était  levée  et  avait  marché  rapidement  vers  la  p 
comme  pour  s'enfuir;  mais,  ses  forces  l'abandonnant,  elle  s'était  laê 
aller  sur  un  siège;  puis,  tournant  les  yeux  vers  le  ciel  sans  proféi 
une  seule  parole ,  sans  jeter  un  soupir,  elle  était  tombée  à  la  reoîen 
blême,  froide,  inanimée,  comme  morte.  La  Graponnière  avait  coqi 
tout  d'abord  à  son  secours;  il  la  soutenait  dans  ses  bras,  tandis  quel. < 
Champguérin,  qui  s'était  aussi  précipité  vers  elle,  lui  tenait  les  mai 
et  la  regardait  d'un  air  d'attendrissement  passionné  et  désespéré. 

M"«  de  Saint-Elphège  considéra  un  moment  ce  groupe,  puis  elle  s'( 
cria,  en  le  montrant  du  geste  à  la  baronne  :  —  Voyez!...  je  me  sa 
abusée;  mais  vous  vous  êtes  aveuglée...  Allez!  je  ne  m'étais  trompe 
qu'à  demi.  M.  de  Champguérin  ne  pouvait  plus  prétendre  à  la  main  d 
ma  nièce,  mais  il  l'aimait,  il  l'aime...  et,  j'en  suis  certaine,  il  regrette 
il  déteste  à  présent  le  lien  qui  l'engage  avec  vous  !  Au  surplos,  toq 
n'avez  qu'à  tourner  les  yeux  de  ce  côté  pour  vous  en  convaincre...  Dd 
prend  guère  soin  de  contraindre  ses  sentimens. 

—  Vous  vous  vengez,  ma  cousine,  murmura  la  baronne  avecnn» 
cent  si  douloureux,  que  M"^  de  Saint-Elphège  dut  s'apercevoir  que' 
blessure  qu'elle  venait  de  faire  était  profonde. 

L'austère  dame  détourna  la  tête  et  couvrit  de  son  mouchoir  sa  fip»^ 
pâle  et  baignée  de  pleurs.  Depuis  quelque  temps,  elle  se  doutait  de  cett 
espèce  d'infidélité  :  les  inégalités  d'humeur,  les  froideurs  évidentes  ^ 
même  certaines  indiscrétions  de  son  mari  l'avaient  éclairée;  msi&^ 
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avait  dissimulé  ses  soupçons  et  souiSert  sa  peine  en  silence.  En  enten- 
dant lire  cette  clause  fatale  qui  la  déshéritait,  elle  avait  pressenti  que 
M.  de  Champguérin  ne  lui  pardonnerait  pas  ce  malheur  dont  il  était  la 
cause,  et  lorsqu'elle  l'aperçut  presque  aux  genoux  de  H"«  de  l'Hubac, 
tenant  ses  mains  inertes  et  regardant  avec  un  transport  de  douleur  ce 
beau  visage  inanimé,  elle  sentit  sa  fermeté  d'ame  se  briser,  et,  subite- 
ment vaincue,  elle  fondit  en  larmes. 

Cependant  H"«  de  THubac  commençait  à  soupirer  et  à  rouvrir  les 
yeux. — La  voilà  qui  revient!  s'écria  La  Graponnière;  Jésus-Dieul  quelle 
douleur!  j'ai  cru  un  moment  qu'elle  avait  rendu  le  dernier  souffle 
comme  mon  pauvre  maître  I 

JUP'  de  Saint-Elphège  s'était  approchée  de  sa  nièce  en  jetant  sur  M.  de 
Champguérin  un  regard  irrité.  —  Chère  Clémentine!  mon  enfant!  dit- 
elle  en  la  serrant  dans  ses  bras  avec  une  compassion  profonde,  repre- 
nez vos  esprits,  écoutez-moi... 

1F'«  de  l'Hubac  fit  un  mouvement;  puis  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur 
sa  main  et  demeura  immobile,  les  yeux  fixes,  les  traits  sans  expression, 
comme  une  personne  qui  n'a  pas  conscience  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle. 

—  Bonté  divine!  elle  va  retomber  en  pâmoison!  s'écria  la  vieille 
fille  en  la  soutenant  et  en  écartant  d'un  geste  impérieux  H.  de  Champ- 
guérin. 

La  baronne  s'avança  alors;  elle  avait  repris  déjà  son  empire  sur  elle- 
même,  et  son  noble  visage  n'exprimait  plus  qu'une  sereine  résignation. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari  avec  une  douceur  mêlée  de  fermeté, 
nous  n'avons  plus  aucun  droit  ni  aucun  motif  de  demeurer  céans;  vou- 
lez-vous^m'emmener?  —  A  Champguérin  !  s'écria-t-il  d'un  ton  farou- 
che. —  Partout  où  il  vous  plaira,  répondit-elle  simplement;  partout  où 
nous  serons  ensemble,  vous  me  verrez  contente  de  mon  sort. 

—  Peut-être,  fit-il  avec  amertume;  vous  l'avez  dit  vous-même,  c'est 
un  triste  séjour  que  Champguérin?  —  Je  m'y  accoutumerai,  répondit 
la  courageuse  femme;  puisque  toutes  vos  espérances  sont  anéanties, 
puisque  vous  êtes  frustré  des  biens  que  je  devais  vous  apporter,  je  dois 
du  moins  partager,  sans  me  plaindre,  votre  mauvaise  fortune.  Allons, 
monsieur,  allons-nous-en;  emmenez-moi  chez  vous! 

A  ces  mots,  elle  jeta  un  long  regard  autour  d'elle  comme  pour  faire 
ses  adieux  à  la  Roche-Farnoux  et  contempla  un  instant  le  portrait  en 
pied  de  son  oncle,  qui,  du  haut  de  son  cadre,  semblait  la  regarder  d'un 
air  sardonique.  Avant  de  quitter  la  salle  verte,  elle  se  rapprocha  de 
H'**  de  l'Hubac,  et,  prenant  une  de  ses  mains  inertes  et  glacées,  elle 
murmura  avec  un  attendrissement  douloureux  :  —  Adieu,  Clémentine! 
Malheureuse  enfant,  hélas! . . .  pourquoi  avez-vous  laissé  partir  mon  fils! . . . 
5^  M"«  de  Saint-Elphège  se  redressa  morne,  implacable,  et  lui  dit  froi- 
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dément  :  —  Elle  aTait  dhm  le  cœur  une  autre  inelinalion  et  w  flÉMI 
dHro  autre  mariage;  il  était  écrit  sans  doute  qu'une  femme  de  mli 
famille  entrerait  dans  la  maîscm  de  Ghampguérin;  c'est  à  lem  quel 
sort  est  échu,  mais  W^  de  THubac  l'a  su  trop  tard  ! 

Ce  fut  ainsi  que  les  deux  cousines  se  séparèrent.  Tant  qu'elles  vnk 
lécu  sous  le  même  toit,  leur  mutudle  antipaMrie  n'ayiH  pmt  édil 
elles  s'étaient  fait  une  sourde  guerre,  sans  chercher  cepeoAuil  î 
nuire  réciproquement  auprès  de  leur  onde;  car  toutes  den  élu 
trop  loyales  et  trop  flères  pour  mêler  les  quealioBs  d'îoiérét  à  learf 
relie.  Il  Tenait  d^armœr  à  leur  insu,  et  pav  un  coup  fakl  du  sert,  ^ 
Tune  restait  en  possession  de  cette  grande  fortane  si  tong-tempii 
tendue,  et  que  Fautre  s'en  9Mà  Aéshérilée  et  dépeuillée;  miis  ei 
moment  même,  la  légataire  «nrwrseUe  dm  marquis  deFamenc 
TÎait  peut-être  encore  la  triste  épouse  de  M.  de  ehampguérin.  Lonq 
La  Graponnière  lui  mit  le  testament  entre  les  mains,  elle  le  coa 
déra  avec  amertume  et  nMirmuta  en  secouant  la  tète  :  — n  n'est  fl 
temps  I... 

Le  bruit  s'était  déjà  répandu  dms  le  château  que  le  raan|oisaf 
institué  IF*''  de  Saint-EIpbège  pour  son  héritière  unique;  toute  la  ihn 
était  dans  l'anticbambre  attendant  ses  ordres;  d'un  autre  oèié,  ks  1 
nanciers,  les  villageois  et  les  autres  petites  gens  dépeodans  de  h  s 
gueurie  de  Farnoux  commençaient  à  arriver  et  remplissaient  b  ci 
d'honneur.  La  vieHIe  fille  s'avança  vers  la  porte.  —  Maaaicnrde 
Graponnière,  dit^Ue  à  haute  voix,  je  vous  charge  de  faire  aafaira 
gens  de  feu  M.  le  marquis  de  Fameux  que  je  les  garde  tous  à  maase 
vice.  J'entends  aussi  que  ve«s  preniez  la  surinèandance  de  amudm 
vos  fonctions  conrmieDceut  aujourd'hui  même,  et  c'est  à  voas  que 
remets  le  soin  de  comnmnder  les  obsèques  et  funéraîUes  selealet 
remontai  et  les  anciens  usages  de  la  famille  de  Fameiiz. 

Aussitôt  W^  de  Saint-Elphège  quittâtes  salle  verte  etalla  ^eafenn 
avec  Clémentine  dans  l'appartement  le  plus  reculé  du  château.  Cà 
celui  qu'avait  occupé  jadis  cette  vieille  demoiselle  de  Famoox  danl 
nom  revenait  si  souvent  à  lia  mémoiredu  défunt,  et  l'on  n'y  avait  pn 
que  rien  changé  depuie  le  jour  eù>  M"*  de  Saint-Elphège  et  sa  fiUe 
étaient  entrées  pour  la  pvemière  foie.  La  vieiHe  demoiseUe  filaM 
sa  nièce,  ferma  elle-même  les  fénèlres,  et  dit  eo  soupiraol  :  —  ki^ 
moins  nous  ne  verrons  ni  n'entendrenerien... 

Clémentine  était  tout4-fait  revenue  de:  sa  longue  détaiUaoor,  m 
elle  semblait  plongée  dans  une  sombre  stupeur  et  ne  muùbM 
douleur  qui  l'oppressait  que  par  de  raves  et  pénibles  sanglots.  Satan 
s'assit  à  côté  d^elle.  hii  prit  la  main,  et  hiidit  simplenaeid  :  — Pho» 
mon  enfant,  si  vous  le  pouvex,  eda  soulagera  votre  coeur. 

M"«  de  l'Hubac  passa  la  main  sur  ses  paHiûères  sèches  et  brûlante 
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pHÎselk  floupûra  ocmTuteii^iiient  et  se  détourna  en  ferBuaot  les  yeux  : 
-*-fiélas  !  mon  IHeul  je  ne  croyais  pas  que  le  mal  fût  ai  grand,  mur- 
flwrala  vieille  fille. 

La  nuU  a|i|^rochait  cefiendant;  Josette  et  les  deux  QUes  de  service 
d^  V^  de  SaiAt*Etphège  vinrent  arranger  la  chambre,  afin  que  Ton 
put  y  coucher;  elles  mirent  Gémentîne  au  lit  et  disposèrent  toutes 
choses  pour  que  sa  tante  pût  dormir  auprès  d'elle. 

Sur  te  tard,  La  Graponnière  se  présenta  discrètement  :  <-*Mademoi- 
selle,  dit-il,  je  viens  vous  rendre  compte  des  dispositions  que  j'ai  fait 
faire;  les  hommes  de  la  aeigneurie  sont  tous  convocpiés;  plusieurs 
bottcgs  considérables  rdèvent  de  la  Roche-Farooux;  ils  enverront  leur 
dergé  et  leurs  confréries  de  pénitens;  les  pauvres  des  paroisses  voi* 
sînes  ne  manqueront  pas  d'accourir  aussi.  Assurément,  le  cortège  fu- 
Bèbre  sera  des  plus  beaux  et  surtout  des  plus  nombreux. 

— C'est  bien,  monsieur,  répondit  H"*  de  Saint-Ëlphège;  pour  tout 
œ  qui  regarde  Tordre  du  convoi  funèbre,  il  faudra  suivre  le  cérémo- 
Bial  de  point  en  point.  Vous  n'avez  pas  présent  à  la  mémoire  peut-être 
que  le  corps  doit  être  présenté  à  Notre-Dame-de»-Templiers? 

—  le  n'ai  garde  de  l'oublier,  répondit  vivement  La  Graponnière;  et, 
pour  que  M.  de  Champguérin  ne  prétexte  cause  d'ignorance,  je  lui  ai 
dépêché  un  avis  de  se  trouver  devant  la  chapelle  afin  de  recevoir  feu 
M.  le  marquis  et  de  l'accompagner  en  habits  de  deuil  et  la  tête  décou- 
verte jusqu'à  la  limite  de  ses  domaines. 

—  C'est  très  bien,  je  vous  remercie,  monueur,  dit  la  vieille  de- 
Hioiselle  en  le  congédiant  du  geste;  souvenez*vous  aussi  que,  durant 
les  funérailles,  vous  devez  avoir  toujours  la  main  ouverte  et  faire  l'an- 
mône  sans  compter. 

M"""  de  l'Hubac  passa  toute  la  nuit  dans  un  grand  accablement  de 
corps  et  d'esprit;  de  temps  en  temps  elle  soupirait  et  s'agitait,  mais  sans 
proférer  une  parole.  M"*  de  Saint-Elphège  veilla  long-temps  à  son 
chevet,  tantôt  l'observant  avec  inquiétude,  tantôt  faisant  un  retour  sur 
ses  propres  chagrins  et  rêvant  avec  des  transports  de  douleur,  de  jalousie 
et  de  colère,  au  mariage  de  H.  de  Champguérin.  Le  cœur  gonflé  de 
regrets  et  de  ressentiment,  elle  repassait  dans  sa  mémoire  ses  anciennes 
amours  avec  cet  infidèle,  les  sermens  par  lesquels  il  l'avait  abusée  et  les 
larmes  qu'elle  avait  versées  pour  lui.  Elle  se  rappelait  avec  une  sorte 
de  courroux  contre  elle-m^e  la  constance  avec  laquelle  elle  l'avait 
aimé  malgré  ses  arrogances,  ses  dédains,  ses  perfidies;  puis,  songeant 
à  cette  uniœi  secrète,  qui  avait  mis  le  comble  à  ses  trahisons,  elle  sen-  ' 
tait  son  amour  se  changer  en  haine;  il  lui  semblait  que  le  testament  du 
marquis  ne  l'avait  pas  suffisamment  vengée,  et  elle  tremblait  que  M.  de 
Champguérin  ne  sa  résignât  à  être  heureux  dans  la  pauvreté  avec  une 
flamme  belle,  sage  et  pleine  de  vertus. 
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M"*  de  Saint-EIphège  se  fit  habiller.  Un  moment  après,  le  bourdon  de 
la  chapelle  et  la  cloche  de  l'église  du  bourg  commencèrent  à  tinter 
lentement.  Ces  sons  funèbres  réveillèrent  H*^*de  l'Hubac;  elle  se  releva 
tout  à  coup  en  écoutant  et  en  regardant  autour  d'elle  comme  une  per- 
sonne qui  cherche  à  rallier  ses  souvenirs  et  ses  idées.  La  vieille  demoi- 
selle s'approcha  d'elle  alors,  et,  la  serrant  dans  ses  bras,  elle  lui  dit  :  — 
Ma  chère  Clémentine,  votre  grand-oncle  est  mort,  vous  le  savez;  on 
somie  pour  ses  funérailles. 

—  Ouil  je  me  souviens!...  je  me  souviens  1  s'écria  H*^*  de  l'Hubac 
avec  un  sourd  gémissement;  il  faut  prier  Dieu  !... 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  à  genoux  sur  le  carreau  en  fondant  en  lar- 
mes, et  commença  les  lugubres  versets  du  de  profundis. 

—  Elle  pleure;  cela  va  mieux,  dit  la  vieille  demoiselle  en  se  tournant 
vers  Josette;  jette-lui  un  manteau  de  nuit  sur  les  épaules  et  laisse-la 
sangloter  et  soupirer  j  usqu'à  ce  que  cette  affliction  s'apaise  d'elle-même. 

Les  suivantes,  qui  un  moment  auparavant  riaient  autour  du  foyer,  se 
prosternèrent  aussi,  les  mains  jointes  et  les  yeux  en  pleurs.  Ces  bonnes 
filles  n'avaient  pas  grand  chagrin  au  fond  de  l'ame;  mais  l'exemple 
de  Clémentine  les  gagnait,  et  elles  étaient  sensiblement  touchées.  Ce 
furent,  du  reste,  les  seules  larmes  qu'on  répandit  aux  obsèques  du  sire 
de  Farnoux.  Les  pauvres  gens  qui  vivaient  sur  ses  domaines  ne  le 
connaissaient  pas;  il  ne  les  avait  jamais  opprimés,  mais  il  n'avait  jamais 
non  plus  pris  part  à  leur  misère,  et  personne  ne  pleurait  autour.de 
son  cercueil.  Tandis  que  les  deux  dames  et  leurs  femmes  priaient  dans 
cet  appartement  reculé,  il  régnait  autour  du  château  une  agitation  qui 
n'avait  rien  de  lugubre;  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  tant  de 
monde  à  la  Roche-Famoux;  on  eût  dit  un  jour  de  réjouissance;  les  vil- 
lageois arrivaient  de  toutes  parts,  en  habits  de  fête,  tandis  que  les  mar- 
chands de  complaintes,  les  porte-balles,  les  buvetiers  ambulans,  et 
jusqu'aux  bateleurs,  s'échelonnaient  sur  la  route,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  foire  franche.  Vers  le  midi,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  le 
château,  dont  les  portes  étaient  constamment  restées  fermées  à  la  mul- 
titude, et,  un  moment  après,  on  abaissa  la  bannière  noire  hissée  de- 
puis la  veille  au  faite  du  donjon  :  ce  signal  annonçait  que  le  convoi  se 
mettait  en  marche. 

M''*  de  Saint-Elphège  s'était  approchée  de  la  fenêtre,  et,  cachée  der- 
rière le  rideau  entr'ouvert,  elle  regardait  au  dehors.  De  cette  place,  on 
n'avait  qu'une  échappée  de  vue  sur  le  chemin  qui  passait  au-delà  du 
rempart.  Lorsque  le  funèbre  cortège  déboucha  à  l'endroit  même  où 
s'élevait  l'oratoire  de  Saiut-Roch ,  la  vieille  demoiselle  adressa  menta- 
lement le  dernier  adieu  à  son  oncle  et  suivit  le  cercueil  d'un  œil  sec 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  derrière  les  rochers  de  la  Grotte-aux-La- 
Tandières. 


paraître  à  table,  et  pour  faire  le  soir  compagnie  à  sa  tante 
ffile  était  tombée  dans  une  noire  mélancdie;  sa  beauté  pâlie 
aionomie  exprimait  une  doulourense  langueur,  et  il  était  i 
percevoir  qu'elle  pleurait  souvent  en  secret.  M"*  de  SainI 
laissait  à  elle-même ,  jugeant  qu'il  fallait  attendre  que  ce 
grin  s'apaisât  par  Tefietde  sa  propre  violence;  pourtuit,  m 
nièce  lui  sembla  plus  abattue  et  plm  dolente,  elle  lui  dit  a 
taine  aigreur: — Ma  chère  Clémentiiie,  vous  ne  Toosconsol 
par  quelles  paroles  menteuses  vous  a-t-il  donc  séduite,  ee 
quels  foux  sermens  est-il  parvenu  à  vous  abuser? 

—  11  ne  m'a  point  trompée,  répondit  vivement  la  jeune 
il  ne  m'a  parlé  de  ses  sentimens. 

—  Pourtant,  vous  êtes  persuadée  qu'il  vous  aime,  s*éo 
demoiselle. 

—  Oui,  pour  son  malheur  et  pour  le  mien  I  murmura  W 
avec  une  sourde  exaltation. 

— C'est  exactement  ce  que  je  pensais  moi-même  autrefoi 
tt  tante  Joséphine  en  haussant  les  épaules. 

Un  soir,  les  deux  dames  veillaient  tristement  dans  la  sal 
aises  au  coin  de  la  cheminée,  leur  broderie  à  la  main,  c 
iaient  en  silence  et  laissaient  parfois  aller  l'aiguille  en  rel 
pour  écouter  les  mugissemeos  furieux  du  vent  qui  ébranl 
sées  et  s'engouffrait  bruyamment  dans  les  longs  corridors 
Un  peu  plus  loin,  La  Graponnière,  penché  sur  le  tapis  ver! 
seul  aux  tarots  et  regrettait  au  fond  de  son  ame  la  partie  cl 

—  Jésus!  oui  donc  sonne  si  tard  et  oar  un  temps  parei] 
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srilfi  en  -poflftBtioa  oiivragesiir  le  guéridon;  monsieur  de  La  Grapon- 
oiève? 

-^l'y  wBÎAf  mademoiselle,  s'écria  le  bonhomme  en  se  levant;  je  vais 
iMîr  quel  est  letp^rsonnage  qui  s'est  risqué  à  gravir  la  Roche-Famoux 
fV  «un  vent  quiemporte  •baies  et  gens. 

—  Cest  surprenant,  continua  M"*  de  Saiat-Elpbège  avec  agitation» 
on  parle  dans  l'antichambre,  et  je  crois  reconnaître  cette  voix... 

Clémentine,  pâle  et  oppressée,  s'était  retournée  déjà  du  côté  de  la 
porte,  et  écoutait  en  frissonnant.  Presque  au  même  instant,  les  bat- 
tans  s'-ouvcirent,  et  La  Gra|M)nnière  reparut,  précédant  M.  de  Cbamp- 
guérin,  lequel  entra  sans  se  faire  annoncer.  A  son  aspect,  les  deux 
femmes  se  levèrent  par  un  mouvement  madiinal  et  demeurèrent  im- 
mobiles. Clémentine,  tremblante  et  les  yeux  baissés,  s'appuyait  d'une 
Boain  au  dossier  de  son  siège,  M"^de  Saint-El^phège  redressait  sa  taille 
grêle  et  semblait  attendre  dans  un  silence  hautain  que  le  hardi  gentil- 
hamme  lui  expliquât  le  motif  de  sa  visite;  mais  H.  de  Champguérin  se 
contenta  de  la  saluer  avec  un  froid  respect,  et,  s'avançant  vers  Clémen- 
tee,  il  lui  présenta  une  lettre,  en  disant  d'un  accent  ému  :  —  Made- 
moiselle, voici  des  nouvelles  de  votre  jeune  cousin;  j'ai  pensé  qu'il  vous 
serait  agréable  de  recevoir  ce  aoir  même  cette  lettre,  et,  ne  me  Ûant  à 
personne  pour  une  chose  de  cette  importance,  je  suis  venu. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  Clémentine  d'une  voix  à 
peine  intelligible  et  en  avançant  la  main;  mais  H"*  de  Saint-Elphège 
coupa  ce  geste,  et,  s'emparant  elle-même  de  la  missive,  elle  dit  sèche- 
ment :  —  C'est  à  moi  que  doivent  être  remises  d'abord  les  lettres  adres- 
sées a  ma  nièce.  — Ensuite  eUe  se  retourna  et  demeura  debout  à  côté  de 
flon  fauteuil,  congédiant  par  son  attitude  et  son  silence  M.  de  Cban^>- 
guérin.  Celui-ci  arrêta  sur  Clémentine  un  regard  navré  et  lui  dit  avec 
une  expression  fort  passionnée  : 

—  Croyez,  mademoiselte,  4|ue  vous  n'avez  pas  au  monde  de  servi- 
teur phis  dévoué  que  moL  Je  m'estime  le  plus  heureux  des  hommes, 
puisque  j'ai  pu  vous  revoir  un  instant  et  m'assurer  par  moi-même  que 
Totre  précieuse  santé  n'avait  pas  souffert  au  milieu  de  tant  de  trouÛes 
et  d'afflictions.  Quoi  qu'il  arrive,  soyez  assurée  que  votre  souvenir  sera 
toujours  présent  à  mon  ame,  et  que  je  donnerais  avec  joie  ma  vie  pour 
^otre  service. 

Là-dessus  il  s'indina  aux  pieds  de  Clémentine  en  faisant  le  geste  de 
lui  baiser  le  bas  de  la  robe,  salua  M^^«  de  Saint-Elphège,  qui  l'avait 
écouté  stupéfaite,  et  sortit  fixement  de  la  salle  v«*te. 

—  OueUe  audace  inouiel  s'écria  la  vieille  demoiselle  suffoquée  d'é- 
tonnement  et  d'indignation. 

—  C'est  un  procédé  inconcevable  i  M  La  Graponnière  en  roidmt  ses 
gvQsyeux. 
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Clémentine  se  rassit  au  coin  de  la  cheminée  sans  proférer  un  moi  et 
essaya  de  reprendre  son  ouvrage,  mais  sa  main  tremblante  ne  poa^ait 
tenir  Faiguille  :  elle  avait  la  vue  troublée,  et  une  vive  rougeur  éclatait 
sur  ses  joues  brûlantes.  M"*  de  Saint-Elphège  la  considéra  un  momeot 
en  silence;  puis,  sans  entamer  aucune  conversation  sur  la  déroardie 
de  M.  de  Cbampguérin,  sans  paraître  s'en  occuper  davantage,  elle  prit 
la  missive  qu'elle  avait  posée  sur  le  guéridon,  et  la  présenta  à  sa  nièce 
en  lui  disant  :  —  Voici  la  lettre  de  votre  cousin.  Est-ce  que  voQsoe 
'vous  souciez  pas  de  la  lire? 

—  Mon  pauvre  Antonin!  murmura  Clémentine  avec  une  sorte  è 
remords. 

—  Que  Dieu  le  comble  de  ses  prospérités!  dit  le  bon  La  Graponniôe 
du  fond  de  Famé;  c'est  un  jeune  gentilhomme  accompli. 

—  Il  a  un  grand  tort  à  mes  yeux,  fit  entre  ses  dents  IP^'deSaiol- 
Elphège,  c'est  d'être  le  fils  de  sa  mère. 

—  Ce  tort-là  me  parait  tout-à-fait  involontaire,  répliqua  conrageo»- 
ment  La  Graponnière  en  retournant  à  ses  tarots. 

W^"  de  l'Hubac  avait  ouvert  la  lettre  cependant,  et  elle  lisait  des yem 
avec  émotion  : 

«  Gifitt-Vècchia,  ce  1"  novembitlT.» 

a  Ha  bonne  Clémentine, 

et  Je  n'ai  pas  manqué  de  t'écrire,  ainsi  que  je  te  l'avais  promis  eo 
quittant  la  Rocbe-Farnoux;  mais  une  lettre  de  ma  mère,  la  seule  (p 
me  soit  parvenue  depuis  mon  départ,  me  donne  lieu  de  croire  qae,  jus- 
qu'à présent,  vous  n'avez,  ni  l'une  ni  l'autre,  reçu  de  mes noovelles. 
C'est  que,  dans  le  pays  que  je  viens  de  parcourir,  les  choses  nesontptf 
si  bien  ordonnées  qu'en  France,  où  il  ne  faut  guère  que  quinze  joon 
pour  qu'une  lettre  aille  sûrement  à  son  adresse  d'un  bout  à  l'autre  do 
royaume  :  en  terre  papale,  rien  ne  se  fait  avec  tant  de  diligence  et  de 
facilité.  Durant  le  séjour  que  nous  venons  de  faire  dans  les  Apennin^ 
j'ai^été  obligé  de  confier  mes  dépêches  à  des  montagnards  qviji^^ 
en  loin,  descendent  dans  les  villes;  mais,  bien  que  je  les  eusse  grtf^ 
ment  payés,  je  soupçonne  qu'ils  se  seront  dispensés  de  mettre  mes h!|' 
très  et  mes  paquets  à  la  poste  en  les  jetant  an  fond  de  quelque  préci- 
pice. Ce  que  je  regrette  surtout,  c'est  une  petite  boite  danslaqod^ 
j'avais  soigneusement  piqué  un  jasiusqui  t'était  destiné  :  figure-toi  no 
grand  papillon  avec  des  ailes  couleur  minime,  vermicellées  jaune  « 
blanc  par-dessous  et  de  longues  antennes  dorées  à  leurs  extrémités- 
Mais  console-toi;  je  te  promets  de  réparer  cette  perte  et  de  t'enfojtf 
d'ici  à  quelques  mois  une  collection  de  lépidoptères  la  plus  belle fUit 
soit  possible  d'imaginer. 

«  Ainsi  que  je  viens  de  te  le  dire,  ma  chère  Clémentine,  nousawns 
passé  les  derniers  mois  de  la  belle  saison  dans  la  cootrée  la  pto  ^ 
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vage  et  la  plus  déserte  de  Fétat  ecclésiastique.  Notre  dessein  avait  été 
d'abord  de  visiter  les  principales  villes  d'Italie;  mais,  nous  étant  un  peu 
détournés  de  notre  chemin  pour  aller  voir  la  cascade  de  Terni,  nous 
nous  sommes  arrêtés  dans  ces  grandes  montagnes  où  il  y  a  une  infi- 
nité d'animaux  et  de  plantes  rares,  entre  autres  le  lacerta  occhiata, 
qui  est  un  lézard  de  toute  beauté,  et  un  ilex  dont  la  feuille  nourrit  des 
familles  de  colimaçons  fort  intéressantes.  H.  l'abbé  y  a  fort  augmenté 
sa  collection  de  cbardons,  laquelle  doit  être  actuellement  une  des  plus 
belles  et  des  plus  complètes  qui  soient  au  monde.  Quant  à  moi,  j'ai  dé- 
couvert plusieurs  espèces  d'insectes,  entre  autres  un  beau  cérambix 
écarlate  auquel  j'ai  donné  ton  nom.  Le  hasard  nous  a  fait  rencontrer 
dans  ces  solitudes  un  bon  religieux  dominicain  qui  a  long-temps  voyagé 
et  qui  s'occupe  beaucoup  d'histoire  naturelle.  Ce  savant  homme  dessine 
et  peint  en  perfection  les  papillons  et  les  fleurs.  Il  s'est  oOért  à  me  don- 
ner des  leçons,  et  H.  l'abbé  assure  que  j'ai  fait,  en  peu  de  temps,  des 
progrès  extraordinaires;  pour  que  tu  puisses  en  juger,  j'enferme  dans 
cette  lettre  un  petit  carré  de  vélin  sur  lequel  j'ai  peint  d'après  nature 
un  argus  violet  et  jaune,  lequel  est  un  joli  papillon  qui  ressemble 
tout-à-fait  à  une  fleur  de  pensée  vivante.  Je  t'envoie  ce  souvenir,  espé- 
rant que  tu  lui  donneras  une  place  dans  le  coffret  où  tu  gardes  les  choses 
qui  ont  le  plus  de  prix  à  tes  yeux. 

«  Ce  bon  père  dominicain  qui  m'enseigne  la  peinture  a  parcouru 
presque  toute  l'Amérique  du  Sud,  et  c'est  un  plaisir  de  l'entendre  ra- 
conter toutes  les  merveilles  qu'il  a  vues  dans  ses  voyages.  Lorsqu'il 
nous  avait  parlé  à  la  veillée  des  plantes  et  des  msectes  du  Nouveau- 
Monde,  H.  l'abbé  ni  moi  ne  pouvions  dormir  de  la  nuit,  tant  ses  récits 
nous  enflammaient  l'imagination. 

a  Te  rappelles-tu,  ma  bonne  Clémentine,  qu'au  moment  de  me  sépa- 
rer ^e  toi  pour  bien  long-temps,  hélas!  je  te  dis,  comme  par  badinage, 
qu'une  fois  parti  je  ferais  peut-être  le  tour  du  monde?  Eh  bien!  je  pro- 
idiétisais  ainsi,  sans  m'en  douter,  les  événemens  de  ma  vie.  Depuis 
quelque  temps,  H.  l'abbé  avait  l'esprit  travaillé  de  certaines  idées;  j'en 
étais  fort  tourmenté  aussi,  et  le  jour  où  nous  nous  en  sommes  enfin 
ouverts  l'un  à  l'autre,  tout  a  été  décidé  :  ainsi  que  notre  docte  ami  le 
religieux  dominicain,  nous  voulons  visiter  une  partie  des  Indes  occi- 
dentales. Ne  va  pas  te  figurer,  ma  bonne  petite  cousine,  que  nous  par- 
tons pour  des  pays  inconnus,  habités  par  des  sauvages,  et  qu'il  y  a 
risque  de  la  vie  à  aller  chasser  aux  papillons  dans  ces  grandes  forêts 
qui  recèlent  tant  d'insectes  précieux.  Nous  nous  bornerons  à  parcourir 
là  Guyane,  qui  est  une  des  plus  belles  contrées  de  la  terre,  et  j'ajou- 
terai, pour  te  tranquilliser,  que  deux  femmes,  deux  dames  hollandaises, 
vouées  à  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  H"**  de  Mérian  et  sa  fille,  nous 
otit  déjà  donné  l'exemple  et  montré  le  chemin.  Ces  savantes  personnes 
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*— ^ur  f  Amériqne!  répéta  le  bonhomme  consterné;  c'est  nn  mau- 
Tais  pays;  on  y  rencontre  beaucoup  de  serpens,  et  un  de  mes  oncles  y 
-est  mort. 

La  ¥ieîlle  fille  lut  la  lettre  en  haussant  les  épaules,  ensuite  elle  s'écria 
d'un  ton  sardonique  :  —  H.  Fabbé  a  fait  là  un  beau  cbef-d'ceuvre  d'édu- 
cation, et  Toilà  nn  jeune  gentilhomme  qui  promet  de  s'illustrer  comme 
ipas  un  de  sa  race!  Quel  honneur  pour  loi  s'il  parvient  à  découvrir 
quelque  nouvelle  espèce  de  lézard  ou  de  grenouillel  Quelle  gloire 
i|uaBd il  possédera  une  cdlection^  unique  dans  son  genre,  d'insectes 
venimeux  et  puans  que  personne  n'oserait  toucher  du  bout  de  l'ongle! 
'£n  vérité,  s'il  revient  de  ses  voyages  chargé  d'un  tel  butin,  le  roi  de- 
vra lui  ochroyer  la  permission  de  mettre  une  chenille  à  c6té  du  lion 
d'argent  que  la  maismi  de  Baijavel  porte  dans  ses  armes  ! 

M"^'  de  l'Hubac  ne  répondit  pas  à  ces  sarcasmes;  elle  retira  la  lettre 
des  mains  de  sa  tante  avec  un  geste  timide,  et  dit  seulement  d'un  air 
navré  :  —  Mon  pauvre  Antonin!...  je  ne  le  verrai  plus!... 

—  C'est  possible!  répliqua  froidement  H*^  de  Saint-Elphège;  assuré- 
inent,  il  ne  s'empressera  pas  de  revenir  quand  il  saura  les  dispositions 
testamentaires  de  son  grand-oncle  et  le  mariage  de  sa  mère.  Qu'il  se 
^doutait  peu  de  la  vérité,  ce  cher  petit  baron  I  qu'il  était  loin  de  soup- 
Nponner  que,  depuis  près  d'une  année,  il  avait  l'honneur  d'être  le  beaii- 
llls  de  M.  de  Cbampguérinl... 

Ces  paroles,  que  la  vieille  demoiselle  proférait  avec  une  amertume 

-eioocentrée,  produisirent  un  effet  terril)le  sur  Clémentine;  elle  frissonna 

et  pâlit  comme  si  Ton  eût  touché  à  vif  la  blessure  qui  ne  cessait  de  saî- 

(gner  au  fond  de  son  cœur;  une  sueur  froide  se  répandit  sur  son  visage, 

et  elle  se  détourna  en  fermant  les  yeux  afin  de  cacher  ses  larmes. 

Apparenmient  cette  douleur  résignée  et  muette  toucha  subitement 
<il^«  de  Saint^Elpbège,  car  elle  se  rapprocha  de  sa  nièce  et  lui  dit  d'un 
ton  radouci  :  —  Vofare  pauvre  cceur  n'en  peut  plus,  ma  chère  enCsmi 
J'essaierais  vidontiers  de  vous  consoler;  nuns,  en  ce  moment,  vous 
n'êtes- guère  en  état  de  m'entendre...  H  faudrait  reprendre  courage 
cependant,  et  vous  persuader  d'abord  que  la  peine  que  vous  souffrez 
^ii'est  pas  sa»  remède,  tant  s'en  faut... 

A  ces  roots,  elle  serra  dans  ses  mains  la  main  fhride  et  tremblante  de 
M"*  de  THubac,  et,  la  forçant  doucement  à  se  retourner,  elle  ajouta  : 
—  Allons,  charmante  demoiselle,  dites^moi  sincèrement  ce  qui  pour- 
rait vous  distraire  et  vous  consoler;  je  m'y  prêterai ,  n'en  doutez  pas... 
"Vous  êtes  loin  de  savoir  tout  ce  que  je  veux  faire  pour  vous... 

<La  pauvre  fille  soupira,  hésita  un  moment,  et  répondit  d'une  voix 

i«Dlreooupée  :  —  Je  suis  pénétrée  de  vos  bontés,  ma  chère  tante 

Puisque  vous  me  parlez  ce  soir  avec  tant  de  bienveillance,  j'oserai  vous 
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ouvrir  mon  ame...  Hélas  I  il  dépend  de  vous  que  je  retroure  qndqi 
tranquillité  et  quelque  contentement... 

—  Parlez,  ma  chère  Clémentine;  qu'ayez-yous  à  me  demandert  ii 
terrompit  M'^  de  Saint-Elphëge,  s'attendant  à  quelque  fantasque  dés 
de  jeune  fille. 

—  Je  vous  demande  comme  une  grâce  insigne  la  permission  de  ra 
trer  au  couvent,  répondit-elle  avec  un  accent  tout  à  la  fois  supplûu 
et  ferme;  ohl  ma  chère  tante,  souffrez  que  je  retourne  pour  toujou 
dans  la  sainte  maison  où  j'ai  été  élevée  et  où  j'ai  résolu  de  preaàne  I 
voile... 

—  C'est  donc  là  tout  ce  que  je  puis  pour  votre  consolation  et  pou 
votre  bonheur!  s'écria  M"*  de  Saint-Elphège  en  changeant  de  visage 
—  Et  comme  Clémentine  baissait  la  tête  avec  un  geste  iifiirmatif,  eB 
lyouta  laconiquement  :  —  Eh  bien!  je  vous  l'accorde. 

—  H.  le  marquis  n'aurait  pas  souffert  qu'elle  fit  ainsi  sa  volonté 
murmura  le  bon  La  Graponnière,  désolé  de  la  facilité  inconceTabk 
avec  laquelle  la  vieille  demoiselle  venait  de  céder  aux  vœux  de  sa  nièce 
et  prêt  à  risquer  tout  haut  quelque  observation  directe;  mais  IP'de 
Saint-Elphège  avait  un  air  froidement  irrité  qui  l'interdit  et  lui  coopi 
la  parole.  Il  se  retourna  vers  Clémentine  et  lui  dit  précipitamment  eo 

\  baissant  la  voix  :  —  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle,  ne  vous  dédda 

\  pas  ainsi ,  considérez  votre  extrême  jeunesse  et  tous  les  avantages  dont 

elle  est  accompagnée.  Il  s'agit  pour  vous  d'un  engagement  étemel,  et 
vous  ne  sauriez  trop  long-temps  y  réfléchir.  Si  vous  voulez  absolu- 
ment entrer  au  couvent,  attendez  du  moins  quelques  anné^. 

—  Dans  quelques  années,  je  serais  morte  de  douleur  si  je  restais  id, 
répondit  sourdement  M"*  de  l'Hubac. 

—  Voilà,  certes,  une  vocation  bien  déterminée,  dit  la  vieille  demoi- 
selle d'un  ton  bref.  Je  confesse  que  j'étais  loin  de  m'y  attendre;  il  oe 
reste  plus  qu'à  prendre  les  moyens  de  vous  faire  faire  avec  toute  sûreté 
ce  long  voyage  :  c'est  à  quoi  H.  de  La  Graponnière  avisera  quand  toqb 
voudrez. 

—  Ce  sera  bientôt,  Ût  en  soupirant  M^^«  de  l'Hubac. 

—  Vous  fixerez  vous-même  le  jour  de  votre  départ,  répondit  IP*  di 
Saint-Elphège,  toujours  du  même  air  de  froide  condescendance;  àeaaà 
M.  de  La  Graponnière  ira  vous  le  demander. 

A  ces  mots,  elle  reprit  tranquillement  son  ouvrage;  Clémentine  le 
rapprocha  du  guéridon  pour  continuer  sa  broderie,  et  la  GraponnièrB 
se  rassit  devant  la  table *de  jeu;  mais,  au  lieu  de  relever  ses  tarots,  il  to 
éparpilla  d'une  main  distraite  et  se  dit  mentalement  en  regardant  b 
place  de  son  défunt  maître  :  —  Tout  allait  mieux  du  temps  de  M.  ie 
marquis. 
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Un  peu  avant  Fheure  du  souper,  M"«  de  THubac  demanda  la  per- 
mission de  monter  dans  sa  chambre,  au  lieu  de  passer  à  table.  Dès 
quelle  eut  quitté  la  salle,  la  vieille  demoiselle  se  tourna  vers  La  Gra- 
ponnière,  et  sa  colère,  débordant  tout  à  coup,  elle  s'écria  :  —  L'ingrate! 
Savez-vous,  monsieur,  ce  que  je  voulais  faire  pour  elle?  je  voulais  la 
rendre  la  plus  heureuse  personne  du  monde!  Hou  dessein  était  de  la 
marier  et  de  lui  donner  en  dot  tout  mon  héritage.  Cest  alors  qu'il  y 
aurait  eu  de  belles  noces  à  la  Roche-Famoux!  J'aurais  voulu  qu'on 
ntendit  le  bruit  de  toutes  ces  réjouissances  jusque  chez  les  Champ- 
uérin.  Ah!  quelle  satisfaction  et  quelle  vengeance!  Comme  il  aurait 
lé  puni  ce  fourbe,  cet  audacieux,  cet  infâme  séducteur!  Hais  ma  nièce 
'était  pas  capable  d'entrer  dans  mes  vues.  Elle  aime  mieux  se  sacrifier 
cette  chimère.  Je  l'ai  connue  ce  soir  quand  elle  m'a  parlé.  Sa  douceur 
asque  une  volonté  obstinée;  elle  a  le  cœur  opiniâtre  comme  toutes 
s  femmes  de  notre  famille.  C'en  est  fait,  rien  ne  la  retiendra;  elle  ira 
leurer  toute  sa  vie  dans  un  couvent  le  mariage  de  sa  belle-tante  avec 
.  de  Champguérin. 

—  C'était  donc  une  inclination  cachée  qui  la  portait  à  refuser  la 
ain  de  H.  le  baron?  s'écria  La  Graponnière,  tout  saisi  de  cette  espèce 

3  confidence;  c'est  un  désespoir  d'amour  qui  la  pousse  maintenant  à 

rendre  le  voile  I  Qui  l'aurait  pensé,  grand  Dieu  ! 

—  Oui,  certes,  il  faut  qu'elle  parte  !  continua  H^^*  de  Saint-Elphège 
vec  emportement;  c'est  résolu;  vous  la  renverrez  de  la  même  manière 

qu'on  l'a  amenée  ici,  pour  son  malheur,  il  y  a  un  an.  Je  lui  prédis  son 
sort  quand  elle  arriva...  J'avais  le  pressentiment  que  le  séjour  de  la 
Roche-Famoux  lui  serait  fatal  aussi...  Je  ne  m'étais  pas  trompée... 

La  Graponnière  n'essaya  pas  de  lui  répondre;  mais  il  se  mit  à  cher- 
cher dans  sa  tête  quelque  moyen  indirect  de  l'apaiser.  Halheureuse- 
ment  le  digne  homme  n'avait  qu'un  gros  bon  sens  mcapable  de  sonder 
les  replis  d'un  cœur  de  vieille  fille  haineuse,  fantasque,  jalouse,  en- 
nuyée et  désespérée;  il  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  la  consoler  que 
de  lui  mettre  sous  les  yeux  les  grands  avantages  dont  elle  était  pourvue 
selon  lui. 

— wHademoiselle,  dit-il  sentencieusement,  puisque  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  parler  ainsi,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  répondre 
qu'à  votre  place  je  ne  prendrais  pas  tant  à  cœur  les  peines  d'autrui. 
Considérez  votre  situation,  les  grands  biens  que  vous  possédez  et  l'en- 
tière liberté  où  vous  êtes  d'en  disposer  et  d*en  jouir.  La  vie  que  vous 
menez  ici  depuis  fort  long-temps  est  un  peu  monotone,  il  n'y  a  presque 
plus  personne  autour  de  vous;  eh  bien  !  quittez  la  Roche-FarnouX;  par- 
tez avec  H"«  de  l'Hubac,  retournez  à  Paris... 

—  Hoi  1  interrompit  la  vieille  demoiselle  avec  une  sombre  douleur, 
et  qu'irais-je  faire  dans  le  monde  maintenant?  Personne  ne  m'y  recon- 
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Au  moment  où  Clémentine  allait  fermer  cette  lettre,  M*'«  de  Saint- 
Elphège  étendit  la  main  et  lui  dit  laconiquement:  —  Voyons I 

La  vieiUe  fille  lut  lentement  des  yeux  en  se  pénétrant  de  chaque 
expression,  et,  quand  elle  eut  fini,  elle  murmura  avec  une  espèce  de 
sourire  :  —  C'est  bien!...  Allez  I...  Vos  scrupules  de  conscience  remé- 
dieront beaucoup  aux  afflictions  de  votre  belle-tante  I... 

Le  lendemain  matin,  H^^  de  THubac  descendit  pour  la  dernière  fois 
dans  la  salle  verte,  afin  de  faire  ses  adieux  à  sa  tante.  La  vieille  de- 
moiselle Fembrassa  silencieusement;  elle  avait  les  yeux  secs  et  les  traits 
contractés  par  une  expression  pénible.  La  Graponnière  se  tenait  à  l'é- 
cart et  essuyait  furtivement  les  larmes  qui  roulaient  sur  sa  moustache 
grise.  Avant  de  sortir,  Clémentine  se  tourna  de  son  côté,  et  lui  tendit 
la  main  en  disant  avec  un  sourire  affectueux  et  triste  : 

—  Adieu,  monsieur  de  La  Graponnière;  je  vous  remercie  de  la  bonne 
volonté  que  vous  m'avez  toiyours  témoignée,  et  vous  prie  de  songer  à 
moi  quelquefois... 

—  Tous  les  jours  de  ma  vie,  mademoiselle  !  balbutia  le  bonhomme 
en  s'inclinant  sur  la  main  qu'elle  étendait  vers  lui  et  en  touchant  des 
lèvres  son  gant  de  soie. 

Les  gens  de  la  maison  étaient  rassemblés  dans  la  grande  cour  comme 
le  jour  des  funérailles  du  marquis;  mais  ils  avaient  une  autre  attitude. 
Chacun  savait  que  W^*  de  THubac  s'en  allait  pour  entrer  en  religion, 
et  on  l'entourait  avec  des  manifestations  muettes  de  regret  et  de  dou- 
leur. Cet  événement  frappait  davantage  les  esprits  que  la  mort  du  vieux 
seigneur,  et  tous  ceux  qui  avaient  suivi  le  cercueil  avec  un  visage  in- 
différent étaient  maintenant  pénétrés  d'une  sensible  affliction.  Le  res- 
pect contenait  à  peine  les  marques  de  cette  vive  sympathie,  et,  lorsque 
.  la  noble  demoiselle  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour  saluer  les  an- 
ciens serviteurs  de  la  maison  de  Fameux,  plusieurs  éclatèrent  en  san- 
glots. Josette  se  jeta  à  ses  pieds  en  protestant  qu'elle  voulait  la  suivre; 
mais  H"*  de  THubac  la  releva  doucement,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
NoUy  ma  pauvre  Josette;  tu  es  née  dans  ce  château;  ma  tante  m'a  pro- 
mis de  te  continuer  ses  bontés,  reste  auprès  d'elle... 

Les  valets  chargés  d'escorter  H"«  de  î'Hubac  attendaient  ses  ordres, 
et  l'espèce  de  duègne  qui  devait  voyager  à  ses  côtés  s'était  rangée  près 
du  marchepied  comme  pour  l'inviter  à  prendre  place.  Clémentine  en- 
tra dans  la  litière  en  faisant  un  dernier  signe  d'adieu  et  en  jetant  un 
dernier  regard  vers  les  fenêtres  de  la  salle  verte.  En  ce  moment,  le  sou- 
venir du  petit  baron  occupait  sa  pensée;  mais  presque  aussitôt  une 
autre  image  passa  dans  son  cœur  :  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  balcon 
où  elle  s'était  trouvée  seule  un  soir  avec  H.  de  Champguérin,  et  elle 
murmura  avec  un  accent  indicible  d'exaltation,  de  douleur  et  d'a- 
mour : 


816  UYUB  DBS  DBUX  K0HDB8. 

—  Adieu  tout  ce  que  j'aurai  aimé  sur  la  terre!...  Puis  eUe  se  rge 
brusquement  au  fond  de  la  litière  et  donna  l'ordre  de  partir. 

La  journée  était  d'une  sérénité  radieuse;  il  taisait  un  de  ces  chii 
soleils  de  novembre  qui  raniment  un  moment  la  nature  frappée  déj 
des  rudes  atteintes  de  l'hiver.  Quelques  papillons  aux  ailes  nacrées  Toi 
tigeaient  encore  dans  l'atmosphère  radoucie  et  butinaient  sur  les  pik 
fleurettes  que  le  dernier  souffle  de  l'automne  avait  fait  éclore  entre  k 
rochers.  H'**  de  l'Hubac  avait  entr'ouvert  le  rideau  de  cuir  de  la  litière 
«t  de  temps  en  temps  elle  jetait  un  long  regard  sur  les  pentes  rapide 
où  elle  avait  vu  si  souvent  Antonin  et  le  bon  abbé  travailler  avectaol 
d'ardeur  à  leurs  collections  d'histoire  naturelle.  Tout  à  coup  la  litièn 
s'arrêta,  et  le  valet  qui  montait  le  mulet  de  devant  se  retourna  en  di- 
sant à  la  duègne  :  —  Avertissez  mademoiselle  que  quelqu'un  s'anDce 
pour  lui  parler. 

Au  même  instant,  Clémentine  aperçut  au  bord  du  chemin,  près  de 
la  Grotte-aux-Lavandières,  Alice  qui  l'attendait,  conduite  par  sa  noor- 
rice.  La  petite  fille  tendit  les  mains  vers  elle  et  lui  cria  dans  son  lan- 
gage enfantin  qu'elle  venait  lui  dire  adieu.  Clémentine  se  pencha  à  h 
portière  toute  pâle  et  tremblante,  prit  la  fille  de  M.  de  Champguério 
dans  ses  bras  et  la  serra  sur  son  cœur  avec  une  émotion  inexprimable. 
Alors  l'enfant  dit  en  lui  montrant  la  croix  de  pierreries  attadiéeàsoo 
cou  :  —  C'est  madame  ma  mère  qui  m'a  dit  de  venir...  et  de  Tomre- 
mercier...  et  puis  encore  qu'elle  vous  assurait  de  son  amitié. 

—  Bien,  ma  chère  Alice,  répondit  H"*  de  l'Hubac  d'un  ton  pénétré, 
vous  lui  direz  que  j'en  suis  reconnaissante  et  que  je  m'en  vais  satisUie? 
puisqu'elle  vous  a  envoyée  ici. 

—  Vous  ne  reviendrez  plus?  demanda  naïvement  Alice. 

—  Jamais  plusl  lui  répondit  H^  de  l'Hubac  en  baisant  ses  cherein 
blonds. 

—  Madame  ma  mère  m'a  dit  que  j'irai  vous  trouver  quand  je  sen 
grande,  ajouta  la  petite  fille  comme  frappée  d'un  souvenir  subit 

—  Est-ce  vrai?  s'écria  Clémentme  en  regardant  la  nourrice.  CdlH 
fit  un  geste  affirmatif... 

—  Ah!  chère,  chère  enfant!  murmura  M"*  de  l'Hubac  enserrai 
Alice  dans  ses  bras  avec  transport,  on  te  donnera  à  moi!...  va!  je  fa 
merai...  adieu,  mon  doux  ange,  adieu,  je  vais  t'attendre!... 

H**  Charles  Retiaud. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  n®.} 


MICHEL  SERVET. 


SECONDE  PAHTIE. 

LE  PR00È8  ET  LA  MORT  DE  MICHEL  SERVET. 


I.  —  TrachMl.  —  Die  ProtetUmiitehen  AniUriniUÊrier  oor  Fauttut  Socin  :  Entes  Bncb. 

Miehael  Serve t  und  ieine  For^oeti^er.  —  Heidelberg,  I8S9,  in-6o. 

n.  —  De  Yalayre.  —  Fragment  historique  sur  Michel  Senret,  dans  les  Ugendei 

et  Cknndquei  twittet,  —  Paris,  184i,  in-lS. 

m.  —  RilHeC  de  Ctndolle.  —  Relation  du  procès  erimioel  intenté  à  Génère,  en  1883, 

contre  Michel  Senret,  dans  les  Méwurirei  et  Doewnem  publiés  par  la  Société 

d'histoire  et  d'archéologie  de  Génère,  tome  111,  lirraison  Ire,  1844. 

IV.  —  J.-A.  Galiffe.  —  NoHeet  génialogiquei  tw  Ui  famiUei  genevoùet. 

5  TOl.  in-00.  -.  Genève,  18S1-18S6. 


Pour  peu  qu'on  ait  présente  à  l'esprit  la  doctrine  philosophique  et 
religieuse  qui  fait  le  fonds  de  la  Restitution  du  Christianisme,  on  se 
figurera  aisément  les  impressions  que  dut  ressentir  Calvin  lorsqu'il 
reçut,  par  les  mains  de  son  ami  le  libraire  lyonnais  Jean  Frellon,  un 
des  premiers  exemplaires  de  l'ouvrage.  L'audacieuse  entreprise  de  Mi- 
chel Servet  le  blessait  profondément  dans  les  deux  pariies  les  plus  sen- 
sibles de  sa  nature.  Je  veux  dire  dans  sa  foi  de  réformateur  et  dans  son 
orgueil  de  théologien.  11  n'avait  point  suffi  à  Servet  de  compromettre 
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et  de  déshonorer  à  la  face  du  inonde  le  principe  protestant,  en  le  fai- 
sant servir  au  renversement  des  dogmes  les  plus  révérés;  il  prenait  i 
partie  l'auteur  de  Y  Institution  chrétienne,  dont  il  prétendait  abattre 
d'une  main  et  refaire  de  l'autre  l'œuvre  tout  entière.  fMn,  comme  poor 
envenimer  encore  la  blessure,  il  avait  annexé  à  sou  Uvre  (i)  une  série 
de  lettres  à  Calvin ,  où  le  réformateur  de  Genève  était  réfuté  avec  une 
hauteur  magistrale.  —  «Tu  te  trompes  grossièresient  (kttrexm].»- 
a  Tu  n'as  pas  encore  bien  compris  en  quoi  consiste  la  vraie  régéDén- 
tion  (lettre  xv).  »  —  a  J'admire,  en  vérité,  qu'un  homme  d'un  esprit 
sain ,  comme  tu  te  vantes  de  l'être,  ait  cédé  à  de  si  futiles  motifs  (let- 
tres vHi  et  xu).  0  — En  d'autres  endroits,  c'est  un  ton  de  protection  qui 
eût  fait  sourire  un  autre  homme  que  Calvin,  mais  qui  exaspéra  cette 
ame  irascible  :  «  Je  t'ai  souvent  averti  que  tu  t'égarais  en  admettant 
cette  monstrueuse  distinction  de  trois  choses  divines  (lettre  ui).»—   ^ 
a  Puisque  tu  ne  discernes  pas  bien  la  différence  qui  sépare  le  gentil  du 
juif  et  du  chrétien,  je  vais,  en  peu  de  roots,  te  la  faire  comprendre 
(lettre  xix).  »  —  La  dernière  lettre  se  termine  ainsi  :  a  Puisse  leSev- 
gneur  te  donner  la  bonne  intelligence  de  toutes  ces  choses  et  t'aniiK^e:( 
de  l'esprit  de  vérité,  au  nom  de  Jésus-Christ  et  de  Dieu  le  Père!  i4»i«%.^ , 
C'est  avec  ces  airs  de  supériorité  que  Michel  Servet  osait  écrire^  ^ 
homme  dont  le  nom,  en  Europe,  balançait  seul  celui  de  Luther»    ^| 
qui  les  Hélanchthon,  les  Bucer,  les  Capito,  avaient  décerné  letitr^^  ^ 
pouvait  le  plus  flatter  son  orgueil,  en  l'appelant  le  théologien,  L'I^^rxi 
tion  de  Calvin  fut  à  son  comble.  S'il  avait  eu  l'ame  grande,  le  vit.  <^^ 
ment  de  ses  griefs  personnels  l'eût  détourné  de  tout  dessein  ^^V^ 
même  contre  un  dangereux  novateur.  En  détestent  les  docto^V^^^ 
poursuivant  le  livre,  il  eût  craint  de  nuire  à  l'homme.  MaHx^^,^ 
ment,  il  faut  le  dire,  Calvin  ne  portait  point  un  cœur  qui  fût  ^^j^^  Qjye 
de  son  génie.  Il  écouta  les  conseils  de  la  haine,  et  forma  coot^^  ^  ^ 
nemi  un  des  desseins  les  plus  perfidement  atroces  que  la  '"^r^urlW 
logique  ait  jamais  inspirés. 


(1)  Voici  le  titre  complet  de  Touvrage  :  Chriitianismi  Rettitutio,  /^^^  ^ 

,mpottolicœ  ad  sua  limina  vocatio,  in  integrum  rettituta  eognitiç^^  ^  ^''IT jji 
ChrUti,  justifieaUonii  nottrœ,  regeneratione  haptismi  et  eœnœ  Dow^^^^^'     a 
tionit.  Reitituto  denique  nobis  regno  eaUsti,  Rabylonis  impia  ea/h  ^  ^'\jT 
et  antichriito  eum  tut>  penitus  destrueto,  —  73i  pages  in-S,  tîec  >^^t^tf/*wW 
rata.  Au  bas  de  la  dernière  page  sont  les  initiales  de  l'auteur  et  l'année     ^^  ^^  '^ 
M.  S.  V.  [  Michaël  Servetus  Villanovanus  ]  1553.  L*ouYrage  ftit  tiré  à  t^  5^«  l'iapraûûB: 
Mhn  le  témoignage  de  Ser?et  (  interrogatoire  du  17  août,  dam  le nmii^^^^fe  amplùm, 
U  parait  qa*a  n>n  reste  plw  que  deux,  Tun  à  la  BibliolhêqBe  naliaii^^^^o**  ««N- 
bliothèque  impériale  de  Vienne.  On  dit  qœ  le  premier  avait  éUMh^J^^^^ 
Gaignat,  pour  le  duc  de  U  Vallière,  au  prix  de  8,810  franc».  Cest  «'>^^*^l*'*** 
de  la  bibliothèque  de  Vienne  que  De  Murr  a  donné  une  contrefaçon  rf^^Vtt^*aaap|w» 
tant  roriginal  ligne  pour  ligne  (Nuremberg,  17W,  in-«).  Une  nouTette       ^^2*ii^ 
«ÉtrqpiiieàLoiidreiledodMrMead,  ii*tosl|Mualléepl»l<M*1>^^Pi^^  ^«àT 
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C'est  à  Genève  qu'on  fait  généralement  comoiencer  le  combat  des 
deux  adversaires.  Voltaire  lui-même»  à  qui  le  bûcher  de  Servet  a  in- 
spiré une  indignation  si  éloquente.  Voltaire  ne  paraît  pas  avoir  connu 
1a  première  partie  de  la  lutte  (1),  celle  où  Calvin,  caché  dans  Fombre, 
aTec  Tarme  lâche  et  perfide  de  la  dénonciation,  porte  à  son  adversaire 
le  premier  coup. 

Le  drame,  en  effet,  a  deux  actes.  Il  se  dénoue  à  Genève,  c'est  à 
Vienne  qu'il  commence.  A  Genève,  Servet  a  pu  paraître  l'agresseur;  à 
Vienne,  l'agresseur,  c'est  évidemment  Calvin.  A  Genève,  la  conduite  de 
Calvin  peut  être  expliquée  sans  trop  de  dommage,  je  ne  dis  pas  pour  la 
noblesse  et  la  générosité  de  son  caractère,  mais  du  moins  pour  sa 
loyauté.  A  Vienne,  elle  ne  souffre  aucune  justification.  On  conçoit  que 
les  écrivains  qui  éprouvent  encore  aujourd'hui  pour  Calvin  une  sym- 
pathie assez  naturelle,  M.  Guàot  en  France,  M.  Paul  Henry  en  Alle- 
magne, et  en  Suisse  H.  Rilliet  de  Candolle,  aient  laissé  dans  l'ombre 
l'affaire  de  Vienne  (i);  mais  l'histoire  ne  connaît  pas  les  ménagemens 
des  partis;  c'est  cette  odieuse  affaire  qu'elle  doit  d'abord  éclaircir. 

Parmi  les  réfugiés  qui  entouraient  Calvin  à  Genève  et  formaient  le 
cœur  de  son  parti,  il  y  avait  un  Lyonnais,  nommé  Guillaume  Trie,  qui, 
par  zèle  religieux  et  aussi  peut-être  par  suite  de  mauvaises  affaires, 
s'était  expatrié  et  avait  embrassé  la  religion  réformée.  Il  entretenait 
une  correspondance  suivie  avec  un  de  ses  parens,  Antoine  Ameys,  éta- 
bli à  Lyon,  catholiqiie  ardent,  qui  voyait  avec  grand  déplaisir  un  meni* 
bre  de  sa  femille  engagé  dans  l'hérésie,  et  s'efforçait  de  le  ramener 
au  giron  de  l'église.  Guillaume  Trie,  homme  simple  et  sans  lumières, 
itocapable  de  répondre  aux  objections  qu'on  lui  adressait,  montrait  les 
lettres  de  son  parent  à  Calvin,  qui  lui  dictait  ses  réponses.  La  docile 
simplicité  de  Guillaume  Trie  et  le  zèle  fanatique  d'Arneys  furent  les 
deux  instrumens  dont  Calvin  résolut  de  se  servir  pour  perdre  son  en- 
nemi. 

Le  26  février  iSSO,  Trie  écrivit  à  son  parent  la  lettre  suivante,  où  tout 
était  visiblement  calculé  avec  la  plus  adroite  perfidie  pour  porter  Ar-* 
Beys  i  une  dénonciation  (3).  CaMn  (4)  a  nié  toute  participation  à  cette 
lettre  flétrissante,  mais  sa  trace  y  est  partout  empreinte,  et  il  est  m- 
contestable  aujourd'hui  qu'il  l'a  dictée. 

(t)  Voltaire,  Euai  «ur  les  MfBurs,  ch.  13i.  —  Gomp.  Lettre  au  priiident  flitf- 
naut,  26  février  1768. 

(S)  Gaizot,  Vie  de  Calvin,  dans  le  MuMie  dei  proteitafu  célibreê,  t  n,  part  i, 
p.  106.  —  Paul  Henry,  Dot  Leben  J.  CcUvins.  Hambourg,  1835-1838.  —  Rilliet  de 
Candolle,  Mémoiret  et  Doeumens,  etc.,  p.  9  et  10. 

(3)  Cette  lettre  a  été  copiée  par  D'Artigny  aux  archives  de  Tarchevéché  de  Vienne. 
▼oyez  D'Artigny,  Nouveaux  Mémoireê  d'histoire,  de  critique,  etc.,  t.  U,i».  55  et  stai?. 

fl)  ^tlëfmtion  pomt  mah^UiH^  la  wajfê  foi,  p.  1887. 
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quelque  temps  à  Lyon,  maintenant  il  se  tient  à  Vienne,  où  le  livre  dont  je  parle 
a  esté  imprimé  par  un  quidam  qui  a  là  dressé  imprimerie,  nommé  Balthazard 
Arnoullet.  Et  afin  que  vous  ne  pensiez  pas  que  j'en  parle  à  crédit,  je  vous  envoie 
la  première  feuille  pour  enseigne...  » 

Trie  termine  en  feignant  de  s'être  laissé  entraîner  par  une  pieuse 
indignation  à  s'écarter  de  l'objet  de  sa  lettre  : 

«  Je  me  suis  quasi  oublié  en  vous  récitant  cet  exemple,  car  j'ay  esté  quatre 
fois  plus  loing  que  je  ne  pensois;  mais  Ténormité  du  cas  me  faict  passer  mesure, 
et  voilà  qui  sera  cause  que  je  ne  vous  feray  plus  long  propos  sur  les  aultres  ma- 
tières. » 

Cette  lettre  était  accompagnée  du  titre,  de  l'index  et  des  quatre  pre- 
mières feuilles  de  la  ResiiitUion  du  Christianisme.  Ainsi  que  Calvin  l'a- 
vait prévu,  le  fanatique  Ameys  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  porter 
le  tout  à  l'inquisition. 

Lyon  avait  alors  pour  gouverneur  et  pour  archevêque  le  cardinal  de 
Toumon,  si  célèbre  par  son  zèle  ardent  contre*  les  hérétiques.  Pour  se- 
conder ses  vues,  il  avait  demandé  à  Rome  un  inquisiteur  nommé  frère 
Mathieu  Ory,  qui  prenait  la  qualité  de  pénitencier  du  saint-siège  aposto- 
lique et  f  inquisiteur  général  au  royaume  de  France  et  dans  totUes  les 
Gaules. 

Averti  par  l'inquisiteur,  le  cardinal,  de  concert  avec  le  vicaire-général 
de  l'archevêque  devienne,  écrit  à  H.  de  Haugiron,  lieutenant-général 
'  pour  le  roi  en  Dauphiné,  qui  mande  aussitôt  Michel  Servet.  Celui-ci, 
après  s'être  fait  attendre  plus  de  deux  heures,  qui  furent  sans  doute  em- 
ployées à  faire  disparaître  tout  papier  suspect,  se  présente  d'un  aùr  fort 
assuré.  On  lui  parle  de  certains  livres  suspects  d'hérésie.  Il  répond 
«  qu'il  a  souvent  fréquenté  avec  les  prescheurs  et  autres  faisant  pro- 
fession de  théologie,  mais  qu'il  est  prêt  d'ouvrir  partout  son  logis  pour 
ôter  toute  sinistre  suspicion,  d  On  visite,  en  effet,  tous  ses  papiers,  sans 
y  trouver  ce  qu'on  cherchait. 

Guillaume  Gueroult  et  Balthazard  Arnollet  sont  interrogés  tour  à 
tour.  On  visite  l'hnprimerie,  on  interroge  séparément  les  ouvriers, 
on  leur  fait  voir  les  feuilles  de  la  Restitution  du  Christianisme,  on  leur 
demande  s'ils  en  connaissent  les  caractères  et  quel  est  le  nombre,  la 
qualité  et  le  format  des  livres  qu'ils  ont  imprimés  depuis  dix- huit 
mois.  Cette  enquête  n'ayant  produit  aucune  découverte,  il  est  décidé 
qu'il  n'y  a  point  encore  d'indice  qui  autorise  à  faire  aucun  emprison- 
nement. 

L'inquisiteur  ne  se  rebute  pas.  Il  retourne  à  Lyon,  fait  venir  Ameys 
et  lui  dicte  une  lettre  à  Guillaume  Trie,  où  celui-ci  est  pressé  d'envoyer 
à  Lyon  le  traité  entier  de  la  Restitution  du  Christianisme;  mais  déjà 
Calvin,  qui  suivait  de  Genève  le  progrès  de  son  dessein,  se  disposait 


eHe-roéme.  H  communique  des  pièces  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  et 
cependant  il  feint  de  se  les  faire  arracher  par  une  sorte  de  violence  : 

«Tout  le  reste  est  bien  par  deçà,  tant  le  gros  livre  que  les  aultres  traités 
escripts  de  la  même  main  de  Tauteur;  mais  je  vous  confesseray  une  chose,  que 
j'aye  en  grand  peine  à  retirer  ce  que  je  vous  envoyé  de  monsieur  Calvin;  non 
pas  qu'il  ne  désire  que  tels  blasphèmes  exécrables  ne  soyent  reprimez,  mais  pour 
ce  qu'il  loy  semble  que  son  debvoir  est,  quant  à  luy  qui  n'a  poinct  de  glaive  de 
justice,  de  convaincre  plustost  les  hérésies  par  doctrine,  que  de  les  poursuyvre 
par  tel  moyen;  mais  je  Tay  tant  importuné  luy  remonstrant  le  reproche  de  legie- 
relé  qui  m'en  ponrroit  advenir  s'il  ne  m'aydoit,  qo'en  la  an  il  s'est  accordé  à 
me  bailler  ce  que  verrez.  Au  reste  j'espère  bien  quand  le  cas  se  demeneroit  à 
bon  escient  par  delà  avec  le  tems  recouvrer  de  luy  une  rame  de  papier  ou  en^ 
Tiron,  qui  est  ce  que  le  galant  a  faict  imprimer.  Mais  il  me  semble  que  pour 
ceste  heure  vous  estes  garny  d'assez  bon  gaige  et  qu'il  n'est  jà  mystère  d'avoir 
plus  pour  se  saisir  de  sa  personne  et  luy  faire  son  procès.  » 

Trie  ou  plutôt  Calvin  termine  ainsi  cette  lettre  mémorable  où  l'hy- 
pocrisie, le  fanatisme  et  la  haine  réunis  forment  le  plus  horrible  assem- 
blage : 

«  Quant  de  ma  part  je  prye  Dieu  qu'il  luy  plaise  ouvrir  les  yeulx  à  ceulx  qui 
discourent  si  mal,  afin  qu'ils  approuvent  de  mieulx  juger  du  désir  duquel  nous 
sommes  meus  (i).» 

Muni  par  Ameys  de  toutes  ces  pièces,  Mathieu  Ory  se  rendit  chez  le 
cardinal  de  Toumon,  qui  habitait  alors  son  château  de  Roussillon,  près 
Vienne.  Là,  le  cardinal  et  Farchevêque  de  Vienne  réunis,  après  avoir 
pris  l'avis  de  leurs  grands-vicaires,  de  l'inquisiteur  et  de  plusieurs  ec- 
clésiastiques et  docteurs  en  théologie,  décidèrent  a  que  Michel  de  Vil- 
leneufve  médecin,  et  Balthazard  Arnollet  libraire,  sercnent  pris  au  corps, 
mis  et  constitués  prisonniers  pour  respondre  de  leur  foy,  charges  et  in« 
formations  faites  contre  eux.  »  Le  vibaillif  fut  averti,  et  il  fut  convenu 
que,  pendant  que  le  grand-vicaire  de  Vienne  ferait  conduire  Arnollet 
aux  prisons  de  l'archevêché,  le  vibailUf  se  chargerait  lui-même  de  l'ar- 
restation de  Servet.  En  effet,  il  se  rendit  chez  M.  de  Haugiron,  où  était 
Michel  de  Villeneufve,  servant  ce  seigneur  dans  sa  maladie.  Il  lui  dit 
a  qu'il  y  avoitau  palais  Delphinal  plusieurs  prisonniers  malades  et  bles- 
sés, comme  aussi  à  la  vérité  il  y  en  avoit,  et  qu'il  le  prioit  de  vouloir 
bien  venir  avec  lui  les  visiter.  »  A  quoi  M.  de  Villeneufve  répondit 
a  que,  sans  compter  que  sa  profession  de  la  médecine  i'obligeoit  à  faire 
telles  bonnes  œuvres,  il  y  estoit  encore  porté  par  son  bon  naturel.  »  Ils 
se  rendirent  donc  dans  les  prisons  royales,  et,  pendant  que  Servet  fai- 

(1)  Calvin  aurait  voulu  cacher  à  la  postérité  cet  abus  odieux  de  confiance,  n  fait  écrire 
à  Trie  :  Il  me  semble  que  favoU  obmU  de  voue  etcripre  qv^aprét  que  voue  auriez 
fcdct  de9  épittree,  qu'il  voue  pluet  ne  lee  eegetrer  afin  demelee  renvoyer. 
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sait  sa  yisite,  le  yibaillif  envoya  prier  le  grand-vicaire  de  le  venir 
joindre.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  ils  dirent  à  Servet  a  qu'il  y  avoit  certaines 
charges  et  informations  contre  luy,  qui  avoient  été  communiquées  au 
seigneur  cardinal  de  Tournon,  et  que  présentement  il  étoit  constitué 
prisonnier  dans  le  palais  Delphinal  jusques  il  eût  respondu  aux  dittes 
charges  et  que  aultrement  fût  ordonné.  »  Ils  firent  ensuite  appeler 
H«  Antoine  Bonin,  viguier  et  geôlier  du  palais,  auquel  fut  epjoint  de 
le  garder  sûrement,  et  que,  au  surplus,  il  le  traitât  honnêtement  selon 
sa  qualité.  On  lui  laissa  son  laquais,  nommé  Benoît  Perrin ,  âgé  de 
quinze  ans,  et  qui  depuis  cinq  ans  était  à  son  service,  et  ses  amis  eurent 
la  liberté  de  le  voir  ce  jour-là. 

Blathieu  Ory  accourut  le  lendemain  de  Lyon  pour  commencer  l'in- 
struction. Ce  zélé  personnage  pressa  tellement  sa  monture ,  qu'averti 
le  matin  seulement,  il  se  présenta  devant  dix  heures  chez  l'archevêque. 
Servet  subit  trois  interrogatoires  consécutifs.  Dans  le  premier,  on  se 
borna  à  lui  présenter  quelques  notes  marginales  écrites  de  sa  main 
dont  on  lui  demanda  l'interprétation.  Elles  étaient  assez  innocentes.  Il 
tomba  dans  le  piège,  et,  après  quelque  hésitation,  reconnut  son  écri- 
ture et  essaya  d'adoucir  sa  pensée;  mais,  le  lendemain,  on  lui  montra 
ses  lettres  à  Calvin  :  ces  pièces  étaient  accablantes.  Servet  prétendit  les 
avoir  écrites  comme  pur  exercice  de  dispute  théologique,  et,  niant  tou- 
jours qu'il  fût  vraiment  Servet,  il  imagina  de  dire  qu'il  avait  seulement 
pris  les  opinions  de  cet  auteur  et  en  avait  joué  le  personnage.  Ce  roman 
ne  pouvait  tromper  les  juges,  et  le  geôlier  reçut  l'ordre  de  mettre  Ser- 
vet au  secret  et  de  le  surveiller  étroitement.  On  lui  laissa  pourtant  le 
temps  d'envoyer  son  laquais  demander  une  somme  de  trois  cents  écus 
qui  lui  était  due^  et  qui  ne  fut  probablement  pas  inutile  à  son  évasion. 

Il  y  avait  dans  la  prison  un  jardin  avec  une  plate-forme  qui  regar- 
dait sur  la  cour  du  palais  de  justice.  Au-dessous  de  la  plate-forme  était 
un  toit,  d'où  l'on  pouvait  descendre  au  coin  d'une  muraille,  et  de  là  se 
jeter  dans  la  cour.  Quoique  le  jardin  fût  toujours  soigneusement  fermé, 
on  en  permettait  quelquefois  l'entrée  à  des  prisonniers  au-dessus  du 
commun,  soit  pour  se  promener,  soit  pour  d'autres  nécessités.  Servet 
y  était  entré  la  veille,  et  avait  tout  bien  examiné.  Le  7  d'avril,  U  se 
leva  à  quatre  heures  du  matin,  et  demanda  la  clé  au  geôlier  qui  allait 
faire  travailler  à  ses  vignes.  Ce  bonhomme,  le  voyant  en  bonnet  de 
nuit  et  en  robe  de  chambre,  ne  soupçonna  nullement  qu'il  fût  tout 
habillé,  ni  qu'il  eût  son  chapeau  caché  sous  sa  robe.  Il  lui  donna  la  clé, 
et  sortit  quelque  temps  après  avec  ses  manœuvres.  Lorsque  Servet  les 
crut  assez  éloignés,  il  laissa  au  pied  d'un  arbre  son  bonnet  de  velours 
noir  et  sa  robe  de  chambre  fourrée,  sauta  de  la  terrasse  sur  le  toit,  et 
parvint  jusque  dans  la  cour  sans  se  faire  le  moindre  mal.  Il  gagna 
promptement  la  porte  du  pont  du  Rhône,  qui  n'éfa?it  pas  éloignée  de 
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la  prison,  et  passa  dans  le  Lyonnais,  ainsi  que  le  déposa  une  paysanne 
qui  Favait  rencontré,  mais  qu'heureusement  pour  lui  on  n'interrogea 
que  trois  jours  après.  Plus  de  deux  heures  s'écoulèrent  avant  que  l'on 
s'aperçût  de  son  évasion.  La  femme  du  geôlier  en  fut  avertie  la  pre- 
mière, et  fit  cent  extravagances,  qui  marquaient  son  désespoir.  Elle 
s'arracha  les  cheveux,  battit  ses  domestiques,  ses  enfans,  et  tous  les 
prisonniers  qu'elle  rencontra,  et,  sa  colère  lui  faisant  braver  le  péril, 
elle  courut  sur  les  toits  des  maisons  voisines  pour  tâcher  de  découvrir  le 
captif  évadé.  Le  vibaillif,  de  son  côté,  donna  ordre  que  les  portes  fussent 
fermées  et  gardées  cette  nuit  prochaine  et  les  suivantes.  Après  les  pro- 
clamations à  son  de  trompe,  on  fit  des  perquisitions  exactes  dans  pres- 
que toutes  les  maisons,  de  même  q\ïk  Sainte-Colombe.  On  écrivit  aux 
magistrats  de  Lyon  et  des  autres  villes  où  l'on  présuma  que  Servet  au- 
rait pu  chercher  un  asile.  On  n'oublia  pas  de  s'informer  s'il  avait  de 
l'argent  en  banque,  et  tous  ses  papiers,  meubles  et  effets  furent  inven- 
toriés et  mis  sous  la  main  de  la  justice. 

L'opinion  commune  à  Vienne  fut  que  le  vibaillif,  ami  intime  de 
Servet,  qui  avait  guéri  sa  fille  unique  d'une  dangereuse  maladie,  favo- 
risa l'évasion  du  prisonnier.  U  est  certain  que  Uichel  Servet  s'était  fait 
beaucoup  d'amis  à  Vienne,  qu'il  y  jouissait  d'une  grande  considération 
par  son  habileté  dans  l'art  de  la  médecine  et  par  la  douceur  de  son  ca- 
ractère, qu'on  lui  laissa^  dans  sa  prison  beaucoup  de  liberté  et  des 
sommes  considérables  d'argent.  Enfin,  si  la  procédure  instruite  contre 
le  geôlier  le  disculpa  de  toute  complicité,  il  fut  prouvé  qu'une  de  ses 
servantes  avait  dit  à  Benoît  Perrin,  en  présence  de  plusieurs  per- 
sonnes :  d  Laquais,  allez  dire  à  vostre  maistre  qu'il  se  sauve  par  der- 
rière le  jardin  (1).  » 

Après  l'évasion  de  Servet,  le  procès  continua.  L'imprimerie  clandes- 
tine d' AmoUet  fut  découverte;  les  balles  d'exemplaires  de  la  Restitution 
du  Christianisme,  envoyées  à  Pierre  Merrin,  à  Lyon,  furent  saisies; 
enfin  le  vibaillif  prononça  sa  sentence  conformément  aux  conclusions 
du  procureur  du  roi.  Elle  condamnait  Michel  Servet  en  la  somme  de 
mille  livres  tournois  envers  le  roy  daulphin, 

a  Et  a  estre  iDcontinent  quUl  sera  aprehendé,  conduit  sur  ung  tombereau 

(1)  Interrogé  à  Genève  sur  son  éyasion,  Servet  répondit  en  ces  termes  : 
Metpond  qu'il  est  vray  qu'il  fut  prisonnier  à  Vienne  à  la  poursuite  de  monsieur 
Calvin  et  Guillaume  Trye,  mais  quHl  évada  dé  prison  pour  ce  que  les  prebstre  le 
voulloient  faire  brûler;  toutesfoys  que  les  prisons  lui  estoient  tenues  comme  si  on 
eust  voullu  que  se  saulvast,  (  Interrogatoire  du  14  août ,  dans  le  manuscrit  de  Ge- 
nève, pièce  inédite.)  —  Dans  la  séance  du  17  août,  au  petit  conseil,  on  pressa  Servet  de 
s^expliquer  plus  clairement.  Voici  ses  paroles  :  Et  a  respondu  qu'il  demerit  que  deux 
jours  en  prison,  et  puys  de  matin  sen  sortit.  Car  le  viballifx  qui  lui  portoit  faveuf 
commanda  au  ieolier  de  fe  laisser  aller  par  un  iardin  et  de  le  traieter  bien  pour 
ce  qu'il  avoit  aydé  de  la  médecine  à  mons.  de  Maugeron  duquel  le  dict  vybaillifx 
éstoit  amys.  (Manuscrit  de  Genève,  pièce  inédite.) 
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avecque  ses  livres  à  joar  prochain  de  marché  de  la  porte  du  pallaix  delphioal  par 
les  carefours  et  lieux  accoustumés  jusques  au  lieu  de  la  hasie  de  la  pr^ote  cité, 
et  suhséquemment  en  la  place  appelée  le  Chamève,  et  illec  estre  brûlé  toot^ 
à  petit  feu,  tellement  que  son  corps  soit  mis  en  cendre.  Et  cependant  serak 
présente  sentence  exécutée  en  effigie  avecques  laquelle  seront  les  dits  titres 
bruslés.  » 


f  A  partir  du  7  avril,  jour  de  Tévasion  de  Servet,  rhistoire  perd  sa 

^  trace  pendant  plus  de  trois  mois.  Isolé  dans  un  pays  étranger,  condamné 

l  à  mort,  où  cet  infortuné  trouva-t-il  un  asile?  C'était  la  triste  suite  de 

sa  position  exceptionnelle^  de  Taudace  et  de  la  singularité  de  ses  opi- 
t  nions,  qu'il  ne  pût  s*appuyer  sur  aucun  parti,  avoir  des  amis  et  des 

défenseurs  sur  aucune  terre  européenne.  Également  odieux  aux  pro- 
testans  et  aux  catholiques,  TEspagne  et  T Allemagne  lui  étaient  fer- 
mées. Comment  sortir  de  France?  Il  parait  qu'il  s'arrêta  au  projet  è 
i  gagner  l'Italie,  où  ses  idées  avaient  une  certaine  faveur,  où  peut-être 

a  avait  noué  des  relations,  et  d'aller  s'établir  dans  le  royaume  de  Na- 
ples,  placé  alors  sous  la  domination  espagnole;  là,  grâce  à  son  art  de 
médecin,  il  aurait  trouvé,  parmi  ceux  de  sa  nation,  une  clientelle 
*  assurée  (1).  Deux  routes  étaient  devant  lui,  celle  de  la  Suisse  et  celle 

du  Piémont.  11  eut  le  malheur  de  se  décider  pour  la  première.  Pour- 
quoi la  choisit-il?  On  ne  peut  le  dire  avec  certitude.  Peut-être  n'eul-fl 
d'autre  motif,  sinon  que  cette  route  était  la  plus  prochaine  et  le  déro- 
bait plus  promptement  à  la  terrible  sentence  qui  était  suspendue  sur  sa 
vie.  Le  16  juillet,  il  arrive  à  pied  au  petit  village  de  Leluysed,  oui! 
passe  la  nuit;  le  lendemain,  il  loue  un  cheval  à  Salenone,  arrive  à  Ge 
nève,  descend  à  l'hôtellerie  de  la  Rose,  et  demande,  à  ce  qu'il  parait, 
qu'on  lui  procure  un  bateau  pour  traverser  le  lac  et  gagner  Zurich. 
Cependant  son  séjour  se  prolonge  pendant  près  d'un  mois,  et  le  13  août, 
sur  la  dénonciation  de  Calvin,  il  est  arrêté. 

Comment  expliquer  ces  vingt-sept  jours  passés  à  Genève?  est-ce  un 
hasard  fatal  ou  une  aveugle  imprudence,  ou  des  desseins  hostiles  qui 
retinrent  Servet?  venait-il  combattre  Calvin  dans  sa  capitale  même  et 
se  liguer  avec  ses  ennemis?  En  dénonçant  une  seconde  fois  Servet, 
Calvin  fut-il  une  seconde  fois  l'agresseur,  ou  se  boma-t-il  à  prévenir 
une  attaque  certaine  par  une  offensive  hardie?  Long-temps  obscures, 
ces  questions,  sans  avoir  cessé  entièrement  de  l'être  à  quelques  égards, 
ont  reçu  de  la  critique  et  du  temps  des  éclaircissemens  considéral)ies; 

(1)  A  Genève,  Servet  fut  interrogé  sur  ce  point.  Sa  réponse  est  consignée  dam  k  pro- 
cès-verbal de  la  séance  du  petit  conseil  en  date  du  17  août  : 

A  reêpondu  quê Puy»  se  saulva  $t  prit  le  chemin  pour  aller  eonfrs  Etpe§mf 

dempuye  il  g'en  eet  revenu  à  eauee  dee  gendarmée  qu'il  craignoitf  et  t'en  veeleU 
paeeer  par  iey  et  pqr  Allemagne  pour  aUer  de  là  lee  mone  pour  exercer  la  mééeeiM, 
(Pièce  inédite  du  manuscrit  de  Genève.) 
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mm,  pour  les  résoudre,  il  faut  d'abord  se  rendre  un  compte  exact  de 
rétat  politique  et  retigieux  où  était  GenèTe  au  moment  où  Servet  y 
mit  le  pied. 

Deux  partis  étaient  en  lutte  ouverte  :  d'un  côté,  Calyin,  autour  duquel 
se  groupaient  les  ministres  et  les  réfugiés;  de  Fautre,  ceux  qu'on  appe- 
lait les  libertins;  à  leur  tète,  le  capitaine-général  Amied  Perrin,  le  fils 
ée  rhéroïque  Berthelier,  et  d'autres  citoyens  conâdérables  de  Genèye. 
Le  premier  de  ces  partis  dominait  dans  le  con^stoire,  le  second  dans 
les  conseils  (i).  €hacun  d'eux  invoquait  des  sentimens  puissans  et  s'ap- 
puyait sur  de  graves  intérêts.  La  réforme  à  maintenir,  les  mœurs  à 
purifier,  telle  était  la  mission  où  Calvin  puisait  sa  force.  A  ces  puissans 
ressorts  de  la  religion  et  de  la  vertu,  les  adversaires  de  Calvin  opposaient 
ceux  de  la  liberté  et  de  la  patrie. 

Il  faut  rappeler  ici  qu'en  1532,  lorsque  Farel  vint  prêcher  la  réforme 
à  Genève,  plusieurs  causes  concoururent  au  succès  de  cette  audacieuse 
prédication.  La  première  bit  sans  doute  cette  cause  générale  qui  agis- 
sait alors  sur  toute  l'Europe,  et  conviait  tous  les  esprits  à  une  révolution 
religieuse.  La  même  force,  secrète  et  irrésistible,  qui  arma  Luther  à 
Wittenberg  et  à  Worms,  qui  soutint  Zwingle  à  Zurich,  OËcolampade  à 
Strasbourg,  Bucer  à  Bàle,  fit  triompher  à  Genève  trois  pauvres  mission- 
naires, Farel,  Viretet  Froment.  Ilais,indépendanmientde  cette  première 
cause,  générale  et  européenne,  il  y  en  eut  une  autre,  locale  et  genevoise 
pour  ainsi  dire,  qui  ne  servit  pas  d'une  manière  peu  efficace  l'entreprise 
des  réformateurs  :  c'est  qu'en  rompant  avec  le  catholicisme,  GÔiève 
ooupait  le  dernier  lien  qui  la  rattachait  à  la  domination  savoyarde;  par 
là  même,  elle  resserrait  son  alliance  avec  Berne  et  les  autres  cantons 
suisses,  et  ainsi  fortifiait  et  consacrait  irrévocablement  son  émancipa- 
tion politique.  Voila  le  sérieux  intérêt  qui  séduisit  à  la  réforme  les 
dtoyens  les  plus  notables  de  Genève;  leurs  motifs  furrat  politiques  plus 
que  religieux.  Comme  le  dit  fort  bien  un  Genevois  contemporain,  ils 
étaient  plus  dévots  à  la  patrie  qu'à  l'Évangile  (2). 

En  acceptant  la  réforme,  les  patriotes  genevois  n'en  avaient  pas  adopté 
l'esprit  ni  prévu  les  suites,  plusieurs  même  espéraient  y  gagner  une 
liberté  plus  grande  dans  les  opinions  et  les  mœurs;  mais  quand  ils  virent 
M  développer  l'esprit  nouveau,  quand  surtout  à  Farel,  Viretet  Froment 
vint  se  joindre,  en  4536,  l'austère  et  inflexible  Calvin,  cette  religion 
sombre,  qui  tenait  la  créature  dans  une  dépendance  et  un  tremblaient 
continuels,  ce  culte  sévère,  impérieux  dans  ses  prescriptions,  autant  que 
«simple  dans  ses  cérémonies,  cette  morale  presque  farouche  qui  faisait 

(1)  n  y  avait  à  Genève  trois  conseils  :  le  petit  conseil  ou  conseil  étroit,  le  grand  conseil 
ou  conseil  des  deux  cents,  et  le  conseil  général.  Sur  les  attributions  de  ces  différens 
corps,  Yoyei  Spon,  HiMt^ir$  de  Gênévê. 

(2)  M.  RilUet  de  Gandolle,  Mémoirêê  et  Doemmeme^  «to.,  p.  IS* 
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du  luxe  un  crime  et  de  la  joie  un  outrage  à  Dieu,  ces  règlemens  mm 
tieux  sur  les  mœurs  et  les  costumes,  cette  inquisition  dont  Toeil  inquii 
et  vigilant  pénétrait  jusqu'au  foyer  domestique;  toutes  ces  mesnn 
qu'amenait  Tune  après  l'autre  l'esprit  intérieur  du  calvinisme  sook 
Tèrent  une  vive  opposition.  Chaque  jour,  l'influence  politique,  legoaYe 
nement  et  l'administration  elle-même  passaient  des  mains  des  laîqai 
!  en  celles  des  ministt'es.  L'état  devenait  une  théocratie,  et  les  citoyens  ( 

i  Genève  n'étaient  plus  que  les  sujets  d'un  petit  nombre  de  ministre 

i  sujets  eux-mêmes  de  Calvin,  lequel,  appuyé  au  dehors  sur  ce  batailk 

^  chaque  jour  plus  nombreux  de  réfugiés  accourus  de  France  autoi 

d'un  Français,  dominait  les  trois  conseils  du  sein  du  consistoire  etp 
j«  raissait  à  la  fois  le  roi  et  le  pontife  souverain  de  la  cité  (i). 

Un  parti  puissant  se  forma,  appuyé  sur  l'esprit  de  localité  et  surfe 
prit  de  liberté,  conduit  par  les  patriotes  les  plus  illustres  de  Genèv 
fort  des  récens  et  glorieux  souvenirs  de  la  lutte  contre  la  maison  ( 
Savoie.  Ce  parti  fut  assez  fort  pour  emporter,  en  1538,  l'exil  de  CalT 
et  de  Farel;  mais,  au  bout  de  deux  ans,  la  force  des  choses  ramena  à 
Genève  protestante  le  législateur  du  protestantisme,  et  Calvin  prol 
de  ce  retour  triomphal  pour  accomplir  l'établissement  définitif  des 
réformes  religieuses,  politiques  et  administratives. 

La  lutte  recommença  bientôt  avec  un  redoublement  de  violence.  G 
Tin  entreprit  de  déconcerter  ses  adversaires  par  l'audace,  la  promptitu 
et  la  vigueur  de  ses  coups.  Amied  Perrin  se  déclare  contre  lui  :  il  fait  d 
sa  femme  devant  le  consistoire  comme  menant  une  yie  scandaleuse, 
conseiller  Pierre  Ameaux  se  permet  de  qualifier  Calvin  de  très  n 
chant  homme  :  il  est  condamné  à  faire  amende  honorable  la  torche 
poing.  François  Favre  refuse  d'être  capitaine  des  arquebusiers,  s'il  i 
y  avoir  des  Français  dans  sa  compagnie  :  Calvin  le  fait  jeter  en  prisi 
Les  libertins  d'esprit  sont  plus  cruellement  traités  encore  que  les  lib 
tins  politiques.  Bolsec  est  exilé  pour  avoir  défendu  le  libre  artûl 
Pierre  Gruet,  pour  avoir  affiché  à  Saint-Pierre  un  écrit  dans  leque 
attaquait  les  censures  du  consistoire,  est  mis  à  la  torture  et  condamj 
pour  crime  d'irréligion,  à  avoir  la  tête  tranchée. 

Ainsi  le  sang  de  Gruet  fumait  encore  à  Genève,  quand  Servet  comi 
la  fatale  imprudence  de  s'y  arrêter.  D'un  autre  côté,  l'opposition  oon 
Calvin  était  arrivée  à  son  plus  haut  degré  d'énergie,  et  le  parti  des 
bertins  venait  de  remporter  contre  lui  trois  avantages  notables.  D'abc 
^  le  conseil  des  deux  cents  et  le  conseil-général  avaient  exclu  du  pf 

<  conseil  un  certain  nombre  de  partisans  dévoués  de  Calvin  pour  y  su 

stituer  plusieurs  de  ses  plus  ardens  adversaires.  Une  seconde  victoii 

(1)  Sur  rétablissement  de  la  réforme  à  Genève,  voyei  le  beau  mémoire  de  M.  U>p 
{Notices  et  Métnoires  hUtini^ueêf  tom.  II). 
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c'était  Tordre  de  désarmer  les  étrangers,  qui  étaient  le  bras  du  parti 
cdviniste.  Enfin  il  avait  été  interdit  aux  ministres  de  siéger  comme 
les  autres  citoyens  dans  le  conseil-général.  A  toutes  ces  mesures,  où 
éclate  Topposition  de  l'esprit  laïque  contre  l'esprit  ecclésiastique,  et  de 
l'esprit  local  contre  l'influence  française,  ajoutez  qu'au  moment  même 
où  s'engagea  l'affaire  de  Servet,  le  consistoire  ayant  fait  défense  à  Ber- 
thelier  de  se  présenter  à  la  cène,  on  demandait  avec  instance  que  ce 
droit  d'interdiction  passât  du  consistoire  au  petit  conseil  (i). 

Calvin  était  exaspéré.  Il  écrivait  à  cette  époque  à  un  de  ses  amis  : 
«  Depuis  quatre  ans,  les  méchans  ont  tout  fait  pour  amener  peu  à  peu 
le  renversement  de  cette  église,  déjà  bien  imparfaite.  Dès  lorigine,  j'ai 
pénétré  leurs  trames;  mais  Dieu  a  voulu  nous  punir,  ne  pouvant  nous 
c^orriger.  Voici  deux  ans  que  notre  vie  se  passe  comme  si  nous  étions  au 
milieu  des  ennemis  déclarés  de  l'Évangile,  b 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  crise  que  Servet  entra  dans  Genève.  Si  l'on 
en  croit  ses  apologistes,  il  n'avait  nulle  intention  d'y  séjourner.  Vol- 
taire dit  même  (2),  sans  autre  autorité;  je  crois,  que  sa  vive  imagina- 
tion, que  Calvin  le  fit  arrêter  au  moment  où  il  quittait  rhôiellerie  de 
la  Rose  pour  s'embarquer  sur  le  lac.  Également  féconds  en  supposi- 
tions arbitraires,  les  apologistes  de  Calvin  ont  soutenu  que  Servet  venait 
s'unir  au  parii  des  libertins  pour  faire  avec  eux  la  guerre  à  l'ennemi 
commun.  C'est  cette  thèse  qu'un  écrivain  genevois,  M.  Rilliet  de  Can- 
dolle,  s'est  efforcé  récemment  d'étayer  de  toutes  les  ressources  d'une 
adroite  érudition,  habile  à  l'industrieux  rapprochement  des  faits  et  aux 
inductions  spécieuses. 

Essayons  de  démêler  la  vérité  au  milieu  de  ces  assertions  et  de  ces 
conjectures  contradictoires.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Servet  n'est 
point  venu  à  Genève  avec  le  dessein  de  s'y  établir.  La  première  preuve 
4ue  j'en  donnerai,  c'est  sa  déclaration  expresse  et  réitérée  qui,  dans 
le  cours  du  procès,  ne  fut  en  rien  démentie,  et  aux  termes  de  laquelle 
il  se  tenait  depuis  quelqttes  jours  caché  à  Genève  tant  qu'il  pouvait,  afin 
de  s' en  pouvoir  aller  sans  estre  cogneu.  Il  avoit  d^à  parlé  à  Vhoste  et  à 
.  Thostesse  pour  trouver  une  barque  pour  aller  tant  hault  par  le  lac  qu'il 
pourrait,  pour  trouver  le  chemin  de  Zurich.  Une  seconde  preuve,  tout- 
à-fait  décisive ,  c'est  que  Calvin,  si  visiblement  intéressé  à  présenter 
l'arrivée  de  Servet  à  Genève  comme  un  défi  et  un  commencement 
d'hostilités,  Calvin,  qui  accusa  tout  haut  les  libertins  d'avoir  défendu 
Servet  pendant  son  procès,  Calvin  n'a  jamais  reproché  à  celui-ci  d'être 
venu  à  Genève  dans  le  dessein  de  le  combattre,  a  11  fut  conduit  à  Ge- 

(1)  Voyez  Rilliet  de  GandoUe,  Mémairts  et  Doeumens,  p.  11-iO. 
{%)  Lettre  au  président  Hénaut,  du  25  février  176S. 
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nève,  dit41,  par  sa  mauvaise  étoile,  malis  «Mq»icnt  «qqNiteMi(l).*l 
ailleurs  :  «  Peutp^tre  qu'il  n'avait  pas  d'autres  desseins  que  de  pi« 
par  cette  ville»  car  on  ne  sait  pas  encore  pourquoi  il  y  est  verni;  il 
a  été  reconnu  y  et  j'ai  cru  qu'on  devait  l'arrêter  (i).  »  Voilà  des  paiol 
qui  fontcrouler  tout  l'échafaudage  ingénieux  de  M.  RiUiet  de  CÛM 
Tou  tefoiSy  s'il  est  certain  que  Servet,  eo  mettant  le  pied  dans  Gaè 
ne  voulait  que  la  traverser  pour  gagner  l'Italie,  on  peut  coiûectiirer  v 
quelque  vraisemblance  qu'une  fois  arrivé,  trouvant  autour  de 
une  violente  opposition  contre  Calvin,  il  se  complut  dans  cette ats 
sphère  favorable  et  put  même  caresser  l'espoir  de  réaliser  enfin 
projet  long-temps  poursuivi,  celui  d'engager  avec  Calvin  une  ooot 
verse  publique  où  il  pût  montrer  au  grand  jour  et  faire  triompher! 
système.  Un  des  traits  les  plus  saillans  du  caractère  de  Serret,  c'él 
l'ardeur  des  controverses.  A  Bâle,  il  avait  provoqué  (]Ecolaffl|M( 
à  Strasbourg,  Bucer  et  Capito.  Nous  l'avons  vu,  à  Paris,  déf 
Calvin  et  lui  adresser  un  cartel  tbéologique.  Cette  occasion  nu 
quée,  il  ne  cessa  d'en  chercher  de  nouvelles.  A  Lyon,  àCbariieu 
Vienne,  sa  pensée  s'échappait  en  quelque  sorte  pour  habiter  Genèie, 
on  sait  qu'il  avait  engagé  avec  Calvin,  par  l'intermédiaire  du  libn 
lyonnais  Frellon,  une  controverse  suivie.  Quand  le  réformateur  ga 
vois,  lassé  et  irrité  tout  ensemble,  rompit  toute  correspondance,  Ser 
s'adressa  tbur  à  tour  à  Viret  et  à  un  autre  collègue  de  Calvin  Domi 
Abel  Poupin.  Nous  avons  lu  aux  archives  de  Genève  une  lettre  qi 
écrivait  à  ce  dernier  et  qui  est  restée  annexée  aux  pièces  du  proo 
Cho^  étrange  !  Servet  y  pressent  que  son  zèle  pour  h  polémiqiie  I 
sera  fatal ,  et ,  parlant  de  sa  mort  comme  d'un  martyre,  il  la  prophét 
à  un  de  ceux  qui  devaient  y  concourir.  «Je  sais,  dit-il,  je  sais  ooou 
une  chose  certaine  que  je  suis  destiné  à  mourir  pour  confesser  ht 
rite;  mais  mon  ame  ne  perd  point  courage,  et  je  veux  être  en  tout 
disciple  digne  du  divin  maih*e  (3).  »  —  U  semble,  en  vérité,  qu'une  faiil 
mystérieuse  et  irrésistible  poussât  l'infortuné  jusqu'au  bord  de  l'abta 
Non  content  de  combattre  Calvin  par  letti^  et  par  livres,  il  Touliitfi 
en  face  son  adversaire  et  brûlait  d'aller  à  Genève  engager  ie  oomli 
Il  fit  demander  à  Calvin  une  sorte  de  sauf-conduit  :  cdui-ci  ne  repos 
qu'en  écrivant  ces  paroles  cruellement  prophétiques,  ces  paroles  si 
glantes  dont  l'authenticité,  long-temps  contestée,  est  ai^urd'bmia 
fiaitement  établie  :  a  Servet  désire  venir  à  Genève  sur  mon  appel  etsi 
ma  foi.  Je  ne  lui  engagerai  point  ma  parole;  car,  s'il  met  le  pied  à  G 

(1)  Epist.  ad  Suleerum,  9  septembre  1553. 

W  Calv.  Epist,  p.  114. 

(3)  Je  copie  ces  paroles  sur  le  texte  même  de  la  lettre  à  Abel  Poupin  :  MHdtè^ 
rem  moriendum  euê  certp  seio,  sed  nonprapierm  animo  d$Hcior^uf^iaméifiif' 
ius  êimilU  prœeepiori. 
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nève,  ou  mon  autorité  est  bien  peu  de  chose,  ou  il  n'en  sortira  pas 
vivant  (1).  » 

C'est  en  février  4546  que  Calvin  écrivait  ces  lignes.  Lors  donc  qu'en 
août  4553  Servet  arriva  à  Genève,  on  peut  dire  que  depuis  sept  ans  le 
parti  de  Calvin  était  pris.  Rien  d'ailleurs  dans  la  situation  présente  n'é- 
tait fait  pour  l'en  détourner;  la  politique  et  la  haine  lui  conseillaient 
la  même  conduite.  Engager  la  lutte  avec  ses  adversaires  sur  une  ques- 
tion religieuse,  c'était  un  véritable  coup  de  maître.  Calvin  prévoyait 
que  les  libertins  ne  résisteraient  pas  au  plaisir  de  défendre  contre  lui 
un  homme  qui  se  portait  son  adversaire  :  personnage  savant  d'ailleurs, 
célèbre,  persécuté  par  lescatholiques,  et  dont  les  doctrines  reposaient  sur 
une  métaphysique  trop  subtile  pour  que  des  hommes  étrangers  à  la  théo- 
logie en  pussent  démêler  aisément  le  vrai  caractère  et  les  conséquences. 
L'affaire  une  fois  engagée,  Calvin,  dans  le  domaine  de  la  pure  théo- 
logie, se  sentait  fort,  non-seulement  de  l'ignorance  de  ses  adversaires 
politiques^  mais  de  la  supériorité  que  lui  donnait  sur  la  métaphysique 
obscure,  ratBnée,  téméraire,  de  Michel  Servet,  son  sens  ferme  et  droite 
son  érudition  exacte,  son  christianisme  simple,  logique  et  précis.  Sûr 
d'avoir  raison  et  de  triompher,  du  même  coup  il  en  unissait  avec  un 
adversaire  mortellement  odieux,  et  il  forçait  ses  ennemis  politiques  ou 
à  rompre  avec  leur  parti  pour  s'unir  à  lui  contre  un  impie,  ce  qui  je- 
tait la  division  dans  leur  camp,  ou  à  prendre  en  main  la  cause  d'un  hé- 
rétique, ce  qui  les  déshonorait  aux  yeux  de  tous  les  croyans.  Ainsi 
Calvin  mettait  les  intérêts  de  sa  politique  et  de  sa  haine  sous  la  pro- 
tection des  intérêts  sacrés  de  la  foi  (2). 

D'ailleurs,  il  est  juste  de  le  dire,  Calvin  ne  croyait  pas  qu'on  pût  rien 
faire  de  plus  légitime  et  de  plus  utile  que  d'étouffer  une  voix  héré- 
tique, et  son  sentiment  sur  ce  point  était  celui  de  tous  les  hommes  du 
XVI*  siècle,  particulièrement  des  principaux  réformateurs.  C'est  sans 
doute  une  contradiction  sur  laquelle  on  ne  peut  trop  insister,  de  voir 
des  hommes  qu'on  eût  brûlés  à  Rome  comme  hérétiques  s'arroger  à 
Genève  le  droit  de  punir  de  mort  l'hérésie;  mais  cette  contradiction 

(1)  Bolsec,  dans  son  pamphlet  contre  Calvin,  avait  cité,  déclarant  les  avoir  lues,  les 
paroles  suivantes  d'une  lettre  de  Calvin  à  Viret  :  o  Servetus  cupit  hue  venire,  sed  a  me 
accersitus.  Ego  autem  nunquam  committam  ut  fidem  meam  eatenus  obstrictam  habeat. 
Jam  enim  constitutnm  apud  me  hat>eo,  si  veniat,  nunquam  pati  ut  salvus  exeat.  »  —  Ce 
ténioignage  de  Bolsec  laissait  des  doutes,  bien  que  Grotius  Teût  confirmé  {Opp,,  t.  IV, 
p.  503).  Toute  incertitude  a  disparu  depuis  que  M.  Audin  a  découvert  à  la  Bibliothèque 
Dationale  une  lettre  de  Calvin  à  Farel,  où  se  trouvent  ces  paroles,  parfaitement  analogues 
âi  celles  que  cite  Bolsec  :  «  Si  mihi  placeat  hue  se  venturupi  recipit  (Servetus).  Sed  nolo 
fidiein  meam  interponere;  nam  si  venerit,  modo  valeat  mea  authoritas,  vivum  exlre  nun- 
quam patiar.  »  Voyes  M.  Audin,  Vie  d«  Calvin,  t.  U,  p.  324  et  suiv. 

(3)  Ce  côté  de  la  politique  de  Calvin  a  été  vivement  saisi  par  un  pénétrant  écrivain, 
U,  Géruzez  (Plutarque  françaU,  artide  Calvin). 


1 

f  832  UYUB  DBS  DEUX  MONDES. 

même  prouve  la  parfaite  bonne  foi  des  réfonnés.  Conduits  au  bûcher 
pour  crime  d'impiété,  ils  protestaient  contre  la  fausse  application  da 
droit,  mais  ils  ne  contestaient  pas  le  droit  lui-même.  Us  mettaient  d'ail- 
leurs une  sorte  d*horrible  émulation  à  poursuivre  l'hérésie  avec  aataDt 
'  de  zèle  et  à  la  frapper  avec  autant  de  rigueur  que  les  catholiques;  c'é- 

;  lait  pour  eux,  c'était  surtout  pour  Calvin  une  affaire  d'honneur.  On  ac- 

cusait le  législateur  de  la  réforme  de  détruire  le  principe  de  l'autoriié 
religieuse  :  il  mettait  sa  gloire  à  faire  voir  au  monde  que  ce  principe 
entre  ses  mains  n'était  point  affaibli.  Tout  concourait  donc  à  disposer 
Calvin  aux  plus  violentes  résolutions,  la  vengeance,  le  fanatisme,  la  po- 
litique; ajoutez  enfin  qu'il  s'était  déjà  trop  avancé  pour  reculer.  Logiden 
dans  sa  haine  comme  en  toute  chose,  il  ne  pouvait  épargner  à  Génère 
celui  qu'à  Vienne  il  avait  dénoncé. 

Sa  résolution  arrêtée,  Calvin  marcha  à  son  but  avec  une  vigoeor, 
une  suite  et  une  résolution  indomptables.  Laissant  la  ruse,  les  méoa- 
gemens,  et  tout  ce  cortège  de  moyens  détournés  et  de  précautions  hy- 
pocrites qu'il  avait  employés  à  Vienne,  il  leva  le  masque  et  combattit  à 
visage  découvert.  C'est  lui  qui  dénonce  Servet  aux  syndics  etkUi 
arrêter;  c'est  son  secrétaire  qui  se  porte  partie  civile  et  à  qui  il  dicte 
en  trente-huit  articles  l'acte  d'accusation  de  Servet;  c'est  son  propre 
frère  qui  donne  caution  pour  l'accusateur.  Dès  les  premiers  interrop- 
toires,  Calvin  parait  en  personne  et  conduit  le  débat.  Pendant  le  proc^ 
il  prêche  contre  Servet  prisonnier.  Quand  on  consulte  les  églisessoisses, 
il  écrit  à  ses  amis  et  use  de  toute  son  influence  pour  provoquer  lescoo- 
seils  les  plus  rigoureiix.  Enfin  il  ne  s'arrête  qu'après  aToirobteflD 
contre  son  adversaire  une  sentence  de  mort. 

Servet,  de  son  côté,  résolut  de  combattre  avec  énergie.  Si,  dès  les 
premiers  jours,  il  eût  consenti  à  s'humilier,  avoué  ses  erreurs,  ahan- 
donne  ses  doctrines  ou  essayé  de  les  atténuer,  il  est  très  probaileqûil 
eût  sauvé  sa  vie.  Comme  Bolsec  en  i55i,  comme  plus  tard  Geûiià,î 
en  eût  été  quitte  pour  une  rétractation  et  l'exil;  mais  fier,  opiniilreei 
brave  comme  un  véritable  Espagnol,  sincère  d'ailleurs  avant  iooi 
et  pleinement  convaincu  de  la  vérité  de  ses  systèmes,  se  seoiaot 
peut-être  aussi  soutenu  par  une  opposition  puissante,  il  acceptai 
lutte ,  prit  même  l'offensive  et  accusa  Calvin  de  l'avoir  démîié 
à  l'inquisition  catholique.  Non  content  de  maintenir  ses  doclrioes,  H 
attaqua  avec  violence  celles  de  Calvin,  qui  étaient  celles  de  CeDére;il 
alla  jusqu'à  demander  la  vie  de  son  adversaire  en  offrant  la  sienne poor 
enjeu:  il  fit  tout  en  un  mot  pour  exaspérer  et  pousser  a  honi  m 
homme  qui  n'eût  point  été  déjà  décidé  à  se  porter  jusqu'au!  dernières 
extrémités. 
La  défaite  de  Servet  était  certaine.  Au  point  de  Yuethéologiqoe,  le 
.  '  seul  où  on  pût  se  placer,  Calvin  avait  raison  sur  tous  les  poicte  essen- 
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tiels.  Examinez  à  fond  les  trente-huit  articles  de  la  plainte  qui  servit  de 
base  au  procès  (i),  vous  voyez  se  détacher  dans  cette  foule  de  chefs 
d'accusation  trois  inculpations  formidables  que  Calvin,  sous  vingt  formes 
différentes,  lançait  à  son  ennemi  : 

Je  vous  accuse  de  nier  la  Trinité; 

Je  vous  accuse  de  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ; 

Je  vous  accuse  d'être  panthéiste. 

Sur  ces  trois  points,  Calvin  avait  raison,  et  il  résumait  le  fond  du  sys- 
tème. Sur  d'autres  articles,  notamment  sur  l'immortalité  de  l'ame,  qu'on 
reprochait  à  Servet  de  nier  absolument,  l'accusé  pouvait  répondre; 
mais  qu'importaient  quelques  exagérations  de  détail  quand  le  fond  de 
l'accusation  était  absolument  irrécusable?  Le  procès  cependant  dura 
trois  mois,  et  l'issue,  plus  d'une  fois,  put  en  paraître  douteuse.  Suivons 
rapidement  la  marche  des  faits. 

Le  i3  août  4553,  Servet  est  arrêté.  Où  et  comment?  on  ne  sait.  Des 
légendes  populaires  ne  sont  pas  des  témoignages  historiques.  Est-il 
vrai  qu'il  ait  cédé  à  la  curiosité  d'assister  à  une  prédication  genevoise, 
et  qu'avant  le  début  du  prêche  il  ait  été  reconnu  et  dénoncé?  Cela  est 
peu  probable;  mais  ce  qui  est  très  certain,  c'est  qu'il  fut  découvert  par 
les  espions  de  Calvin  et  que  Calvin  lui-même  requit  son  emprisonne- 
ment de  l'un  des  syndics.  Nous  le  savons  par  son  propre  aveu.  «  C'est 
sur  ma  demande,  écrit-il  à  Suizer,  qu'un  des  syndics  le  fit  conduû*e  en 
prison,  cet  homme  que  sa  mauvaise  étoile  amenait  à  Genève,  et  je  ne 
dissimule  pas  que  j'ai  cru  de  mon  devoir  de  faire  tout  ce  qui  était  en 
ma  puissance  pour  que  cet  hérétique  obstiné  et  indomptable  fût  hors 
d'état  de  répandre  ses  poisons  (2).  » 

Il  ne  sufQsait  pas  de  faire  arrêter  Servet;  il  fallait,  selon  les  lois  de 
Genève,  trouver  un  homme  qui  se  portât  partie  criminelle  contre  l'ac- 
cusé et  qui  consentit  non  seulement  à  se  constituer  prisonnier,  mais  à 
risquer,  en  cas  d'acquittement,  de  subir  la  peine  qu'eût  méritée  le  cou- 
pable, c'est-à-dire  ici  la  mort.  Plusieurs  penseront  peut-être  qu'il  eût 
été  noble  à  Calvin  de  jouer  sa  vie  contre  celle  de  Servet;  mais  ce  serait 
oublier  qu'il  ne  pouvait  convenir  au  chef  de  la  réforme  genevoise  de 
traiter  avec  un  homme  qu'il  poursuivait  comme  hérétique  sur  le  pied 
de  l'égalité.  Écoutons  Calvin  s'expliquer  lui-même  :  «Quelesmalveuil- 
lans  ou  mesdisans  iargonnent  contre  moy  tout  ce  qu'ils  voudront,  si 
est-ce  que  ie  déclare  franchement. ..  que  pour  faire  venir  un  tel  homme 
à  raison,  ie  fis  qu'il  se  trouva  partie  pour  l'accuser  (3).  » 

(1)  M.  Rilliet  de  GandoUe  a  publié  le  texte  de  cette  plainte  dans  son  mémoire,  p.  135. 
(S)  Epitt.  Calv,  ad  Sulcer.,  9  sept.  1553. 
<3)  Déclaration,  etc.,  p.  5i. 
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Cet  homme  fnt  soo  propre  secrétaire,  Niecdas  de  La  Fontime,  ((ol 
appelle  nettement  un  homme  à  lui,  NieoUms  meus  (I).  An  snrpliK, 
Calvin  n'avait  aucun  doute  sur  l'issue  du  procès  :  «  fespère,  écrifaîH 
à  son  ami  Farel  dès  le  ^  août,  que  la  peine  sera  capitale  (2).  » 

Le  lendemain  de  l'arrestation,  le  seigneur  lieu  triant  Pierre  Tiaot  se 
rendit  à  Févêché  où  Senret  et  La  Fontaine  étaient  emprisonnés  et  in- 
terrogea l'accusé.  La  base  de  cet  interrogatoire  et  de  tout  le  procès,  ce 
fut  une  plainte  évidemment  dictée  par  Calvin  à  son  secrétaire  et  oi 
la  vie  et  la  doctrine  de  Servet  se  résumaient  en  trente-huit  articles  qa 
formaient  autant  de  che£s  d'accusslion  d'une  précision  et  en  génénl 
d'une  exactitude  accablantes.  Les  réponses  de  Seirvet  furent  consignées 
sur  un  procès-verbal,  a{M*èsquoi  «ledictde  La  Fontaine  et  ledictSenel 
ont  été  remis  à  Jehan  Grasset,  serviteur  de  carcerier,  à  peine  de  sa  Tie, 
comme  criminels.  Et  a  déclairé  le  dict  Servet  qu'il  a  remys  an  dict 
Grasset  nouante  sept  escus  soleil,  item  une  chesne  dor  poisant  enYiroQ 
vingt  escus,  item  six  anneaux  dor.  »  Cet  argent  et  ces  Ujoux,  qui  « 
composaient  d'une  a  grande  torquoisse,  un  saphyr  blanche,  une  table 
de  dyamant,  un  rubys,  une  grande  emyraude  du  Perruz,  ung  anneaulx 
de  cornaline  à  caicheter  (3),  »  furent,  non  pas  volés,  comme  le  coole 
Voltaire  (4),  mais  déposés  entre  les  mains  de  Pierre  Tissot,  qui  en  reodii 
à  la  seigneurie  un  compte  exact  quand  le  procès  fut  terminé. 

Le  15  août,  Servet  comparait  devant  le  petit  conseil.  Interrogé  de 
nouveau  sur  chacun  des  trente-huit  articles,  il  reproduit  ses  réponses: 
elles  sont  remarquables  de  franchise  et  d'habileté.  11  ne  dissimule  heo, 
ne  rétracte  rien;  mais  il  présente  ses  opinions  sous  le  jour  le  plus  spé- 
cieux, glisse  sur  les  questions  théoiogiques,  et  s'applique  à  montrer  eo 
lui  un  savant  paisible,  un  homme  d'étude  et  de  cabinet,  objet  de  la 
haine  personnelle  de  Calvin.  11  accuse  hautement  le  réformateur  de 
l'avoir  dénoncé  à  Vienne,  «  tellement  qu'il  n'a  tenu  audict  Calvin  qu'A 
nayt  été  bruslé  tout  vifz  (5).  » 

Bien  que  ce  système  de  défense  fût  habilement  approprié  à  une  as- 
semblée plus  politique  que  théologienne,  et  où  Calvin  avait  beaucoup 
d'ennemis,  le  conseil  jugea  l'accusation  assez  fondée  pour  ordonner  la 
mise  en  Uberté  de  La  Fontaine  sur  caution.  Nous  avons  dit  que  cette 
caution  fut  fournie  par  le  propre  frère  du  réformateur,  Antoine  Calm 

On  peut  conjecturer  que  l'accusation  qui  parut  la  plus  grave  au  con- 
seil fut  celle  qui  passerait  aujourd'hui  pour  la  plus  légère,  je  veux  dire 
l'accusation  relative  au  baptême  des  petits  enfans.  Servet  se  trouTaii 

(1)  Calvin  à  Farel,  15  août  1553. 

(2)  Calt).  Epist,,  p.  890. 

W  Registres  du  conseil  dn  SO  octobre  1W3. 

(i)  UUre  au  président  Hénaut. 

(5)  Procès-verbal  de  la  séance  du  15  août;  pièce  inédile  du  maniucrit  de  Genèw. 
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mdheureasemeiit  d'atecord  sur  ce  point  avec  les  anabaptistes,  secte  dé- 
testée qui  avait  failli  perdre  le  protestantisme  en  l'égarant  des  ques- 
tkùBS  religieuses  aux  questions  sociales,  en  niant  avec  rautorité  de  l'é- 
glise celle  du  magistrat  et  arec  le  baptême  la  propriété.  C'était  une 
ixMine  fortune  pow  Calvin,  que  de  signaler  un  trait  d'analogie  entre 
saa  adversaire  et  des  sectaires  factieux.  Servet  ne  sut  pas  ou  plutôt  ne 
iFOulut  pas  éviter  l'écueil.  Sommé  de  répondre  s'il  a  enseigné  «  que  le 
baptasme  des  petis  enffans  est  une  invention  diabolique,  une  faulseté 
■nfemalle  pour  destruire  toute  la  chrestienté,  —  confesse  avoir  dict  et 
esoript  tout  le  dict  interrogat  (i).  d 

Le  lendemain,  16  août,  Taudience  du  conseil  est  reprise,  et  nous  y 
croyons  paraître  pour  la  première  fois  deux  personnages  impcnrtans,  Col- 
lidoa  et  Berthelier;  CoUadon,  le  bras  droit  de  Calvin,  comme  lui  ré- 
ftigié  et  Français,  comme  lui  jurisconsulte,  et  comme  lui  aussi  fanatique 
et  sans  pitié«  11  prend  place  au  sein  de  l'assemblée  en  qualité  de  par- 
lier  ou  avocat  de  La  Fontaine.  Berthelier  préside  le  conseil.  Le  parti 
des  libertins  et  des  patriotes,  dont  il  est  avec  Âmied  Perrin  le  plus  il- 
lustre chef,  est  en  face  du  parti  des  réfugiés  et  des  vrais  calvinistes, 
personnifié  dans  CoUadon.  U  paraît  que  Berthelier  ne  cacha  pas  son 
intention  de  servir  d'appui  à  l'accusé.  Aussi,  à  la  séance  suivante 
(17  août),  Calvin  se  présksnte  et  vient  combattre  de  sa  personne,  escorté 
d'un  certain  nombre  de  ministres. 

On  ne  saurait  donner  aujourd'hui  une  juste  idée  de  ces  étranges  dé- 
bats où  les  passions  les  plus  ardentes  se  recouvrent,  pour  ainsi  dire, 
d'une  croûte  épaisse  de  pédantesque  érudition,  où  la  ttiéologie  la  plus 
l'affinée  fournit  seule  les  armes  dont  les  deux  adversaires  cherchent  à 
se  frapper  mortellement.  A  des  inculpations  sérieuses  se  mêlent  d'atroces 
chicanes.  Ainsi,  CoUadon  et  Calvin  ne  rougissaient  pas  d'imputer  à  Ser- 
vet,  comme  un  crime,  une  phrase  de  la  géographie  de  Ptolémée,  édi- 
tée par  ses  soins,  où  la  Terre-Sainte  est  représentée  comme  une  contrée 
stérile,  à  rencontre  du  récit  de  Moïse,  qui  en  vante  la  fertilité.  C'est  là, 
disaient  à  Servet  ses  accusateurs,  le  discours  d'un  athée.  —  a  Oncq  n'ai 
lait  que  translater,  répondait  l'accusé,  c'est  Ptolémée  qui  est  athéiste.  b 
Sur  quoi  Calvin ,  prenant  la  parole  :  «  Je  fus  bien  aise ,  dit-il ,  de  clore 
la  bouche  à  ce  mécréant,  et  je  lui  demandai  pourquoi  alors  il  avait 
^gné  le  travail  d'un  autre.  Tant  y  a  que  ce  villain  chien ,  estant  ainsi 
abattu  par  si  vives  raisons,  ne  put  que  torcher  son  museau  en  disant  : 
Passons  outre,  il  n'y  a  point  là  de  mal  (S).  » 

Calvin  raconte  un  autre  incident  de  la  discussion,  où,  comme  on 
pense  bien,  tout  l'avantage  est  de  son  côté.  Il  s'agissait  de  savoir  si  les 

(1)  Interrogatoire  du  ii  août,  ^pièet  inédite  dn  nHunucrit  des  ardiives  de  Génère. 

(2)  Traciatus  theolog.,  p.  8i6.  —  Déelaration  pour  maintmir,  etc.,  p.  1354. 
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pères  antérieurs  au  concile  de  Nicée,  notamment  saint  Justin,  mieiit 
reconnu  explicitement  la  Trinité.  Senret  soutenait  la  négatife,  ei  ma 
sans  raison.  Calvin,  à  l'appui  de  la  thèse  contraire,  apporte  on  ponp 
de  récrivain  grec  : 

«  Or,  nous  dit-il,  cest  habile  homme  de  Senret,  qui  se  glorifiait  pu^ 
tout  d'avoir  le  don  des  langues,  seut  presque  aussi  tnen  lire  en  grec 
qu'un  enfant  qui  serait  à  Ta,  b,  c.  Se  voyant  prins  an  trébosdietaTec 
grande  conrusion,  demanda  en  colère  la  translation  latine.  Je  respondi 
qu'il  n'eu  y  avoit  point,  et  que  iamais  homme  n'en  avoit  imprimé.  Sor 
quoy  je  prins  occasion  de  lui  reprocher  son  impudence.  —  Qoefeol 
dire  cecy?  Le  Uvre  n'a  point  esté  translaté  en  latin  et  tu  ne  sais  lire  eo 
grec?  Néantmoins  tu  fais  semblant  d'avoir  familièrement  conversé  eo 
la  lecture  de  lustin.  Je  te  prie,  d'où  te  viennent  ces  tesmoignagesqne 
tu  produis  si  franchement  comme  si  tu  avois  l'autheur  en  ta  umM 
— Luy,  avec  son  front  d'airain  selon  sa  coustume,  sauta  du  coq  àfasoe 
et  ne  donna  le  moindre  signe  du  monde  d'estre  touché  de  vei{;oD- 
gne  (i).  » 

Si  ce  récit  n'est  pas  entièrement  véridique,  il  est  très  propre  du 
moins  à  peindre  cette  espèce  de  pédanterie  féroce  qui  fit  le  caractère 
de  tout  le  débat.  Une  discussion  plus  sérieuse  s'engagea  sur  l'article  do 
panthéisme.  Servet,  à  qui  son  adversaire  reprochait  de  ne  pas  séparer 
Dieu  du  monde,  essaya  de  se  tirer  daffaire,  comme  tant  d'autres  fooi 
fait  et  le  font  encore  après  lui,  en  disant  qu'il  reconnaissait  entre  Kea 
et  le  monde  une  distinction  formelle  et  un  intermédiaire  nécessaiie, 
savoir,  les  idées  (2);  mais,  vivement  pressé  par  Calvin,  emporté  d'ail- 
leurs par  sa  conviction ^  il  s'écria  que  toutes  choses,  même  le  pai< 
que  nos  pieds  foulent,  sont  de  la  propre  substance  de  Dieu. 

Le  résultat  de  la  séance  du  46  août  fut  de  mauvais  augure  pou 
Servet  :  le  conseil  décida  que  Nicolas  et  sa  caution  étaient  libérés  A 
toute  responsabilité.  Servet  cependant  ne  perd  point  courage.  Â^eri 
par  reflet  terrible  qu'a  produit  contre  lui  le  soupçon  d'anabaptisme, 
voit  où  est  le  péril,  et  essaie  de  le  conjurer.  Dès  le  lendemain,  iladres 
au  conseil  une  requête  où  il  représente  avec  force  qu'il  n'est  point t 
séditieux,  mais  un  savant  paisible;  qu'une  opinion  n'est  pas  un  cnii 
«  que  c'est  une  novelle  invention  ignorée  des  apostres  et  discipl 
et  de  l'église  ancienne,  de  faire  partie  criminelle  pour  la  doctrine 
l'Écriture,  ou  pour  questions  procédantes  d'icelle.  »  S'il  s'est  trom 

(1)  Déclaration,  p.  1355.  —  Jt«/tit.  «rror.  5ert?.,  p.  703. 

{*)  On  ne  connaissait  cette  curieuse  discussion  que  par  CalTin.  J'en  trouve  la  t 
dans  le  manuscrit  de  Genève,  procès- verbal  inédit  de  la  séance  du  15  août.  On  demi 
à  Servet  s'il  a  enseigné  que  Dieu  est  une  seule  chose  conteoani  cent  miUe  essences, 
lement  qu'il  est  une  porUon  de  nous  et  n«us  une  portion  de  lai.  Serret  «  mfwd  { 
ue  la  point  dict  aiMin,  sinon  pour  les  idées.  » 
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qu'on  la  bannisse,  comme  on  faisait  autrefois  les  hérétiques.  «En  oultre 
que  les  anabaptistes  séditieux  contre  les  magistrats,  et  qui  voliont  faire 
les  choses  communes,  il  les  a  toujours  réprouvés  et  reprouve.  »  Enfin, 
«  pour  ce  qu'il  est  estranger,  et  ne  sçait  les  costumes  de  ce  pays,  ni 
comme  il  fault  parler  et  procéder  en  jugement,  tous  supplie  humble- 
ment luy  douer  un  procureur,  lequiel  parle  pour  luy.  Ce  fesant  farés 
bien,  et  nostre  Seigneur  prospérera  vostre  république.  » 

Le  conseil  fut  sourd  à  cette  requête,  pourtant  si  légitime.  Le  procu- 
reur-général Rigot,  qu'on  croit  avoir  été  un  des  partisans  déclarés  de 
Calvin ,  motiva  par  les  raisons  les  plus  cruellement  futiles  un  refus  qui 
était  un  véritable  déni  de  justice,  a  Veu  qu'il  sait  si  bien  mentir,  n'y  a 
raison  à  ce  qu'il  demande  ung  procureur.  Car  qui  est  celuy  qui  luy 
peust  ou  voullust  assister  en  telles  impudentes  menteries  et  horribles 
propos?  Joinct  aussi  qu'il  est  deffendu  par  le  droict,  et  ne  fut  jamais 
veu,  que  tels  séducteurs  parlassent  par  interposition  de  procureur.  Et 
davantage,  n'y  a  ung  seul  grain  d'apparence  d'innocence  qui  requière 
ung  procureur.  Parquoy  doibt  sur  le  champ  estre  débouté  de  telle  re* 
queste  tant  inepte  et  impertinente,  et  respondre  pertinemment  sur  les 
articles  suyvantz.  »  Ces  nouveaux  arlicles  donnèrent  lieu,  du  23  août 
au  1*'  septembre,  à  une  nouvelle  série  d'interrogatoires,  où  non-seule- 
ment la  doctrine  de  Servet,  mais  sa  vie  et  sa  personne,  devinrent  l'ob- 
jet de  l'inquisition  la  plus  soupçonneuse  et  la  plus  minutieusement  sé- 
vère. On  en  jugera  par  les  extraits  suivans  : 

«  Dix-huitième  interrogat.  —  SMl  a  esté  marié  et  sMl  respond  que  non,  sera 
interrogé,  veu  son  âge,  comment  il  s'est  peu  tant  longuement  contenir  de  se 
marier. 

«  Respond  Senretus  :  Que  non  jamais,  et  que  c'est  pour  ce  qu'il  ne  se  sentoit 
pas  potent,  guum  ex  una  parte  ablatus^  ex  altéra  ruptus  esset, 

«  Dix-neuyième  interrogat.  —  Attendu  qu'il  se  trouvera  qu'il  a  mené  vie  dis- 
solue, et  qu'il  n'a  heu  zèle  ny  cure  de  vivre  chastement  et  en  vray  chrestien, 
qui  c'est  qui  l'a  meu  et  incité  à  traicter  tant  avant  des  choses  principales  et  fon- 
dement de  la  religion  chrestienne. 

«  Respond  Servetus  :  Qu'il  a  esté  estudiant  de  saincte  Escriture,  ayant  zèle 
de  vérité  et  pense  avoir  veseu  comme  ung  chrestien. 

«  —  En  jouant  avec  l'hôtesse  de  la  Rose,  vous  avez  dit  qu'il  y  avoit  assez  de 
femmes  sans  se  marier.  — Vray  ment,  dit  Servet,  j'ai  tenu  ce  propos  et  gaudis- 
flois  pour  donner  à  entendre  quod  impotens  non  eram,  car  je  n'avois  que  faire 
de  le  laisser  savoir.  i» 

Ces  nouveaux  interrogatoires  n'ayant  donné  aucun  résultat  décisif, 
fl  fut  résolu  que  la  discussion  théologique  serait  reprise,  mais  cette  fois 
par  écrit,  et  que  les  pièces  en  seraient  mises  sous  les  yeux  des  églises 
suisses,  à  qui  Servet  en  avait  appelé. 

Ce  débat  remplit  presque  tout  le  mois  de  septembre.  Cependant  la 
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lutte  du  parti  des  libertins  contre  Calvin  était  anÎTée  au  dernier  degié 
de  violence.  Il  semble  que  Servet,  quoique  séparé  de  rextériearii«G 
une  sévérité  rigoureuse,  au  point  qu'on  avait  fait  murer  les  fenêtres  de 
sa  prison  (i);  il  semble,  dis-je,  qu'il  ait  entendu  un  écho  de  cet  orage, 
quand  on  le  voit  adresser  à  ses  juges  une  série  de  lettres  où  à  un  ta- 
bleau déchirant  de  ses  souffrances  se  joignent  des  paroles  de  eolère  al 
presque  de  rage  contre  son  ennemi  : 

«  HbS  TRÈS-HONOaÉS  SEIGNEURS , 

«  Je  TOUS  supplie  très-humblement  que  vous  plaise  abréger  ces  grandes  dila- 
tions, ou  me  mettre  hors  de  la  criminalité.  Vous  voyès  que  Calvin  est  au  boat 
de  son  roulle,  ne  sachant  ce  que  doyt  dire,  et  pour  son  plaisir  me  voult  icy  faire 
pourrir  en  la  prison.  Les  poulx  me  mangent  tout  vif,  mes  chausses  sontdesd- 
rées  et  n'ay  de  quoy  changer,  ni  perpoint,  ni  chemise,  que  une  méchante.... 

«  Messeigneurs,  je  vous  avoys  aussi  demandé  un  procureur  ou  advccat^coffline 
aviés  permis  à  ma  partie,  laquiele  n'en  avoyt  si  à  faire  que  moy,  que  je  su 
estrangier,  ignorant  les  costumes  de  ce  pays.  Toutefois  vous  Tavez  permis  àiny, 
pas  à  moy,  et  Tavès  mis  hors  de  prison  davant  de  cogooistre.  Je  tous  reqiÉr 
que  ma  cause  soyt  mise  au  conseil  de  deux-cents  aveifue  mes  requestcs;  ^i 
j'en  puis  appeler  là,  j'en  appelle,  protestant  de  tous  despaos,  dommages  et  ii- 
térës,  et  de  pœna  talioniSy  tant  contre  le  premier  accusateur  que  contre  Citriii 
son  maistre,  que  a  prins  la  cause  à  soy. 

«  Faict  en  vos  prisons  de  Genève,  le  15  septembre  1553. 

«  Michel  Sertetus, 
«  En  sa  cause  propre.  » 

Ne  recevant  ni  réponse,  ni  soulagement,  Senret  redouble  ces  plainltf 
déchirantes  et  ces  violentes  récriminations  : 

«  Très  honorés  seigneurs  (2)y 

«  Je  suys  détenu  en  accusation  criminelle  de  la  part  de  Jehan  Cahis,  le^ 
ma  faulsamant  accusé,  disant,  que  javes  escript 

«  Que  les  âmes  estiont  mortelles.  Et  aussi 

«  Que  Jesu  Christ  navoyt  prins  de  la  Vierge  Maria  que  la  qnatriesne  partie^ 
son  corps. 

«  Ce  sont  choses  horribles  et  exécrables.  En  toutes  les  anltres  hérésies  et  « 
tons  les  auHres  crimes,  nen  a  poynt  si  grand  que  de  faire  lame  mortelle.  Ctfi 
tous  les  aultres  il  y  a  sperance  de  salut,  et  non  poynt  a  cestui  cy.  Qui  diet  A 
necroyt  poynt  qu'il  y  aye  Dieu,  ni  iustice,  ni  resurreelkm,  ni  Jeso  CkH^* 

(1)  Je  lis  dans  le  procès-Terbal  de  la  séance  du  81  août,  pièce  inédite  do  mas^ 
de  GeiièTc  : 

«  InUrroffué  êi  dempuys  qfiril  êtt  iey,  iTU  a  parlé  à  p&rêimmê,  rifpMifi^"^ 
sinon  a  ceux  de  eian$  qui  lui  onl  baillé  a  wïanger^  Et  que  wnenu  m  l^f  ^ 
eloue  les  fenestret.  » 

(i)  Nous  aTons  sous  les  yeux  un  fac-sîmile  de  cette  lettre,  pris  par  noasHoâDe  tH 
anhiTea  de  Genève,  et  qae  noiis  reprodoisone  relîgieaeeiBeiit 
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mânid  escriptare,  oi  rien  :  sinon  que  tout  e  mort,  et  que  home  et  beste  soyt  tout 
un.  Si  jayes  di€t  cela,  non  seulement  dict,  mays  escript  publicamant,  pour  enfecir 
le  monde,  je  me  condêQ|M*es  moy  mesme  a  mort. 

«  Pour  quoy,  messeigneurs,  je  demande  que  mon  faulx  accusateur  soyt  puni 
pana  talionis,  et  que  soyt  détenu  prisonnier  comme  moy,  jusques  a  ce  que  la 
cause  soyt  diffinie  pour  mort  de  luy  ou  de  moy,  ou  aultre  poine.  Et  pour  ce  faire 
je  me  inscris  contre  luy  a  la  dicte  poine  de  talion.  Et  suys  content  de  morir,  si 
non  est  convencu,  tant  de  cecy,  que  d'autres  choses,  que  je  lui  mettre  dessus. 
Je  TOUS  demande  iustice,  messeigneurs.  Justice,  iustice,  iustice. 

ft  Fait  en  tous  prisons  de  Genève,  le  22  de  septembre  1553. 

«  Michel  Servetus, 
«  En  sa  cause  propre.  » 

Les  cruelles  souffrances  de  Servet  avaient  exaspéré  son  ame  et  troublé 
son  esprit.  Quand  yint  la  réfutation  écrite  de  Calvin,  au  lieu  d'y  ré- 
pondre, il  86  borna  à  couvrir  les  marges  du  manuscrit  et  les  intervalles 
des  lignes  d'invectives  redoublées  :  «  Tu  en  as  menti.  —  Tu  rêves.  — 
Tu  extravagues.  —  Tu  m'imposes  ceci  impudemment.  —  Méchant 
brouillon  1  0  l'impudent  1  0  Simon  le  magicien  ensorcelé!  Tu  en  as 
menti!  tu  en  as  menti!  »  A  la  fin  de  cette  pièce  étrange,  au-dessous 
des  noms  des  treize  ministres  qui  avaient  signé  avec  Calvin,  on  lit  ces 
lignes  flères  et  courageuses  :  «Michel  Servetus  signe  seul,  mais  il  a 
dans  le  Christ  un  protecteur  assuré  (i).  » 

n  est  évident  qu'en  renonçant  à  répondre,  en  ne  repoussant  une 
réfutation  précise,  régulière,  que  par  des  injures  et  des  démentis,  Ser- 
vet courait  à  sa  perte.  Comptait-il  obtenir,  au  prix  de  ces  violences,  la 
protection  du  parti  libertin?  Étailril  informé  de  la  situation  critique  de 
Calvin?  Recevait-il  d'Amied  Perrin  et  de  Berthelier  des  avertissemens 
et  des  conseils  par  l'intermédiaire  du  geôlier  ou  Soudan  de  la  prison, 
Claude  de  Genève,  qui,  à  ce  qu'il  parait,  était  de  leur  parti?  Ce  sont 
là  des  conjectures  que  d'habiles  rapprochemens  peuvent  rendre  assez 
spécieuses  (2);  mais  si  un  parti  puissant  encourageait  Servet,  si  le  geôlier 
s'intéressait  à  lui,  pourquoi  faisaiiron  murer  les  fenêtres  de  sa  prison? 
pourquoi  le  laissait-on  dans  un  si  cruel  dénûment,  sans  linge,  sans 
secours  et  presque  sans  vêtemens?  Était-ce  le  moyen  de  soutenir  son 
courage?  Ce  qui  prouve  du  moins  qu'il  y  avait  dans  le  conseil  un  parti 

(1)  A  la  SQÎte  de  ces  mots,  j*ai  trouTé  danit  le  maniucrit  de  Genève  une  lettre  de  Ser- 
^«C  à  Calvin  que  je  crois  inédite,  et  où  Servet  maintient  avec  force  son  principe  paiw 
théiste  :  «  Dieu,  dit^il,  ne  serait  plus  Dieu  s'il  n*était  pas  en  contact  avec  toutes  choses. 
Quand  Tesprit  saint  agit  en  nous,  c*est  la  divinité  qui  nous  touche.  » 

{%)  H.  Rilliet  de  Candolie  se  (lait  une  arme  de  ces  paroles  de  Calvin  :  «  Il  ne  daigna 
entrer  en  propos,  par  quoy  il  y  a  une  conjecture  probable  qu*il  s*étoit  forgé  quelque 
vaine  ooofiance  de  je  ne  aayt  où.  »  {Dé4tiar,^  p.  lass.)  —  H  me  semble  que  les  mots 
4MiifM  e^nflanc9  prouvent  qu'il  n'y  avait  aucun  concert  entre  Servet  et  le  parti  des  liber^ 
tins.  On  soutenait  i'accnsé  contra  Calvin,  mais  on  ne  se  commettait  pas  avec  lui. 
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furent  unanimes  à  reconnaître  la  culpabilité  de  Servet  et  à  conseiller 
une  répression  énergique. 

Berne  disait  :  o  Nous  prions  le  Seigneur  qu'il  vous  donne  un  esprit 
de  prudence,  de  conseil  et  de  force,  afin  que  vous  mettiez  votre  église 
et  les  autres  à  Tabri  de  cette  peste,  et  qu'en  même  temps  vous  ne  fas- 
siez rien  qui  puisse  paraître  malséant  chez  un  magistrat  chrétien.  » 

Cétait  indiquer  Texil  ou  du  moins  le  supplice  capital  adouci.  Zurich 
était  plus  sévère  :  a  Nous  pensons  que  vous  devez  déployer  beaucoup 
de  foi  et  beaucoup  de  zèle,  surtout  parce  que  nos  églises  ont  au  dehors 
la  mauvaise  réputation  d*être  hérétiques  et  favorables  à  l'hérésie;  mais 
la  sainte  providence  de  Dieu  vous  offre  à  cette  heure  une  occasion  de 
TOUS  laver,  ainsi  que  nous,  de  cet  injurieux  soupçon,  si  vous  savez  être 
YJgilans  et  habiles  à  prévenir  la  propagation  ultérieure  de  ce  venin; 
nous  ne  doutons  pas  qu'en  effet  vos  seigneuries  n'en  agissent  ainsi.  » 

Schaffouse  abondait  dans  le  même  sens  :  a  Nous  ne  doutons  pas  que 
TOUS  ne  réprimiez,  selon  votre  louable  prudence,  la  tentative  de  Servet, 
afin  que  ses  blasphèmes  ne  rongent  pas  comme  une  gangrène  les  mem- 
bres du  Christ;  car  employer  de  longs  raisonnemens  à  détruire  ses  er- 
reurs, ce  serait  délirer  avec  un  fou.  » 

Bàle  enfin  demandait  explicitement  la  mort  :  a  S'il  se  montre  incu* 
rablement  ancré  dans  ses  conceptions  perverses,  réprimez-le  selon 
votre  charge  et  le  pouvoir  que  vous  tenez  de  Dieu,  de  telle  sorte  qu'il 
ne  puisse  plus  dorénavant  inquiéter  l'église  du  Christ  et  que  la  suite  ne 
devienne  pire  que  le  commencement.  Le  Seigneur  vous  accordera  pour 
cette  fin  son  esprit  de  force  et  de  sagesse.  » 

Telle  fut  la  réponse  des  églises;  les  gouvernemens,  qu'on  avait  éga- 
lement consultés,  donnèrent  dans  un  langage  plus  réservé  un  avis  ana- 
logue. Cette  unanimité  fut  le  dernier  coup  pour  l'infortuné  Servet.  Le 
25  octobre,  veille  de  la  sentence  suprême,  Calvin  écrivait  à  BuUinger  : 
a  On  ne  sait  ce  qui  adviendra  de  l'individu.  Je  suppose  cependant  que 
son  jugement  sera  rendu  demain  en  conseil,  et  qu'il  sera  après-denudn 
conduit  au  supplice.  » 

En  effet,  le  26  octobre,  le  conseil  s'assemble  solennellement  au  grand 
complet.  Amied  Perrin  le  préside.  Il  tente  un  dernier  effort  pour  sauver 
Servet  (i).  Il  demande  d'abord  qu'il  soit  déclaré  innocent  et  absous. 
Vaincu  sur  ce  point,  il  propose,  comme  Servet  l'avait  demandé  par  le 
conseil  peut-être  des  libertins,  que  la  cause  soit  portée  au  tribunal  des 
deux  cents,  où  le  parti  hostile  à  Calvin  était  en  majorité.  Une  seconde 
fois  vaincu,  il  essaie  de  faire  adoucir  le  supplice,  et  il  parait  que  c'était 

(1)  CalTÎn  s'en  plaint  i  son  ami  Farel  a? ec  une  amère  ironie  :  a  Notre  César  comique, 
après  aToir  fait  le  malade  pendant  trois  jours,  s*est  rendu  au  conseil  pour  sauver  ce  scé- 
.lérat,  et  il  n*a  pas  rougi  de  demander  que  la  cause  fût  éfoquée  au  conseil  des  deux 
cents;  mais  Tarrét  a  été  rendu  sans  contestation.  »  {EpUt,  ad  Far.) 
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à  IMeu  que  tu  as  blasphémé  en  voulant  effacer  les  trots  personnes  qui 
sont  en  son  essence;  demande  pardon  au  Fils  de  Dieu  que  tu  as  défl- 
goré  et  comme  renié  pour  sauveur.  i> 

A  ce  langage  compensé  et  bautain,  Servet  sentit  que  tout  espoir  était 
perdUy  et  il  garda  le  silence.  Il  se  rappelait  sans  doute  avec  amertume 
la  dénonciation  aux  inquisiteurs  de  Vienne,  démenti  irrécusable  de 
cette  hypocrite  et  fastueuse  hauteur  d'ame  dont  se  parait  Calvin  devant 
son  ennemi  terrassé. 

Avant  de  conduire  Servet  au  supplice,  on  vint  lui  lire  sa  sentence. 
n  s'écria  qu'il  avait  erré  par  ignorance,  et  supplia  qu'on  le  fit  périr 
par  l'épée.  Farel  lui  dit  alors  que,  pour  obtenir  cette  grâce,  il  devait 
avouer  sa  faute  et  en  témoigner  du  repentir;  mais  rien  ne  put  fléchir 
sa  volonté,  et  Farel  en  ressentit  une  telle  colère,  qu'il  le  menaça  de  ne 
pas  le  suivre  jusqu'au  bûcher,  s'il  s'obstinait  à  soutenir  son  innocence. 
Servet  ne  répondit  qu'en  courbant  la  tâte« 

Le  cortège  traversa  la  ville,  en  sortit  par  la  porte  Saint-Antoine,  et 
se  dirigea  vers  la  place  du  Champel  où  était  diressé  le  bûcher.  Servet 
marcha  d'un  pas  ferme,  toujours  en  prière,  et  s'écriant,  comme  pour 
confesser  sa  foi  jusqu'au  dernier  moment  :  0  Dieu  y  sauoe  mon  amel 
O  Jésu9,  fils  du  Dieu  éternel,  aie  pitié  de  mail 

Arrivé  en  vue  du  bûcher,  il  tomba  à  genoux  et  pria  Dieu  ardem- 
ment. Tandis  qu'il  priait,  Farel,  s'adressant  à  la  foule  du  peuple,  s'é- 
criait :  a  Voyez  quelle  force  a  Satan,  quand  il  possède  quelqu'un.  Cet 
homme  est  grandement  savant,  et  il  a  peut-être  cru  marcher  dans  la 
honne  voie,  mais  il  est  maintenant  possédé  du  diable;  prenez  garde 
qu'il  ne  vous  en  arrive  de  même,  d  Lorsque  Servet  eut  achevé  de  prier 
et  se  fut  relevé,  Farel,  espérant  encore  qu'il  rétracterait  ses  opinions^ 
l'engagea  à  parler  ao  peuple;  mais  Servet  se  borna  à  s'écrier  :  0  Dieu! 
6  JHeul  —  Sur  quoi  Farel  lui  demanda  s'il  n'avait  rien  autre  à  dire.  — 
Que  fms-je  parler,  répondit-il ,  d^ autre  chose  que  de  Dieu  ?  —  Farel  l'ex- 
horta à  invoquer  Jésus-Christ,  non  plus  comme  fils  du  Dieu  étemel, 
mais  comme  fils  éternel  de  Dieu,  c'est-à-dire  comme  verbe  incarné, 
coQune  homme-Dieu,  ce  qui  eût  été  une  rétractation  de  sa  doctrine; 
il  refusa  constamment.  Le  bourreau  le  plaça  sur  le  bûcher,  au  milieu 
de  fagots  de  chêne  encore  verts  et  de  branches  d'arbre  garnies  de  leurs 
feuilles.  Uo  pieu  s'élevait  au  centre  du  bûcher;  Servet  y  fut  attaché 
par  une  chaîne  de  fer,  et  son  cou  y  fut  fixé  par  une  corde  épaisse  qui 
faisait  quatre  ou  cinq  tours.  On  avait  placé  sur  sa  tête  une  couronne- 
de  chaume  couverte  de  soufre,  et  son  livre  de  la  Bestitution  du  Chri»^ 
iianisme  avait  été  Ué  à  sa  cuisse.  Il  pria  le  bourreau  4^  ne  pas  le  faire^ 
souffrir  long-temps.  Celui-ci  mit  d'abord  le  feu  en  face  du  condamné 
et  ensuite  tout  autour  de  lui.  En  voyant  s'allumer  le  bûcher,  l'infor- 
tuné poussa  un  cri  si  déchirant,  qu'il  glaça  tout  k  peuplade  terreur.  Il 
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un  infortuné  dans  ses  idées,  dans  ses  livres,  dans  sa  vie,  respectez 
an  moins  son  honneur.  Prouvez  qu'il  professe  un  système  absurde, 
téméraire,  impie,  mais  ne  contestez  pas  sa  bonne  foi.  Dites  qu'il  blas- 
phème, ne  dites  pas  qu'il  ment. 

Cette  sincérité  dont  vous  voulez  dépouiller  votre  ennemi,  comme  du 
seul  bien  qui  lui  reste,  elle  éclate  partout  :  dans  ses  livres,  où  à  vingt- 
deux  ans  d'intervalle,  la  même  doctrine  reparait,  toujours  plus  ardente 
et  plus  assurée;  dans  ses  lettres  à  Bucer  et  à  Œcolampade,  qu'il  fatigue 
et  irrite  de  ses  objections  persévérantes;  dans  ses  interrogatoires,  où,  en 
adoucissant  quelquefois  les  formes  de  sa  théorie,  il  en  maintient  expres- 
sément le  fond;  dans  son  appel  aux  églises  suisses,  qu'il  se  flatte  de  ra- 
mener à  ses  sentimens;  enfin ,  dans  son  refus  inébranlable  de  rien  ré- 
tracter, avant  et  après  la  sentence  mortelle.  Vous  ne  voulez  voir  dans 
cette  constance  que  l'opiniâtreté  d'un  orgueil  qui  refuse  de  s'humilier. 
Mais  quoi!  Servet  n'a-t-il  pas  consenti  à  faire  fléchir  devant  vous  cette 
fierté  espagnole  que  vous  lui  imputez  à  crime?  ne  Tavez-vous  pas  vu  à 
vos  pieds?  ne  vous  a-t-il  pas  demandé  pardon?  Qu'est-ce  qui  luttait  en 
lui  contre  vos  instances,  unies  à  celles  de  Farel,  quand  vous  lui  deman- 
diez une  abjuration,  avec  la  vie  pour  récompense?  Était-ce  encore  l'or- 
gueil? Évidemment  non.  C'était  sa  conscience  et  sa  foi. 

Pour  effacer  ces  marques  éclatantes  d'un  véritable  martyre,  à  quels 
misérables  subterfuges  avez-vous  recours?  Vous  lui  reprochez  d'avoir 
prié  Dieu.  Hais  que  pouvait  faire,  hélas  !  cet  infortuné,  sans  patrie,  sans 
famille,  sans  un  seul  ami,  en  face  de  la  mort  la  plus  cruelle,  sinon 
d'élever  ses  yeux  vers  le  ciel,  son  unique  asile,  et  d'invoquer  le  nom 
du  divin  maître  qui  a  appris  aux  hommes  à  bien  mourir?  Vous  triom- 
phez des  gémissemens  de  la  victime;  mais  Jésus-Christ  lui-même  n'a-t-il 
point  sué  une  sueur  de  sang  au  jardin  des  Oliviers?  Ne  s'est-il  point 
écrié  :  Mon  père,  éloignez  de  moi  ce  calice? 

Pourquoi,  dites- vous,  ne  confessait-il  pas  sa  croyance?  Était-il  bâil- 
lonné? Craignait-il  qu'on  lui  coupât  la  langue?  —  Reproche  dérisoire 
autant  qu'mhumaini  Ne  semblerait-il  pas  qu'on  faisait  une  grâce  à  cet 
infortuné  que  le  bourreau  allait  brûler  vivant  à  petit  feu,  en  ne  le  mu- 
tilant pas!  Et  d'ailleurs,  ce  peuple  qui  entourait  Servet  était-il  en  état 
de  le  comprendre?  Lui-même  avait-il  la  force  de  parler?  Après  trois 
mois  de  captivité,  Uvré  au  fond  d'un  cachot  au  plus  affreux  dénûment; 
pouvait-il  sortir  de  ce  corps  martyrisé  une  voix  capable  de  se  faire  en- 
tendre au  peuple  et  de  lutter  contre  celle  de  Farel  ?  Le  refus  obstiné  qu'il 
opposait  aux  adjurations  et  aux  menaces  de  ce  fanatique  n'était-il  pas 
une  protestation  suffisante  et  une  confession  publique  de  sa  foi?  C'est 
donc  en  vain  que  vous  opposez  à  cette  mort  héroïque  et  touchante  les 
scrupules  affectés  d'une  théologie  étroite.  Avant  d'être  calviniste,  il  faut 
être  homme.  Au-dessusde  toutes  les  communions  particulières,  il  y  aune 
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ntiencemens  de  sa  carrière.  Pourquoi  tuer  les  faux  prophètes,  quand 
il  suffit  de  les  exiler  ?  »  mais  bientôt  Luther  rencontra  des  résis- 
tances, son  cœur  s'aigrit,  et  lui  aussi  appela  la  violence  au  secours  de 
la  vérité.  On  cite  encore  quelques  passages  des  premières  éditions  de 
l'Instiiution  chrétienne  où  Calvin  conseillait  la  douceur  dans  la  répres- 
sion de  rhérésie.  Il  était  alors  errant  et  menacé.  A  Genève,  après  la 
mort  de  Servet,  il  écrivit  un  livre  pour  établir  le  droit  du  glaive  sur 
l'erreur.  Une  seule  voix  s'éleva  contre  cette  doctrine,  la  voix  d'un 
persécuté,  celle  de  Castalion.  Théodore  de  Bèze  répliqua  et  maintint  au 
nom  du  protestantisme  la  doctrine  homicide.  Au  siècle  suivant,  Bos- 
quet la  revendique  sans  contradicteur  au  sein  d'un  siècle  de  politesse, 
de  douceur  et  de  lumières.  Pour  la  déraciner,  il  a  fallu  deux  siècles 
de  philosophie,  il  a  fallu  Locke  et  Voltaire,  Montesquieu  et  RousseaUi 
il  a  fallu  la  révolution  française. 

Ce  n'est  donc  pas  Calvin  seulement,  c'est  Farel  et  Yiret,  c'est  Bucer  et 
Melanchthon,  ce  sont  les  églises  suisses  et  les  églises  allemandes,  c'est 
la  réforme  tout  entière  qui  a  poursuivi  et  frappé  Servet.  Cet  acharne- 
ment universel  s'explique  à  merveille.  Le  principe  posé  par  la  réforme 
avait  en  effet  deux  conséquences  nécessaires.  Luther  et  Calvin,  en  fai- 
sant de  la  raison  l'interprète  des  saintes  Écritures,  renversaient  l'ordre 
de  subordination  que  le  moyen-âge  avait  établi  entre  la  raison  et  la  foi. 
Au  lieu  d'être  servante,  la  raison  devenait  maîtresse.  De  là  une  première 
<:onséquence  :  c'est  qu'ayant  une  fois  conquis  le  droit  de  nier,  elle  était 
irrésistiblement  entraînée  à  l'exercer  dans  toute  son  étendue;  c'est 
qu'après  avoir  nié  la  vertu  des  sacremens  et  la  présence  réelle,  elle 
devait  de  proche  en  proche  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ,  la  Trinité, 
l'incarnation,  en  un  mot  tous  les  dogmes  et  tous  les  mystères.  Cette  con- 
séquence s'appelle  le  socinianisme. 

Si  le  premier  besoin  de  la  raison  déchaînée  est  de  nier  les  dogmes 
qui  la  gênent,  il, est  un  besoin  plus  profond  qu'elle  ne  tarde  pas  à  res- 
sentir, c'est  de  ressaisir  ce  qu'elle  a  d'abord  brutalement  rejeté,  non 
pour  s'y  enchaîner  de  nouveau,  mais  pour  le  dominer,  l'expliquer,  le 
comprendre,  pour  l'absoudre  après  l'avoir  compris,  pour  en  exprimer 
toute  la  vérité  et  s'en  assimiler  enfln  toute  la  substance.  L'explication 
des  mystères  par  la  raison,  et  par  suite  l'absorption  de  la  religion  dans 
la  philosophie,  telle  était  la  conséquence  dernière  du  principe  protes- 
tant. Elle  s'appelle  le  rationalisme. 

»  Michel  Servet  est  l'homme  qui  a  déduit  le  premier  ces  deux  consé- 
quences. En  niant  la  Trinité,  la  divinité  de  Jésus-Christ,  le  péché  ori- 
ginel, il  a  suscité  Socin.  En  composant  un  christianisme  rationnel,  où 
tous  les  mystères  sont  les  développemens  d'une  donnée  philosophique, 
il  a  préludé  à  Malebranche  et  à  Kant,  à  Schelling  et  à  Hegel,  à  Schleier- 
macher  et  à  Strauss.  Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  hardi  génie 
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1  n*eût  point  mesuré  la  portée  de  son  entreprise.  Les  pièces  de  son  pr 

(',  portent  des  traces  certaines  de  son  étonnante  pénétration ,  de  sa  h 

t  et  sereine  confiance  dans  l'avenir,  a  Qu'entendez-vous,  lui  demai 

Taccusation,  en  disant  que  la  vérité  commence  à  se  déclaxrer,  ti  %\ 

vera  à  chas  peu  du  tout  ?  Voulez-vous  dire  que  votre  doctrine  seran 

et  que  c*est  une  doctrine  de  vérité?  —  fen tends,  disait  Servet,  p 

des  progrès  de  la  réforme  :  Comme  quoi  la  vérité  a  commencé  à  esti 

clairée  du  tems  de  Luther,  et  a  suyvyjusques  icy.  »  Et  Servet  ajoutait 

le  mouvement  de  la  réformation  n*ayant  pas  atteint  son  terme,  ce 

se  déclairerait  encore  plus  oultre.  Mémorables  et  prophétiques  pai 

que  l'histoire  doit  recueillir  pieusement  comme  le  sacré  témoig 

d'une  foi  magnanime  qui,  loin  de  fléchir,  s'exalte  et  s'illumine  de 

la  mort.  Le  seul  tort  de  celui  qui  les  a  prononcées  est  d'être  venu  ( 

siècles  trop  tôt.  En  1553,  Zurich  le  jugea  digne  du  dernier  supplio 

nos  jours,  Zurich  lui  eût  peut-être  offert  une  chaire,  comme  el 

fait  à  l'un  de  ses  plus  directs  héritiers,  l'auteur  panthéiste  de  la  ¥\ 

,  Jésus.  Profondément  isolé  au  milieu  de  son  temps,  également  ba 

aux  protestans  et  aux  catholiques,  Servet  devait  succomber.  Es 

j  confus  d'ailleurs,  il  n'a  pas  su  donner  à  sa  pensée  cette  précision  loi 

i  neuse  qui  fait  la  vraie  force,  ce  caractère  pratique  et  simple  quidoi 

j  l'influence.  Sa  théologie  profonde,  mais  subtile  et  raffinée,  est  toml 

dans  l'oubli ,  sa  philosophie  néoplatonicienne  a  été  emportée  daos 

naufrage;  mais  ce  qui  n'a  pas  péri ,  ce  qui  ne  pouvait  pas  périr,  c' 

la  grande  idée  d'une  explication  rationnelle  des  mystères  chrétiens. 

Il  appartient  au  xix«  siècle  d'accomplir  cette  entreprise  magnifiai 

L'honneur  de  l'avoir  conçue  et  d'en  avoir  essayé  la  réalisation  au  pr 

de  son  repos  et  de  sa  vie  suffit  pour  consacrer  à  jamais  le  nom  de  Éà 

Servet.  Il  avait  une  place  parmi  les  martyrs  de  la  liberté  modenie, 

était  juste  de  lui  en  marquer  une  autre,  non  moins  glorieuse,  parmil< 

théologiens  philosophes,  parmi  les  précurseurs  du  rationalisme. 

Émo^b  Saissbt. 
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n  semble  que  depuis  quelques  années  l'élude  de  l'antiquité  ait  repris 
un  peu  de  faveur  parmi  nous.  Ce  retour  de  l'esprit  public  est  dû  sans 
doute  en  partie  aux  efforts  tentés  pour  donner  à  la  science  une  forme 
plus  aimable,  qui,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  dignité,  pût  lui  ga- 
gner plus  de  sympathies.  Le  but  cependant  n'est  pas  encore  atteint;  il 
n'y  a  guère  eu  jusqu'ici  que  des  tentatives  isolées,  et  peut-être,  avant  de 
raconter  une  vie  consacrée  tout  entière  à  faire  revivre  un  monde  oublié 
eu  mal  compris,  n'est-il  pas  inutile  de  prévenir  les  objections  et  de 
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mettre  quelques  personnes  en  garde  contre  le  discrédit  où  ont  été  tenues 
trop  long-temps  les  études  sérieuses.  On  témoigne  aujourd'hui  une  cer- 
taine estime  pour  les  choses  d'érudition,  on  leur  fait  une  place,  mais 
on  les  tient  encore  à  distance.  Cet  isolement  est  également  fâcheux  pour 
les  sa  vans  et  pour  ceux  qui  tiennent  à  ne  pas  Tétre.  La  science  n'esl- 
elle  pas  le  foyer  d*où  se  répand  au  dehors  cette  instruction  facile  el 
légère,  cette  vivacité  d'impressions  et  de  souvenirs  qui  est  un  des  ai- 
traits  de  notre  société ,  et  ne  mérite-t-elle  pas  à  ce  titre  rinlérèl  de 
tout  homme  sensible  aux  jouissances  de  Tesprit?  Si  des  agrémeos 
d'une  conversation  polie  on  s'élève  à  la  considération  des  œuvres  de 
l'art,  on  est  amené  aussi  à  reconnaître  que  l'imitation  classique  peut 
porter  malheur  aux  esprits  médiocres,  mais  que  les  grands  esprib 
ont  toujours  gagné  au  commerce  de  l'antiquité.  U  y  a  une  imitatioD 
stérile  et  une  imitation  féconde.  Ce  n'est  point  par  hasard  que  Daole 
a  choisi  Virgile  pour  guide;  il  ne  parait  pas  cependant  que  son  admira- 
tion )K)ur  son  maître  ait  coûté  beaucoup  à  son  originalité.  De  nos  joois 
encore,  ce  haut  et  délicat  sentiment  de  l'antiquité  qui  chez  nous  ne  se 
développe  guère  hors  du  cercle  de  la  vie  universitaire  ou  académique, 
l'Allemagne  le  mêle  à  l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  natio- 
nales. Les  philologues  éminens  ne  forment  pas  une  société  à  part,  sisr 
pecte  aux  yeux  du  monde.  Ouverte  aux  idées  du  dehors,  l'école  verseà 
son  tour  sur  tout  ce  qui  l'environne  le  trésor  de  science  amassé  parses 
méthodiques  labeurs.  Quelquefois  même  on  a  vu  les  hommes  les  plu* 
considérables  dans  les  lettres  revenir  passagèrement  aux  études  philo- 
logiques qui  ont  formé  leur  enfance.  Lessing,  vers  la  flu  du  dernief 
siècle,  discute  plusieurs  questions  de  littérature  grecque  ou  latine  avec 
une  sûreté  de  critique  qui  ferait  honneur  à  Bentley;  Wieland  commente 
Horace  et  Cicéron  en  érudit  consommé;  Goethe  imite  Properce  el  tra- 
duit Euripide.  Plus  contestée  par  la  dernière  génération ,  qui  a  toutes 
les  impatiences  et  l'ingratitude  de  la  jeunesse,  la  philologie  a  cependai» 
encore  devant  elle  un  brillant  avenir;  de  temps  à  autre  se  font  jourdes 
aperçus  nouveaux  qui  lui  donnent  une  impulsion  plus  forte.  Ilyaqu* 
ques  années,  M.  G.  Welcker,  l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  heureo* 
sèment  mêlé  l'imagination  aux  recherches  érudites,  a  présenté  cette 
branche  de  nos  connaissances  sous  un  nouvel  aspect.  Inquietdu  ftop^ 
unpeu  exclusif  des  sciencesphysiques^iltente  par  uDesurpriaeingéiMe''* 
d'y  rattacher  l'étude  de  l'antiquité;  il  appelle  la  grammaire,  pottrqsi^ 
ne  peut  le  soupçonner  de  partialité,  Vliùtoire  ntOwrwlU  des  Itmfi^'^ 
partant  de  cette  définition,  le  philologue,  qui  ne  se  borne  pas,  cornu* 
on  le  croit  communément,  à  l'analyse  des  mots,  mais  qui  a  pourntf' 
sionde  recomposer  historiquement  les  oeuvres  de  TarteldelaflcieDce,» 
philologue,  recueillant  de  toutes  parts  les  élémens  d'un  monde  oui*" 
embrassant  ce  vaste  ensemble  du  poinLde  vue  âlevé  des  génénio^^ 
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Aernes,  pourrait  aussi  prétendre  à  réaliser  l'œuvre  glorieuse  d'un  Co9^ 
mos  antique.  Cest  ainsi  déjà  que  l'entendait  Wolf.  L'antiquité  pour  lui 
était  tout  un  monde  où  chaque  faculté  de  l'esprit  trouvait  son  application 
et  son  alinrient,  où  l'imagination  même  pouvait  quelquefois  s'égarer.  En- 
treprendre de  refaire  la  science  de  l'antiquité  en  substituant  partout  à 
vneiradition  mensongère  le  véritable  esprit  de  l'histoire,  rattacher  entre 
eiles  toutes  les  parties  qui  la  composent,  en  agrandir  le  domaine  et  en 
déterminer  les  limites,  défendre  les  chefs-d'œuvre  classiques  contre  d'in- 
justes attaques  ou  de  banales  admirations,  puis  remonter  à  l'origine  des 
choses,  se  retremper  à  la  source  de  la  poésie  primitive,  surprendre  le 
secret  de  sa  formation  mystérieuse,  et  arriver  par  l'observation  des  fait« 
à  une  de  ces  lois  générales  que  la  philosophie  seule  se  croyait  en  droit  de 
formuler,  telle  a  été  la  tftcbe  accomplie  par  Wolf.  Sans  cesser  d'être  de 
son  siècle,  il  s'est  fait  le  contemporain  des  vieux  figes.  Sans  dépouiller  sa 
nationalité  allemande,  il  a  acquis  droit  de  cité  dans  toutes  les  villes  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie;  il  en  connaît  les  mœurs,  il  en  parle  la  langue; 
flous  leur  costume  d'emprunt  il  reconnaît  les  étrangers  à  leur  accent; 
son  oreille  est  blessée  de  toutes  les  fausses  notes  qui  troublent  l'har- 
Bfionie  des  vers  d'Homère. 

Wolf  fut  une  de  ces  intelligences  hardies  sur  la  trace  desquelles  on 
peut  craindre  de  s'égarer,  mais  qu'il  faut  suivre  au  moins  des  yeux.  De 
bonne  heure  on  put  le  pressentir  :  sa  première  éducation  était  venue  en 
aide  à  ses  instincts  naturels.  Au  moment  où  il  naquit  (45  février  1759), 
son  père  était  maître  d'école  et  organiste  à  Hainrode,  petit  village  situé 
sur  une  hauteur  près  de  Nordhausen.  Fier  de  se  savoir  au-dessus  de  sa 
position,  il  était  peu  soucieux  de  l'améliorer.  Quand  il  eut  un  fils,  toute 
son  ambition  se  reporta  sur  lui.  Il  n'avait  jamais  pu,  malgré  sa  vive  cu- 
sîosité,  cultiver  la  science  librement;  il  ne  négligea  rien  pour  épargner 
ee  regret  au  jeune  Wolf.  Long-temps  à  l'avance  il  recueillait  de  côté 
et  d'autre  les  livres  qui  pouvaient  un  jour  servir  à  son  instruction. 
Wolf  eut  ainsi  tous  les  secours  que  comportaient  l'état  de  sa  famille  et 
les  ressources  du  pays;  mais  ces  ressources  étaient  bornées,  même 
à  Nordhausen ,  où  l'on  était  allé  s'établir.  Ce  fut  à  la  fois  pour  lui  un 
bonheur  et  un  danger.  Les  efforts  personnels  qu'il  eut  à  faire  irri- 
tèrent ses  désirs  et  développèrent  jusqu'à  l'excès  peut-être  l'indépen- 
dance de  son  esprit.  Sa  mère,  sans  avoir  eu,  à  ce  qu'il  semble,  bean-^ 
coup  d'infiuence  eur  lui ,  contribua  du  moins  au  bonheur  de  ses  jeunes 
années.  Elle  adoucissait  le  caractère  inégal  de  son  mari;  dans  un  état 
voisin  de  la  pauvreté,  elle  savait  faire  régner  l'aisance;  tout  chez  eUe 
respirait  cet  air  de  contentement  qui  prévient  les  indiscrétions  de  la 
pitié.  Le  tableau  de  l'intérieur  où  Wolf  passa  ses  premières  années  est 
attachant  :  la  vie  prise  au  sérieux,  nul  besoin  factice,  les  sentimeus  na^ 
tuvels  conservant  ioate  leur  énergie ,  le  calme  domestique  laissant  na 
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libre  cours  au  mouvement  des  idées,  l'espérance  qui  repose  dqà  sur 
une  jeune  tète,  rien  ne  manque  à  la  poésie  de  ce  foyer  modeste. 

Dès  le  jour  où  il  commença  à  fréquenter  les  écoles,  Wolf  jugea  sé- 
vèrement ses  maîtres;  peu  à  peu  il  cessa  de  suivre  leurs  cours  et  pri 
les  habitudes  de  travail  solitaire  qu'il  conserva  dans  toute  sa  jeunesGe 
Il  lut  les  écrivains  de  l'antiquité  un  peu  au  hasard  et  dans  le  désordr 
où  ils  s'offraient  à  lui;  il  ne  resta  pas  non  plus  étranger  aux  langw 
modernes  :  il  les  apprit  seul  ou  avec  le  secours  d'un  maitre  qui  loi 
même  ne  les  savait  guère.  L'étude  remplissait  tous  les  momensde¥i'c 
sans  cependant  occuper  toutes  ses  pensées.  On  retrouve,  dans  des  Doi 
écrites  de  sa  main ,  le  souvenir  d'une  de  ces  liaisons  qui  embellissent 
jeunesse  et  la  protègent  contre  des  séductions  plus  dangereuses  :  il  aTS 
conçu  une  vive  affection  pour  une  femme  très  jeune  encore,  quoiqi 
déjà  veuve,  et,  malgré  une  légère  différence  d'âge,  il  songeait,  de  l'aTi 
de  sa  famille,  à  l'épouser  un  jour,  quand  elle  tomba  malade  et  moun 
Wolf  ne  trouva  de  soulagement  que  dans  une  application  nouvelle  ( 
travail.  Ainsi  il  se  préparait  par  une  initiation  sévère  à  toutes  les  épre 
ves  de  la  vie. 

Depuis  long-temps  Wolf  se  sentait  à  l'étroit  dans  Nordhausen;  tout 
les  bibliothèques  de  la  ville  et  des  environs  étaient  épuisées.  U  ne  poi 
vait  plus  s'arranger  des  entraves  qui  l'arrêtaient  à  chaque  pas.  U  rén 
la  vie  de  l'université  et  la  salutaire  atmosphère  de  la  science;  ilasp 
rait  à  puiser  librement  dans  ce  vaste  Qeuve  qui,  jusque-là,  n'était arrii 
à  lui  qu'à  travers  mille  obstacles  et  divisé  en  minces  filets  d'eau.  Se 
attente  pouvait  se  comparer  à  celle  des  savans  hommes  qui,  à  la  renak 
sance,  retrouvaient  un  à  un  les  débris  de  l'antiquité  enfouis  sous  ; 
couche  des  siècles.  Enfln  le  voyage  de  Gœttingue  fut  résolu  :  Wolf  pari 
en  1776,  plus  séduit  encore  par  les  richesses  de  la  bibliothèque  que  p 
la  grande  réputation  de  Heyne.  U  se  présenta  cependant  à  loi  di 
son  arrivée.  Heyne,  après  avoir  lutté  trente  ans  contre  les  plus  dur 
nécessités  de  la  vie,  avait  enfin  trouvé  un  refuge  à  l'université  de  Gc^ 
tingue,  et  ses  travaux  sur  Pindare,  sur  Virgile,  avaient  recommaiM 
son  nom  dans  toute  l'Europe  savante.  Confident  du  premier  mioisl 
du  Hanovre,  il  partageait  son  temps  entre  les  lettres  et  les  affaire 
Dans  cette  situation  inespérée,  saurait-il  deviner  l'avenir  réserré 
l'ardent  et  intelligent  jeune  homme  qu'il  avait  sous  les  yeux?Persoiu 
mieux  que  Wolf  ne  pouvait  lui  rappeler  les  épreuves  qu'il  avait  subi 
autrefois  et  la  conscience  intérieure  qui  l'avait  soutenu.  Les  choses  p 
rent  un  autre  tour:  ils  se  quittèrent  mécontens  l'un  de  l'autre,  etcel 
entrevue  fut  le  principe  d'un  perpétuel  malentendu.  Peut-être  se  gii 
sa-l-il  entre  eux,  dès  le  premier  moment,  ce  malaise  qui  trop  souve 
tient  éloignés  les  hommes  doués  des  plus  hautes  facultés  de  Fintell 
gence  et  ceux  qui  n'ont  qu'infiiument  de  science  et  de  talent  Yid 
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d'ailleurs,  croyait  trouver  dans  rhomme  en  possession  de  la  gloire 
qu'il  rêvait  tout  Tenthousiasme  qu'on  sent  à  vingt  ans;  il  prit  la  froi- 
deur de  Heyne  pour  de  Tégoîsme,  les  craintes  que  Texpérience  lui  sug- 
gérait pour  une  désertion  coupable  des  intérêts  de  la  science.  De  son 
côté,  Heyne,  jaloux  de  son  autorité,  senlit  qu'il  aurait  sur  Wolf  peu  de 
prise  et,  laissant  le  jeune  étudiant  à  lui-même,  il  se  contenta  de  l'ob- 
server de  loin. 

Pendant  son  séjour  à  l'université  de  Goettingue,  Wolf  ne  ût  rien  pour 
mieux  connaître  Heyne  et  se  faire  mieux  venir  de  lui.  Quelques  leçons 
qu'il  entendit  sur  Homère  ne  le  satisfirent  pas.  Sans  doute  de  secrets 
pressentimens  le  rendaient  trop  difficile;  il  cessa  de  suivre  le  cours  de 
Heyne.  Il  apporta  la  même  irrégularité  aux  leçons  des  autres  profes- 
seurs; cela  devint  chez  lui  une  habitude  et  presque  une  méthode.  Les 
premiers  jours,  il  recueillait  de  la  bouche  du  maître  les  indications 
qui  pouvaient  guider  ses  recherches,  puis,  s'inquiétant  assez  peu  du 
jugement  des  autres  quand  il  avait  de  quoi  former  le  sien,  il  achevait 
le  cours  à  lui  seul.  Heyne  remarqua  ces  irrégularités  et  ne  dissimula 
pas  son  mécontentement.  Cela  n'empêcha  pas  cependant  qu'il  inter- 
ytnt,  d'assez  mauvaise  grâce  il  est  vrai,  pour  procurer  à  Wolf  une 
place  au  collège  d'Ilfeld.  Une  fois  établi  dans  les  modestes  fonctions  de 
régent,  Wolf  jugea  que  le  moment  était  venu  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
et  prépara  une  édition  du  Banquet  de  Platon ,  qui  parut  en  1782.  Sans 
faire  une  recension  complète  du  texte,  il  proposa  un  grand  nombre  de 
corrections;  presque  toutes  ont  été  conservées  par  les  derniers  éditeurs. 
Ce  qui  recommande  surtout  ce  travail,  c'est  une  analyse  développée  du 
Banquet.  Pénétré  de  son  modèle,  l'écrivain  en  reproduit  souvent  l'élé- 
yation  et  la  grâce.  La  seule  infidélité  qu'il  se  permit  fut  d'adoucir,  sans 
les  dénaturer,  les  passages  dans  lesquels,  au  nom  d'un  spiritualisme 
sans  mesure,  se  trouvent  consacrées  les  tristes  aberrations  de  la  sen- 
sualité antique. 

L'édition  du  Banquet  ne  tarda  pas  à  attirer  l'attention  du  ministre  de 
Prusse,  M.  de  Zedlitz,  et  Wolf  fut  appelé  à  l'université  de  Halle  (1783). 
A  vingt-quatre  ans,  il  avait  enfin  trouvé  le  théâtre  sur  lequel  devaient 
se  déployer  son  activité  et  sa  puissance  :  Hic  illius  arma,  hic  curr%i8  fuit, 
dit  son  biographe,  M.  Koerte  (1).  Il  était  dans  toute  la  plénitude  de  sa 
force.  Ses  facultés  avaient  grandi  librement;  le  développement  du 
corps  n'avait  pas  souffert  en  lui  du  travail  forcé  de  l'intelligence.  Doué 
d'un  haut  sentiment  de  lui-même,  il  pouvait  déjà  prévoir  ce  que  lui 
réservait  l'avenir. 


(1)  Voyez  Ltben  und  Studien  F.  Âug,  Wolft,  par  M.  Koerte.  Essen,  1833.  Outre 
cette  biographie  beaucoup  trop  diffuse,  on  peut  lire  avec  intérêt  :  EHnnerungen  an 
F.  A.  Wolf,  par  M.  Hanhart.  Bftle,  1SS5. 
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Le  plus  grand  titre  de  Wolf  comme  critique  et  eomme  écrivalD,  i 
sont  ses  études  sur  les  poèmes  d*Homère.  Ce  fut  l'affaire  capitale  de 
vie,  celle  qui  causa  le  plus  de  sensation,  on  pourrait  dire  de  scandai 
Les  attaques  se  reproduisirent  sous  toutes  les  formes.  Il  y  en  a  qui  i 
jourd'btti  font  sourire.  Sainte-Croix  insinue  quelque  part  que  les  dool 
de  Wolf  sur  Texistence  d'Bomère  sont  un  outrage  à  la  mémoire  de 
poète  (1  ).  On  prononça  sérieusement  les  mots  d'ingratitiide  et  de  jaloos 
La  critique,  dans  ces  derniers  temps,  est  deyenue  moins  ombragef 
et  moins  naïve.  Cependant  les  théories  de  Wolf  sont  restées  chei  m 
à  l'état  de  paradoxes.  On  avait  bien ,  il  faut  lavouer,  quelques  raiso 
de  se  tenir  en  garde.  Toujours  Tesprit  sophistique  s'est  exercé  sansp 
deur  sur  cette  vieille  poésie  d'Homère.  Dès  le  siècle  de  Périclès,  Anai 
gore  de  Clazomène  et  Hétrodore  de  I^mpsaque  ne  voyaient  dans  lllia 
et  l'Odyssée  que  des  traités  allégoriques  sur  la  justice  et  la  vertu.  PI 
tardy  Dion  Chrysosiôme  cherche  à  prémunir  les  habitans  d'Ilion  codI 
les  mensonges  d'Homère,  et  leur  prouve  qu'ils  sont  sortis  vainquev 
de  leur  lutte  contre  les  Grecs.  Depuis,  on  en  est  venu  à  douter  mk 
de  l'existence  de  Troie,  car  les  modernes  ne  sont  pas  demeurés  en  ra 
de  subtilités  ou  de  rêveries.  En  4655,  Jacques  Hugon  reconnaissait  da 
r Iliade  une  prédiction  claire  de  la  venue  du  Messie;  plus  tard,  Géra 
Croës  y  suivait  pas  à  pas  l'histoire  des  Hétireux;  enfin,  presque  de  a 
jours,  Joseph  Grave,  membre  du  conseil  de  Flandre,  embarrassé» 
doute  de  choisir  entre  toutes  les  villes  qui  se  disputent  Thonneur  d'i 
voir  donné  naissance  à  Homère,  le  faisait,  ainsi  qu'Hésiode,  original 
de  Belgique.  Les  idées  de  Wolf  ne  sont-^lles  qu'une  chimère  de  phis 
ajouter  à  ces  divagations  plaisantes  ou  sérieuses?  N'est-ce  qu'un  agréai) 
passe-temps,  un  de  ces  écarts  de  l'esprit  destinés  à  relever  par  un  p 
de  variété  la  monotonie  de  la  raison  et  du  bon  sens?  Est-ce  enfin  l'oi 
casion  de  répéter  avec  Voltaire  : 

On  court,  hélas!  après  la  vérité: 

Eh!  croyez-moi,  rerreur  a  son  mérite. 

La  défense  de  l'erreur  peut  être  piquante  et  amuser  les  loisirs  d'n 
poète  qui  entre  l'erreur  et  la  vérité  ne  fit  jamais  un  choix  définilif.  ( 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  Le  nom  de  paradoxe,  sous  lequel  où 
toujours  désigné  le  système  de  Wolf,  ne  saurait  trancher  la  questioi 
Si  l'on  veut  mesurer  l'espace  qui  sépare  la  vérité  et  le  mensonge,  qu 
Je  place  pour  les  paradoxes!  Voulez-vous,— qu'il  s'agisse  desenlimeu 

(1)  Voyei  Réfutation  d'un  paradoxe  de  M,  Wùlf,  Parit, 
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iiDoraux  OU  seulement  de  jugemens  littéraires, — prendre  pour  point  de 
idépart  le  terme  où  s'arrête  la  foule  et  aller  vous-même  à  la  recherche 
de  vérités  nouvelles?  voulez-vous  rajeunir  en  les  mélangeant  de  quel- 
ignés  nuances  oes  principes  bien  incontestables  et  bien  généraux  qui 
amplifient  si  heureusement  le  'travail  de  lesprit?  Paradoxes  que  tout 
cela,  et  malheur  à  qui  trouble  le  calme  de  ces  robustes  convictions! 
fiians  vue  sphère  plus  élevée,  légues-vous  an  monde  quelqu'une  de 
iies  grandes  vérités  dont  on  a  peine  à  concevoir  qu'il  ait  pu  se  passer 
jû  long-temps?  Paradoxe  encore  et  quelquefois  sacrilège!  C'est  ton- 
jaurs  rhisteîre  de  .la  caverne  de  Platon.  Descartes,  Galilée,  Rousseau, 
'Vallaire,  quels  grands  esprits  paradoxaux!  Il  en  faut  prendre  son  parti, 
les  idées  nouvelles  sont  mal  accueillies  à  leur  naissance,  mais  la  défiance 
^jpi'elles  ont  à  vaincre  ne  doit  rien  faire  préjuger  contre  leur  succès  à 
iFenir.  S'il  y  a  des  paradoxes  qui  resteront  comme  un  témoignage  de  la 
témérité  ou  des  bizarreries  de  l'imagination ,  il  en  est  d'autres  qui ,  dé- 
pouillant peu  à  peu  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  d'étrange,  sont  destinés, 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité,  à  devenir  un  jour  des  lieux  com- 
jBuns.  Sans  partager  toutes  les  impatiences  des  libres  penseurs,  sans 
'vouloir  même  leur  épargner  une  épreuve  salutaire,  nous  leur  d&vons 
MU  moins  de  contempler  leurs  efforts  avec  intérêt  et  émotion,  soit  que, 
préoccupés  de  l'avenir  des  sociétés,  ils  rêvent  pour  elles  une  perfection 
et  un  bonheur  qu'il  sera  peut-être  un  peu  long  d'attendre,  soit  qu'ils 
MDuItipUeut  nos  jouissances  en  nous  découvrant  de  nonvetles  pecspec- 
tives  dans  le  champ  de  la  poésie  et  de  l'imagination. 

Wolf  avait  depuis  plusieurs  années  conçu  des  doutes  sur  l'unité  des 
poèmes  d'Homère;  le  vu*  et  le  xxiv*  chant  de  l'Iliade  lui  paraissaient 
se  rattacher  faiblement  à  l'action  générale;  ailleurs,  il  trouvait  des 
vestiges  d'un  travail  artificiel  qui  contrastait  avec  r<eBsenibIe  du  poème; 
enfin,  pénétrant  plus  avant  dans  l'analyse  du  texte,  il  ne  craignait 
ffas  de  relever  çà  et  là  des  itours  ei  des  expressions  peu  homériques. 
Avant  de  quitter  Gœttingue,  Wolf  avait  donné  déjà  une  expression 
à  ces  idées  et  les  avait  soumises  à  Heyne.  11  espérait  pouvoir  éctiap- 
per,  en  considération  de  ce  travail,  à  un  examen  peu  sérieixx  etrtrès 
iacultatif  d'où  l'on  faisait  dépendre  sa  nomination  au  collège  dllfeld. 
Après  lecture  faite,  Heyne  eut  le  tort  de  maintenir  la  condition  de 
l'examen.  Malgré  ce  mauvais  succès,  Wolf  ne  se  découragea  pas. 
Pendant  quelque  temps,  il  s'éclaira  par  la  conversation  de  ses  amis; 
puis,  changeant  de  conduite,  il  renferma  son  secret  en  lui-^même^ 
•et,  dans  ses  leçons  ou  dans  ses  entretiens,  ne  laissa  rien  échapper  qui 
démentit  l'opinion  reçue.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  trouver  quelque 
trace  de  sa  pensée  dans  une  édition  de  la  Théogonie  d'Hésiode  qu'il  publia 
en  1783,  mais  ces  allusions,  qu'il  est  aisé  de  deviner  après  coup,  durent 
passer  inaperçues.  Wolf  destinait  uniquement  son  édition  d'Hésiode  à 
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servir  de  texte  à  ses  leçons;  il  la  fit  précipitamment  et  sans  grand  apparéi 
scientifique.  Cette  digression  ne  l'avait  pas  éloigné  beaucoup  de  son  sojf 
favori.  En  1785,  il  fit  paraître,  pour  les  besoins  de  renseignement,  un 
édition  classique  de  TUiade  et  de  l'Odyssée,  après  quoi  il  se  remit  pli 
activement  à  l'ouvrage;  sa  tâche  était  double  :  il  voulait  à  la  fois  fixer 
texte  des  poèmes  homériques  et  en  tracer  l'histoire.  Comme  éditeur,» 
but  n'était  pas  de  proposer  des  conjectures  nouveUes;  il  voulait  plut 
faire  justice  des  anciennes,  et  dégager  le  texte  des  altérations  succe 
sives  qu'il  avait  subies.  Choqué  du  vernis  de  vulgaire  élégance  sousli 
quel  on  avait  effacé  l'originalité  du  poète,  il  protestait  contre  la  laus 
science  au  nom  de  la  vraie.  Son  ambition  n'allait  pas  cependant  jusqu 
rechercher  la  forme  primitive  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  :  il  tentait  oi 
réhabilitation  historique,  et  ne  voulait  pas  remonter  au-delà  des  doi 
nées  positives  de  l'histoire.  Son  seul  désir  était  de  retrouver  l'Horoà 
des  Alexandrins,  de  le  constituer  tel  qu'il  eût  obtenu  les  suffrages  ( 
Plutarque,  de  Longin,  de  Proclus.  Pour  cela,  il  avait  commencé  àéb 
dier  avec  un  soin  minutieux  le  long  commentaire  d'Eustathe;  il  aia 
lu  les  scholiastes,  les  grammairiens  anciens ,  puis  il  était  revenu  av 
purs  écrivains  de  l'antiquité  tels  qu'Hérodote  et  Platon ,  pour  y  trourf 
quelques  vestiges  du  langage  homérique.  Il  s'arrêta  long-temps  ai 
poètes  d'Alexandrie,  dont  la  muse  savante  le  rejetait  bien  loin  d'Homèr 
mais  qui  lui  permettaient,  à  travers  leurs  imitations,  de  reconnaître  !< 
leçons  qu'ils  avaient  suivies  de  préférence.  Quelquefois  aussi,  Wot 
dans  ses  heures  de  repos,  se  laissait  aller  à  des  impressions  poétique 
Las  de  réfléchir,  il  rêvait  et  semblait  se  souvenir;  ou  bien  il  chantai 
en  s'accompagnant  à  la  façon  des  rapsodes,  des  fragmens  de  l'Iliade  < 
de  l'Odyssée. 

La  fortune  lui  tenait  en  réserve  un  secours  précieux.  L'année  ili 
avait  été  signalée  par  un  événement  considérable  dans  l'histoire  de 
critique,  la  publication  des  scholies  de  Venise  découvertes  en  4781  p 
D'Ansse  de  Yilloison,  et  depuis  impatiemment  attendues  (!].  Outre  c 
nouvel  exemplaire  de  l'Iliade,  le  manuscrit  contenait  un  grand  nombi 
de  jugemens  de  Zénodote,  d'Aristarque,  de  Cratès  et  de  beaucoup  d'ai 
très.  Tous  les  vers  suspects  étaient  marqués  des  signes  en  usage  à  Aleia 
drie.  Seul,  Wolf  pouvait  comprendre  la  portée  d'un  tel  document.  Vi 
Joison  lui-même  né  l'avait  pas  soupçonnée  :  quand  il  put  s'en  rend 
compte,  il  déplora  sa  découverte,  il  gémissait  en  songeant  que  ce  qu 
avait  cru  un  nouveau  monumentà  la  gloire  d'Homère  devenait  une  ani 
contre  lui.  Cependant  Wolf  retrouvait  dans  les  scholies  de  Venise  laccx 


\t)  Bomeri  Ilias  ad  veteris  codicis  fidem  reeensita.  SchoUa  in  ecm  antifvitti» 
•ex  eodem  coâice  aliiiquef  cum  asteriscis,  oheliscit  aliitque  signis  eriiicit...  V( 
ineliis,  17SS. 
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flrmation  de  tous  ses  doutes.  Ce  livre ,  où  se  résume  toute  rexpérience 
de  récole  alexandrine,  était  presque  le  modèle  de  celui  qu'il  avait  en- 
trepris seul  et  sans  guide  à  vingt  ans.  Ce  fut  un  nouveau  champ  à  défri- 
cher. Sept  années  se  passèrent  encore  à  ce  travail,  interrompu,  il  est 
yrai,  par  plusieurs  publications.  Enfin  Wolf  donna  sa  seconde  édition 
de  l'Iliade,  et  presque  aussitôt  après  parurent  les  Prolégomènes,  Prole^ 
gomena  ad  Homerum  (1795).  Dans  le  monde  des  idées  comme  dans  celui 
des  faits,  les  grands  hommes  ne  font  souvent  que  résumer  le  travail  de 
l'humanité;  les  découvertes  considérables  sont  l'effet  du  temps  autant 
que  l'œuvre  du  génie.  Avant  Wolf,  Torigine  des  poèmes  homériques 
et  l'existence  même  d'Homère  avaient  été  agitées  à  plusieurs  reprises. 
Sa  gloire  n'en  doit  pas  souffrir  :  autre  chose  est  de  jeter  quelques  pa- 
roles à  l'aventure,  autre  chose  de  présenter  un  système  ordonné  dans 
toutes  ses  parties,  de  fournir  les  preuves  à  l'appui,  d'en  déduire  toutes 
les  conséquences.  Dans  la  préface  d'une  traduction  d'Homère,  publiée 
€n  1684,  de  la  Yalterie  fait  allusion  à  ces  débats  dont  les  traces  se  re- 
trouvent dès  le  xvi»  siècle.  On  y  revint  plus  tard,  lors  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  mais  dans  quelles  vues!  avec  quel  sentiment! 
Perrault  et  d'Aubignac  sont  impatientés  d'entendre  toujours  louer  Ho- 
mère et  la  merveilleuse  composition  de  ses  poèmes;  un  jour,  il  leur 
parait  plaisant  de  dire  qu'Homère  pourrait  bien  n'exister  que  dans 
l'imagination  de  ses  admirateurs.  Telle  est  l'histoire  de  toutes  les  idées 
vraies  qui  se  mêlèrent  dans  cette  longue  lutte  à  tant  d'hérésies.  Ceux 
même  qui  ont  raison  ne  savent  pas  pourquoi;  l'enthousiasme  n'est 
guère  mieux  justifié  que  le  dénigrement;  c'est  toujours  une  bonne 
foi  aveugle  ou  le  plus  frivole  abus  de  l'esprit.  Les  uns  sentent  qu'il  y 
a  dans  ces  vieilles  poésies  d'Homère  quelque  chose  de  respectable  et 
de  sacré;  mais,  quand  ils  veulent  en  analyser  les  mérites,  ils  y  cher- 
chent surtout  ce  qui  n'y  est  pas.  Les  autres  comprennent  que  l'esprit  mo- 
derne ne  peut  rester  toujours  enchaîné  à  la  remorque  de  l'antiquité,  mais 
ils  ne  savent  pas  affranchir  le  présent  sans  sacrifier  le  passé;  il  faut  que 
de  part  et  d'autre  il  y  ait  une  contrainte  exercée,  soit  pour  remonter  à 
Homère  et  en  faire  le  type  unique  de  toute  perfection,  soit  pour  le  rame- 
ner forcément  à  nos  usages  et  à  nos  niœurs.  C'est  ainsi  que  Lamotte  à 
ses  attaques  contre  Homère  joignit  l'offense  plus  grave  de  le  traduire  en 
supprimant  tous  les  passages  que  réprouve  le  goût  académique  et  qu'Ho- 
mère assurément  n'eût  pas  écrits  au  xvn**  siècle.  Rousseau  parle  dans 
r Emile  des  propos  qui  nous  surprennent  dans  la  bouche  des  enfans, 
parce  que  nous  y  attachons  un  autre  sens  que  celui  qu'ils  y  mettent  et 
que  nous  leur  prêtons  des  idées  qu'ils  n'ont  pas.  On  peut  expliquer  de  la 
même  façon  comment  le  hasard  guida  une  fois  l'abbé  d'Aubignac  vers 
une  pensée  féconde.  Perrault  cependant  fait  observer  que  les  mémoires 
ded' Aubignac  étaient  passés  en  Allemagne,  où  l'on  travaillait  sur  la  ques- 
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tion  dTlonîère,  et  quelques  critiques,  défenseurs  counigciii  de  ïénifi- 
tion  française ,  ont  supposé  que  le  système  de  Wolf  n  'est  que  le  dérelow»- 
ment  de  ces  idées;  la  yérité  est  que  Wolf  n'avait  entendu  parier  de  Pw» 
rault,  ni  de  d'Aubignac,  quand  il  entreprit  de  résoudre  le  problème bo 
mérique.  Plus  tard,  il  eut  connaissance  de  ces  grossières  ébauches,  d 
pour  la  première  fois  peut-être,  un  doute  lui  traversa  l'esprit;  il  sent 
chanceler  sa  conviction;  la  vérité  ainsi  travestie  lui  faisait  l'effet  dama 
songe;  fl  fut  honteux  de  songer  qu'il  avait  de  pareils  auxiliaires.  Heara 
sèment  il  pouvaH  citer  d'autres  autorités;  il  pouvait,  sans  donner  à  pei 
sonne  le  droit  de  contester  l'originalité  de  ses  découvertes,  s'appuyer  ( 
quelques  mots  échappés  à  J.-C.  Scahger,  à  Is.  Casaubon,  à  Perizonius, 
Bentley.  Vico,  s'il  rêât  connu,  lui  eût  fourni  un  témoignage  plus  imp 
sant.  Dans  le  livre  de  la  Science  nouvelk,  avant  de  fixer  la  loi  qui  pré» 
à  la  marche  des  nations,  Vico  s'adresse  à  Homère  comme  au  témoin  di 
des  vieux  figes.  Frappé  des  incertitudes  qui  entourent  son  berceao, 
prétend  que  les  villes  de  la  Grèce  se  disputèrent  rbonneur  de  loi  m 
donné  naissance  parce  qoe  les  peuples  de  ces  villes  sont  réellement  en 
mêmes  des  Homères  et  que  les  opinions  varient  sur  l'époque  de  sati 
parce  qu'Homère  n'a  réellement  vécu  que  dans  la  pensée  et  dans  la  la 
gue  des  Grecs.  Les  idées  de  Vico  au  moment  on  parurent  les  Proléçmh 
avaient  fait  peu  de  sensation  hors  de  l'Italie.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  q 
Wolf  put  lire  la  Science  nouvelle;  il  répara  son  omission  dans  un  coi 
irtii^Ie  inséré  jau  Muséum  der  Alterthufnswissenêchaft.  Le  tour  de  » 
esprit  ne  le  portait  pas  à  goûter  beaucoup  oe  singulier  mélange  dign 
rance  et  de  génie.  S'il  en  parla  froidement,  ce  ne  fut  pas  par  l'effet  (fi 
sentiment  jaloux.  Quelque  étonnement  que  puissent  causer  les  di^ 
hâtions  transcendantes  de  Yico,  il  y  a  loin  encore  de  ces  lueurs  h| 
tives  à  la  vive  clarté  que  Wolf  jeta  sur  la  poétique  enfance  du  gen 
humain. 

Le  premier  problème  qoe  Wolf  tente  de  résoudre  au  début  des  P* 
Ugoménes  est  la  découverte  de  l'écriture,  qoesliom  ardue  com 
toutes  celles  qui  tiennent  à  l'origine  des  arts.  C'est  toujours  trop  tai 
et  quand  il  n'est  plus  possible  de  la  satisfaire,  que  la  <;HrioBité  i 
peuples  s'émeut.  Peu  exigeante  encore  à  ce  premier  éveil,  elle 
ae  livre  pas  à  un  examen  bien  sévère,  et  ses  expticaHions  complaisaol 
deviennent  plus  tard,  pour  la  critique,  une  cause  d'obecurité  de  pli 
L'invetilkm  de  l'écriture  n'avait  guère  plus  occupé  les  modernes q 
les  anciens.  Quelques  vagues  aperçus  de  la  vérité  qu'on  pourrait  r 
trouver  çà  et  là  n'avaient  pas  empêché  «n  certain  Mader  de  publier  n 
la  lin  du  xvn«  siècle  Un  traité  éee  Bibliolhêquen  anîééiltëviènnes.  kcé 
époque,  en  effet,  beaucoup  de  gens  admettaient  encore  que,  inventée  p 
Adam,  l'écriture  avait  été  propagi^  par  Seth^*  par  E^ocfa.  D'autre»,» 
remonter  si  loin,  aHribuoîeQt  la  cécité  dHomère  à  la  peifie  qu'il  afi 
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prise  d'écrire  tout  au  long  les  deux  poème»  de  TUiade  ei  de  TOdyssée. 
-Un  Toyageur  anglais,  Robert  Wood,  fut  le  prenr^ier  qui  s'attaqua  à  ces 
BaïTes  croyances;  encore  aoa  £$sm  mr  le  génie  dHomire  renfern)e4-il 
plus  d'affirmations  que  de  preuves,  plus  de  conjectures  que  d'idées  ar- 
rêtées. Plus  tard,  Mérian  reprit  les  idées  de  Wood,  et  leur  dcmoa  une 
forme  plus  précise^  mais  ce  travail,  lu  en  1769  à  l'académie  de  Berlin, 
ne  fut  inséré  que  plusieurs  années  après  dans  les  Mémoires  de  cette  so- 
ciété; Wolf  eut  à  peine  le  temps  d'en  prendre  connaissance  et  de  consi- 
gner son  approbation  dans  une  note. 

Wolf  ne  conteste  pas  aux  Phéniciens  la  gloire  d'avoir,  en  vertu  de 
leur  droit  d'aînesse,  enseigné  aux  Grecs  les  premiers  élémens  de  l'art 
d'écrire;  seulement  il  est  peu  disposé  à  rapporter  ce  bicaifait  à  Cadmus, 
Ou'après  tout  les  barbares  de  la  Béotîe  aient  appris  de  Gadmus  à  tracer 
péniblement  quelques  caractères  grossiers,  là  n'est  pas  la  question.  Ce 
qu'il  importe  de  savoir,  c'est  par  quels  lents  progrès  l'écriture  arriva 
insensiblement  à  cet  usage  facile  et  populaire  qui  seul  rend  possible  la 
composition  d'un  lon^  poème  d'après  nos  procédés  modernes.  C'est  là 
une  distinction  qu'on  n'avait  pas  assez  fieûte.  Il  semblait  que  l'écriture 
une  fois  inventée  ne  dût  plus  être  un  aeci^t  pour  personne  et  eût  été 
portée  tout  d'idMml  à  sa  dernière  perEection.  lies  choses  ne  vont  pas  si 
Tite.  Selon  Wolf,  A  ne  fallut  pas  moins  de  »x  siècles  pour  achever  une 
pareille  conquête.  On  ne  sait  pas  assez  en  général  combien  ont  dû 
coûter  d'effi)rts  et  de  patience  les  découvertes  qui  sont  si  bien  passées 
daas  nos  usages,  qu'elles  semblent  avoir  été  à  toutes  les  époques  une 
nécessité  de  la  vie.  Wolf  a  soigneusement  cherché  la  trace  des  premiers 
tâtonnemens  par  lesquels  les  Grecs  préludèrent  à  l'écriture.  Tant  qu'ils 
durent  se  contenter  pour  tous  matériaux  de  tables  de  bcÂs,  de  feuilles 
de  métal  ou  même  plus  tard  de  peaux  de  chèvres  et  de  moutons,  ils 
purent  y  tracer  péniblement  des  lois,  un  traité  de  paix,  l'issue  d'utt 
combat  heureux,  c'était  tout;  et  d'ailleurs  pendant  long-temps  leur 
ambition  n'alla  pas  au-delà.  Pour  stimuler  l'industrie,  il  fallait  que  les 
esprits  devinssent  plus  soucieux  de  l'avenir,  plus  jaloux  de  laisser  des 
monumens  durables.  Les  poêles  ménae,  dans  les  âges  héroïques,  n'as^ 
piraient  pas  à  l'immorlalité;  ils  étaient  plus  sensibles  aux  applaudisse 
mens  sympathiques  de  leur  auditoire,  à  l'émotion  contagieuse  qui  naît 
de  la  foule  assemblée,  qu'au  seutin^nt  incertain  des  générations  futures. 
Us  auraient  Cru  glacer  leur  inspiration  s'ils  avaient  substitué  des  car 
Factères  muets  à  la  vivacité  de  la  parole  et  à  l'haraionie  des  chants. 
Dans  les  »ècles  qui  suivirent,  l'imagination,  édaîrée  par  l'expérience, 
perdit  quelque  chose  de  son  ardeur  ;  on  s'accoutuma  à  envisager  la  vie 
sous  des  aspects  plus  sérieux,  et  de  là  naquirent  des  idées  nouvelles  qui 
pouvaient  se  passer  du  charme  des  vers  et  doni  la  nature  répugnait  à 
ce  gracieux  artiAce.  La  phUosophie  et  la  scieDce,  sansdétcôner  la  poésie^ 
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réclamèrent  une  part  de  son  empire;  les  successeurs  d*Homëre  se  pir 
iagèrent  son  héritage.  Dès-lors  la  mémoire  ne  pouvait  plus  gardai 
elle  seule  le  dépôt  des  connaissances  humaines;  il  fallut  chercher  u 
moyen  de  la  soulager,  et  cependant  tout  ce  travail  des  esprits  eùtp 
long-temps  encore  demeurer  stérile  sans  un  de  ces  hasards  qui  soi 
quelquefois  l'occasion  de  graves  événemens.  Au  commencement  i 
vr  siècle  et  avant  notre  ère,  des  communications  s'établirent  entre  11 
gypte  et  la  Grèce,  et  le  papyrus  fut  importé  dans  cette  contrée.  On  pc 
sédait  enfin  une  substance  peu  coûteuse,  légère  et  durable.  On  cou 
mença  à  rompre  la  mesure  des  vers;  l'esprit  humain,  selon  Texpre 
sion  de  Plutarque,  descendit  de  son  char  et  marcha  à  pied.  Tel  a  c 
l'avènement  littéraire  de  la  prose,  qui  seule  pouvait  faire  sentir  la  d 
cessité  de  l'écriture.  Sans  doute  la  prose  n'avait  pas  besoin  d'être  ii 
ventée;  elle  existait  de  tout  temps,  mais  on  la  parlait  sans  le  savoir;  ( 
ne  la  regardait  pas  comme  une  expression  assez  élevée  de  la  peos 
humaine.  Les  poèmes  d'Homère  viennent  à  l'appui  de  ces  conjecton 
Nulle  part  il  n'y  est  question  de  caractères  écrits,  et,  dans  cette  las 
encyclopédie,  un  pareil  silence  est  singulièrement  expressif.  Suppos 
ra-t-on  que  l'écriture,  inconnue  aux  guerriers  de  l'Iliade,  était  cepa 
dant  familière  au  poète,  et  qu'il  s'est  abstenu  d'en  parler  pour  resl 
ûdèle  à  l'esprit  des  temps  héroïques?  C'est  là  un  soupçon  que  déme 
toute  la  poésie  d'Homère.  De  semblables  calculs  ne  pouvaient  venir  qi 
plus  tard,  a  Cela  est  bon,dit  Wolf,  pour  les  poètes  de  nos  jours,  qui  d'o 
I>as  encore  renoncé  à  s'inspirer  d'Apollon  et  des  Muses;  ils  ne  se  croie 
pas  faits  pour  parler  ni  pour  écrire,  ils  chantent.  Ceux  même  qui  œs 
ront  lus  que  de  l'imprimeur  semblent  encore  s'adresser  à  la  foule,  q 
se  presse  pour  les  entendre.  »  Ailleurs  Wolf  fait  observer  que,  si  Ulys 
avait  eu  la  faculté  d'écrire  à  Pénélope,  l'Odyssée  eût  eu  sans  doute  q» 
ques  chants  de  moins.  Rousseau  était  allé  jusqu'à  dire  que  ce  poème  i 
serait,  dans  ce  cas,  qu'un  tissu  de  bêtises  et  d'mepties. 

Afin  de  remettre  les  esprits  en  goût  de  vérité  et  de  naturel,  Wolf  r 
monte  à  un  autre  temps,  où  toutes  les  inventions  nécessaires  aujoo 
d'hui  à  noire  bien-être  étaient  inconnues  des  sages  comme  des  pautr 
d'esprit.  Il  dépeint  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant  et  cet  i 
voisin  de  la  nature,  qui  devait  donner  des  jouissances  si  vives  et 
vraies.  11  décrit  la  vie  errante  des  aèdes  et  des  rapsodes,  non  de  cei 
que  Platon  et  Xénophon  ont  poursuivis  de  leur  mépris,  mais  des  n\ 
sodés  inspirés  des  Muses,  qui  mêlaient,  comme  Phémius  et  Dérood 
eus,  leurs  chants  à  ceux  qu'ils  récitaient,  et  formaient  une  sorte  ( 
descendance  aux  poètes  dont  ils  avaient  adopté  la  gloire.  Ceux  q 
s'étonneraient  que  les  rapsodes  eussent  pu  retenir  toutes  les  po 
aies  homériques,  et  sans  doute  bien  d'autres  encore ,  doivent  soog 
que  les  moyens  inventés  depuis  pour  soulager  la  mémoire  ont  < 
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aussi  poar  efTei  de  Taffaiblir.  Et  toutefois  la  mémoire  ne  pouvait  être 
si  sûre,  que  le  dépôt  qu'on  lui  confiait  ne  s'altérât  avec  le  temps.  Le 
débit  animé  des  rapsodes  dut  causer  plus  d'une  infidélité;  souvent 
sans  doute  l'imagination  vint  se  jeter  à  la  traverse  des  souvenirs.  A  quoi 
donc  eut  servi  cette  unité  si  vantée,  dont  personne  alors  ne  pouvait 
sentir  le  prix?  A  quoi  bon  cette  suite  de  chants  non  interrompus,  que 
personne  n'eût  pu  ni  réciter  ni  entendre?  Le  génie  a  beau  planer  au- 
dessus  de  la  multitude,  il  n'en  prend  pas  moins  son  point  d'appui  sur 
elle;  il  y  a  entre  eux  une  alliance  nécessaire;  les  eflbrts  de  l'un  sont  me- 
surés sur  les  besoins  de  l'autre.  —  Déjà,  par  ce  raisonnement  dont  nous 
ne  donnons  ici  que  les  points  essentiels,  on  peut  voir  où  Wolf  en  veut 
venir.  L'Iliade  et  l'Odyssée  n'existent,  à  vrai  dire,  que  du  moment  où 
Pisistrate  en  a  recueilli  les  fragmens  épars.  11  n'y  avait  jusque-là  que  des 
chants  sans  suite,  et  les  contradictions  que  l'on  y  découvre  ne  pennet- 
tent  pas  de  les  rapporter  à  une  source  unique.  Rien  n'empêche  toute- 
fois d'admettre  que  parmi  ces  chanteurs  animés  d'une  inspiration  com- 
mune il  y  en  eût  un  qui,  supérieur  à  tous  les  autres,  recueillit  leur  gloire 
par  une  usurpation  légitime.  Qu'on  lui  fasse  la  part  aussi  belle  qu'on 
le  voudra,  Wolf  y  consent.  Laissons-le  parler  lui-même,  au  moment  où 
il  se  démasque  en  s'écriant  comme  César  :  Le  sort  en  est  jeté,  jac/a  est 
aléa,  a  Je  veux  qu'Homère  ait  eu  un  génie  vraiment  divin  et  capable 
des  plus  hautes  pensées,  qu'il  ait  épuisé  la  science  des  choses  divines  et 
humaines,  qu'il  soit  tel  enfin  que  jamais  la  splendeur  d'une  telle  lu- 
mière ne  se  lèvera  plus  sur  le  monde,  à  moins  que  l'on  ne  voie  renaître 
une  seconde  Grèce;  qu'à  un  génie  au-dessus  de  tous  les  autres  il  ait 
joint,  contrairement  aux  lois  de  la  nature,  la  perfection  d'un  art  infini  : 
encore  bien  ne  peut-on  attribuer  à  un  tel  homme  ce  qui  dépasse  les 
forces  dç  l'humanité....  Homère  eût-il  eu  dix  langues,  une  voix  de  fer 
et  une  poitrine  d'airain ,  il  n'eût  pu  se  passer,  pour  transmettre  son 
œuvre,  du  secours  de  l'écriture;  ou,  si  l'on  veut  supposer  que  seul  il  ait 
deviné  ce  secret,  ses  poèmes,  privés  de  toutes  les  facilités  qui  pouvaient 
leur  frayer  la  route,  n'eussent  pas  mal  ressemblé  à  un  navire  construit 
dans  l'enfance  de  l'art,  qui  serait  resté  sur  le  chantier  faute  d'agrès  et 
d'équipage,  et  n'eût  pu  être  lancé  au  milieu  des  épreuves  de  l'océan,  o 
On  le  voit,  la  personne  et  la  gloire  d'Homère  ne  sont  nullement 
menacées.  On  peut  encore  remonter  à  lui  comme  à  la  plus  pure 
source  de  la  poésie;  il  sera  jusqu'à  la  fin  le  toujours  florissant  Homère. 
Les  poètes  peuvent  encore  évoquer  son  image  pour  l'entendre,  comme 
jadis  Ennius,  leur  dévoiler  avec  des  larmes  amères  les  secrets  de  la 
nature  : 

Inde  mihi  species  semper  florentis  Homeri 
Exoriens  visa  est  lacrymas  effundere  salsas 
Gœpisse  et  rerum  nataram  expandere  dictis. 
TORE  XXI.  86 
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Sans  remonter  jusqu'aux  temps  antiques,  tout  le  nendefealié^ta 

aiFec  J.  Ctiénier  : 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d^Homère, 
Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
Est  jeune  enosr  de  gloire  et  d^inmortalité. 

Ce  qu'ont  cependant  reproché  à  Wolf  les  savana  comme  les  poètai, 
c'est  d*aYoir  nié  l'existence  d'Homère  et  d'a¥oir  jeté  ses  cendres  m 
yenis.  Il  ne  vaut  guère  la  peine  de  parler  d'une  élégie  peu  Iouf 
chante  lue  à  l'Institut  dans  lès  cent  jours  par  le  prince  Lucien  Bom 
parte,  et  qui  n'a  guère  de  remarqusîtle  q^ue  le  nom  de  rauteor  et  1 
date  de  la  composition.  Un  autre  poète,  M.  de  Chateaubriand,  a  défilor 
éloquemment  la  curiosité  qui  poussa  Wolf  à  dévoiler  une  vérité  déso 
lante.  Il  semble  que  ce  soit  pour  lui  l'image  de  Sais.  11  ne  veut  rie 
perdre  des  aventures  d'Homère;  en  dépit  des  anachronismes,  il  tiei 
que  la  vie  du  père  des  labiés  a  été  écrite  par  Hérodote,  père  de  l'hi 
toire  (i).  Choisissez  vos  croyances  avec  votre  fantaisie,  veillez  soignai 
sèment  sur  vos  chimères,  c'est  votre  droit  de  poète;  mais  prenez  gan 
que  la  vérité  ne  soit  ici  plus  poétique  que  la  fiction.  N'est-ce  rien  en  eS 
si  l'on  veut  se  laisser  aller  à  des  impressions  poétiques^  que,  dans 
jeunesse  du  monde,  la  nation  la  plus  favorisée  qui  fût  janaais  ait  pi 
une  voix  pour  raconter  elle-même,  dans  un  admirable  langage,  i 
exploits  et  ses  malheurs?  En  présence  de  celte  merveilleuse  prosopoiN 
peut-on  bien  regretter  l'œuvre  d'un  faux  Hérodote,  assemblage  d* 
necdotes  puériles  où  tout  accuse  l'intention  de  résoudre,  en  ayant  h 
de  les  prévenir,  des  questions  soulevées  de  tout  temps  sur  la  vie  d'I 
mère?  La  science  semble  être  allée,  cette  fois,  plus  vite  et  plus  loin  q 
l'imagination.  Je  comprends  les  doutes,  mais  je  ne  puis  concevoir  1 
l*egrets.  Il  y  avait  autrefois  deux  poèmes  dont  les  mérites,  exailés  { 
les  uns  et  rabaissés  par  les  autres,  n'étaient  en  réalité  compris  par  p 
sonne.  Aujourd'hui,  devant  l'Iliade  et  l'Odyssée  agrandies,  la  criiiq 
se  tait,  l'admiration  même  hésite^  nous  sentons  qu'il  y  a  là  quelq 
chose  placé  au*dessus  de  notre  jugement. 

Après  avoir  dévoilé  ses  hardiesses,  Wolf  en  chercha  la  justiGcati 
dans  riiistoire  des  poèmes  homériques.  U  insista  particulièrement  fl 
le  travail  de  Pisistrate,  qui,  selon  le  témoignage  précis  de  Pausani 
recueillit  pour  la  première  fois  les  poésies  d'Homère  éparses  çà  et 
et  uniquement  confiées  à  la  mémoire.  Gcéron,  les  historiens  Josèpl 
et  Ëlien,  le  rhéteur  Libanius  (2),  s'expriment  dans  les  mêmes  teroM 

(t)  Voyei  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  t.  I,  p.  290. 

(2)  Voyez  Gicéron,  de  Orator$,  liv.  m,  t^êp.  xrxiv;  PausMMs,  Ut.  Vn,  ch.  xr 
Josèpbe,  Traité  contre  Apion,  U».  I,  cb.  ii;  ÉUea,  Votùb  kistariœ,  Ut.  ffl^di.  » 
Libanius,  PanegyricusinJulimmn^  tom.  I,  p.  170;  édi*.  de  lUiake. 
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êllAen  (|ue  cette  opinion,  téméraire  aujourd'hui,  panMaToir  été  donait 
nante  dans  l'antiquité.  Faut-il  donc,  au  naépris  de  tous  ces  témoignages^ 
se  rendre  a  l'imposante,  mais  unique  autorité  d'Aristote?  On  est  tenté 
de  croire  en  vérité  que  dans  cette  occasion  c'est  Aristote  qui  a  été  le 
Bovateur? 

L'histoire  des  poèmes  homériques  ne  se  termine  pas  an  travail  de 
Pisistrate.  Les  dtashevastes  ou  arrangeurs  GOntiauèrent  son  œuvre 
assez  maladroitement,  à  ce  qu'il  seo^le,  si  l'on  en  juge  par  la  mau- 
vaise humeur  que  causent  leurs  interpriations  aux  critiques  d'A- 
lexandriej  puis  vint  l'ère  des  philosophes  et  des  sophistes*  L'ensemble 
des  poèmes  homériques,  qui  nous  fait  tlkimn  aujourd'hui,  était  alors 
définitivement  arrêté,  et  le  temps  n'était  pas  arrivé  encore  des  inter- 
prétations grammaticales.  Les  philosophes,  témoins  de  l'aérniration 
superstitieuse  de  leurs  contemporains,  en  craignirent  les  effets;  ils  ton* 
tèrent  d'expliquer  par  des  allégories  tout  ce  qui  semblait  s'écarter 
d'une  morale  sévère  et  pouvait  diminuer  le  respect  dû  à  la  divinité. 
Les  combats  des  héros  et  des  dieux  exprimèrent  la  lutte  des  passions 
ou  les  désordres  de  la  nature  physique.  Ainsi  Hom^e,  de  plUK  en  plus 
épwré,  devenait  le  type  de  la  sagesse  antique.  C'est  dans  le  même  esprit 
que  les  critiques  de  nos  jours  ont  fait  de  lui  le  représentant  de  la  science 
universelle;  i|uelques-uns  même  ont  voulu  démêler  dans  ses  poèmes  les 
démens  de  chaque  science  en  pariiculier.  Est-il  nécessaire  de  dire  com^ 
bien  c'est  là  une  tentative  vaine?  Tout  se  trouve  dans  Homère,  mais  à 
kl  condition  de  l'y  laisser.  Cette  précoce  expérience  disparait  sous  une 
étude  trop  attentive,  comme  les  fleurs  des  champs  si  délicates  qu'elles 
se  flétrissent  dès  que  la  main  s'approche  pour  les  cueiUir. 

Un  jour,  grâce  à  la  munificence  des  Ptôlémées,  se  trouvèrent  réunis 
i  Alexandrie  tous  les  manuscrits  d'Homère;  ces  matikîaux  servirent  de 
base  aux  travaux  des  grammairiens.  La  langue  avait  asses  vieilli,  et 
surtout  les  mœurs  héroïques  étaient  assez  oubliées  pour  qu'il  fallût 
aider  l'intelligence  des  leoteurs.  Des  poètes  heureusement  doués,  Ara* 
ti»,  Apollonius,  PhilétM,  unirent  leurs  dforis  à  ceux  de  Zénodote,  de 
Xoîle,  d'Aristarque,  de  Cratès.  C'est  surtout  pour  cette  période  que  Wolf 
Biettait  à  profit  les  scholies  de  Venise;  il  y  retrouvait  tous  les  doutes  qui 
«valent  agité  l'antiquité  et  y  reconnaissait  ses  ancêtres.  Wolf  descen«- 
dait  de  ces  chortMntes  ou  sépar&ieurs,  qui  déjà  refusaient  d'attribuer  an 
même  poète  rUiade  et  l'Odyssée,  et  dont  M.  B.  Constant  s'est  fait  ches 
iiotts  l'éloquent  interprète.  Il  caractérisa  l'esprit  des  plus  éminens  cri* 
tiques  d'Alm[andrie;  il  blftma  les  libertés  que  Zénodote  avait  prises  avec 
le  texte  d'Homère,  tout  en  lui  sachant  gré  de  s'être  reporté  en  général 
a  une  tracUtion  plus  ancienne.  Aristophane  de  Byzance  parait  avoir  été 
plus  réservé.  Le  nom  d'Aristarque  est  devenu  l'expression  même  du 
ton  goût  dans  la  critique  :  Wolf  oependant  ne  pouvait  élre  de  l'avis  de 
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ses  contemporains,  qui  aimaient  mieux  se  tromper  avec  lui  que  d'avoir 
raison  avec  un  autre.  Il  signala  dans  Aristarque  les  traces  d  ud  goot 
pur,  mais  affaibli  par  sa  délicatesse  même.  Wolf  devait  aller  plusloiD. 
Il  avait  annoncé  Tintention  de  poursuivre  jusqu'aux  temps  modemei 
rhistoire  des  poèmes  homériques;  il  devait  aussi  soumettre  le  texte  i 
une  analyse  minutieuse  et  en  faire  ressortir  les  contradictions. Des! 
resté  à  moitié  chemin,  laissant  incomplet  son  plus  beau  titre  de  gloire. 
Sa  renommée  n'en  a  pas  souffert;  ce  qui  existe  suffit  pour  attester  k 
puissance  de  son  esprit  et  contient  d'assez  grands  résultats.  Le  style  des 
Prolégomènes  est  d'accord  avec  la  pensée;  il  est  énergique  et  libre 
comme  elle.  Wolf  n'a  pas  reculé  une  fois  devant  les  difGcultés  de 
l'expression  ni  laissé  dévier  ses  idées;  mérite  d'autant  plus  grand  que 
l'antiquité  n'offrait  aucun  modèle  en  ce  genre.  Il  n'est  pas  jusqu'ain 
incorrections  mêmes  qui,  de  sa  part,  ne  semblent  un  nouvel  artifice el 
ne  donnent  au  langage  plus  de  relief  et  de  vie. 

Les  Prolégomènes  produisirent  une  vive  sensation.  Ils  ne  rencontrè- 
rent pas  cependant  tout  d'abord  la  faveur  ni  même  l'oppositioD  éclairée 
sur  laquelle  Wolf  avait  compté.  11  avait  pris  trop  d'avance  sur  ses  con- 
temporains pour  trouver  beaucoup  d'adversaires  sérieux.  LesénriUs 
et  les  poètes  étaient  les  plus  intéressés  dans  la  question;  c'est  au^î 
leur  suffrage  que  Wolf  tenait  le  plus;  il  attachait  moins  de  prix  à  celui 
des  philosophes,  et  les  prétentions  que  Herder  allait  apporter  dansce 
débat  devaient  accroître  encore  ses  défiances.  Ruhnkenius.à  qui  était 
dédié  le  livre,  ne  put  se  résoudre  à  rompre  avec  les  préjugés  de  toutefl 
vie.  Il  n'approuvait  guère  que  les  principes  de  critique  qui  servent  d'in- 
troduction; pour  le  reste,  il  écrivait  à  Wolf  :  «  Tant  que  je  lis.  Je  peu» 
comme  vous;  mais,  dès  que  j'ai  cessé,  mon  assentiment  s'évanoiiit.!  Cd 
ainsique  plustardH.  Boissonnade,  craignant  d'entrer  dans  une  discassfOD 
qui  eût  trop  coûté  à  ses  habitudes  d'esprit,  trahissait  ses  préventions  arec 
tant  de  bonne  grâce  que  l'on  eût  pu  y  voir  un  aveu  involotitaire.  «^ 
m'étonne,  disait-il,  et  ne  puis  consentir.  Au  milieu  de  la  lecture, le lirre 
m'échappe  des  mains  et  je  me  prends  à  murmurer  comme  levieilbn' 
d'Aristophane  :  a  Non ,  tu  ne  me  persuaderas  pas,  quand  bien  inêint 
o  tu  me  persuaderais.  »  Wolf  fut  dédommagé  de  la  justice  imp^^ 
de  Ruhnkenius  par  les  félicitations  de  M.  G.  de  Humboldt,  Sanspren** 
encore  un  parti  définitif,  M.  G.  de  Humboldt  sentait  toute  Ja  portée^ 
ses  découvertes  et  les  suivait  avec  un  grand  intérêt.  Leurs  ivb'MMis^ 
taient  de  plus  loin.  Depuis  long-temps  ils  entretenaient  uncommera 
de  lettres  qui  développa  entre  eux  une  vive  amitié.  Aus^tôtqaii^ 
trouva  libre,  Wolf  alla  visiter  M.  G.  de  Humboldt  à  léaa.  Delii^^ 
rendit  à  Weimar,  où  il  fit  la  connaissance  de  tous  les  hommes  considé- 
rables réunis  à  la  cour  du  grand-duc  et  put  recueillir  leurs  avis.  Wîe- 
land  n'eût  pas  été  fâché  que  Wolf  eût  raison.  En  quaL'téde  poète  épi- 
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que  et  de  rival  éloigné  d'Homère,  il  eût  vu  volontiers  son  maître 
dépouillé  de  son  infaillibilité.  Il  ne  niait  pas  que  les  choses  eussent  pu 
se  passer  telles  qu'elles  étaient  présentées  dans  les  Prolégomènes;  il  fai- 
sait même  à  ce  sujet  des  confidences  intéressantes  sur  les  additions 
successives  dont  s'était  formé  son  poème  à*Oberon,  et  toutefois,  au  der- 
nier moment,  il  reculait  devant  la  pensée  de  brûler  ce  qu'il  avait  adoré. 
Goethe  ne  se  laissa  pas  arrêter  par  ces  scrupules.  Wolf  avait  agrandi  et 
renouvelé  ses  idées  sur  l'antiquité;  ii  lui  en  témoigna  noblement  sa  re- 
connaissance. Dans  le  prologue  à'ffermann  et  Dorothée,  après  avoir 
:  convoqué  ses  amis  à  un  poétique  banquet,  il  porte  à  Wolf  le  premier 
toast: 

«  Et  d'abord  à  la  santé  de  Thomme  qui,  le  premier,  nous  délivrant  hardiment 
du  nom  d'Homère,  nous  a  ouvert  un  champ  sans  limites!  car  qui  eût  osé  lutter 
avec  les  dieux,  et  surtout  avec  ce  dieu  unique?  Maintenant  il  est  beau  encore 
d'être  le  dernier  des  homérides.  » 

La  même  pensée  d'affranchissement  se  trouve  reproduite  dans  une 
lettre  que  Goethe  écrivait  à  Wolf  peu  de  temps  après,  pour  lui  annoncer 
qu'enhardi  par  ses  nouvelles  croyances,  il  s'était  décidément  mis  à 
l'œuvre  et  comptait  lui  envoyer  bientôt  son  poème  de  VAchilléide.  U  ne 
faudrait  pas  croire  cependant  que  les  convictions  de  Goethe  fussent  aussi 
fermes  qu'il  le  disait  et  le  pensait  alors.  Ce  n'était  guère  qu'une  im- 
pression poétique  et  passagère  dans  celte  ame  ouverte  à  toutes  les  im- 
pressions; c'était  une  perspective  nouvelle  qui  séduisait  sa  fantaisie  et 
qui  flattait  ses  projets.  Quelquefois  il  allait  dans  ses  doutes  plus  loin  que 
Wolf  lui-même;  puis,  effrayé  du  désert  où  errait  sa  pensée,  il  revenait 
sur  ses  pas.  Alors  il  encourageait  les  efforts  de  Schubarth  et  de  G. 
Lange  pour  défendre  l'unité  des  poèmes  homériques  et  se  rappro- 
chait peu  à  peu  du  sentiment  de  Schiller.  Schiller^  dès  le  premier  mo- 
ment, s'était  élevé  contre  ce  qu'il  croyait  être  une  profanation.  U  a 
exprimé  ses  regrets  dans  des  vers  qui  font  oublier  son  injustice  : 

«  Déchirez  toujours  la  couronne  d'Homère  et  comptez  les  pères  de  cette  œuvre 
éternelle;  elle  n'a  du  moins  qu'une  mère  et  elle  en  a  gardé  tous  les  traits ,  tes 
traits  immortels,  ô  nature!  » 

Wolf  avait  quitté  Weimar  sans  être  bien  fixé  sur  les  dispositions  de 
Herder;  il  les  connut  par  un  article  qui  parut  peu  de  temps  après  dans 
le  journal  les  Heures  (l).  Herder  donnait  aux  théories  de  Wolf  l'ap- 
probation la  plus  flatteuse;  il  les  revendiquait  comme  siennes.  Il  af- 
firmait que  les  choses  lui  avaient  de  tout  temps  apparu  ainsi;  il  avait 
deviné  dès  son  enfance  les  doutes  des  chorizontes;  il  avait  toujours  cru 

(1)  Au  mois  de  sq)t?mbre  de  rannée  1795.  L'article  parut  sous  ce  titre  :  Homêr  tin 
Giin$tling  dir  Zeit^ 


966  uvra  DM  KDX 

À  Véoole  des  ttomérides;  Homère  ne  lui  ayait  jamais  semblé,  nm  fh    b| 
que  Teuih  et  Hermès,  qu'une  grande  abstraction  Ri^theiogique.?fill,    i 
après  cela,  venait  un  peu  tard.  A  quoi  bon  ses  patientes  recheTcbn,  A 
avait  suffi  de  vagues  rêveries  pour  conduire  aux  mêmes  vénMt  M 
ne  put  souflrïr  de  voir  son  œuvre  dépouillée  de  tout  caractère  ficieiA^ 
fique  et  réduite  à  n'être  plus  qu'une  brillante  hypothèse;  il  réplifi 
vivement  dans  la  Gazeite  liUérmûre  de  léna.  L'épanchemeiit  donné  i  s  ! 
mauvaise  humeur  ne  suffit  pas  à  l'apaiser;  quand  plus  tard  FkMeU  | 
fit  savoir  qu'il  avait  été  amené  par  ses  études  esthétiques  à  recoDsalR  I 
la  vérité  des  conclusions  posées  dans  les  ProUgomèmu,  WolfRçotA  | 
avances  avec  quelque  dédain.  Il  fallut  bien  cependant  qu'il  renoDçHi  \ 
ses  préventions,  lorsque  Ficbte  eut  développé  sa  pensée  dans  une  leliR  ^ 
écrite  avec  déférence  et  franchise,  l'un  des  plus  beaux  hommages  fedr 
être  qui  aient  été  rendus  à  la  science  au  nom  de  la  philosophie. 

Pour  réparer  le  mauvais  effet  produit  par  l'article  de  Berder,Vk(i[ 
avait  fait  appel  au  juge  le  plus  compétent,  à  Heyne.  11  croyait  \mà 
compter  de  sa  part  sur  une  appréciation  désintéressée;  une  surprise fè- 
nible  l'attendait.  Avant  que  sa  lettre  fût  parvenue  à  GœttiDgne,  il  li' 
dans  le  journal  de  cette  vHle  une  analyse  des  Prolégomènes,  dans  II 
quelle  on  présentait  ses  découvertes  comme  la  plus  simple  diose  d 
monde.  La  question  de  l'écriture  avait  été  débattue  depuis  long-lem; 
et  tout  le  reste  n'en  était  que  la  conséquence  probable.  On  ne  fois 
pas  difficulté  de  reconnaître  l'érudition  et  l'exc^lente  méthode  delà 
leur,  mais  la  meilleure  part  des  éloges  devait  revenir  à  Villoiso 
L'article  était  de  Heyne.  Wolf  ne  se  demanda  pas  s'il  était  temps  encc 
de  le  ramener  à  un  jugement  plus  équitable;  il  écrivit  coup  sur  co 
deux  lettres  de  remercimens  ironiques  qui  consommèrent  la  roptui 
Heyne,  sans  répondre  directement,  fit  insérer  dans  la  Gazette  de  6 
tinffue  un  nouvel  article.  Cette  fois  il  allait  plus  loin  :  il  prétendait  af 
deviné  lui-même,  trente  ans  à  l'avance,  le  problème  homérique,  et 
avoir  indiqué  la  solution  dans  ses  leçons  et  dans  ses  écrits.  Wolf  él 
mal  préparé  à  une  accusation  de  i^agiat.  Sa  colère  ne  ccmnut  plus 
bornes.  11  publia  deux  lettres  nouvelles,  ou,  sans  égard  pour  riUusti 
Uon  ni  pour  l'âge  de  son  adversaire,  il  l'accable  de  sarcasmes  et  qu 
quefois  d'invectives.  Afin  de  l'opposer  à  lui-même,  Wolf  avait  parcoi 
ses  innombrables  écrits;  il  le  fit  voir  partout  fidèle  à  la  traditioa 
rêcole  et  étranger  à  toute  pensée  d'imiovaUon.  N'y  a-t-il  donc  auc 
moyen  de  décharger  d'un  grave  reproche  la  vie  restée  pure  d'aiilei 
do  Heyne?  Tout  le  monde  a  eu  de  ces  idées  confuses  que  l'on  croit  i 
coimailre  aussitôt  qu'un  autre  les  exprime,  et  peut-être  sera4-on  pi 
tlis^H>sé  à  s'expliquer  ainsi  l'illusion  de  Heyne,  si  l'on  songe  de  quel  i 
tèj^ùt  il  y  allait  pour  lui.  Depuis  viogt  ans  il  faisait  des  cours  sur  il 
nièix),  et  il  fallait  qu'il  reçût  à  son  tour  des  leçons  de«oet  élève  qu'il 
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rappelait  avoir  traité  un  peu  légèremeiitl  Les  découvertes  de  Woif  n'é^ 
laient  pas  seulement  un  eoup  sensible  pour  sa  vanité;  c'était  en  même 
temps  une  atteinte  portée  au  privilège  de  l'université  de  Gœttingue, 
l|ui  se  réservait  comnie  un  monopole  l'initiative  de  toutes  les  grandes 


Les  écrits  de  Wolf  ont  absorbé  jusqu'ici  toute  notre  attention.  Le 
rôle  d'écrivain,  le  seul  qui  se  puisse  apprécier  à  distance,  était  cepen- 
dant celui  pour  lequel  il  avait  le  moins  de  goût.  Sa  véritable  vocation , 
e'était  l'enseignement.  Il  avait  besoin  de  domina:  un  nombreux  audi* 
teire,  de  le  voir  suspendu  à  sa  parole,  de  sentir  pénétrer  la  foi  dans  les 
esprits;  il  aimait  à  se  fier  aux  hasards  de  l'improvisation,  à  semer  son 
discours  de  traits  inattendus.  Tour  à  tour  bienveillant  et  railleur,  il  sub- 
juguait  par  l'ironie  ceux  qui  échappaient  à  sa  séduction.  Ce  qui  le 
préoccupait  surtout,  c'était  de  remuer  des  idées,  de  soulever  des  pro- 
blèmes qu'il  dédaignait  de  résoudre,  de  faire  circuler  partout  le  mou- 
vement et  la  vie.  En  toute  question,  il  se  plaçait  naturellement  au  point 
de  vue  le  plus  élevé;  mais  il  savait  en  descendre  sans  regret  pour  se 
mettre  à  la  portée  de  tous.  Dès  les  premiers  mots,  il  fournissait  un  ali- 
■nent  aux  esprits  sagaces  et  leur  marquait  le  but  auquel  ils  devaient 
tendre;  puis  il  revenait  sur  ses  pas,  variant  toujours  la  forme  de  sa 
pensée  et  entraînant  après  lui  les  intelligences  paresseuses.  Wolf ,  s'il 
eût  vécu  en  France  à  la  même  époque,  ne  se  fût  psfô  borné  à  ce  genre 
d'action.  La  politique  l'eût  envié  aux  lettres;  il  eût  quitté  la  chaire  pour 
la  tribune,  il  eût  régné  dans  nos  assemblées  populaires  |)ar  la  force  de 
son  esprit,  par  sa  parole  incisive,  par  l'assurance  du  regard  et  la  no- 
blesse du  maintien.  Sur  un  plus  petit  théâtre,  il  trouvait  à  Halle  quel- 
ques-unes de  ces  émotions;  mais  quand ,  tout  agité  encore,  il  rentrait 
chez  lui  pour  se  livrer  silencieusement  au  travail,  il  se  sentait  parfois 
pris  de  découragement.  Ce  ne  fut  jamais  sans  répugnance  qu'il  entre- 
prit de  faire  un  livre;  il  y  fut  cependant  forcé  plusieurs  fois  dans 
f  intérêt  même  de  ses  leçons.  Afin  de  fournir  à  ses  élèves  des  textes  cor- 
rects, il  publia  successivement  quelques  Dieioguei  de  Lucien ,  les  ffis- 
êaires  d'Hérodien,  les  Tusculmut  de  Cicéron  (179l-i79î).  Dans  toutes 
ces  éditions,  il  appliqae  les  mêmes  règles  de  critique  en  les  modifiant 
toutefois,  et  c'était  encore  une  nouveauté  à  cette  époque,  selon  le  génie 
propre  de  l'écrivain.  Sans  professer  pour  l'autorité  des  manuscrits  un 
respect  superstitieux,  il  est  en  garde  contre  les  conjectures  hasardées. 
On  voit  qu'il  se  propose  non  de  retaire  l'antiquité,  mais  de  la  retrouver 
telle  qu'elle  était,  avec  ses  imperfections  et  ses  défauts.  Ces  publica- 
tions avaient  été  précédées  d'une  ati^re  plus  importante.  Wolf,  au  mi- 
lieu même  de  ses  travaux  sur  Homère,  s'était  mis  à  étudier  les  orateurs 
attiques,  c'est-à-dire  qu'il  avait  appris  par  cœur  un  grand  nombre  de 
leurs  discours.  Guidé  toujours  par  son  grand  sens  historique,  il  choisit 
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pour  en  donner  une  édition  le  discours  de  Démosihëne  contre  le;- 
time  (1789).  C'était  un  moyen  de  pénétrer  dans  la  TÎe  publique  des 
Athéniens,  de  jeter  quelque  jour  sur  leur  législation  si  changeante,  le 
savoir  ce  que  leur  coûtaient  annuellement  le  soin  deleurdétenseé 
leur  amour  pour  les  arts.  Wolf  compléta  en  les  rectifiant  lestra^M  ' 
de  Barthélémy  et  de  Toureil ,  et  prépara  la  voie  qu'a  suifie  de^ 
M.  Boeckh  dans  son  livre  sur  l'Économie  politique  des  AtKénxetu. 

L'émotion  causée  par  les  Prolégomènes  commençait  à  s'apaiser.  M, 
las  du  repos,  jeta  bientôt  un  nouveau  défi  à  l'opinion  publique.  DansïiA-  ' 
tervalle,  son  assurance  avait  encore  grandi  :  ses  affirmations  sontpto 
absolues,  ses  paradoxes  plus  hautains.  Il  ne  fit  cependant  pour  commo- 
cer  que  reprendre  une  thèse  soutenue  déjà  par  un  critique  émineot 
Vers  la  fin  du  x\iv  siècle,  Bentley  avait  mis  le  scepticisme  à  la  mode  par 
ses  argumens  sans  réplique  contre  les  prétendues  lettres  de  Phalaiis, 
de  Thémistocle,  de  Socrate,  d'Euripide.  On  eut  l'idée  de  soumettre  àls 
même  épreuve  les  correspondances  des  Latins,  et,  à  l'occasion  d'iut 
querelle  qui  s'était  élevée  entre  deux  savans  anglais  sur  la  valeur  hÊ 
torique  des  lettres  de  Cicéron  et  de  Brutus,  Harkland  déclara  égak 
ment  apocryphes  les  quatre  discours  que  l'orateur  romain  prononça 
son  retour  de  l'exil.  Gesner  avait  repoussé  les  attaques  de  Marikland, 
avait  eu  le  dernier  mot.  Wolf  crut,  dans  ces  discours,  démêler  lest 
gnes  d'une  falsification  manifeste;  il  en  publia  le  texte  en  joignant i 
nouveaux  argumens  à  ceux  de  Harkland,  qu'il  réimprima  ainsi  qael 
pologie  de  Gesner.  Nous  n'essaierons  pas  de  résoudre  la  question;  ma 
sans  exiger  des  anciens  non  plus  que  des  modernes  qu'ils  soient  toujoo 
égaux  à  eux-mêmes,  on  peut  bien  dire  qu'on  enlèverait  peu  decbos< 
Cicéron  en  retranchant  de  ses  œuvres  ces  quatre  discours,  dont  le  seco 
n'est  qu'un  écho  affaibli  du  premier,  dont  le  troisième  surtout  est  l 
indigne  de  la  prédilection  que  Cicéron  témoigne  dans  une  lettre 
Atticus.  Cette  considération  pouvait  être  décisive  si  Wolf  s'en  fût  te 
là,  s'il  n'eût  suscité  une  nuée  d'imitateurs  qui  prirent  un  plaisir pw 
à  retourner  la  critique  contre  tous  les  écrivains  de  l'antiquité,  yi 
montra  bientôt  lui-même  combien  la  pente  est  glissante  en  pnbli 
dans  les  mêmes  vues  le  Discours  pour  Marcellus.  Le  Discours  pour  M 
cellus  avait  tenu  jusque-là  dans  les  œuvres  de  Cicéron  la  place  qu 
pourrait  assigner  parmi  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  à  l'éloge 
grand  Condé.  Dès-lors,  il  fallait  renoncer  à  toute  certitude;  tout  é 
frappé  de  suspicion;  il  fallait  se  garder  d'admirer  les  chefs-d'œuvre 
mieux  consacrés,  sous  peine  d'être  le  lendemain  embarrassé  de  ! 
admiration.  Heureusement  ce  pyrrhonisme  littéraire  se  discréditait] 
ses  excès  mêmes.  Peu  de  temps  après  le  dernier  manifeste  de  W< 
Weiske,  faisant  une  application  ironique  de  ses  principes,  démont 
que  les  attaques  contre  Cicéron,  fort  indignes  de  M.  Wolf,  étal 
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l'œuvre  d*un  faussaire  qui  s'était  caché  sous  son  nom.  Il  s'est  fait  de- 
puis uue  réaction  plus  sérieuse.  La  correspondance  de  Cicéron  et  de 
Brutus,  qui  avait  été  la  première  sacrifiée,  a  trouvé  un  ardent  défenseur 
dans  M.  C.  F.  Hermaun.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  cette  révision  d'un 
procès  qui  semblait  décidément  jugé  marquera  un  point  d'arrêt  dans 
les  progrès  du  scepticisme,  et  qu'on  reviendra  ainsi  à  travers  le  doute 
à  une  foi  plus  éclairée.  « 

Ces  dernières  années,  bien  qu'assez  orageuses  pourWolf,  avaient 
été  du  moins  à  l'abri  des  troubles  politiques.  Tant  que  le  contre-coup 
de  la  révolution  française  ne  se  fit  sentir  à  Halle  que  comme  un  écho 
lointain,  l'émotion  qu'elle  causa  fut  plus  favorable  que  nuisible  aux 
travaux  de  l'intelligence.  On  trompait  le  besoin  d'agir  que  chacun 
éprouvait  vaguement  en  apportant  dans  les  spéculations  plus  d'indé- 
pendance et  d'ardeur.  Peu  à  peu  cependant,  le  bruit  se  rapprocha. 
En  1806,  la  Prusse  rompit  brusquement  sa  neutralité;  un  mois  après, 
les  Français  triomphaient  dans  les  plaines  d'Iéna  de  toute  la  monar- 
chie prussienne,  et  le  lendemain  Bernadotte  taillait  en  pièces  à  Halle 
la  réserve  commandée  par  le  prince  de  Wurtemberg ,  tandis  que  le 
gros  de  l'armée  devançait  à  Berlin  le  bruit  de  ses  victoires.  Wolf  fut 
peu  surpris  de  ces  événemens.  Il  ne  s'était  pas  associé  aux  espérances 
imprudentes  qui  avaient  enivré  la  nation;  il  ne  partagea  pas  davan- 
tage la  consternation  générale.  Cette  conduite  le  rendit  suspect  aux 
patriotes.  Afin  d'appeler  l'intérêt  de  Bernadotte  sur  l'université,  il 
avait  cru  pouvoir  lui  offrir  un  exemplaire  d'une  édition  de  l'Iliade  qu'il 
venait  de  publier  avec  un  grand  luxe.  On  l'accusa  d'avoir  enlevé  la  page 
qui  contenait  une  dédicace  au  roi  Frédéric.  Wolf  nia  le  fait;  rien  ne 
l'eût  empêché  de  l'avouer,  car  ce  pouvait  être  un  ménagement  pour  le 
nom  même  du  roi.  Nous  ne  mentionnerions  pas  ce  détail  insignifiant, 
s'il  ne  fût  devenu  pour  Wolf  l'occasion  d'une  nouvelle  polémique.  Un 
professeur  qui  le  premier  avait  tenu  ce  propos,  mis  au  défi  de  soutenir 
son  dire,  publia  une  brochure;  Wolf  y  répondit  aussitôt ,  et ,  par  la  ri- 
gueur de  son  enquête,  par  ses  détours  captieux ,  par  un  mélange  ha- 
bilement calculé  de  colère  et  de  raillerie,  dans  une  affaire  digne  de  la 
petite  Ville  de  Picard,  il  sut  s'élever  au  ton  des  mémoires  de  Beau- 
marchais. 

Wolf  était  resté  à  Halle  tant  que  le  sort  de  cette  ville  fut  incertain;  il 
la  quitta  au  moment  où  elle  allait  être  incorporée  au  royaume  de  West- 
phalie.  Nous  le  retrouverons  à  Berlin. 

m. 

Est-il  donc  si  difficile  de  vieillir!  Wolf,  lorsqu'il  se  rendit  à  Berlin 
(1807),  était  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée; 
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le»  générations  qu'il  aTait  élevées  s'étaient  répandues  en  ASernifoetl 
en  Suisse,  et  avaient  porté  partout  ses  idées  et  le  respect  de  son  non. 
Ses  travaux  sur  Homère  gagnaient  chaque  jour  en  autorHé.  11  mk 
reçu  Tadbésion  dllgen,  de  Schneider,  d'Hermann,  des  deux  (rëresScUe* 
gel;  Niebuhr  allait  bientôt  lui  offrir  un  secours  puissant  en  luUanidi 
hardiesse  avec  lui.  Les  hommes  les  plus  considérables  recheràûdi 
son  amitié  ou  ses  entretiens.  Coethe,  invisible  et  présent,  avait éciNiti 
ses  leçons  caché  derrière  une  tapisserie,  et  disait  qu'une  heure ie 
conversation  avec  lui  valait  toute  une  année  d*études.  WoU  M  in- 
fidèle à  sa  gloire  quand  il  n'avait  plus  qu'à  en  jouir.  Ce  n'est  pas^ 
nous  voulions  nous  faire  l'écho  de  toutes  les  attaques  qui  furenlim- 
gées  contre  lui  :  la  passion  y  eut  autant  de  part  que  la  justice.  Ses  ad- 
versaires cédèrent  à  une  jalousie  trop  commune;  contraints  d'adnûnr 
son  esprit,  ils  se  plurent  à  rabaisser  son  caractère.  En  voyant  cepen- 
dant ses  loisirs  se  consumer  inutilement,  tant  d'entreprises  rec4er  ina- 
chevées, la  vanité  prendre  en  lui  la  place  d'une  juste  ambition,  da 
liaisons  précieuses  se  relâcher  ou  se  rompre,  il  faut  bien  recomiattn 
que  cette  dernière  partie  de  sa  vie  ressemble  mal  à  la  première.  Wd 
ne  sut  pas  résister  à  lenivrement  des  hommages  qu'on  lui  prodigu 
Jeté  dans  le  mouvement  d'une  grande  ville,  recherché  dans  une  m 
ciété  brillante,  il  se  dédommagea  trop  bien  des  privations  desa  jei 
nesse,  et  ne  sut  pas  mieux  régler  ses  passi<ms  que  ses  facultés.  Sesf 
piers  avaient  été  dispersés  dans  le  tumulte  de  l'invasion.  Cette  fdt 
augmenta  encore  son  éloignement  pour  les  longs  travaux.  Quand 
calme  fut  rétabli,  il  fut  chargé  de  fonctions  administratives  qui  lui  soi 
gérèrent  la  pensée  de  devenir  conseiller  d'état,  ministre,  que  sai^ii 
ML  G.  de  Humboldt  fut  forcé  de  le  rappeler  à  la  dignité  de  l'enseigi 
ment  et  des  lettres.  Wolf  céda,  non  sans  regret.  Quand  Funivenité 
Berlin  fut  constituée,  il  recommença  sa  vie  de  professeur;  ses  leço 
eurent  un  grand  succès.  Les  hommes  les  plus  importans  dans  la  po 
tique  ou  dans  les  lettres  venaient  l'entendre;  mais  rien  ne  rempûç 
pour  lui  l'auditoire  assidu  et  docile  auquel  il  était  habitué  à  Hal 
il  se  découragea  bientôt.  Tout  en  se  réservant  le  droit  de  donner  < 
cours,  il  ne  voulut  pas  accepter  de  position  régulière.  Sa  situation  n 
tait  pas  mieux  flxée  à  l'académie,  dont  il  refusait  de  suivre  les  stati 
il  ne  vivait  guère  à  Berlin  que  d'une  pension  due  à  la  générosité 
FOL  En  1807,  il  avait  publié,  de  concert  avec  Ph.  Buttmann,  un  reei 
périodique  sous  le  titre  de  Muséum  der  Aliertkum$wis$e9uclm(U  €c 
publication  fut  bientôt  interrompue,  ainsi  qu'une  autre,  Muséum  m 
quitaiis  studiorum.  Wolf  n'avait  pas  l'esprit  assez  conciliant  pour  (| 
ces  associations  pussent  durer  :  il  ne  savait  pas  rendre  sa  supérioi 
légère.  Il  était  trop  porté  à  ne  voir  dans  ses  collaborateurs  que  des 
strumens,  à  les  considérer  comme  des  points  perdus  sur  lâeirooo 
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TCDce  dont  U  était  le  centre.  Ses  eiigences  rebutèrent  ceux  même  de 
mè  élèves  qui  lui  étaient  le  plus  attacliés.  On  avait  agité  à  plusieurs  re- 
prises le  projet  d*une  édition  de  Platon,  cpii  devait  être  publiée,  sous  sa 
direction,  par  Heindorf,  MM.  BoeckhetEmm.  Bekker.  Schleiermacher 
avait  ausû  promis  de  prendre  part  à  ce  travail.  Le  plus  impatient  était 
&indorL  Jusque-là  dévoué  à  Wolf  sans  réserve,  il  finit  par  se  lasser  d» 
ses  hésitations,  et,  après  s'être  assuré  du  concours  de  Buttmann,  il  an- 
nonça lui-même  une  édition  de  Platon.  Gomme  il  arrive  aux  personnes 
faibles  qui  s'arment  une  fois  d'énergie,  Heindorf  apporta  sans  doute  trop> 
peu  de  ménagemens  dans  sa  résolution.  Wolf  s'offensa  de  sa  révolte,  et^ 
ayant  eu  à  quelques  années  de  là  l'occasion  de  s'expliquer  sur  son 
compte,  il  le  fit  en  termes  sévères,  dont  l'effet  fut  d'autant  plus  fâ-^ 
ebeux,  qu'Heindorf  à  ce  moment  venait  de  mourir.  Sous  prétexte  de 
Tenger  sa  mémoire,  Buttmann  et  Schleiermacber  publièrent  contre 
Wolf  une  violente  diatribe  à  laquelle  adhérèrent  Niebuhr,  M.  Boeckh, 
H.  de  Savigny  (i).  Les  choses  furent  poussées  à  l'extrême;  Buttmann 
prononça  les  mots  de  banqueroute  Mtéraire.  Entre  beaucoup  de  témoi- 
gnages contradictoires,  il  est  difficile  de  démêler  la  vérité.  On  peut 
dire  toutefois,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  c'est  là  une  de  ces  af- 
faires dans  lesquelles  tout  le  monde  s'arrange  de  manière  à  avoir  tort. 
Wolf,  qui  ne  faisait  rien  pour  prévenir  ces  éclats,  en  souffrait  du  moins 
vivement.  11  s'en  plaignait  à  ses  amis  restés  fidèles.  M.  Varnhagen 
4'Ense  a  conservé  de  touclians  souvenirs  de  ces  épanchemens. 

Il  ne  faut  pas  croire,  malgré  tout,  que  cette  partie  de  la  vie  de  Wolf 
ait  été  complètement  perdue  pour  les  lettres.  Il  avait  toujours  pris  un 
grand  intérêt  aux  progrès  de  la  langue  allemande;  il  ne  voulait  pas 
s'avouer  que  les  études  philologiques  eussent  pu  en  arrêter  le  dévelojH 
pement,  et  ne  concevait  pas  que  des  hommes  qui  devaient  être  fami- 
liers avec  toutes  les  ressources  du  style  fussent  si  peu  exigeans  pour  le 
langage  dont  ils  se  servaient.  Afin  de  montrer  comment  le  travail  des 
traductions  pouvait  tourner  au  profit  de  la  littérature  nationale,  il  tra- 
duisit eu  vers  les  Nuées  d'Aristophane,  et  du  premier  coup  il  surpassa 
Voss  et  rivalisa  avec  G.  de  Schlegel.  Un  peu  plus  tard  il  publia  le  re- 
cueil des  LiUerarische  Analekten  (1817),  et  écrivit  en  tête  une  biographie 
fort  intéressante  de  Bentley.  Il  y  avait  entre  Bentley  et  lui  plus  d'un  rap- 
port qui  avait  dû  déterminer  son  choix.  Le  biographe,  en  retraçant  les 
principes  de  critique  qu'avait  suivis  son  devancier,  eut  souvent  Tocca- 
iion  d'exposer  ses  vues  personnelles.  La  même  prédilection  le  porta  à 
donner  une  notice  sur  Jer.  Harkland.  Wolf  enrichit  aussi  les  Litterc^ 
rische  Analekten  de  dissertations  ingénieuses  sur  quelques  passages  con- 
testés d'Horace.  Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  productions  secon- 

(f)  Mumnann  und  SehleUrmaeher  Hb^r  Heindorf  und  Wolf.  Berlin,  iSlS. 
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daires.  Il  en  est  une  plus  importante,  et  qui,  bien  qu'antériaire  d 
quelques  années,  semble  être  le  couronnement  de  ses  traTaox.  Wol 
avait  souvent  dans  ses  leçons  essayé  de  constituer  la  science  de  1  an 
tiquité,  d'en  faire  voir  la  portée  et  les  applications  diverses.  11  voah 
donner  à  ses  idées  une  forme  définitive,  et  publia  une  sorte  d'Ov 
ganum.  11  ne  borne  pas  la  philologie  à  Tétude  des  langues  ni  surU» 
à  rétude  du  grec  et  du  latin.  Tout  ce  qui  peut  jeter  quelque  jours 
la  civilisation  des  anciens  peuples,  sur  leurs  mœurs,  leur  religioi 
leur  caractère  national  et  leur  constitution  politique,  rentre  dans 
sphère  du  philologue.  Aussi  la  philologie  n'est-elle  pas  seulement  in 
science  auxiliaire  destinée  à  hâter  les  progrès  de  la  philosophie  oa( 
rhistoire  :  elle  a  une  existence  propre;  c'est  bien  le  moins  qu'on  I 
laisse  une  place  à  elle  sur  le  sol  qu'elle  a  déblayé.  Des  connaissanc 
aussi  complexes  appellent  le  concours  de  toutes  les  intelligences;  chaqi 
chose  y  trouve  sa  place,  depuis  les  etforls  assidus  du  compilateur  ju 
qu'aux  divinations  les  plus  hardies.  Wolf  voulut  aussi  établir  la  cei 
titude  de  la  critique.  La  critique,  selon  lui,  ne  procède  pas  par  titono 
mens;  elle  repose  sur  des  principes  arrêtés;  ses  hésitations  tiennent 
l'insuffisance  des  matériaux  et  non  à  sa  propre  impuissance.  Il  pour» 
en  indiquant  la  filiation  des  diverses  parties  de  la  science.  Sur  ce  pois 
on  peut  lui  reprocher  d'avoir  trop  multiplié  les  divisions:  on  peutmèo 
contester  l'importance  relative  qu'il  accorde  à  quelqu'une  des  brandi 
accessoires,  et  M.  Boeckh  a  eu  le  droit  de  réclamer  en  tête  du  Cmf 
des  inscriptions  grecques  contre  la  part  trop  restreinte  qu'il  a  faite  ai 
études  épigraphiques.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que,  depuis  Wol 
il  n'y  a  guère  d'année  où,  dans  chaque  université,  quelque  professeï 
ne  traite  le  même  sujet,  et  son  essai  est  le  texte  sur  lequel  s'agite 
encore  les  controverses. 

Le  philologue  de  Wolf  ne  serait  guère  moins  introuvable  que  Tor 
teur  de  Cicéron.  Wolf,  sans  prétendre  à  réaliser  son  idéal,  ne  res 
cependant  complètement  étranger  à  aucune  des  connaissances  qu 
passa  en  revue.  L'historien  Nicolas  Damascène  compare  l'étude  de 
littérature  à  un  long  voyage  :  on  se  met  en  route  et  l'on  parcourt  < 
vastes  pays;  dans  quelques  endroits  on  ne  fait  que  passer,  on  séjour 
plus  long-temps  dans  d'autres,  et  l'on  arrive  enfin  à  un  lieu  de  refoj 
où  s'écoule  le  reste  de  la  vie.  Ainsi  Wolf  avait  choisi  pour  s'y  étahl 
une  certaine  contrée:  mais,  sans  être  toujours  sur  les  chemins  comn 
Heyne,  il  fit  au  dehors  de  nombreuses  excursions.  Ceux  qui  lui  o 
contesté  le  sentiment  des  arts  plastiques  oubliaient  trop  que  Goethe 
jugea  digne  d'être  son  collaborateur  dans  le  monument  qu'il  éleyaà 
gloire  de  Winckelmann.  Les  termes  avec  lesquels  Wolf  parla  des  étudi 
mythologiques  et  quelques  pages  sur  les  sacrifices,  insérées  dans  s( 
Mélanges,  témoignent  qu'il  sentit  toute  la  portée  de  cette  science  i 
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TÎeille  par  son  objet,  et  qui  pourtant  ne  date  guère  que  de  Heyne.  On 
peut  regretter  néanmoins  que  Wolf  n'ait  pas  pénétré  plus  avant  dans 
ces  mystères;  ses  travaux  sur  Homère  eussent  pu  y  gagner  encore,  ainsi 
qu'à  une  connaissance  plus  approfondie  des  rares  fragmens  qui  nous 
restent  du  cycle  épique.  Pour  voir  reprise  la  tâche  de  Heyne,  il  fallait 
attendre  H.  Creuzer,  ou  mieux  encore  le  traducteur  de  la  Symbolique, 
M.  Guigniauf,  et  H.  G.  Welcker. 

Nous  arrivons  à  la  fin  de  cette  vie  si  pleine  et  si  agitée.  Depuis  plu- 
sieurs années,  la  santé  de  Wolf  s'était  altérée;  il  se  décida  à  chercher 
un  remède  dans  les  voyages.  En  1816,  il  alla  visiter  le  pays  où  il  était 
né;  il  fut  vivement  ému  à  l'aspect  des  lieux  qu'il  n'avait  pas  revus  de- 
puis cinquante  ans.  A  peine  de  retour,  il  se  remit  en  route  (1818)  et 
traversa  toute  l'Allemagne  pour  aller  gagner  la  Suisse.  Partout  il  re- 
trouvait ses  anciens  élèves  devenus  maîtres,  et  recueillait  de  touchans 
témoignages  de  leur  attachement.  Lorsqu'il  revint  à  Berlin  après  cette 
longue  tournée,  sa  santé  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie;  il  sentit  le  be- 
soin d'un  climat  plus  chaud  et  partit  pour  l'Italie.  Ce  fut  son  dernier 
Yoyage;  il  n'eut  pas  même  le  temps  d'arriver  à  Nice.  Le  mal,  accru 
par  le  régime  qu'il  s'obstinait  à  suivre,  le  força  de  s'arrêter  à  Marseille, 
où  il  mourut  après  quinze  jours  de  souffrances,  le  8  août  1824  :  il  avait 
soixante-cinq  ans.  L'Allemagne,  jalouse  de  ses  grands  hommes,  se 
plaint  d'être  privée  de  ses  restes.  Wolf  du  moins  repose  dans  l'antique 
cité  des  Phocéens,  dans  une  des  villes  où  le  culte  d'Homère  fut  jadis  le 
plus  en  honneur.  Plus  favorisé  encore,  Ottfried  Huiler,  emporté  au  mi- 
lieu de  sa  gloire,  a  trouvé  un  tombeau  sous  les  ruines  du  ParthénonI 

On  a  beau  devancer  ses  contemporains,  la  postérité  vous  rattrape 
et  vous  dépasse.  Depuis  Wolf,  on  a  imaginé  contre  la  théorie  des  poèmes 
homériques  des  objections  qu'il  n'avait  pas  prévues;  on  a  découvert,  en 
faveur  de  ses  idées,  des  argumens  auxquels  il  n'avait  pu  songer.  Tels 
.sont  les  exemples  empruntés  à  la  poésie  populaire  que  chaque  nation 
retrouve  à  son  berceau,  sur  le  plus  triste  sol,  dans  des  contrées  qui 
semblaient  déshéritées  de  toute  poésie.  Wolf  se  plaisait  cependant  à 
rapprocher  les  diverses  périodes  de  l'humanité.  11  cita  les  chants  écos- 
sais que  Hacpherson  venait  de  remettre  en  honneur  par  sa  restauration 
infidèle.  Il  compara  les  homérides  aux  prophètes  hébreux,  aux  bardes 
et  aux  druides;  mais  il  ne  pouvait  deviner  les  grands  poèmes  de  l'Inde. 
Nos  romans  de  chevalerie,  les  .ffomancf^  espagnoles,  VEdda  scànàinaye, 
les  Niebelungen  même,  n'étaient  pas  encore  sortis  de  l'oubli  ou  de  l'in- 
différence. L'Allemagne  n'était  pas  assez  assurée  dans  les  voies  de  l'ave- 
nir pour  se  retourner  vers  le  passé.  Personne  ne  soupçonnait  alors  cette 
nombreuse  famille  de  poèmes  sans  nom,  conservés  dans  la  mémoire  des 
chanteurs,  et  qui  offrent  à  la  fois  avec  les  poèmes  homériques  tant  de 
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4iBBeaibkBioes  et  tairt  d'analogie».  C'est  là  pourtant,  je  ne  dirai  puim  v^ 
gument^  mais  une  puissante  raison  de  croire.  De  pareilles  ¥érités  nesort 
pas,  en  efTet,  susceptibles  d'une  démonstration  rigoureuse,  et  cetnii 
mystérieux  de  la  poésie  populaire,  sans  cesse  renaissant  à  des  périoda 
correspondantes  de  la  civilisation,  est  assurément  le  spectacle  le  pla 
propre  à  nous  pénétrer  de  la  grâce  efficace  qui  doit  ici  renir  en  aide  i 
la  raison. 

Malgré  ce  secours  inespéré,  les  théories  de  Wolf,  telles  qu'elles  m 
eiposées  dans  les  Proligamêne$,  dans  les  lettres  à  Heyne  et  dms  lesdi 
verses  préfaces  qu'il  publia  en  tète  de  ses  éditions  d'Homère,  ont  d 
subir  et  subiront  encore  des  modifications  avant  de  sétablir  d'une  nu 
nière  définitive.  C'est  toujours  au  prix  de  quelques  concessions  que  li 
paradoxes  deviennent  des  vérités.  Les  esprits  penchent  en  géoér 
vers  la  conciliation;  mais  quelle  est  la  juste  mesure  dans  laquelle  ( 
doit  un  jour  s'accorder?  C'est  là  ce  qu'il  est  encore  difficile  de  prétoi 
M.  C.  Lachmann,  qui,  avant  de  remonter  aux  poèmes  d'Homère,  vn 
fait  une  étude  approfondie  de  la  grande  épopée  germanique,  estdeto 
les  esprits  indépendans  celui  qui  est  resté  le  plus  fidèle  aux  idées  i 
Wolf  (1);  il  ne  se  sépare  de  lui  que  pour  aller  plus  loin.  M.  Lachmai 
ne  distingue  |>as  moins  de  dix-huit  poèmes  dans  Tlliade.  H.  B(eckh,bi 
qu'il  ait  levé  une  grave  difficulté  en  démontrant  sans  réplique  la  fati 
teté  des  inscriptions  de  Fourmont,  fait  remonter  plus  loin  que  Wi 
l'usage  de  l'écriture.  C'est  aussi  le  sentiment  d'un  juge  bien  compétei 
de  M.  J.  Franz,  sur  lequel  pèse  aujourd'hui  toute  la  responsabilité 
Corpus  inscriptionum  grœoarum.  H.  Boeckh  suppose  que  dès  le  ix*sièi 
avant  notre  ère  les  poèmes  homériques  purent  être  écrits  par  In 
mens  détachés  pour  l'usage  privé  des  rapsodes.  Il  reconnaît  Si 
leurs  l'origine  multiple  de  ces  poèmes,  et  croit  rendre  raison  de  II 
spiration  commune  qui  respire  partout,  en  n'admettant  à  cette  ora 
4M)llective  que  les  homérides  de  Chio,  association  civile  intermédis 
entre  la  famille  et  la  tribu ,  et  chargée  de  conserver  le  culte  d'I 
mère,  comme  les  Eumolpides  celui  d'Eumol pus  et  les  Lycomideso 
d'Orphée.  Grammairien  avant  tout,  c'est  toujours  avec  un  peu  depe 
que  M.  G.  Hermann  touche  aux  problèmes  historiques.  11  est  cet 
dant  revenu  plusieurs  fois  sur  la  question  d'Homère  (2).  Après  qi 
ques  variations,  il  semble  s'être  arrêté  à  ce  sentiment  qu'à  uneépo 
très  éloignée  et  bien  long-temps  avant  Hésiode  il  exista  un  Bon 
qui  composa  deux  poèmes  de  peu  d'étendue,  qu'à  ces  poèmes  s'aj 

(1)  Voyei  deux  dissertations  insérées  dans  les  liémoires  de  racadémie  de  BerUi 
réimprimées  tout  récemment  sous  ce  titre  :  Betraehtungen  ueber  Homer't  IWu,  Bc 
lSi7. 

(S)  Voyet  de  tnterpolationibui  Homère.  Lîpsis,  1S82;  de  tteratit  apud  Hemi 
LipsisB,  1S40,  et  la  préCuiedeson  édition  des  Bymnea  d*Homère.  Lipsic,  ISM. 
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tèrent  des  chants  nouTeaux  dont  les  auteurs  restèrent  inconnus.  Selon 
M.  Hemnann ,  Homère  serait  le  premier  chanteur  qui  se  serait  élevé 
aux  accens  de  la  poésie  épi€|ue.  Jusque-là  les  poètes  s'étaient  bornés 
i  donner  des  préceptes  sur  la  conduite  de  la  vie.  La  nouveauté  de 
cette  tentative  expliquerait  le  prestige  qui  s'attacha  au  nom  dHo-» 
mère  et  la  fidélité  avec  laquelle  ses  successeurs  se  bornèrent  long- 
temps aux  sujets  qu'il  avait  choisis.  La  trace  des  idées  de  Wolf  se  re- 
trouve chez  ses  adversaires  aussi  bien  que  chez  ses  partisans,  sans 
même  en  excepter  M.  Grote,  dont  H.  Mérimée  a  récemment  exposé 
l'hypothèse  dans  cette  Bévue  (i).  M.  Welcker,  dans  le  livre  où  il  évoque 
toute  cette  famille  de  poètes  homériques  trop  éclipsés  peut-être  par  leur 
chef  (2),  fait  l'écriture  presque  contemporaine  d'Homère.  Il  ne  vou- 
drait en  aucune  façon  sacrifier  l'unité  de  l'Iliade  ni  celle  de  l'Odyssée; 
même  il  n'admet  les  interpolations  qu'avec  une  grande  répugnance; 
mais  il  distingue  du  moins  les  auteurs  de  ces  deux  poèmes,  et,  s'il  tient 
i  défendre  l'œuvre  d'Homère,  il  fait  bon  marché  de  sa  personne.  Ho- 
mère lui  apparaît  confusément  comme  une  ombre  à  travers  le  mirage 
des  temps.  Reprenant  une  conjecture  d'Ilgen,  il  ne  voit  dans  ce  nom 
{iytyipoç  de  bimptvuv,  arranger]  qu'une  appellation  commune  à  tous  les 
poètes  qui  se  sont  donné  la  tâche  de  rassembler  et  de  fondre  har- 
monieusement les  chants  épars  de  leurs  devanciers.  Ainsi  Homère 
ne  représenterait  que  le  second  âge  de  la  poésie  héroïque,  et  les  idées 
de  Wolf  devraient  subir  une  sorte  de  transposition,  sans  pour  cela 
cesser  d'être  vraies.  Seul,  peut-être,  M.  Nitzsch  s'est  tenu  en  dehors 
de  tout  accommodement;  aussi  a-t-il  fait  peu  de  disciples.  La  vie  de 
M.  Nitzsch  a  été  remplie  jusqu'ici  par  ses  travaux  sur  Homère,  et  ses 
eflbrts  n'ont  eu  d'autre  résultat  que  d'obscurcir  une  question  difficile 
tans  doute  à  résoudre,  mais  susceptible  au  moins  d'être  nettement  posée. 
Ses  compatriotes  même  commencent  à  se  lasser  de  la  barbarie  de  son 
langage  et  du  désordre  de  ses  pensées.  On  peut  aller  chercher  dans  ses 
livres  des  argumens  et  des  faits,  mais  personne  n'est  tenté  d'en  adopter 
les  conclusions.  M.  Nitzsch  se  tient  pour  assuré  qu'Homère  a  écrit  l'Iliade 
«t  l'Odyssée;  il  ne  parle  de  rien  moins,  pour  expliquer  l'invention  de» 
arts,  que  de  nous  ramener  aux  fables  d'Orphée  et  de  Linus  (3). 

Dès  que  les  idées  de  Wolf  furent  examinées  en  France  sans  préven- 
tion, après  le  rapport  lucide  qu'en  fit  M.  Dugas-Montbel  dans  son  Hiê^ 
ioire  des  poèmes  homériques,  elles  furent  accueillies  avec  la  mesure  na- 
turelle à  l'esprit  français.  H.  Guigniaut  et  H.  A.  Yiguier  furent  des 
premiers  à  leur  donner  une  adhésion  discrète.  Un  peu  plus  tard,  H.  Fau- 

ift]  Voye*  la  IWraimn  da  !•'  atril  lSi7. 

(2)  Dai  epiiche  Cyclus  oder  die  hamêrisehên  Dichter.  Bonn,  1S35. 

(3)  Vofei  de  Biêtoria  Hameri,  Hanovre,  1897,  et  Erklaerende  Anmerkungen  mu 
Bomere  0(fy«<e,  IMS-1S40. 
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riel  les  exposa  avec  plus  de  déyeloppemens  à  la  faculté  des  lettres,  ft 

bitué  à  se  retourner  complaisarameut  vers  le  berceau  des  peuplesetd 

littératures,  H.  Fauriel  avait  surtout  formé  son  opinion  par  la  compi 

raison  de  toutes  les  poésies  populaires.  Les  principes  de  Wolf  une  le 

posés,  il  en  démontra  la  justesse  par  l'analyse  de  l'Iliade  et  del'Odyssé 

c'est  ce  que  Wolf  avait  omis  de  faire.  Plus  récemment,  dans  lâchai 

de  littérature  grecque,  M.  Egger  a  repris  la  même  tâche  avec  un  é( 

succès,  et  peut-être  s'est-il  placé  dans  de  meilleures  conditions  d'in 

partialité  en  n'apportant  avec  lui  aucun  parti  pris,  et  s'en  remettanl 

l'examen  des  faits  qui  déterminaient  ses  convictions  en  même  teni 

que  celles  de  ses  auditeurs  (i).  A  ces  noms  nous  sommes  en  droit  d'ajo 

ter  celui  de  M.  Letronne,  et  peut-être  celui  de  M.  Yillemain,  autant f 

l'on  en  peut  juger  par  quelques  paroles  soigneusement  recueillies,  d^ 

n'y  pouvons-nous  joindre  M.  Sainte-Beuve  (2)!  Une  seule  protestatioos 

rieuse  s'est  élevée  en  France  dans  ces  derniers  temps,  c'est  une  thèset 

H.  E.  Havet,  bien  spirituellement  écrite  et  pensée.  On  peutregretk 

seulement  que  l'auteur  ait  volontairement  borné  son  point  de  Tue,d 

en  défiance  des  paradoxes,  se  soit  trop  encouragé  dans  la  sévérilé  d 

sa  raison.  Cette  sévérité  est  agréablement  tempérée  parles  formes  éph 

grammatiques  de  son  style,  mais  il  y  a  des  adversaires  contre  lesquels 

les  traits  s'émoussent;  il  faut  souvent  se  défier  de  l'esprit  et  quelquefe 

même  du  bon  sens  (3). 

S'exerçant  à  la  fois  par  les  livres  et  par  l'enseignement,  l'ioflueDoe 
de  Wolf  a  été  immense.  Chez  quelques-uns  de  ses  élèves,  elle  est  reslâ 
dominante.  A  leur  tête  est  H.  Boeckb,  représentant  unpeuexclD9( 
comme  son  maître,  de  l'école  historique.  Cette  influence  se  nitm 
peut-être  avec  une  plus  juste  mesure  dans  les  travaux  d'OttfriedMûller 
et  de  M.  Welclier,  qui,  disciples  à  la  fois  de  Heyne,  de  Winckelmannei 
de  Wolf,  ont  su  concilier  les  droits  de  l'histoire,  de  l'art  et  de  la  poése. 
Dans  cette  association ,  la  part  de  Wolf  n'est  pas  la  moins  belle  :  il  a  éclairé 
ceux  qu'il  n'a  pu  convaincre,  ceux  même  qui  l'ont  combattu  0Di<fi 
s'inspirer  de  son  esprit;  ce  n'est  qu'en  appliquant  ses  principe^gu'oD* 
pu  contester  ses  résultats.  Voici  cependant  une  voix  qui  s'élève  coo^re 
cette  longue  autorité.  Un  archéologue  éminent,  mais  beaucoup  moto  ^ 
réservé  dans  ses  conjectures  que  ne  le  feraient  croire  ses  professions* 
foi,  M.  Ross,  aujourd'hui  professeur  à  l'université  de  Halle,  veulabsolD- 
ment  rompre  avec  la  tradition  des  cinquante  dernières  années,  te  œ** 
nifeste  qu'il  a  pubUé  en  tête  de  ses  Hellenica  est  un  véritable  appelàl^J* 
surrection.  Il  enveloppe  Wolf  et  Niebuhr  dans  le  même  analbème.  U 

(1)  M.  Egger  a  résumé  ses  idées  sur  Homère  dans  une  brochore  \s0xùk'it^ 
sur  Ut  origines  de  la  littérature  grecque,  Paris,  1845.  ^^    ^^ 

(*)  Voyei  un  jugement  rapide  sur  Homère  dans  les  Portraitt  «meinporowi. 
[.  P)  De  Homericorum  poematum  origine  et  unitate,  Parii,  1W8. 
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sont,  selon  lui,  deux  réyolutionnaires,  qui,  ne  pouvant  donner  carrière, 
dans  la  société  où  ils  vivaient,  à  leurs  instincts  destructeurs,  se  sont  re- 
jetés sur  le  inonde  de  la  pensée.  M.  L.  Ross  compare  sérieusement  les 
réformes  apportées  dans  la  critique  et  dans  Thistoire  aux  actes  les  plus 
violens  de  la  révolution  française.  Wolf  et  Niebuhr  ont  jeté  aux  vents 
les  cendres  d'Homère  et  brisé  la  chaise  d*ivoire  de  Romulus,  compie 
en  France  on  avait  renversé  le  trône  et  violé  les  tombeaux  de  nos  rois. 
L'auteur  continue  sur  ce  ton:  jamais  on  n'avait  prêché  la  modération 
avec  des  allures  plus  guerrières.  L'Allemagne  cependant  parait  peu  dis- 
posée à  rejeter  à  la  voix  de  M.  Ross  ses  glorieux  souvenirs;  pas  plus  que 
la  France,  elle  n'a  envie  d'une  contre-révolution  (i). 

En  laissant  M.  Nitzsch  et  H.  Ross  dans  la  solitude  où  ils  se  complai- 
sent, on  peut  reconnaître  un  fonds  commun  à  toutes  les  opinions  que 
nous  avons  analysées  :  c'est  le  désir  de  concilier  l'origine  multiple 
des  poèmes  homériques  avec  l'ensemble  harmonieux  auquel  il  en 
coûte  trop  de  renoncer.  Plusieurs  pas  ont  été  faits  dans  cette  voie.  En 
reculant  au-delà  de  l'époque  indiquée  par  Wolf  l'usage  de  l'écriture, 
on  a  diminué  l'importance  du  travail  de  Pisistrate.  Plus  la  réunion  des 
fragmens  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  se  trouvera  voisine  du  temps  où 
furent  composés  ces  poèmes,  plus  il  sera  facile  de  rendre  compte  de 
leur  apparente  unité  poétique.  Un  fait  du  moins  est  acquis,  c'est  qu'il  ne 
peut  plus  aujourd'hui  venir  à  la  pensée  de  personne  de  comparer  l'Iliade 
à  rÉnéide  ou  à  tel  autre  poème  composé  savamment  d'après  nos  pro- 
cédés littéraires.  11  en  est  de  même  de  toutes  les  questions  auxquelles 
Wolf  a  touché  :  il  a  pu  dépasser  la  vérité,  mais  il  a  toujours  été  sur  le 
chemin  qui  y  mène;  il  a  tracé  la  méthode  qu'il  convient  d'appliquer  à 
l'étude  de  l'antiquité,  et  en  France  il  est  moins  nécessaire  qu'en  aucun 
autre  pays  de  faire  sentir  la  valeur  d'un  pareil  service.  On  sait  assez  de- 
puis Descartes  quels  sont  les  avantages  d'une  .méthode  légitime,  alors 
même  qu'il  reste  à  en  régler  les  écarts.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  j'ai 
prononcé  le  nom  de  Descartes.  Wolf  a  fait  passer  à  travers  l'antiquité 
le  souffle  de  l'esprit  moderne;  il  a  opéré  dans  l'histoire  des  lettres  une 
révolution  analogue  à  celle  qui  au  xvr  siècle  régénéra  la  philosophie. 
D  a  rompu  avec  toutes  les  opinions  prises  à  crédit  y  comme  dit  Montaigne, 
et  est  parti  du  doute  pour  faire  appel  à  cette  critique  indépendante  qui 
est  la  raison  appliquée  aux  faits  du  passé.  Avant  Wolf  on  jugeait  les  an- 
ciens d'après  quelques  principes  préconçus,  en  rapportant  tout  à  un  type 
Unagmaire,  sans  se  rendre  compte  des  circonstances  au  milieu  des- 

(1)  Une  réponse  a  déjà  été  faite  à  M.  Ross  par  11.  Bernhardy,  l*un  des  disciples  de 
Wolf  qai  ont  le  mieaz  gardé  sa  mémoire,  et  collègue  de  M.  Ross  à  runiversité  de  Halle, 
dans  un  discours  académique  sous  le  titre  de  EpierUû  dispuiationii  Volfianœ. 
Hâte,  1846. 
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qadies  s'était  développé  le  génie  de  récrivain.  A  l'idée  conyentioDiM 
du  beau,  Wolf  substitua  celle  de  la  vérité;  il  chercha  surtout  dans 
écrits  un  tableau  fidèle  de  la  société  qui  les  avait  insinrés.  Qn'ily  ait 
excès  daus  cette  tendance,  cela  est  possible  :  il  ne  faut  pas  oubfier qœ 
restes  de  l'antiquité  sont  à  la  fois  des  monumens  et  des  modèles;  n 
faire  comprendre  le  génie  antique  était  surtout  alors  le  meilleur  m 
de  le  faire  aimer.  On  était  las  d*étre  en  quête  de  beautés  distraites.  I 
esprits  dégagés  de  toute  prévention  ftarent  plus  sensibles  aux  jouissn 
Httéraires  quand  ils  ne  se  fatiguèrent  plus  à  les  chercher.  Cest  laU 
pression  que  nous  cause  aujourd'hui  la  lecture  des  poèmes  hoi 
riques.  Homère  a  peu  perdu  à  être  ramené  aux  conditions  de  Tim 
nité,  à  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  était  impossible  de  faire.  Noos  sonn 
plus  sûrs  ainsi  qu'il  est  un  de  nous,  nous  nous  reposons  en  Im  ai 
plus  de  confiance.  En  nous  révélant  le  vrai  sens  de  l'oeuvre  dais  I 
quelle  Homère  eut  la  meilleure  part,  Wolf  lui  a  plus  rendu  qvi'ilDel 
avait  enlevé.  Homère,  sans  doute,  ne  se  plaindrait  pas  d'être  sacriléi 
cette  manière.  En  dépit  de  vaines  déclamations,  Wolf  a  ajouté  qneif 
chose  au  prince  des  poètes,  comme  Phidias  au  maître  des  (fiem. 

C  GiLosn. 
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LA  TENTATION. 


Anges  dont  le  bonheur  n'est  qu'une  longue  en&mœ. 
Sphères  où  ne  croit  pas  Tarbre  de  la  science. 
D'ici-bas  jusqu'à  yous  quel  nuage  est  monté 
Et  trouble,  au  fond  du  ciel,  votre  sérénité? 
Est-ce  bien  que  la  terre,  objet  d'inquiétudes, 
Tient  les  astres  distraits  de  leurs  béatitudes? 
Vos  habitans,  rêveurs  comme  sont  les  humains. 
Laissent  la  harpe  d'or  languir  entre  leurs  mains, 
Et,  du  haut  des  soleils  que  l'azur  nous  dérobe. 
Curieux  et  craintifs  se  penchent  vers  ce  globe. 

Tels,  du  sommet  des  tours,  dans  les  plaines,  là-b!^, 
Les  enfans  des  guerriers  regardent  les  combats. 
Et,  devant  la  mêlée  à  leur  âge  interdite. 
Sentent  confusément  que  leur  destin  s'agite  : 
Ainsi  l'aspect  de  l'homme  et  ce  monde  orageux 
Vous  détournent  souvent  de  vos  célestes  jeux. 
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€  Qu'en  ce  paisible  enclos  nous  grandîmes  ensemble, 

«  Que  toujours  je  vous  eus  m'aimant  et  m'écoulant» 

€  Et  que  j*ai  commencé  de  vivre  en  vous  portant. 

€  Oui,  Dieu,  me  visitant  dans  mon  obéissance, 

a  Mit  la  maternité  si  près  de  mon  enfance, 

€  Qu'avant  Tbeure  où  son  frait  dans  mon  sein  eût  gei*mé, 

€  Avant  vous,  6  mon  ûis,  je  n'avais  pas  aimé, 

«  Et  qu'à  votre  berceau  j'offris,  tendre  et  jalouse, 

c  Tout  le  cœur  d'une  mère  et  celui  d'une  épouse. 

«  Jésus  I  depuis  qu'un  ange,  éveillant  mon  émoi, 

c  Veut  dit  que  c'était  vous  qui  palpitiez  en  moi, 

c  En  vous  seul  et  |)ar  vous  je  m'attriste  ou  m'égaie; 

€  Et,  dès  l'heure  où  le  fils  tend  ses  bras  et  bégaie, 

c  Enfant  dans  vos  baisers,  jeune  homme  en  vos  discours, 

c  Vous  m'avez  été  bon  et  consolant  toujours. 

€  Jamais  d'un  mot,  d'un  geste  appelant  les  reproches, 

€  Vous  n'avez  affligé  votre  |>ère  et  vos  proclies. 

«  Un  jour,  —  mais  que  de  joie  a  payé  ce  tourment!  — 

c  Nous  avons  accusé  votre  enfance  un  moment. 

c  La  faute  étiit  à  moi,  mère  sans  vigilance^ 

€  Ce  souvenir  eocor  m'est  comme  un  coup  de  lance! 

c  Pour  la  Pâque,  à  Sion,  dans  la  foule  arrêtés, 

€  Nous  vous  avions  perdu  dans  les  solermités. 

€  Je  sais  déjà,  mon  fils,  ce  que  l'absence  coûte! 

c  Trois  fois  en  vous  cherchant  nous  refaisons  la  route; 

€  Ce  n'est  qu'après  trois  jours  de  soucis  bien  pesnns, 

€  Que  nous  vous  retrouvons,  vous,  enfant  de  douze  ans, 

c  Enseignant  dans  le  temple  et,  droit  sous  le  portique, 

c  Ébranlant  les  docteurs  dans  leur  sagesse  antique; 

c  Et  tous  vous  écoutaient,  étonnés  et  ravis. 

c  Je  pleurais,  et  bientôt  vous  nous  avez  suivis. 

<  Or,  mon  cœur  conservait  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

<  Dès-lors,  auprès  de  nous,  toujours  soumis  et  tendre, 
€  Vous  vivez  en  bon  fils,  Seigneur,  et  partagez 

<  L'humble  abri  de  ce  toit  qu  en  un  ciel  vous  changez; 

<  Votre  amour  souriant  sur  nos  douleurs  y  brille; 
€  Vous  gagnez  de  vos  mains  le  pain  de  la  famille; 
«  Par  vos  travaux  consUms  son  sort  est  adouci; 

<  Depuis  trente  ans.  Seigneur,  nous  vous  gardons  ainsi. 
€  Pour  son  œuvre  aujourd'hui  que  l'Esprit  vous  réclame, 

<  Tout  mon  bonheur  de  mère  échappe  de  mon  ame; 
c  Car  d'im  monde  ennemi  je  sens  déjà  les  coups. 
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Les  Toîsins,  s'abordant  <ie  paroles  amtes, 

S'égayent  à  frapper  airx  maisons  endomnes. 

Sur  la  place,  déjà,  les  marcfaands  étrangers 

Abreuvent  les  chameaux  de  leurs  faix  déchargés. 

La  serpe  en  mains,  plusieurs  vont  roir,  de  rœii  d»  mafire^ 

Leur  vigne  et  leur  froment  qu'il  faui  coeiHh:  peut-être^ 

D'autres,  se  disputant  sur  leurs  droits  indécis, 

Font  parler  les  vieillards  près  de  la  porte  assis; 

Deux  longs  flots  de  passans  se  croisent  sous  son  arche. 

Le  gain  ou  le  plaisir  aiguillonne  leur  marche. 

Or,  cherchant  la  douleur,  son  but  et  son  devoir, 

Jésus  ceignit  ses  reins  et  sortit  sans  les  voir. 

Le  matin,  colorant  les  gazons  qu'il  «rose, 

Faisait  tout  verdoyer  dans  une  vapeur  rose. 

Nul  vent  lourd  et  poudreux  ne  ternissiât  encor 

Les  bois  tout  d'émeraude  et  les  fromens  tout  d'or. 

L'air  se  peuplait  d'oiseaux.  Fraîche,  embaumée  et  tendre, 

La  campagne  mvitait  le  cœur  à  s'y  répandre. 

C'était  la  fenaison,  et  du  labeur  commun 

Le  fardeau  partagé  s'allégeait  pour  chacun. 

Mille  fleurs,  qu'avec  l'herbe  abattent  les  faucilles. 

Se  nouaient  en  couronne  au  front  des  jeunes  filles; 

Les  faucheurs  excités  redoublaient  à  leurs  chants. 

Tout  transforme  en  plaisir  le  saint  travail  des  champs, 

Où  l'invisible  nœud  des  douces  sympathies 

Lie  en  gerbes,  souvent,  les  âmes  assorties. 

Pour  l'heure  un  gai  repas,  à  l'ombre  du  hallier. 

Rassemble  des  faneurs  le  cercle  irrégulier. 

Et  dans  leur  joyeux  groupe  ils  offrent  une  place 

Au  voyageur  aimé  qui  leur  sourit  et  passe; 

Et  c'est  à  chaque  instant  quelque  tableau  pareil 

Où  l'honmie  a  mis  sa  joie,  où  Dieu  met  le  soleil. 

Dans  un  vatlon  plus  frais  que  les  rosiers  parfument, 

Sur  la  pente  opposée  au  bourg  où  les  toits  fument. 

Près  des  eaux  soupirant  leurs  bruits  doux  et  confus. 

Un  palais  s'abritait  sous  les  cèdres  touffus. 

Un  palais  écarté  dont  le  plaisir  est  l'hôte. 

Et  dont  chaque  ornement  est  le  prix  d'une  faute. 

Éteignant  ses  splendeurs  dans  l'aurore  aux  flots  d^or, 

La  fête  de  la  nuit  s'y  prolongeait  encor. 

Les  conviés  cherchaient  la  firalcheur  hors  des  safles; 


884  IBVUB  DES  DBUX  1I0NDB8. 

Baignant  leurs  fronts  flévreiix  aux  brises  matinales, 
i!^,  Des  couples  noncliaians  errent  au  bord  des  eaux. 

^^J.  Accoudée  au  milieu  des  hôtes  les  plus  beaux, 

V  Madeleine,  au  balcon  ouvert  sur  les  prairies. 

Sourit  sans  les  entendre  aux  molles  flatteries. 
f.  Belle  à  faire  oublier  l'aube  qui  se  levait, 

Les  yeux  vers  Thorizon,  sans  voix,  elle  rêvait, 
En  proie  au  vague  ennui  que  sa  pâleur  atteste. 
r  *  Précipitant  le  pas  devant  ce  seuil  funeste. 

Le  plus  beau  des  humains,  mais  aussi  le  plus  pur. 

Marchait.  Or,  bien  souvent  de  Tartisan  obscur 

L'image  avait  troublé  les  nuils  de  Madeleine; 

Elle  en  gardait  au  cœur  une  secrète  peine. 

A  le  voir  là,  si  près,  ce  passant  adoré. 

Elle  a  frémi  dans  lame,  et  |>eut-étre  espéré, 

Et,  couvrant  de  gaieté  le  frisson  qui  Tagite, 

Elle  ose  le  nommer  de  son  nom,  et  l'invite 

Aux  plaisirs  de  sa  fête,  avec  un  regard  tel. 

Qu'un  roi  de  sa  couronne  eût  payé  cet  appel. 

Alors  l'Adam  nouveau  qui  consentit  à  naître 

Pour  être  aussi  tenté,  mais  comme  un  dieu  peut  l'être, 

Lance  un  regard  sévère  où  pourtant  est  caché 

Le  pardon  du  pécheur  sous  l'horreur  du  péché; 

Et^  dans  le  cœur  déchu  que  cet  instant  relève, 

Le  douloureux  reproche  est  entré  comme  un  glaive. 

Le  palais  aux  plaisirs  fut  Terme  dès  ce  jour, 

Des  austères  devoirs  il  devint  le  séjour; 

Un  baptême  de  pleurs  en  lava  les  souillures; 

Le  pauvre  toucha  l'or  des  coupables  ftarures, 

Et,  dans  un  souvenir  plongée  avec  ferveur, 

La  pécheresse  eut  foi  la  première  au  Sauveur. 

Or,  longeant  à  grands  pas  la  moisson  déjà  blonde , 
Jésus  suit  le  chemin  qui  l'êloi^^ne  du  mon<ie. 
Derrière  la  monUigne  aux  sinueux  contours 
Disparaissent  déjà  Nazsireth  ri  ses  tours; 
Les  bornessur  le  sol  d  jà  sont  plus  distantes; 
Plus  rares,  les  maisons  dijà  font  place  aux  tentes. 
C'est,  au  lieu  des  faneurs,  la  tribu  des  bergers. 
Plus  de  grasse  vallée  et  de  flancs  ombragés; 
Dans  les  maigres  sillons  déjà  |)ercenl  les  roches; 
Tout  de  la  terre  inculte  annonce  les  approches. 
Un  dernier  champ  d'épis  côtoyant  le  sentier, 
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Autour  de  quelques  ceps  un  buisson  d'églantier, 
L'berbe  autour  d'un  vieux  puits  plus  épaisse  et  plus  verte, 
Près  d'une  humble  maison  de  platanes  couverte 
Quelques  fleurs,  un  verger  orné  d'arbres  choisis, 
Font,  au  bord  du  désert,  une  extrême  oasis. 
Tout  est  propre  et  charmant  dans  cet  étroit  domaine; 
Les  chars  plus  élégans  que  le  bouvier  ramène. 
Les  arbres  mieux  taillés,  la  blancheur  du  bétail. 
Tout  montre  en  ce  logis  la  joie  et  le  travail. 

Dès  qu'en  son  vert  enclos  parut  la  blanche  ferme , 

Le  pèlerin  distrait  marcha  d'un  pied  moins  ferme, 

Son  bâton  sur  le  roc  sonna  moins  rudement , 

Son  front  de  plis  rêveurs  se  rida  vaguement. 

Ses  regards  hésitans  cherchaient  cette  demeure; 

n  semblait  ne  souffrir  qu'à  partir  de  cette  heure 

Cet  intime  combat  dont  le  ciel  est  l'enjeu. 

Et  que  soutient  en  lui  l'homme  appuyé  du  dieu. 

n  a  connu  ce  toit  où  tant  de  paix  se  cache , 

Du  lien  hospitalier  dès  long-temps  l'y  rattache; 

Au  retour  du  désert  à  ce  foyer  admis, 

U  y  trouvait  toujours  des  visages  amis, 

Car  il  allait  souvent,  comme  tous  les  prophètes. 

De  la  nature  au  loin  goûter  les  saintes  fêtes. 

C'est  là  que  par  son  père  il  était  visité. 

Là  qu'il  se  souvenait  de  sa  divinité; 

Puis,  quand  il  descendait  pour  rentrer  chez  les  hommes 

Et  se  sentir  encore  être  ce  que  nous  sommes. 

C'était  à  ce  foyer  qu'il  se  disait  comment 

Le  bonheur  peut  nous  luire  ici-bas  un  moment. 

Dans  l'heureux  champ,  qui  semble  aimer  aussi  ses  maîtres. 

Un  vieillard  vénéré  vit  comme  ses  ancêtres; 

Sa  fille,  dernier  fruit  dont  le  ciel  l'a  béni, 

Fait  la  joie  et  l'orgueil  de  son  toit  rajeuni , 

L'orne  de  sa  beauté,  par  sa  douce  prudence 

Maintient  dans  la  maison  et  l'ordre  et  l'abondance. 

Que  de  soirs  elle  avait,  plus  belle  en  sa  rougeur. 

Accueilli  sur  le  seuil  le  divin  voyageur; 

Sur  le  cèdre,  pour  lui ,  placé  la  blanche  nappe. 

Et  le  miel  en  rayons  d'où  le  parfum  s'échappe, 

Et  la  figue,  et  l'olive,  et  le  vin  écumant. 

Et  les  gâteaux  pétris  de  lait  et  de  froment  ! 


ÉVAMÉLIQOn. 

Gomme  ce  mot  :  Toujours!  dit  par  lui  sur  le  seuil. 

Du  bonheur  des  élus  payera  leur  accueil  I 

n  le  sait,  et  près  d'eux  il  sent  bien  en  lui-même 

Qu'on  peut  se  faire  un  ciel  de  la  terre  où  Ton  aime. 

Plus  loin  c'est  un  combat  librement  entrepris  : 

Ici  c'esile  repos  entre  des  bras  chéris. 

Un  cœur  est  là  qui  s'ouvre,  et,  penché  vers  sa.  lèvrei» 

Demande  à  lui  verser  le  flot  dont  il  se  sèvre. 

Un  lis  qui  lui  gardait  sa  rosée  et  soa  miel; 

Ailleurs  c'est  le  calice  et  l'éponge  de  fiel! 

Ah  !  vartril  s'arrêter  pour  respirer  cette  ame? 
Vart-il  se  souvenir  qu'il  esl  né  d'une  lemme? 
L'arbre  qui  sur  le  monde  un  jour  doit  déminer, 
Dans  cet  étroit  jardin  va-t-il  s'enraciner?  * 

Et,  n'offrant  son  appui  qu'à  cette  jeune  vigne, 
Le  chêne  est-il  perdu  pour  un  fardeau  plus  digne? 

Si  c'est  le  cœur  humain  qui  dans  vous  a  battu, 
Si  c'est  bien  notre  chair  qui  vous  a  revêtu. 
Et  si  tout  fils  d'Adam,  né  du  même  lignage, 
0  maître  !  a  droit  de  voir  en  vous  sa  propre  image, 
Ce  n'est  ni  le  désert,  ni  la  tour  de  Sion, 
Qui  vous  ont  vu  trembler  dans  la  tentation. 
Ni  le  bois  d'oliviers  qui,  le  jour  du  supplice. 
Vous  a  vu  repousser  le  plus  amer  cafice. 

Il  passa  :  ht  prière  abrégea  le  eonf  bert. 
Et  les  anges  ont  dit  qu'une  larme  foinba; 
Larme  attestant  refbrf,  mais  que  Jésus  avoue; 
L'urne  des  séraphins  la  reçut  de  sa  joue, 
Eides  pofcrvres  humains  par  un  amonr  brisés 
Les  cœurs  faibles  et  doux  y  seront  baptisés. 

Or,  il  marchait,  rempli  de  cette  ardera*  plus  prompte 
Que  puise  dans  la  lutte  une  ame  qui  se  dompte. 
Prêt  à  tous  les  périls  que  Dieu  dans  ses  desseins 
Suscite  à  chaque  pas  sur  la  route  des  saônls. 
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IV. 


n  atteignait  déjà  cette  âpre  solitude 
Que  Tame  des  plus  forts  trouve  souvent  trop  rade; 
Ce  royaume  du  vide  où  Tair  même  tarit, 
Où  r homme  ne  vil  pas  si  Dieu  ne  Ty  nourrit. 
n  s'offrait  aux  périls  de  ces  luttes  secrètes 
Que  cachent  le  désert  et  les  longues  retraites. 
Seul  avec  TEsprit  snint,  il  vécut  dans  ces  lieux 
Pleins  d'étranges  terreurs,  d'ennemis  merveilleux, 
Dont  la  nature  aux  yeux  de  l'homme  qu'elle  entraine 
S'entoure  pour  le  vaincre  et  rester  souveraine. 

Durant  quarante  jours,  sur  les  sommets  ardus 

Qu'interdit  le  vertige  aux  voyans  éperdus. 

Il  habita,  jeûnant  de  toute  nourriture 

Par  l'homme  préparée  ou  prise  à  la  nature, 

Sevrant  surtout  son  ame,  attentif  à  bannir 

Tout  terrestre  aliment  et  jusqu'au  souvenir; 

Faisant  place  au  Seigneur,  rendant  son  cœur  semblabb 

A  la  virginité  de  la  neige  et  du  sable; 

Et,  pour  garder  au  Verbe  un  vase  sans  levain, 

N'admettant  rien  en  soi  si  ce  n'est  le  divin. 

Les  oasis,  tendant  sous  ses  pas  leurs  embûches, 
Ëtilaient  devant  lui  leurs  sources  et  leurs  ruches, 
Trésors  plus  séduisans,  car  ils  sont  plus  cachés 
Par  des  vagues  de  sable  ou  des  murs  de  rochers. 
Le  gazon,  près  des  puits,  semé  de  fleurs  sans  nombre, 
Formait  pour  la  mollesse  un  lit  tout  baigné  d'ombre; 
Mille  arbres  y  versaient  leur  fraîcheur  et  leurs  fruits. 
L'air  au  sein  des  rameaux  éveillait  ces  doux  bruits. 
Ces  souffles  qui,  passant  sur  des  âmes  lassées, 
En  rêves  fugitifs  effeuillent  les  pensées. 
Et,  comme  une  poussière,  en  leur  vol  énervant. 
Emportent  nos'vouloirs  dissipés  à  tout  vent 
Pour  l'enivrer  de  loin  et  l'avoir  par  surprise. 
Les  jardins  lui  jetaient  leurs  senteurs  dans  la  brise. 
Afin  qu'à  son  insujle  charme  amollissant 
Avec  l'air  aspiré  pénétrât  dans  son  sang. 
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Sur  un  fond  sablé  d*or,  Teau  qui  brille  et  fascine 
Creusait  là,  pour  le  bain,  une  fraîche  piscine. 
Dans  rherbe  et  daps  les  fleurs  s'encadrait  en  miroir; 
Onde  flatteuse  où  Tbomme  a  plaisir  de  se  voir. 
Et  qui  tient,  l'entourant  d'azur  et  de  nuage, 
Le  rêveur  jusqu'au  soir  penché  sur  son  image. 
Sur  les  branches  bercés  entre  les  pommes  d'or. 
Les  oiseaux  l'invitaient  à  cueillir  ce  trésor. 
De  leur  plus  frais  carmin  les  rosiers  voulaient  luire; 
Les  lis  s'étaient  parés  afin  de  le  séduire, 
Et  d'avoir  pour  eux  seuls  les  regards  de  ses  yeux 
Distraits  des  fleurs  de  l'ame  et  détournés  des  cieux. 

Ainsi,  pour  l'arracher  à  sa  vision  pure 
Et  pour  ôter  son  cœur  aux  hommes,  la  nature, 
Les  arbres,  les  fruits  d'or,  les  brises  qui  chantaient^ 
Les  sources,  les  oiseaux  et  les  fleurs  le  tentaient. 

Ailleurs,  n'espérant  plus  le  vaincre  par  ses  charmes. 

Contre  lui  la  nature  essayait  d'autres  armes, 

Aux  yeux  du  solitaire  active  à  s'entourer 

Des  sauvages  grandeurs  qui  la  font  adorer, 

Et  tiennent  sous  son  joug,  enchaînés  par  la  crainte, 

Ceux  dont  l'ame  secoue  une  plus  molle  étreinte. 

tes  cratères  éteints  se  rouvraient  tout  à  coup; 
Des  reptiles  fangeux  sifflaient,  dressant  le  cou; 
De  livides  éclairs  et  des  oiseaux  funèbres 
Sur  le  front  de  Jésus  glissaient  dans  les  ténèbres; 
Furieux  de  subir  un  étrange  ascendant. 
Les  tigres  contre  lui  s'élançaient  cependant. 
Les  rochers,  les  débris  des  cèdres  centenaires 
Croulaient  sur  son  chemin  lancés  par  les  tonnerres; 
L'orage,  enfin,  tâchait,  en  ébranlant  son  corps, 
D'occuper  sa  grande  ame  aux  choses  du  dehors. 

Mais  lui  s'arme  en  priant  d'une  force  paisible, 
n  tient  son  cœur  tourné  vers  le  père  invisible, 
Et,  l'homme  intérieur  dominant  ce  concert, 
L'Esprit  parie  en  son  sein,  plus  haut  que  le  désert; 
Nuit  et  jour  il  entend  sa  parole  profonde. 
Nuit  et  jour  il  répond,  n'écoutant  rien  du  monde. 
Sans  ouïr  les  serpens  pas  plus  que  les  oiseaux 
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lui  n'entreyît  Satan?  mais  qui  peut  le  décrâe? 

}uel  hommey  ayapt  vécu,  n'euteadit  pas  son  rire  f 

Ce  rire  de  Tabiiûe  à  l'heure  où  nous  tombons» 

Nous  rayons  connu  tous,  hélas!  même  les  bons. 

Pourtant»  lorsqu'il  médite  une  attaque  nouvelle» 

Nul  ne  devine  {dus  en  lui  Tange  rebella 

Tant  il  sait  sous  le  fard,  sous  l'éclat  déployé» 

Effacer  les  sillons  de  son  front  foudroyé; 

Tant  son  or  eny^^unté  kiit  sur  ses  ailes  sombras; 

Tant  il  s'orjoe  à  (çopos  de  lumières  ou  d'ombresl 

A  voir  ses  yeux  d'azur»  ses  cheveux  bloudset  fins» 

Qui  ne  1'^  pris  souvent  pour  un  des  séraphins? 

Dans  les  lieux  les  plus  purs  il  nous  cache  ses  pi^as» 

Ses  feux  infects  coudés  sous  les  plus  blanches  oeiigea. 

Nul  ne  peut  dénombrer  les  formes  qu'il  revêt. 

L'innocence  en  dormant  l'enteod  .sur  son  chevet. 

Il  surgit  de  la  lampe  et  des  pilier^  du  temple» 

De  l'austère  celhale  où  le  sage  contemple. 

n  se  sert  ciM^re  nous  de  nos  meilleurs  penchans; 

Il  force  à  nous  tenter  même  les  fleurs  des  champs» 

La  colombe»  le  lis»  créatures  fidèles^ 

Et  dont  rien  n'a  terni  le  calice  et  les  ailes. 

Hais  le  oaur  est  son  lieu,  c'est  là  qu'il  vit  toiyours^ 

Vaincu  même»  il  s'y  cache  en  de  secrets  détour^ 

U  sait  le  faible  endroit  de  l'ame  la  plus  Iprte; 

Dans  toute  région  l'homme  avec  soi  l'emporte, 

P^s  la  nature  même»  elle  que  Dieu  <copduit» 

le  uçir  esprit  du  mal  sur  nos  pas  s'introduit 

Ll  suit  la  liberlé  si  loin  qu'elle  pénèire, 

\vec  elle  il  sortit  4es  mystères  de  l'être; 

Ll  est  né  de  ce  jour  où»  créant  le  désir» 

Dieu  fit  don  à  l'esprit  du  pouvoir  de  choisir. 

gX  le  rusé  démon»  dans  ses  métasnorphoses» 

pispose  eo  souverain  de  la  forme  des  chciBaa. 

Conire  rétreinooyoau  qui  met  le  doiUe  en  lui 

O'borreur  ou  de  beauté  s'arment^il  aujqund'faiii?  > 

[juel  sphiai^  ou  quel  serpent»  quel  ang^e  au  Iront  «yatique» 

'^ache  à  i'Adam  Jiouveau  le  séducteur  antiqw  ? 

îi  *i/ie peindra  tel  qu'aidé  de  tout  son  art. 
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Il  osa  de  Jésus  affronter  le  regard? 

n  vient  par  le  désert  qu*il  a  rendu  complice, 

Il  roule  sur  le  roc  ou  sur  les  fleurs  il  glisse; 

n  arrive  sans  bruit  et  de  chaque  horizon, 

Et  forme  autour  du  cœur  une  étroite  prison. 

Hais  Jésus  s*est  muni  du  jeûne  et  du  silence, 

Et  l'esprit  garde  en  lui  toute  sa  vigilance. 

Il  avait  vu  de  loin  poindre  cet  ennemi 

Qui  nous  cherche  dans  Tombre  et  prend  Thomme  endormi; 

Et,  pour  la  lutte  armé  d'une  ardente  prière, 

n  veillait  et  pleurait,  à  genoux  sur  la  pierre. 

«  Mon  père,  disait-il,  ma  force  est  toute  en  vous; 

«  Vous  seul  accomplissez  Tœuvre  que  je  résous; 

«  Malgré  ce  nom  de  fils,  dont  votre  amour  me  nomme» 

a  Je  suis  faible  et  craintif  du  jour  où  je  suis  homme, 

«  Et  si  votre  vertu  m'abandonne  aujourd'hui, 

«  En  moi  le  sang  d'Adam  faillira  comme  en  lui; 

«  Car  tout  nous  vient  de  vous,  de  votre  sein  auguste, 

«  La  lumière  de  l'astre  et  la  candeur  du  juste; 

«  Et  tout  s'éclipserait,  l'ame  et  le  firmament, 

a  Si  le  flot  créateur  tarissait  un  moment. 

«  Ce  qui  n'est  pas  de  vous  dans  l'ame  et  la  nature 

«  N'est  que  mal  ou  néant  et  menteuse  figure. 

«  Tous  les  cœurs  séparés  de  vous  et  qui  croiront 

«  Trouver  en  eux  leur  vie  et  leur  vertu  mourront; 

«  Ils  sont  pareils  au  fieuve  orgueilleux  de  sa  course 

a  Qui  refuserait  l'eau  jaillissant  de  la  source. 

«  L'humilité  reçoit,  à  genoux  sur  le  seuil, 

«  Ce  fiot  vivifiant  rejeté  par  l'orgueil. 

«  Sur  l'homme  humble  et  contrit  vos  présens  se  répandent, 

«  Car  vous  ne  vous  donnez  qu'à  ceux  qui  vous  demandent 

«  Il  sufflt,  en  pleurant,  de  dire  un  de  vos  noms, 

«  Et  tout  ce  qui  nous  manque  alors  nous  l'obtenoos. 

c  Autour  de  nous  rôdant  l'esprit  de  mort  épie 

c  L'heure  où  vous  délaissez  la  maison  de  l'impie. 

«  Telle,  au  soir,  sur  ummont  d'abord  clair  et  vermefl, 

«  L'ombre  envahit  le  fianc  quitté  par  le  soleil; 

«  Ainsi  le  morne  enfer  occupe  chaque  place 

«  Des  cœurs  dont  à  pas  lents  se  retire  la  grâce. 

«  Versez-moi  donc  à  fiots  ce  rayon  bienfaisant, 

c  0  mon  père,  et  dans  moi  soyez  toijgours  présent 

«  Je  suis  prêt  au  combat^  Seigneur,  et  vous  supplie; 
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«  L'homme  a  fait  ce  qu'il  peut,  il  pleure  et  s'humilie; 

«  C'est  à  vous  d'enchaîner  le  tentateur  fatal  : 

«  0  vous,  souverain  bien,  délivrez-nous  du  mail  » 

Or,  l'Esprit  saint,  à  qui  l'humilité  commande, 

A  qui  toute  prière  ouvre  l'ame  plus  grande. 

Vient  dans  le  flls  de  l'homme  emplir,  dès  ce  moment, 

La  place  faite  à  Dieu  par  le  renoncement. 

Mais,  observant  de  loin  que  Jésus  se  prosterne, 

Déjà  TEsprit  d'orgueil  goûle  un  triomphe  interne; 

En  son  aveuglement,  Satan  s'est  écrié  : 

a  S'il  était  plus  qu'un  homme,  il  n'aurait  pas  priél  » 

Et,  préparant  son  dard,  Finfernale  couleuvre 

Dont  le  venin  jadis  du  Maître  a  souillé  l'œuvre, 

Voyant  ce  corps  jpnaigri  par  le  jeûne  et  défait. 

Des  besoins  de  la  chair  tenta  d'abord  l'effet; 

Car  le  premier  conseil  du  prince  de  Tabîme 

Prend  avec  art  là  voix  d'un  désir  légitime. 

a  Es-tu  le  flls  de  Dieu?  commande,  et  dans  tes  mains 
a  Ces  pierres,  lui  dit-il,  vont  devenir  des  pains.  » 

Et  Jésus  répliqua  :  a  L'homme,  a  dit  le  saint  livre, 
a  Ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  il  doit  vivre 
«  De  tout  verbe  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  » 

Alors  Satan  le  prend  et  le  porte  au  milieu 

De  la  sainte  cité,  sur  le  faîte  du  temple; 

Et,  citant  l'Écriture  à  son  tour  en  exemple  : 

«  Es-tu  le  flls  de  Dieu,  ce  Christ  que  l'on  attend? 

a  Tu  peux  nous  le  prouver  en  te  précipitant; 

a  Car  il  est  dit  que  Dieu,  qui  d'en  haut  te  regarde, 

«  Aux  anges  a  prescrit  de  t'avoir  sous  leur  garde, 

a  Et  qu'ils  empêcheront,  te  portant  dans  leurs  mains, 

a  Que  ton  pied  ne  se  heurte  aux  pierres  des  chemins.  » 

Satan  voulait  sonder,  en  sa  vieille  imposture, 
L'ame  du  solitaire  et  sa  double  nature. 
A  défaut  de  l'orgueil,  il  cherche  incessamment 
A  souffler  aux  élus  l'esprit  d'abattement; 
Il  les  pousse  à  douter,  à  se  trouver  indignes 
Et,  pour  se  rassurer,  àj^demander  des  signes. 
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l^h         .  Or,  le«wiid«t4re«nbler,  etDienn'apMiroutai 

?  j  '  Dès  ce  inonde  annoncer  la  Tictoire  à  ïéku. 

^i*  Dieu  commande  Fespoir;  mais  U  maintient  r^obstadd 

Et  craint  Foisiveté  qui  peut  suivre  un  miracle. 

Jésus  repartit  donc  :  a  II  est  encore  écrit  : 
'■'  a  Tu  ne  tenteras  point  ton  Dieu.  » 

î'  .      i  Le  noir  esprit 

L'emporta  de  nouveau  sur  un  mont  solitaire 
Et,  d'en  haut,  lui  montra  les  choses  de  la  terre, 
L^  royaumes  du  monde  et  toutes  leurs  splendeurs, 
Tout  ce  que  Thomme  enfin  poursuit  de  ses  ardeurs. 
Et  Satan  lui  disait  :  a  Vaut-il  mieux,  examine, 
(K  Être  celui  qui  sert  ou  celui  qui  domine? 
«Vois  ce  qu'on  fait,  là-bas,  de  tout  lâche  rêveur 
a  Qui  se  dévoue  au  nom  de  saint  et  de  sauveur, 
a  Choisis,  ou  de  régner,  ou  de  souffrir  chez  l'homme, 
a  Promène  tes  regards  de  Babylone  à  Rome; 
(K  Vois  dans  la  pourpre  et  l'or  et  dans  les  voluptés 
a  Trôner  sur  les  mortels  les  princes  des  cités; 
(K  Les  peuples  à  genoux  adorent  leurs  fantômes; 
a  Les  tours  de  leurs  maisons  des  dieux  cachent  les  dôme 
a  Leurs  gloires  sont  à  moi;  trônes,  trésors,  palais, 
a  Je  les  donne  à  tous  «eux  en  qui  je  me  complais. 
<x  Je  te  les  donne  à  toi,  pouvoir,  titres  scmores, 
a  Si,  t'étant  prosterné  devant  moi,  tu  m'adores.  » 

Paisible  et  patient,  comme  il  oMvîent  aux  forts, 
Jésus  au  tentateur  répondait  jusqu'alors 
Mais  à  vohr  le  lésion  revendiquer  \m  CHlte, 
Plein  du  zèle  de  Dieu  ren  qui  moaika  l'insiiite  : 
(K  Retire4oi,  SatMi,  dit^l,  retune-toi  I 
a  N'adorer,  ne  «ervir  q«e  Dieu,  teHe  est  la  loi!  » 

Or,  Satan  k  quitta  eaas  l'avoir  pu  eonnaltre. 

a  D'où  vient,  se  disait-il,  cet  humble  et  puissant  être? 

a  De  la  terre  M  du  ciel?  Hâmme,  il  serait  ienÉé; 

a  Ange,  il  eût  devimt  moi  ittootré  plus  de  fierté.  » 

Car  Satan  lit  au  fond  des  amas  qu'il  atmse; 

C'est  à  juger  les  meurs  qu'il  met  d'abord  sa  nue; 

Habile  à  préparer  à  diaoun  aon  éeudl, 

I>ans  l'homme  il  oMopreml  tout bon  l^abame  dkuV 
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VI. 


Esprit»  imiiitoiilés  d'amour  et  de  luraièrel 

Astres  vêtus  eaoor  de  lacandeur  preiaièfe! 

Séraphins  dans  Textase  à  jamais  idworbés. 

Vous  qui  se  luttes  fas  et  n'êtes  |^  t«inbésl 

HabitaMde  l'asor  «A  des  Uansbfis  élailesl 

Anges  sttpérieiirs  qui,  TOf  ant  Dieu  suk  mnles. 

N'en  pouvez  éloigner  vas  emam  jn  se«l  moment, 

L'homme  est  pins  grand  que  vous^  il  est  libse  tm  ainaot  I 

Il  peut,  même  au  Seigneur,  refuser  eequll  donns; 

n  travaille  lui-noéme  à  sa  prapre  couroa»^ 

Il  achète  le  eid  qui  ne  vous  coAte  rie»» 

Et,  capaUe  du  mal,  il  aeoonpiit  le  Um. 

De»  périls  du  oombat  c'est  lui  qui  vous  dispaHe. 

Pour  qui  ne  sait  cpii'aioier,  rhoauna  veut,  sonilke  et  pense; 

Son  front  reçut  |X)ur  tous,  en  la  noUe  pàJeur» 

Avec la  liberté  le  bandeau  de  dsiileur. 

Oui,  de  too  (navre,  6  Dieu!  la  douleur  est  proserile; 

Motre  globe  est  le  seul  qui  souffre  et  cpi  mérite. 

Car  toi  tu  ne  veui  pas,  père  tendre  et  clément, 

Que  même  un  vermisBeau  «suifre  inutUemeot. 

Du  sd  de  la  douleur  ta  main  fui  éeunenie, 

Et  tu  l'as  oaneentoé  sur  le  séjour  de  rbomme. 

Ahl  quand  nous  y  portons  notre  croii  à  genoux, 

C'est  trop.  Seigneur,  c'est  trop,  si  ce  n'est  que  pouf  nous! 

Mais,  tous  sont  rucbelés  par  nos  larmes  fécondes; 

Obi  rbouMoe  en  verse  assez  pour  payertous  les  raondesl 


Tous  les  asges  aussi,  par  instans  souoieux, 
Sur  l'astre  des  douleurs  jettent  d'en  haut  les  yeux; 
Le  trône  de  Dieu  même  et  ses  vivantes  flammes 
Ne  leur  font  oublier  ce  calvaire  des  âmes. 
Oui,  chaque  être  avec  nous  se  relève  oas!aba^ 
Le  piir  dépend  peur  tous  de  celui  qjal  combat. 

Mais  du  démon  vaincu  répandant  la  nouvelle, 
Des  messagers  divins  l'hosanna  la  révèle. 
Le  peuple  des  esprits,  tous  ks  puas  babitaaa 
De  ces  jMdcjto  où  r^e  un  élernei  piântemps; 
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Le  radieux  essaim  des  oiseaux  de  l'aurore 
Qui  ne  peut  plus  tomber,  mais  peut  monter  encore; 
Tous  ceux  dont  notre  chute  attristait  le  bonheur; 
Les  séraphins  vivant  de  Tamour  du  Seigneur, 
Et  ceux  que  voit  le  ciel,  en  un  moins  doux  partage, 
Aimer  moins  ardemment  et  savoir  davantage; 
Et  tous  les  ûls  d*Adam  qui  vers  ce  jour  si  beau 
Aspiraient,  enchaînés  dans  la  nuit  du  tombeau, 
Et  qui,  lutteurs  aussi,  vont,  couronnés  de  nimbes. 
Après  ce  grand  combat  sortir  brilians  des  limbes; 
Tout  être  enfin  sentant,  quoique  faible  et  puni, 
Qu'un  invincible  espoir  lui  promet  l'infini; 
Tout  coin  de  l'univers  que  la  pensée  habite, 
Où  le  désir  de  vie  en  un  germe  palpite, 
Tout  connut  ce  triomphe,...  excepté  les  humains. 
Car  le  glaive  toujours  doit  veiller  dans  leurs  mains! 
Du  repos  énervant  que  pour  l'ame  il  redoute, 
Dieu  veut  nous  préserver  par  la' crainte  et  le  doute. 
Et,  de  peur  de  l'orgueil,  il  ne  nous  fait  savoir 
Qu'assez  de  nos  grandeurs  pour  engendrer  l'espoir. 

Or,  tous  ceux  des  esprits  qu'en  leurs  sphères  lointaines 
Le  poids  d'un  corps  trop  lourd  ne  tient  pas  dans  les  chaiDC 
Et  qui,  pour  s'élancer  dans  les  champs  infinis, 
Comme  de  grands  oiseaux  peuvent  quitter  leurs  nids; 
Tous  ceux  dont  les  destins  sont  attachés  aux  nôtres, 
Et  pour  qui  notre  globe  est  le  centre  des  autres, 
Partis  de  leurs  soleils,  rapides  messagers, 
Remplissaient  l'air,  pareils  à  des  flocons  légers. 
Ils  volaient  vers  la  terre,  innombrable  cortège; 
Us  teignaient  les  sommets  d'une  blancheur  de  neige, 
Et,  passant  tour  à  tour,  adoraient  à  genoux 
Celui  qui  triompha  pour  eux  conune  pour  nous. 


VII. 

Les  anges  le  servaient  comme  ils  servait  son  père. 
Moins  timides  pourtant  et  tels  qu'auprès  d'un  frère; 
Tels  qu'auprès  d'eux  jadis  ces  divins  voyageurs 
Ont  vu,  l'urne  à  la  main,  accourir  les  pasteurs. 

Autour  du  fils  aîné  rentré  de  la  bataille. 

Tel  s'empresse,  admirant  son  armure  et  sa  taille, 
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L'essaim  joyeux  et  fier  des  plus  jeunes  enfans, 
Prenant  son  bouclier  dans  leurs  bras  triompbans, 
Lui  présentant  le  pain,  et  vers  la  table,  en  groupe, 
Portant  la  lourde  am^ore  et  remplissant  la  coupe. 

Chacun  d'eux,  à  Tenvi,  pour  apaiser  sa  faim, 
S'employait  de  son  mieux,  archange  ou  séraphin. 
Et  remplaçait  le  pain  qu'en  sa  ruse  grossière 
L'esprit  d'orgueil  prétend  susciter  de  la  pierre. 
Chacun  lui  préparait  des  alimens  divers; 
Les  célestes  greniers  pour  eux  étaient  ouverts; 
Chaque  ange,  parcourant  la  sphère  qu'il  cultive. 
Moissonnait  pour  Jésus  d'une  main  attentive. 
Choisissant  les  épis  et  les  fruits  les  plus  beaux, 
La  manne  et  la  rosée  et  les  plus  fraîches  eaux. 
Et  du  cœur  des  palmiers  la  moelle  noiirrisssante. 
Et  la  sève  de  tout  sous  leurs  doigts  jaillissante. 
Ils  s'envolaient  ainsi,  des  mondes  étrangers, 
En  un  rapide  essor,  dépeuplant  les  vergers. 
Et,  |K)ur  former  un  miel  de  toutes  leurs  merveilles. 
Allaient  et  revenaient  ainsi  que  des  abeilles. 
Mais  un  plus  doux  tribut  par  eux  était  ofiTert 
Au  lutteur  fatigué  des  combats  du  désert; 
A  ses  yeux  consolés  par  de  rians  prodiges 
Us  venaient  de  Satan  efTacer  les  vestiges, 
Et  les  noirs  souvenirs  que,  même  à  son  vainqueur, 
Le  sombre  esprit  du  mal  laisse  toujours  au  cœur. 
Ils  montraient  à  Jésus  en  leur  divin  langage , 
Où  l'action  vivante  unit  au  son  l'image, 
Tout  le  bien  qu'opérait  sur  terre  en  ce  moment 
Chaque  juste  avec  lui  concourant  librement. 
Des  secrètes  vertus  lui  déroulant  le  drame, 
Us  faisaient  devant  lui  passer  toute  belle  ame. 

Ce  qu'il  verrait  lui-même  en  son  propre  horizon 
S'il  n'eût  d'un  corps  humain  accepté  la  prison, 
A  cette  heure  il  le  vit  dans  les  discours  des  anges, 
Et  sa  chair  frissonna  de  ces  clartés  étranges. 
Il  voyait,  des  soleils  harmonisant  l'essor. 
Se  croiser  dans  l'azur  leurs  mille  rênes  d'or. 
Et  courir  par  les  airs  les  germes  impalpables 
Des  mondes  à  venir  plus  nombreux  que  les  sables; 
Et  l'immense  nature  en  son  ordre  éternel 
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Suivre  uadMam  tracé  fMrr  le  dargt  pateiwl; 
Et  Yorèi^  fèm  parMI  qu'établit  «a  toi-iii«iiie 
L'ame^i  s«it  ta  loi  Ubvement  et  qfn  Taiiii^ 
Tout^ee  qo'ejaMianiit  hamma  il  roMOfuI  à  im. 
Tout  ce  qu'il  sauvera  de  Tinfernal  pouvoir. 

Dans  FanebiR^aûieaiDaî  quand  tout  orgueil  s'abdifie^ 

Dieu  lui  prête  souvent  iHi  regard  fatidique. 

Et  fait  voir  de  sou  ciel  lea  vives  ptotradaurs 

A  qui  ferme  les  yeux  aux  iuartedka  ipleudom. 

Tel,  ayant  écarté  ForginUeuse  vipère, 

Jésus  rentre  un  momeut  dans  le  srâi  de  son  père. 

Et,  le  verbe  dausi'lMMnBie  étant  seul  écouté. 

Reprend  pofftMSJQU  de  son  éternité. 

U  habite  d'avance  eu  la  cité  qulil  foyde 

Et  dans  les  tenpsHieilleurs  qu'il  vient  donner  au  moide. 

Au  lieu  de  œs  pdais  de  piorre  et  de  limon 

Et  des  trésors  impurs  i^erts  par  le  démoUy 

Dieu  fait  part^  en  son  sein,  du  céleste  royaume 

Au  filsdu  cbarpentkr  né  sous  un  toitdecbaune. 

Oui,  Seigneur  y  au  milieu  de  leurs  tentations 
Vous  donnez  à  vos  fils  de  teUes  visions. 
Montrant  à  l'ouvrier  la  splendide  muraiUé 
De  la  sainte  cité  pour  laquelle  il  travaille. 
Car  le  furésent  est  rude,  et,  pour  nous  soutenir, 
Ce  n'est  pas  trQ|>^  Seigneur,  de  voir  dans  l'araiir» 

Tout  donc  lui  fut  montré  dans  cette  courte  extase^ 

Mais  lui-même  à  sa  lèvre  arrachant  le  doux  vase 

Et  quittant  le  festin  par  les  anges  servît 

U  reprit  le  sentier  précédemment  suivi. 

L'âpre  et  l'étroit  sentier  qui  bientôt  le  ramène 

Aux  labeurs  acceptés  de  l'existence  humaine. 

U  rentre  sous  le  toit  de  l'artisan  obscur. 

Il  reprend  les  outils  qui  tapissent  le  mur,  ^^^ 

Et  rompt  le  pain  grossier  qui  l'attend  sur  la  laU^^^**^ 

Entre  le  plat  d'argile  et  la  coupe  d'érable. 


▼m. 

Nul  ne  vent  de  tonfong  fue  le  Christ  a  porté 
Et  chacun  te  bfaspbèaae^  6  sainte  poovreiéi 
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Le  sage  néa»,  <éfm  des  luttes  cpi'U  sunnoote, 
T'appelle  une  denleur  et  le  riolw  une  bmte; 
Eh  bien  !  moi,  je  te  nomme  un  vrai  présent  du  ciel! 
NonI  lateiAe^on  toasokiBe-ottveiMMSonfieL 
0  mère  des  grands  gcbucs,  nourrice  aux  flancs  robustes» 
Dieu  te  donne  à  former  les  voyans  «t  les  justes, 
Et  tu  leiirfàîi  goûter,  dans  l'ombre  où  tu  te  fiais, 
Ces  fortes  voIufNiés  qui  n'entrent  jaiiws. 

Saliity  rustîciues  murs  qu'on  revoit  ansec  larmes, 
Où  pendeat  des  aïeux  les  outils  et  les  armes  I 
Pain  noir  que  la  fatigue  a  rendu  savoureux. 
Et  que  les  ûls  gaiment  se  partagent  entre  eux  ! 
Compagne  au  travail  jusqu'à  l'aube  prochaine, 
Lampe  de  fer  veillant  sur  la  taide  de  cbéne  I 
Simple  vase  de  terre  où  reste  frais  long-temps 
Le  rameau  de  lilas,  premier  don  du  printemps  1 
Livres  jaunis  rangés  en  ordre  sur  la  plandie  I 
Antique  cheminée  où  le  soir  oa  s'épanche, 
Place  où  le  fils  rassure,  en  lui  prenant  la  main, 
La  mère,  bêlas I  qui  songe  au  paîn  du  lendemain! 
Ahl  souvent  quels  festins  apportés  par  les  anges. 
Entre  l'homme  et  le  ciell  quels  radieux  échanges 
Quel  royaume  inconnu  des  princes  et  des  rois 
L'esprit  d'en  haut  nous  fiàît  entre  ces  murs  étroits  1 

Humble  renoncement  fertile  en  pures  joies, 
Nul  n'arrive  au  repos  qu'en  marchant  sur  tes  voies; 
Par  toi  seul  le  désir,  conservant  tout  son  feu, 
Vole  à  travers  ce  monde  et  va  droit  jusqu'à  Dieu. 
Ta  main  seule  du  cœur  tend  la  plus  noble  fibre; 
Qui  refuse  ton  joug  ne  veut  pas  être  libre. 
Et  nul  n'aime  son  frère  en  toute  charité 
S'il  ne  te  chérit  pas,  divine  pauvreté! 

Heureux  qui  te  choisit  pour  maîtresse  et  pour  guide  I 

Tu  réserves  son  cœur  au  seul  trésor  solide. 

Le  riche,  en  ses  ennuis  languissamment  couché, 

N'est  qu'un  pâle  captif  à  son  or  attaché. 

Mais  l'ame  de  tes  fils,  plus  ardente  et  plus  tendre, 

Sur  les  ailes  de  tout  est  prompte  à  se  répandre; 

Elle  s'en  va  flotter  sur  les  soleils  le  vans, 

Sous  les  chênes  sacrés  fait  ses  palais  vivans. 
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,  Et,  s'enivrant  d'air  par  et  de  fleurs  sans  cnltnre, 

A  pour  luxe  étemel  l'amour  de  la  nature. 

t 

Dieu  te  donne  aux  chanteurs  pour  ange  gardien; 

I  Tu  tailles  dans  le  houx  leur  rustique  soutien; 

Sous  ta  cape  de  laine  ils  vont  de  ville  en  ville; 
Par  toi  leur  lyre  est  d'or  si  leur  coupe  est  d'argile. 
Bienheureux  entre  tous  ces  aveugles  divins 
Qui  mangent  ton  pain  noir  sur  le  bord  des  ravins! 
Le  monde,  après  mille  ans,  et  sans  que  rien  l'en  sèvre, 
S'abreuve  encor  du  miel  échappé  de  leur  lèvre. 
Qui  ne  voudrait  t'aimer  et  te  suivre  à  ce  prix? 
Ne  t'éloigne  donc  plus;  à  ceux  que  tu  chéris 
N'épargne  pas  la  faim,  les  maux  de  toute  sorte, 

"■  Ange,  mais  au  désert  où  l'Esprit  les  emporte, 

.  i\  Devant  le  vrai  royaume  entr'ouvert  à  leurs  yeux, 

*  Fais-leur  goûter  parfois  le  pain  venu  des  cieux. 

.  Montre-leur  un  moment  le  laurier  que  Dieu  donne; 

I  Mets  en  eux  le  mépris  de  toute  autre  couronne, 

:  ||  Pour  qu*au  fort  des  douleurs  du  jeûne  et  de  l'oubli, 

Quand  le  démon  viendra,  jugeant  l'homme  affaibli, 
4  Les  tenter  à  l'écart  avec  un  pain  immonde 

Et  leur  offrir  la  pourpre  et  les  trônes  du  monde, 

•  L'esprit  du  Maître  en  eux  se  relève  à  Tinstant, 

Et  qu'ils  disent  aussi  :  Retire-toi,  Satan! 

* 

Victor  db  Lapraia 
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CHARLES  DIGKEXS. 

JhmàtfMmd-Son,  —  Londres,  1»I7-I8. 


Dans  un  pays  qui  possède  aujourd'hui  d'Israëli  et  Bulwer,  et  qui  hier 
encore  possédai  i  Scott,  il  est  triste  de  s'avouer  que  la  popu  larité  de  Dickens 
est  le  grand  fait  littéraire.  Et  pourtant,  quelles  que  soient  vos  opinions 
ou  vos  sympathies,  vous  ne  sauriez  échapper  à  cette  conviction  :  en  un 
temps  où  le  mouvement  social  se  fait  sentir  de  bas  en  haut,  où  en  po- 
litique les  institutions  les  mieux  défendues  cèdent  à  la  pression  des 
masses,  où  en  un  mot  la  popularité  c'est  tout,  Dickens  a  su  se  rendre 
essentiellement  populaire.  Qu'on  ne  le  prenne  pas  en  mauvaise  part^ 
neus  n*entendons  pas  une  de  ces  renommées  impures  qui  s'élèvent 
en  dieux  lares  des  cabarets  de  carrefour  :  nous  disons  de  Fauteur  de 
Pickwick  qu'il  est  populaire  dans  le  sens  où  nous  le  dirions  de  quiconque 
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<pi'ie]lB8<ettt  4e  fkts  abjeet  et  4e  |^  révoUaot  Des  deux  i^aonnagas 
las  plus  meniuans  de  la  pièce  de  Gay,  dePeachumet  du  fameux  ea^^- 
taÎM  MachftaUi,  deux  écoles  distiiictes  en  Angleterre  ont  fait  oettme 
leur  type  flouveraiii.  Paul  Cliffiord,  que  neus  Teaoaa  de  Besnmer,  et  le 
Tucpin  4'Atn0Worth  (1),  ne  fiûot,  tous  les  deux,  que  la  reprodnclienën 
Taillantoonipèrequele £e99ar«'  âjperaarenda  eélèbre.  L'éeide d'Aine- 
i^iortli,  éoole  détestable  d'il  en  fut,  à  laquelle  on  doit  Jiick  Sheffori  et 
lanid'jutces  romans  de  la  même  espèoe,  s'est  approprié  le  bandit  oen- 
n^tenx,  le  iieleiir  à  grandes  façons,  le  highcmpuan  en  un  mot^  tandis 
qpe  Peadram,  le  Tartufe  4u  genre,  a  servi  de  modèle  à  cette  fiMile  d'as* 
tunienx  ooqnins  dont  Diobens  s'est  en  quelque  sorte  résenré  le  moo^ 
pnleu  U  est  à  pemarqner  qu'en  Angleterre,  où  une  fausse  pruderie  4é-* 
fend  que  l'intérêt  dranuÂique  d'un  livre  repose  franchement  sur  le 
dévelopi^mient  et  l'analyse  des  passions,  les  écrivains  qui  veulent 
émouvoir  lem»  lecteurs  sont  forcés  d'avoir  recours  à  l'éléraent  terrible. 
Me  pouvant  peindre  le  désordre  moral,  ils  s'emparent  des  faits  crinai- 
nels,  et,  sens  prétexte  d'éviter  le  scandale,  tombent  dans  la  brutalité. 
Givace  aussi  à  ce  syslème,  le  roman  finirait  en  Angleterre  par  ne  (riius 
eiîster  qu'à  4eux  conditions  :  ou  il  faudrait  qu'il  fût  maintenu  dans  les 
régions  fàshionabtes,  qu'il  devint  pâle,  insipide,  absurde,  en  s'alliant 
aux  SUver-fark  navels  de  M""*  Gore  et  tutti  quanti;  ou  bien  il  n' échappe- 
rait pas  à  la  catégorie  crapuleuse,  et  alors  il  faodrait  qu'il  descendit  aux 
Olivm-  Twist,  aux  Jtoeku>âod,  et  à  tant  d'autres  pages  de  cette  iiiade  de 
la  truandaille,  dont,  au  commencement  de  sa  carrière,  Dickens  sefla<- 
hlait  vouloir  se  constituer  l'Homère. 

Ouaat  à  ce  qui  se  rapporte  à  l'originalité  de  la  êla$i§4iterskire  ae^ 
tueUe  en  Angleterre,  quelques  mots  suffiront  pour  démontrer  que  la 
découverte  n'en  est  point  due  à  IL  Mckens.  Vers  l'année  1823,  il  parut 
ài'un  des  petits  théâtres  de  Londres  une  pièce  dont  le  succès  immense 
prauvalt  assez  la  popularité  du  genre,  et  dans  laqueile  les  acteurs  ne 
parlaient  guère  que  l'argot  le  plus  pur.  Cette  pièce  nefaisaitque  mettre 
en  action  une  série  de  gravures  accompagnées  d'un  texte  dû  à  la  plume 
de  Pierce  Egan,  et  appelé  Im  Vie  de  Londres;  Tommkd  Jerry  fut  aux 
dfissius  de  Cruikshanks  ce  que  fut  Robert  Macaire  à  ceux  de  Daumier; 
mais,  à  4ater  4e  ce  moment,  le  genre  renaissait,  et  le  Beggër^s  Opéra 
tiDuvait  un  successeur  légitin^.  Pendant  les  premières  camées  de  oe 
siàde,  trop  de  grands  intérêts  politiques  agitaient  l'Angleterre  pour 
cpi'^e  eût  le  temps  de  s'amuser.  Si  nos  générations  françaises  ont  pu 
Phaser  du  bal  masqné  à  l'échafaud,  et  quitter  l'opéra  pour  lescbanaps 
de  baitaillede  l'empire,  de  pareils  contrastes  ne  sont  pas  de  l'humeur  de 
nna  voisins,  et  la  période  littéraire  inaugurée  en  Angleterre  au  lende- 

If^  ^ntOB  le  TOiBM  de  Rotkmo^à  pw  Aiotwortli. 
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les  Toleurs  de  grand  chemin ,  ou  les  voleurs  de  grand  chemin  les 
grands  seigneurs.  »  Gay  se  tient  constamment  au-dessus  de  son  sujet, 
tandis  que  les  autres,  à  l'exception  de  Bulwer,  ne  manquent  jamais  de 
descendre  au  niveau.  Dickens  surtout,  dans  ce  que  nous  nommerons, 
selon  l'expression  convenue,  sa  première  manière,  se  laisse  volontiers 
dominer  par  ses  personnages,  et,  comme  ils  appartiennent  assez  géné- 
ralement à  une  classe  infime,  on  devine  ce  que  peut  gagner  Fauteur  à 
cette  abnégation  de  soi.  En  attendant,  reconnaissons  qu'il  eût  fallu  une 
native  distinction  bien  rare  et  une  noblesse  d'intelligence  comme  nous 
n'en  trouvons  guère  la  trace  chez  l'auteur  de  Pickwick^  pour  échapper 
à  l'influence  d'un  genre  plutôt  accepté  peut-être  que  choisi  par  son 
talent.  Naissance,  position,  travaux  de  jeunesse,  tout  concourait  à  le 
pousser  nécessairement  dans  la  voie  où  il  s'est  élancé,  et  ses  défauts 
tiennent  au  moins  autant  à  sa  condition  et  à  ses  premières  habitudes 
littéraires  qu'à  des  erreurs  de  jugement  ou  à  une  imperfection  d'esprit. 

Dickens,  né  en  4812,  fils  de  sténographe,  suivit  la  profession  de 
son  père,  et,  lorsqu'il  eut  échangé  le  poste  de  reporter  au  Mirrorof 
parliament  contre  une  situation  analogue  au  Moming  Chronicle,  il  lui 
vint  à  l'esprit  d'écrire  les  Sketches  by  Boz.  Ce  premier  ouvrage  parut 
par  livraisons  dans  le  Evening  Chronicle  (espèce  de  reproduction  de 
la  feuille  du  matin),  et  déjà  nous  y  voyons  comme  le  microcosme 
du  monde  créé  par  Dickens.  Tout  s'y  trouve;  pas  un  de  ses  types  fa- 
voris n'y  manque.  Cela  ressemble  à  un  cahier  d'échantillons;  plus 
tardy  on  taillera  en  plein  drap;  on  fabriquera  d'amples  vétemens  (sans 
se  faire  faute  même  d'y  introduire  le  double  de  ce  que  le  vêtement 
comporte);  mais  l'étofTe  et  la  couleur  resteront  les  mêmes.  Nous  ren- 
contrerons à  chaque  pas  les  figures  qui,  plus  tard,  sous  leurs  mille 
noms  diiTérens,  vont  partout  nous  frapper  comme  de  vieilles  connais- 
sances. Fagin,  Mantalini,  Montagne  Tibbs,  la  veuve Bardell;  l'avare  dé- 
crépit et  l'éternel  vieillard  chauve  en  guêtres  et  en  gilet  jaune;  le  con- 
damné à  mortel  le  garnement  jovial  d'où  descendent  Grimes,  Pickwick, 
Bill  Sjkes  et  Sam  Weller  :  les  voilà  tous;  nommez-les  à  votre  fantaisie. 

Dans  ce  livre  des  Sketches  se  découvrent  certaines  pages,  des  meil- 
leures que  Dickens  ait  écrites.  Quant  à  l'élément  terrible,  où,  si  l'auteur 
d'Oliver  Twist  l'avait  voulu,  il  aurait  trouvé  plus  d'une  source  de  gloire 
légitime,  nous  ne  nous  souvenons  pas  qu'il  règne  quelque  part  avec 
plus  de  puissance  que  dans  le  fragment  intitulé  :  La  Mort  de  l'ivrogne. 
C'est  de  main  de  maître;  mais  mattre  de  quelle  école,  grand  Dieu!  Il 
y  a  tantôt  un  siècle  que,  pour  flétrir  les  a  observateurs  du  désordre,  » 
Jean-Jacques  disait  :  «  Ignorez-vous  qu'il  y  a  des  objets  si  odieux  qu'il 
n'est  pas  même  permis  à  l'homme  d'honneur  de  les  voir?  d  Et  plus 
loin  :  a  Ne  serez-vous  point  aussi  curieux  d'observer  un  jour  les  vo- 
leurs dans  leurs  cavernes  et  de  voir  comment  ils  s'y  prennent  pour  dé- 
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Visser  les  pas8»9i<i)?»  Que  ranteuÉ  d'HéM$e  n'a-t-il  |ia  savoir  àifM 

ialnanàes  idoles  on  detait  sacrtfter  sa  JiiUe?  HélasI  si  les  belles  Iîm 

d^ujoord'huî  iaisaient  dételer  leurs  cheviax  trois  fois  daas  use  sq 

ponr  ne  pas  s^sarracher  an  volome  enchanteur,  on  décourmrait  pn 

Uemeat  que  Tattrait  du  lÎTre  réatde  tout  entier  dai»  les  igno 

I  amours  d-fui  forçat  et  d'une  fille  des  rues. 

I  Nous  le  répétons,  les  défauts  de  Dickens  tiennent  surtout  à  sa  eo 

i  tien  et  à  ses  premières  babitudes  littéraires.  Disposant  de  peu  deli 

et  de  moins  d'argent,  attelé  à  une  besogne  ennuyeuse  et  dure,  il  tn 

pourtant  le  loisir  de  li^nrer  au  public  la  quintessence  de  ce  qoe, 

tard,  il  délaiera  en  quarante  yolontes.  Mais  sous  qudle  forme  ce 

prêsenle^ril?  Sous  celle  qui,  après  tout,  convient  le  mieux  à  son  tal 

et  à  laquelle  il  revient  sans  cesse,  natureitement,  et  sans  s'en  doi 

sous  la  forme  d'articles  isolés,  de  feuilles  éparses,  d*esqiii$m 

un  met. 

Le  denner  roman  de  Dickens  parait,  comme  son  premier,  par  H 

sons;  il  y  a  loin  cependant  de  Pickwick  kJhmbey-^tnd-^&m.  Dans  edu 

pas  un  préjugé  britannique  d'épargné,  et,  pour  mignon  qu'il  soit, 

le  naoindre  péché  qui  échappe.  On  conçoit  à  peine  un  Anglais  tirai 

la  sorte  sur  les  siens.  Ici,  au  moins,  Dickens  s'élève  parfois  à  ces  I 

tours  où,  s'il  récoutait  plus  docilement,  son  intelligence  saurait  m 

rarement  atteindre.  Le  romancier  ordinaire,  le  raeonieur,  s'eibce  | 

faire  place  au  moraliste,  à  l'observateur  pnofond.  L'observation  es 

deux  espèces:  il  y  a  l'observation  des  principeset  celle  des  faits,  ou,  si 

aime  mieux,  celle  des  effets  et  celle  des  causes,  a  Les  faits  sont  inféei 

et  sans  racines,  •  disait  Boltngbroke.  «  Ce  sont  des  plantes  paraaii 

dit  Jean-Paul,  «  toujours  prêtes  à  s'accrocher  à  la  tige  de  toute  Hi 

Or,  voilà  (à  part  le  talent,  envisagé  ici  comme  simple  instrument <{ 

pensée)  ce  qui  constitue  la  différence  entre  Shakespeare  et  Walter  Se 

ïwk  étudie  l'eiTet,  l'autre  la  cause.  —  Tout,  dans  ses  débuts,  se«l 

désigner  à  l'auteur  de  Pickwick  une  place  dans  la  première  de  ces 

1^  tégories;  rien  chez  lui  n'annonçait  que  jamais  il  dût  s'élever  aa-d 

de  l'observation  la  {dus  minutieuse,  je  dirais  presque  de  respioBU 

du  fait.  Cependant  ses  deux  ou  trois  derniers  ouvrages  sont  venus  i 

raoûlrer  que  peut-être  se  pressait-on  trop  de  ne  voir  en  lui  que  trii 

!  lîté  d'instinct.  Quand  à  trente-cinq  ans  on  peut,  au  nom  de  créstic 

'^  telles  que  le  Cricket  on  the  heartk,  Bwmtib^  Rudge  et  Ikmbtf^ndr^^ 

r  réclamer  l'indulgence  pour  ses  fautes  passées,  on  y  a  droit,  mH 

^  même  sur  la  conscience  plus  de  Nicholas  NicUeby  et  dOUver  7M 

<|ue  Dickens. 

Dans  son  roman  nouveau,  Dickens  attaque  surtout  une  classe  fv 

[  W  »9U9}eUe  BiMêê,  toi.  H,  leltoe  imi. 
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?(m  peut  en  quelque  sorte  regarder  comme  le  type  de  la  nation  an- 
igiaise  en  ce  qu'elle  a  de  plus  positif  et  de  plus  puissant.  M.  Dombey, 
^Tec  son  habit  bleu  boutonné  jusqu'au  menton,  sa  cravate  blanche  et 
9es  bottes  qui  crient  à  chaque  pas,  représente,  dans  toute  sa  respecter 
bUiié  inflexible,  cette  middling  class  souveraine  qui,  lorsqu'elle  se  pro- 
"tfuit  dans  l'industrie  ou  la  banque,  a  nom  Baring,  Coultsou  Arkwright, 
ti,  lorsqu'elle  gouverne  les  affaires  de  l'état,  s'appelle  sir  Robert  Peel. 
«Cette  morgue  bourgeoise  est  fort  intéressante  à  étudier,  elle  négociant 
'de  la  Crié,  dont  les  vaisseaux  sillonnent  toutes  les  mers,  et  qui,  se  con- 
^eenlraftit  dans  la  perpétuelle  préoccupation  de  sa  fortune,  arrire  à  ne 
y^envisager  que  comme  une  abstraction,  une  raison  sociale,  une  mai- 
son enfin,  est  un  des  types  les  plus  curieux  de  l'Angleterre.  Ce  n"est 
pomt  là  la  société  proprement  dite,  le  monde,  et,  pour  avoir  fait  con- 
naissance avec  ces  rois  de  Leadenhall  -  street,  on  n'aura  pas  la  plus 
légère  idée  des  salons  du  West-End.  C'est  quelque  chose  de  plus,  c'est 
l'expression  la  plus  complète  de  la  nation  (la  nation  officielle  s'entend). 
On  t'a  souvent  dit,  Londres  ne  manque  pas  de  ressemblance  avec  les 
républiques  italiennes;  seulement,  à  Venise  ou  à  Gênes,  on  entrait 
aristocrate  dans  le  commerce,  tandis  que  nos  voisins  arrivent  par  le 
•commerce  à  l'aristocratie.  De  là  tonte  la  différence;  puis  aussi  le  climat 
•peut  bien  entrer  en  ligne  de  compte.  Qui  sait  ce  que  seraient  devenus 
les  Mocenigo,  les  Doria,  les  Dandolo,  si,  au  lieu  de  se  refléter  dans 
Fazur  de  l'Adriatique,  leurs  palais  se  fussent  baignés  dans  l'onde 
Joueuse  de  la  Tamise?  L'impénétrable  brouillard  qui,  pendant  huft 
mois  de  l'année,  enveloppe  la  Cité  de  Temple-Bar  à  Blackfriars-Bridge, 
^aissit  terriblement  les  esprits.  Si  donc  une  fois  on  a  eu  le  courage 
^de  passer  un  jour  de  Noël  dans  le  voisinage  de  Bow-Bells,  et  qu'on 
^att  goûté  du  plum- pudding  et  du  fog,  on  s'étonnera  moins  que  lès 
'marchands  de  Londres  ne  ressemblent  pas  aux  marchands  de  Venise, 
^  on  sera  mieux  en  état  d'apprécier  H.  Dombey.  Dans  ce  qu'on  appelle 
la  bonne  société,  il  faut,  pour  saisir  les  nuances  nationales,  un  tact 
•Autrement  délicat  que  celui  de  l'auteur  de  Pickwick^  mais,  pour  con- 
'xraftre  FAnglais  dans  ce  qu'il  a  de  plus  essentiellement  lui,  il  suffit  du 
^^Bmmiry  gentleman  et  du  city  merchant.  Le  premier,  Fielding,  dans 
^jwire  Western,  l'a  inmiortalisé;  le  second,  Dickens,  vient  de  s'en  em- 
^«er  avec  un  succès  presque  égal. 

H.  Dombey,  c'est  l'honmie-comptoir.  Il  s'Identifie  tellement  avec  sa 
•maison,  que  l'unique  préoccupation  pour  lui,  c'est  de  redevenir  /tom- 
"é^y-antf-son.  Dombey  père  et  fils  ont  si  long-temps  trôné  conjointement 
^tois  ht  Cité,  que  le  représentant  actuel  de  la  race,  seul  de  son  nomdl^ 
^^poisf  la  mort  de  son  père,  ne  demande  au  ciel  qu'une  chose  :  de  lin 
eiïvoyermi  fils,  non  pour  l'accroissement  de  son  bonheur  personne 
^  n'y  songe  même  pas),  mais  potnr  compléter  en  quelque  sorte  sa  ni- 
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son  sociale.  M.  Dombey  est  impitoyable  pour  tout  ce  qui  l'entoure;  A 

l'excès  même  de  cet  égoîsme  naïf  et  convaincu,  il  se  trouye  cB\mi 

quelque  chose  qui  l'excuse.  Il  croit  si  bien  en  lui ,  il  est  si  intimemi 

persuadé  que  la  plus  heureuse  destinée  serait  de  le  servir,  lui,  et 

vivre  et  de  mourir  à  la  peine,  que  franchement  on  ne  peut  guère 

^  savoir  mauvais  gré  de  vouloir  imposer  l'obligation  de  ce  dévouemi 

M  absolu  à  tout  ce  qui  rapproche.  Dès  les  premières  pages  du  Ut 

M"«  Dombey  meurt  pour  avoir  donné  le  jour  à  un  fils,  a  Après  ce 

dit  la  sœur  de  M.  Dombey,  je  puis  tout  pardonner  à  Fanny!  s  Or, 

marquez  que  le  seul  tort  de  Fanny,  créature  angélique  s'il  eu  fut, 

d'avoir  mis  au  monde  une  fille  quelque  six  ans  auparavant  il 

fille  I  s'écrie  l'auteur;  mais  qu'était-ce  donc,  bon  Dieu,  qu'une  fi 

^  pour  Dombey-and-son?  une  espèce  de  monnaie  n'ayant  cours,  un  gi 

çon  de  bas  aloi,  rien  de  plus!  »  Aussi  là-dessus  se  base  le  romi 

M"«  Dombey  se  laisse  mourir  faute  d'énergie,  à  ce  que  disent  les  assisla 

«Elle  n'a  pas  voulu  prendre  sur  elle,  dit  sa  belle-sœur  mistress  Chi 

il  fallait  se  décider  à  vivre;  mais,  que  voulez-vous?  elle  n'est  pas  u 

Dombey  !  d  She  should  hâve  mode  an  effort  !  Ce  mot,  par  lequel  tout 

résume,  est  plus  anglais  que  tout  le  reste.  Il  existe  en  Angleterre  d 

race  de  femmes  qu'on  découvrirait,  je  crois,  difficilement  ailleu 

véritables  viragos,  chez  lesquelles  la  force  physique  supplée  à  tout, 

^  qui  n'ont  que  paroles  de  n^probation  et  de  mépris  pour  les  organe 

tions  délicates  et  frêles.  Dickens  réussit  à  merveille  dans  la  peinture 

ces  mégères,  et  mistress  Chick  n'est  certes  pas  la  seule  qui,  desaTC 

antipathique,  dirait  à  une  mourante  :  Prenez  donc  sur  vo%ul 

M"*  Dombey  morte,  il  reste  à  son  mari  deux  enfans,  dont  l'aîw 
nous  le  savons,  ne  compte  pas.  H.  Dombey  ne  s'aperçoit  deTexisteo 
de  sa  fille  que  i^arce  que  sou  héritier,  l'espoir  de  sa  maison,  ce  fils  l> 
désiré,  ne  peut  être  heureux  loin  de  sa  sœur.  Tant  que  vit  son  frèf 
Florence  est  nécess<iire,  et,  si  on  ne  la  considère  guère,  on  latolère( 
moins;  mais,  du  jour  où  s'éteindra  ce  rayon  d'espérance,  sa  liliei 
représentera  aux  yeux  de  H.  Dombey  qu'un  triste  et  importun  soureiii 
Dickens  est  fort  heureux  dans  ses  portraits  d'enfans,  cbarmanspasie 
dont  toutefois  on  se  fatigue  à  la  longue,  comme  de  tout  ce  qui  se  rêpè 
et  se  reproduite  l'inflni.  L'absence  de  variété  et  de  véritable  imagitt 
tion  est  telle  chez  l'auteur  de  Pickwick  que  non-seulement  les  nièio 
i  personnages  reviennent  partout  et  toujours,  mais  que  les  mèœesre 

sorts  les  font  mouvoir,  et  qu'ils  courent  tous  les  mêmes  avenlu'* 
Pickwick  et  ses  compagnons,  Nicholas  Nickleby,  le  grand-père  da 
Master  Humphreys'  Clock,  M.  Dombey  lui-même,  Martin  Chuule^ 
M.  PçcksnifT,  tous  partent  d*un  point  donné  pour  chercher  les  inctfk 
sur  la  grande  route;  jamais  l'action  ne  se  noue  et  ne  se  dénoue  i 
place;  d'ordinaire  elle  finit  par  tomber  au  beaa  milieu  d'une  troupe 
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comédieDs  ambulans.  Dans  Dombey-and-son,  tout  le  inonde  part.  Flo- 
rence et  son  frère  partent  pour  Brighton,  H.  Dombey  pourLeamington, 
Walter  Gay  pour  les  Grandes-Indes,  et  Solomon  Gills  pour  on  ne  sait 
où.  L'essentiel  c'est  qu'on  s'en  aille;  une  fois  parti,  le  reste  se  trouvera. 
Oeci  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  dans  le  nouveau  roman  de  Dickens  des 
traits  d'une  beauté  singulière,  d'une  extrême  vigueur  et^  disons-le  bien, 
d'une  incontestable  poésie. 

Le  principal  moyen  poétique  de  Charles  Dickens  réside,  comme  chez  les 
Allemands,  dans  rintervention  des  élémens  ou  d'une  chose  inanimée;  il 
tire  de  là  parfois  les  plus  heureux  eflets.  Ainsi,  dans  Martin  Chuzzlewii, 
c'est  le  vent  soufQant  à  travers  les  plaines  de  Salisbury  qui  fait  comme 
le  refrain  de  la  ballade.  Dans  F  Horloge  de  maître  Humpkrey,  c'est  le 
bourdon  de  Saint-Paul;  dans  le  Cricket,  c'est  le  cri-cri  lui-même;  dans 
JDombey,  c'est  la  mer.  Chaque  vague  qui,  aux  galets  de  la  plage,  jette 
la  frange  de  son  écume  argentée  apporte  au  cœur  de  l'enfant  maladif 
des  paroles  mystérieuses,  des  paroles  que  lui  seul  comprend.  Comme 
ce  pauvre  petit  n'est  autre  que  la  moitié  absolument  nécessaire  de  la 
maison  Dombey  pire  et  fils,  comme  il  est  indispensable  qu'il  sache  aug- 
menter ses  immenses  richesses  avant  même  de  savoir  si  jamais  il  en 
jouira,  son  père  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  le  placer  à  Brighton 
dans  la  pension  célèbre  du  docteur  Blimber.  Bien  que  fort  précoce,  on 
conçoit  qu'en  fait  de  latin  et  de  grec  le  jeune  Dombey  ne  porte  qu'un 
mince  bagage  avec  lui.  Miss  Cornelia  Blimber  devient  donc  pour  le 
moment  Tinstitutrice  de  l'enfant,  et  le  seul  aspect  de  ce  bas-bleu  a  de 
quoi  vous  glacer.  Cornelia  ne  vit  qu'avec  les  morts,  et,  ainsi  que  sa 
mère,  passe  ses  jours  à  accuser  le  destin  qui  ne  l'a  point  voulu  faire 
naître  du  temps  de  Cicéron.  On  devine  qu'en  pareille  compagnie  le 
pauvre  petit  Dornbey  languit  et  s'étiole.  Des  lunettes  vertes  de  sa  pé- 
dante maîtresse  se  projette  sur  lui  je  ne  sais  quelle  lueur  blafarde;  à  sa 
poitrine  fatiguée  n*arrive  qu'un  air  poudreux  surchargé  des  émana- 
tions malsaines  de  vieux  livres  moisis,  parfum  favori  de  la  docte  fille, 
qui,  pour  tout  délassement,  s'occupe  à  «  fouiller  comme  un  fossoyeur 
les  tombeaux  des  langues  mortes.  x>  De  cette  cage  pourtant  l'enfant  a 
vue  sur  la  mer,  et  le  murmure  des  vagues  lui  livre  sans  cesse  le  secret 
de  sa  triste  destinée.  Il  s'habitue  peu  à  peu  à  la  mort,  ou  plutôt  à  la  sé- 
paration passagère  d'avec  ceux  qu'il  aime,  car,  ainsi  que  tous  les  êtres 
flétris  dès  l'entrée  de  la  vie,  il  entrevoit  le  ciel  d'où  son  ame  est  à  peine 
descendue,  et,  au  moment  de  quitter  la  terre:  «  Florence,  »  dit-il,  fai- 
sant allusion  à  un  tableau  du  Christ  qu'il  aimait  à  contempler  à  la  pen- 
sion ,  a  dites-leur  que  ce  n'est  pas  assez  divin.  A  mesure  que  je  m'en 
vais,  je  vois  briller  plus  clairement  la  lumière  qui  couronne  la  tête,  d 
Puis  reviennent  alors,  comme  refrain,  faisant  chœur  et  expliquant  en 
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quelque  sorte  la  scène,  les  yagues,  les  étemelles  et  auic 
Yagues. 

Les  deux  persoonages  les  plus  remarquables  et  les  idoscrigi 
du  nouveau  roman  de  Dickens  sont,  sans  contredit,  le  fils  DoiBb 
mistriss  Skewton.  Lorsque  Tenlant  sur  lequel  reposaient  loukesii 
pérances  n'est  plus,  M.  Dombey  se  décide  à  se  marier  une  seooodi 
C'est  une  jeune  veuYe,  Edith  Granger,  qu'il  dioisit  pour  porter 
signe  honneur  de  se  nommer  mistress  Dombey.  Edith,  belle,  jeu 
flère,  a  toute  sa  vie  subi  le  joug  d'une  de  ces  épouTaniabks  i 
comme  il  s'en  trouve  tant  dans  la  société  anglaise.  M"*  Skevtoi 
partient  à  une  famille  aristocratique;  elle  s'est  vue  célèbre  pa 
beauté,  et,  dans  sa  hideuse  vieillesse,  ne  peut  oublier  le  nom  de  < 
pâtre  que  lui  ont  valu  ses  triomphes  d'autrefois. 

C'est  un  des  grands  mérites  de  Dickens  d'efQeurer  çà  et  là  lesi 
tions  sociales  et  d'en  faire,  sans  prétention,  comprendre  laprofoo 
Lorsque,  dans  le  Cricket  on  the  Bearth,  John  Peerybingle  discute 
lui-même  la  nécessité  de  chasser  l'épouse  qu'il  croit  infidèle,  et^ 
voix  du  grillon  s'élève  de  Titre  pour  lui  rappeler  la  douce  pi 
foyer,  et  toutes  les  joies  de  ce  petit  univers  domestique  dont  sa  fc 
est  comme  le  génie  ordonnateur,  l'écrivain  nous  force,  malgré 
à  étudier  certains  problèmes  des  plus  difficiles  de  notre  société  i 
sée,  tout  en  n'ayant  l'air  que  de  nous  intéresser  à  un  conte  Uen 
en  cela  surtout  que  Dickens  a  du  rapport  avec  Jean-PauL  Qued 
en  le  lisant  nous  avons  pensé  à  la  préface  de  Qmniuê  Fixlm  et  à 
jeune  fiancée  d'un  vieillard  dont  l'ignorante  sérénité  fait  pleur 
tristesse  son  compagnon  de  voyage!  Molière  est  le  suprême  mait 
genre,  et  qu'on  ne  s'effarouche  pas  de  œ  rapprochement  entre  le  i 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  le  philosophe  de  Baireuth  :  pour  qui  les  m 
tous  deux  à  fond,  l'analogie  est  plus  réelle  qu'on  ne  le  pense,  et 
s'en  persuader  il  suffit  de  lire  V École  des  femmes  et  Gearfes  D^ 
Eh  bien!  le  procès  que  fait  Angélique  aux  mariages  de  ooDîeo^ 
dans  une  scène  où  les  neuf  dixièmes  des  spectateurs  troufeoti 
Dickens,  sous  des  dehors  bien  plus  frivoles  encore,  le  fait  parK^^ 
ton  et  sa  fille  au  système  d'éducation  à  la  mode  en  Anglet^re.! 
de  plus  affligeant  en  effet,  la  plupart  du  temps,  que  les  rafforl 
mère  et  de  fille  dans  la  vie  fashionable  de  Londres?  De  toutes  les  s 
trueuses  anomalies  qui  vous  frappent  dans  la  société  britaniuip 
n'en  est  aucune,  à  mon  avis,  qui  doive  vous  choquer  daraotige 
cette  réunion  d'une  jeunesse  sans  pudeur  et  d'une  vieillesse  stfi 
gnité.  Hâtons-nous  de  le  dire  pourtant,  et<ionstatons-le  bien  :  n/fia 
tendons  ici  parler  uniquement  de  ce  qui  se  passe  dans  cette  soa 
plus  factice  à  Londres  que  partout  ailleurs,  dans  la  société  arislocr 
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que,  serre  chaude  qui  fournit  à  foison  les  primeurs  de  tous  les  Tices. 
Bncore  un  coup,  si  tous  Toulez  vous  faire  une  idée  de  ce  qu'est  vérita- 
blement la  dame  anglaise^  la  Fnglish  gentlewornan,  c'est-à-dire  un  des 
types  f^inins  les  pins  admirables  qu'il  y  ait  sur  la  terre,  ne  la  cher- 
diez  pas  à  Londres;  cherchez-la  dans  les  châteaux  des  lointains  comtés, 
dans  oes  antiques  hatU  dont  le  toit  respecté  offre  à  des  générations  sans 
Yeproche  un  abri  séculaire;  car,  s'il  n'y  arien  au  monde  de  plus  inno- 
erât  et  de  plus  simple  que  la  jeune  fille  des  provinces  en  Angleterre, 
il  n'y  a  au  monde  rien  de  plus  impur  que  la  fashionable  girl  du  West- 
End;  et  c'est  à  celle-là  que  dans  le  roman  de  Dickens  nous  avons  affaire. 
If^  Skewton  voit  dans  la  merveilleuse  beauté  de  sa  fille  un  capital  dont 
le  placement  doit  lui  rapporter  de  gros  intérêts.  Yeuve  à  trente  ans  et 
rainée,  Edith  se  laisse  encore  revendre  par  sa  mère  à  M.  Dombey ;  mais, 
pour  être  juste,  ajoutons  qu'elle  ne  feint  en  aucune  manière  une  affection 
qu'elle  ne  ressent  pas,  et  semble  lui  dire,  avantcomme  après  le  mariage: 
m  Vous  m'avez  achetée,  je  ne  vous  dois  plus  rien.  »  Dans  la  conduite  de 
la  fille  se  trouve  la  punition  de  la  mère.  Jamais  des  lèvres  orgueilleuses 
d'Edith  ne  tombe  une  parole  de  tendresse  pour  celle  qu'elle  regarde,  au 
fond  de  son  cœur,  avec  horreur  et  mépris.  Lorsqu'elles  se  trouvent 
seules,  le  silence  n'est  rompu  que  par  les  lamentations  de  M"*  Skewton 
8sr  l'ingratitude  de  sa  fille  et  les  âpres  reproches  de  celle-ci.  Quand 
Éditfa  daigne  répondre  à  sa  mère,  elle  trouve  des  accens  d'indignation  et 
d'amertume  qui  font  frémir.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  cette 
révolte  delà  nature  contre  son  principe,  et,  à  l'aspect  de  la  honte  clouée 
an  front  de  la  vieillesse  par  la  main  qui  eût  dû  être  son  appui^  on  se 
foOeconuDe  devant  un  sacrilège. 

Un  jour  vient  pourtant  où  s'écroule  l'édifice  des  charmes  grimaçans 
de  M**  Skewton.  Ck)smétiques,  essences,  fausses  dents  et  faux  cheveux, 
rien  ne  sert  plus.  La  décrépitude  est  là,  l'impitoyable  paralysie  se  mon- 
tre  menaçante,  et  à  sa  dernière  partie  de  whist  écrase  l'épouvantable 
Tieille.  Elle  tombe^  inerte,  idiote,  sans  conscience,  sans  paroles,  sans 
regard,  et,  morte  avant  d'avoir  cessé  de  vivre,  on  la  dépose  sur  la  cou- 
^e  qu'elle  ne  quittera  que  pour  le  tombeau.  Le  tableau  de  la  mère  et 
de  la  fille  à  cette  heure  suprême  est  une  des  scènes  les  plus  dramati- 
ques et  les  plus  vigoureuses  que  nous  connaissions.  Touchée  de  pitié 
devant  ce  cadavre  vivant,  la  fille  veut  pardonner  à  la  mère,  et  ne  peut 
fnre  pénétrer  jusqu'à  cette  intelligence  obscurcie  l'annonce  d'un  mi- 
séricordieux ouUi.  Un  sourire  hébété  entr' ouvre  seul  les  lèvres  de  la 
mourante.  Edith,  atterrée  jusque  dans  son  invincible  orgueil,  tombe  à 
genoux  et  lève  ses  mains  jointes  au  ciel.  Une  vmx  vient  du  lit;  Edith 
prie  avec  ferveur;  la  voix  s'entend  encore  :  «  Arrangez  mieux  mes 
rideaux  roses.  »  Cest  là  le  murmure  qui  frappe  l'oreille  tendue  de 
M*'  Dombey.  Elle  se  lève^  se  penche  sur  le  ht  :  sa  mère  est  mcnrle! 
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Elle  n'a  retrouvé  la  parole  que  pour  entoutr^rd'aaedermèreprk 

lion  sa  beauté  disparue,  dont  le  regret  la  poursuit  encore  penduA  i 

agonie. 

La  partie  réelle  du  drame  acheyée,  le  lyrisme  reprend  son  cou 
<x  Nuit  après  nuit  se  passe,  dit  Fauteur;  la  lumière  brûle  au  bord 
la  fenêtre  ;  le  corps  gît  étendu  sur  sa  coucbe.  Edith  veille  toujoai 
ses  côtés  y  et  les  vagues  les  appellent  toutes  les  deux  pendant  la  i 
entière.  Nuit  après  nuit!  les  vagues  s'enrouent  à  répéter  leurs  n 
tères;  les  oiseaux  de  l'Océan  voltigent,  les  vents  et  les  nuages  foi 
sans  laisser  de  traces;  deux  bras  blancs  s'étendent  au  clair  de  lone 
montrent  là-bas,  bien  loin,  le  pays  invisible.  »  On  pense,  malgré 
à  la  chanson  de  Thékla.  Ce  lyrisme  est  une  partie  essentielle  du  ta 
de  Dickens;  il  ne  peut  s'en  défaire,  et  en  Angleterre  on  u'entieDi 
suffisamment  compte.  Ainsi,  dans  Bamaby  Budge,  la  plus  complèl 
ses  œuvres ,  la  cloche  qui  sonne  si  bien  à  travers  tout  le  livre  qi 
lecteur  lui-même  croit  l'entendre,  n'est  autre  que  l'élément  lyi 
mis  au  service  de  la  terreur,  c'est-à-dire  le  fantastique  à  la  mai 
des  Allemands,  de  Hoffmann,  de  Kerner,  d*Uhland  et  de  Fécok 
Souabes.  Si  Dickens  n'eût  écrit  que  Bamaby  Budgt^  je  n'hésite  | 
dire  que  ce  livre  l'eût  placé  auprès  de  Scott.  Par  malheur  pour  le  si 
de  ce  remarquable  ouvrage,  trop  de  compositions  de  Dickens  fat 
précédé,  compositions  indignes  de  se  placer  sur  le  même  rang.  Ceu 
avaient  applaudi  l'auteur  de  Nicholas  Nickleby  et  de  Pickwick nt\ 
trouvaient  guère  dans  l'histoire  de  l'idiot  et  de  son  corbeau,  et  ces 
n'auraient  eu  qu'admiration  sans  réserve  pour  Bamaby  se  rappel 
trop  défavorablement  le  caractère  de  ses  premiers  écrits  pourvo 
en  aborder  de  nouveaux. 

Nulle  part,  ni  dans  Scott,  ni  dans  Lewis  même  (les  deuxécni 
anglais  qui  ont  le  mieux  exploité  le  sentiment  de  refliroi)^  ne  se 
contre  une  plus  profonde  entente  du  terrible  que  dans  BarruAi^ 
De  nos  jours,  où  l'on  abuse  de  tout,  on  a  naturellement  aus»a 
de  la  terreur;  il  s*en  est  suivi,  chez  la  plupart  des  lecteurs,  nocei 
dégoût  pour  tout  ce  qui  semble,  au  premier  abord,  appartenir  au 
roaine  du  mélodrame.  Nous  disons  tout  ce  qui  semble,  parce  qusi' 
croyons  qu'ici  encore  on  s'est  peut-être  plus  pressé  de  condamner^ 
de  comprendre.  La  terreur  est  de  deux  espèces ,  réelle  etftntasuif 
l'une  s'adresse  à  l'imagination,  l'autre  aux  sens.  Les  grands  poêles 
vent  quelquefois  exciter  la  terreur  fantastique,  presque  jamais  la  ^ 
reur  réelle.  Macbeth  et  Hamiet  font  penser,  rêver  surtout;  mais»" 
spectre  du  roi  de  Danemarck  errant  au  clair  de  la  lune  sur  lesr«ï 
parts  d'Elsineur,  ni  celui  de  Banquo  s'asseyant  à  la  table  de  sonineii 
trier,  ne  produit  dans  l'ame  du  spectateur  l'espèce  d'épouTante  (f 
savent  y  porter  d'autres  écrivains  moins  illustres.  On  a  l'esprit  tn 
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préoccupé  des  hautes  questions  philosophiques  soulevées  par  le  poète 
pour  se  laisser  émouYoir  à  la  vue  d'un  spectre  dont  l'apparition  n'a,  du 
reste,  pour  but  que  de  nous  plonger  plus  avant  dans  Tabime  de  la  spé- 
culation. Shakespeare  une  seule  fois,  dan5  Othello,  a  franchement  abordé 
le  terrible;  mais  là  encore  le  poète  se  fait  trop  sentir,  et,  quelle  que  soit 
la  réalité  de  la  scène,  la  part  de  Vidée  (comme  disent  les  Allemands)  est 
si  grande^  que  l'on  unit,  avant  que  Desdemona  ait  exhalé  son  dernier 
soupir,  par  voir  dans  le  More  un  type  et  par  rechercher  le  sens  obscur 
de  son  monologue  d'entrée.  La  terreur  étant  peut-être  la  plus  per- 
sonnelle de  toutes  nos  sensations,  nous  n'accordons  le  privilège  de  nous 
en  inspirer  qu'à  la  peinture  de  certaines  situations  où  nous  pourrions 
être  placés  nous-mêmes;  par  conséquent,  ce  qui  se  passe  dans  une 
sphère  au-dessus  de  la  nôtre  intéresse  notre  intelligence  seule  et  ne 
trouble  guère  notre  système  nerveux.  «  C'est  une  étrange  entreprise 
que  celle  de  faire  rire  les  honnêtes  gens,  »  dit  Dorante  dans  la  Critique 
de  V École  des  Femmes;  mais  c'en  est  une  encore  bien  plus  étrange, 
selon  nous,  que  celle  de  les  faire  trembler.  Ne  fait  pas  peur  qui  veut, 
et  celui  qui  parvient  à  exciter  chez  un  lecteur  intelligent  un  sentiment 
de  véritable  effroi,  possède  pour  le  moins  une  certaine  puissance  dont 
il  est  impossible,  quelles  que  soient  d'ailleurs  vos  opinions,  de  ne  pas 
tenir  compte.  En  fait  de  terreur  fantastique,  les  Allemands  surpassent 
tout  le  monde,  et  Hoflhiann,  Zacharias  Wemer  et  d'autres,  trop  nom- 
breux pour  les  nommer,  demeureront  toujours  les  maîtres  d'un  genre 
né  dans  le  moyen-âge  sur  les  bords  des  grands  fleuves  de  la  Germanie. 
Quant  à  la  terreur  réelle,  nulle  part  elle  ne  se  retrouve  plus  fréquem- 
ment ni  mieux  comprise  que  parmi  les  écrivains  anglais.  Où  est  celui 
d'entre  nous  qui  n'a  frémi  à  l'aspect  de  cette  jeune  fille  accroupie  au 
coin  d'un  foyer  éteint,  qui,  du  couteau  sanglant  que  tient  encore  sa 
main,  montre,  insouciante  et  folle,  le  cadavre  de  son  fiancé.  Jamais  on 
n'a  plus  victorieusement  accompli  une  tâche  plus  difficile.  Faire  jouer 
tous  les  ressorts  qu'on  flétrit  aujourd'hui  du  nom  de  mélodramatiques 
sans  que  le  mot  de  mélodrame  vienne  à  la  bouche  de  personne,  c'était, 
à  coup  sûr,  une  rude  entreprise,  et  dont  sir  Walter  Scott  s'est  tiré  avec 
un  rare  bonheur  dans  Lucie  de  Lammermoor.  Plus  les  faits  sont  de  na- 
ture à  inspirer  l'épouvante,  plus  tout  ce  qui  les  entoure  doit  être  sim- 
ple et  naturel.  C'est  là  que  viennent  échouer  la  plupart  de  nos  roman- 
ciers français,  toujours  occupés  à  vous  faire  pressentir  ce  qui  devrait 
au  contraire  vous  surprendre,  et  à  vous  faire  deviner,  à  son  air  fatal, 
le  héros  ou  l'héroïne  dont  le  crime  ou  l'infortune  sert  de  base  à  un  ré- 
cit tragique. 

Si  l'auteur  de  Pickwick  s'était  borné  à  évoquer  l'élément  terrible,  il 
se  fût  assuré  une  réputation  qui  ne  lui  eût  rien  laissé  à  envier  aux  plus 
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célèbres  parmi  les  Allemands.  Dickens  unit,  chose  fort  rare,  ksi 
genres  du  terrible  :  le  fantastique  et  le  réel.  Si  paifcûs  les  fûts 
raconte  sont  d'une  vérité  à  faire  dresser  les  cheyeux,  il  sait  aas 
entourer  de  ce  mystère  qui  tirait  de  la  CaUe,  et  s'adresse  sort 
l'imagination.  Ainsi»  dans  Bamaby  Jtudge  par  exemple,  avec  (] 
admirable  puissance  d'exécution  ce  double  eflTet  de  terreur  se  ( 
loppel  Rudge  lui-même  est  d'une  réalité  absolue;  mais  la  cloche 
là  que  Dickens  montre  une  habileté  et  un  talent  merveilleux  à 
cilier  le  fantastique  et  le  réel.  Rudge,  le  père  de  l'idiot  Baraaby, 
son  maître,  H.  Reuben  Haredale,  il  y  a  de  cela  vingt-deux  ans.  1 
portant  le  coup  fatal,  le  meurtrier  n'a  pu  empêcher  que  la  main 
victime  ne  saisit  le  cordon  d'une  cloche  qui  pendait  près  de  son 
dont  le  son  pouvait  servir  dans  l'occasion  à  rallier  autour  du  cl 
les  voisins  d'une  lieue  à  la  ronde.  Aux  derniers  gémisseme 
l'homme  qu'il  a  égorgé  se  mêle  pour  l'assassin  la  plainte  funèbre 
voix  d'airain.  U  fuit,  et,  poiu:  cacher  son  crime,  en  commet  uo  i 
Quelques  mois  après,  on  découvre  dans  un  étang  le  corps  d'un  k 
noyé,  revêtu  des  habits  de  Rudge,  l'intendant,  lequel  a  dispa 
même  temps  qu'un  garçon  jardinier  ]a  nuit  de  l'assassinat  de  M. 
dale.  Le  jardinier  dès-lors  porte  la  peine  du  double  meurtre; 
Rudge  ne  peut  demeurer  dans  son  exil  volontaire.  Le  sang  Te 
poursuit,  et  il  revient.  «  Aussi  sûrement  que  l'aimant  attire  le  fer, 
en  parlant  de  sa  victime,  aussi  sûrement  cet  homme  mort,  du  b 
son  tombeau,  pouvait  m'attirer  à  lui  quand  et  comme  il  voulait* 
influence  mystérieuse  sera  la  cause  de  sa  perte,  et  là  où  s'est  coi 
le  forfait  aura  heu  Texpialion. 

Dans  les  émeutes  de  l'année  1779,  connues  sous  le  nom  de  A 
Biots,  le  frère  de  Reuben  Haredale  et  l'héritier  de  sa  fortunes 
en  butte,  comme  catholique,  à  la  fureur  d'une  populace  exaspéra 
rebelles  parcourent  le  pays  par  bandes,  dévastant  et  pillant  de  iw 
côtés.  Le  Warren,  c'est  ainsi  que  s'appelle  la  propriété  de  H.  Haro 
est  la  proie  des  flammes.  Un  voyageur  solitaire,  enveloppé  dans 
manteau,  se  présente  à  la  porte  de  l'auberge  du  village  et  denoi 
«quelques  informations  sur  la  direction  prise  par  les  insurgés.  Au 
ment  où  il  se  prépare  à  sortir,  le  son  d'une  cloche  d'alarme  portt 
le  vent  du  soir  frappe  son  oreille,  et  uue  lueur  vive  illumine  ta 
pays  alentour.  «  Ce  n'était  pas  le  rapide  changement  de  la  ooii 
•cette  horrible  clarté,  ce  n'étaient  point  les  cris  et  les  hourras  loiota 
ni  le  soudain  bouleversement  de  Ja  sérénité  nocturne,  ce  n'était  riffl 
tout  cela  qui  foudroyait  cet  homme,  c'était  la  cloche!  Ses  yeux  soriai 
<le  leurs  orbites,  ses  membres  tremblaient,  puis,  levant  un  bras  en  It 
il  flt  conune  le  geste  de  quelqu'un  qui  donne  un  coup  mortel;  epui^ 
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se  boucha  les  oreilles,  et,  avec  un  cri  épouvantable,  se  mit  à  courir  par  la 
campagne  comme  un  fou.  Toujours,  toujours  la  clocbe  sonnait  et  sem- 
blait le  suivre.  La  clarté  devenait  plus  brillante,  les  burlemens  plus 
diskiiicts,  la  chute  de  corps  pesans  ébranlait  l'atmosphère,  des  fusées 
dif étiKelles  moDteient  aux  étoiles;  mais  pins  puissante  que  tout,  ten- 
dant plus  nite  vers  le  ciel,  mille  fois  plus  terrible  encore,  révélant  de 
noostrueux  sèciets,  parlant  le  langage  des  morts....  oht  la  cloche!  la 
tlocfae!  » 

Ls  ebcbe,  semiée  9a  nitieu  du  tumulte  par  une  niain  mvisible,  at- 
tire Rudge  (car  c^est  hû ,  on  Fa  déjà  deviné)  vers  les  lieux  de  son  crime. 
H  cède  à  une  force  invinciMe  et  se  traîne,  à  moitié  fou ,  par  les  sentiers 
éa  parc,  eomiiie  vn  animal  blessé  qui  cherche  un  gtte  pour  mourir. 
La  voix  fatale  Tattire  à  Fendrmt  même  où  le  sang  a  coulé,  et  là,  lors^ 
que  les  rebelles  ont  opéré  leur  retraite,  il  vient  errer  au  mHiea  des 
décombres  fumans  qu'éclairent  les  pâles  rayons  de  la  lune;  mais  il  n'est 
pas  seul  :  un  autre  veille  près  de  lui.  Le  frère  de  la  victime,  Geoffroy 
fturedale,  revient,  lui  aussi,  sur  la  fin  de  la  nuit;  contempler  les  mines 
de  sa  demeure  héréditaire.  La  scène  qui  suit  son  retour  est  d'une  pois- 
sauce  dramatique  extrême.  Pendant  que  M.  Haredaleexaminerextérieur 
de  la  timreUe  daos  laquelle  est  mort  son  frère,  Rudge,  qui  l'a  aperçu, 
essaie  de  se  glisser  le  locg  d'an  escalier  intérieur,  à  moitié  épargné  par 
le  feu;  mais  la  destinée  ne  dort  pas.  Le  pied  du  meurtrier  glisse,  une 
pierre  croule.  <x  Qui  va  là?  »  s'écrie  M.  Haredale.  Une  seconde  pierre 
se  détache;— un  instani  encore,  et  l'abîme  recevra  l'assassin!  IM  seul 
moyen  reste,  la  corde  q»t  pend  près  de  l'escalier.  Poussé  parTaveugle 
instinct  de  la  vie,  il  la  saisit  et  descend  ainsi;  mais,  au  moment  de  tou^ 
cher  la  terre^  qu'enteUd-iF?  La  clochel  C'est  lui-même  qui  Fa  sonnée.  A 
ce  son  si  familier  (familier  surtout  à  ceux  qui  n'ont  pas  ouMié  la  mort 
de  Reoben),  H.  Haredale  s^élance,  et,  d'un  bond,  se  tronve  en  hce  de 
l'assassiflv  qu'il  terrasse  avec  u»  cri  de  joie  sauvage,  un  cri  de  triomphe 
en  même  temps  que  de  vengeance.  «  Pourquoi  t'es-tu  laissé  saiE^?> 
dit  (dos  tard  à  ftudge  un  de  ses  compagnons  de  prison.  —  «  Farce  que, 
répond-iL,  fl  y  avait  entre  cet  homme  et  nui  queliqu'un  qui  le  poussait, 
lui;  c'était  là  qu'avait  coulé  le  sang;  je  savais  bien  que  là  aussi  se  ter- 
minerait la  chasse.  »  Ceci  rappelle  le  misérable  qui,  dans  Olwer  Twiai, 
après  avoir  égorgé  sa  maîtresse,  ne  peut  se  délivrer  de  l'obsession  per- 
pétuelle qu'exerce  sur  son  esprit  le  souvenir  du  regard  de  l'infortunée 
à  riieure  de  sa  mort.  Partout  ces  yeux  effroyables  le  poursuivent  de 
leur  hnplacable  rayon.  Il  est  sur  le  point  d'échapper  à  la  justice;  il  sort 
par  une  lucarne  donnemt  sur  une  allée  déserte,  et,  à  l'aide  d'une  corde, 
il  pourra  gagner  la  rue;  mais  tout  à  coup  :  a  Les  yeux!  »  s'écrie-t-il;  et, 
perdant  L'équilibre,  il  tonriie  du  buut  du  tmt,  littéralement  f6U(hroyé^ 
ainsi  que  le  dit  Othello  :• 
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This  look  of  thine  will  hurl  my  soûl  from  heaTen 
And  flends  will  snatch  at  it. 

Or  le  Toit,  Dickens  ne  se  pique  guère  de  variété  dans  ses  inTeo 
et  ce  ne  serait  point  chose  difficile  que  de  trouver  dans  chacun  ( 
romans  des  personnages  à  tous  égards  analogues  à  ceux  que  Ton 
nait  déjà;  mais,  parce  que  la  reproduction  d'un  même  type  rev 
tout  instant,  cela  n'empêche  pas  que  le  type  ne  soit  essentiel^ 
original  en  soi.  Ainsi,  dans  ce  roman  de  Bamaby  Rudge  par  exe 
si  Ton  excepte  le  personnage  de  Rudge  le  père,  qui  ressemble  ï 
de  Bill  Sikes,  tout  est  original.  Si  nous  voulions  chercher  un  mo 
Barnaby  lui-même,  nous  ne  le  découvririons  peut-être  que  dans  I 
Wildflre,  la  folle  de  la  Prison  (T Edimbourg.  Et  sir  John  Chesterî 
à  coup  sûr,  là  une  des  plus  remarquables  créations  de  notre  tem| 
marquable  surtout  par  le  milieu  dans  lequel  Dickens  l'a  placée.  1 
en  scène  un  gentleman  qui  a  plus  fait  qu'il  ne  faudrait  pour  s 
pendre  à  Tyburn;  un  malfaiteur  de  la  plus  noire  espèce,  cacha 
crimes  sous  les  dehors  d'une  élégance  exquise,  et  accablé  sous  le 
ces  flatteries  de  la  bonne  société;  un  dandy  qui,  de  peur  de  se  coi 
mettre,  refuse  de  sauver  son  propre  fils  (fils  naturel,  il  est  vri 
réchafaud,  et  qui,  en  refusant,  prend  son  chocolat  mignonne 
faire  admirer  en  Angleterre  un  pareil  tableau,  c'est  nous  repoii 
temps  où  lord  Chesterfleld  donnait  à  Philippe  Stanhope  ceriaioj 
seils  que  nous  savons,  et  où  Hogarth  peignait  le  Mariage  à  lama 
C'est  là,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  seul  essai  tenté  par  Dickc 
reproduire  les  manières  de  la  haute  société  anglaise,  et  encore  h 
se  passe-t-elle  dans  un  temps  éloigné  du  nôtre,  et  dans  des  situa 
il  faut  le  dire,  exceptionnelles;  car  nous  ne  supposons  pas  qu'il 
dans  le  monde  beaucoup  de  sir  John  Chesler,  quoi  qu'ait  dit  sir  Bi 
Lytton,  dans  Lucretia,  sur  la  fréquence  des  crimes  au  sein  des  ii 
sphères  sociales.  Toutefois  la  tentative  a  réussi  à  merveille,  etl'ai 
de  Pickwick  a  montré  qu'il  saurait  aussi  bien  faire  tenir  à  ses  pei 
nages  la  langue  des  salons  que  celle  des  carrefours ,  à  condition  | 
tant  qu'un  certain  degré  d'excentricité  dans  les  incidens  vfait  re 
la  monotonie  du  ton  comme  il  faut.  Pour  maintenir  ce  ton  en  d 
vaut  des  événemens  ordinaires,  le  talent  ne  suffit  pas,  il  faut  ei 
l'habitude  de  la  langue  qu'on  veut  parler. 

Si  Dickens  peint  avec  une  puissance  rare  ces  natures  brutale 
n'ont  de  cadre  convenable  que  la  cour  d'assises,  il  montre  une  l 
leté  non  moins  grande  à  représenter  ce  qui  est  appauvri,  oppr 

(1)  Série  de  tableauxi  où  Hogarth  représente  des  scènes  auxqoeUes  oo  osenxi  à  i 
faire  aUusioo  aujourd'hui. 
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déchu.  Je  ne  connais  qu'un  mot  pour  rendre  exactement  tout  ce  qu'ont 
de  craintif,  de  touchant,  de  souffreteux,  ces  malheureux  dont  le  bon- 
heur passé  ne  sert  plus  qu'à  mesurer  l'étendue  de  la  misère  présente: 
c'est  le  mot  italien' atwt7tto,  lequel  ne  signifie  nullement  ootït,  dans 
notre  sens,  mais  bien  plutôt  déprimé.  Dans  ces  caractères-là,  l'auteur 
de  Pickwick  atteint  au  pathétique  plus  sûrement,  selon  moi,  que  dans 
ceux,  que  l'on  a  tant  vantés,  où  tout  l'intérêt  repose  sur  une  souf- 
france physique  ou  sur  une  infortune  franchement  accusée.  De  ceux- 
^i  aux  autres,  il  y  a  toute  la  différence  du  mendiant  au  pauvre  hon- 
teux. On  se  raidit  quelquefois  contre  les  personnages  d'un  roman  qui 
jouent  d'office  les  rôles  inléressans,  et,  fatigué  de  leur  lamentable 
psalmodie,  on  leur  refuse  l'aumône  de  sa  sympathie,  tandis  que  l'on 
donne  tout  ce  que  l'on  a  à  qui  ne  demande  rien.  A  notre  avis,  il  n'existe 
pas  de  comparaison  possible  entre  la  troupe  rachitique  des  Smike, 
des  Nelly  Trent,  des  Harchioness  qui  sont  autant  d'anneaux  de  cette 
chaîne  dont  le  fils  Dombey  tient  le  bout,  et  les  types,  bien  autrement 
originaux,  de  Newman  Noggs,  John  Carker,  Chuffy  et  d'autres  de  la 
même  famille.  Dickens  a  compris  admirablement  ce  qui  pouvait  rester 
d'honnêteté  primitive  dans  des  cœurs  égarés^  et  une  place  distin- 
"guée  lui  est  due  comme  moraliste  pour  l'indulgence  qu'il  a  mise  à 
^traiter  la  question  de  la  faillibilité  humaine,  et  pour  le  courage  avec  le- 
quel il  a  dit  en  toute  occasion,  à  la  puritaine  Angleterre,  que  l'intolé- 
rance et  la  dureté  de  cœur  n'étaient  point  des  vertus  chrétiennes.  Il  y 
a  à  ce  sujet  un  passage,  dans  Martin  Ckuxxlewit,  trop  remarquable 
pour  que  nous  ne  le  citions  pas.  Martin,  l'orgueilleux  par  excellence, 
l'homme  qui,  du  point  de  vue  de  son  égoïsme,  professe  le  culte  de  sa 
dignité,  se  voit  vaincu  à  la  fin  par  une  indigence  absolue.  Afin  d'ob- 
tenir les  quelques  sbellings  nécessaires  pour  l'empêcher  de  mourir  de 
faim,  il  porte  sa  montre  au  mont-de-piété;  ensuite,  et  peu  à  peu,  toute 
fia  garde-robe  y  passe.  Les  premières  fois,  il  n'ose  pas  sortir  de  chez 
lui;  chaque  passant  lui  fait  peur  et  semble  l'épier;  il  tremble  de- 
Tant  les  ivrognes  attardés  qui  trébuchent  au  soleil  levant  à  la  sortie 
du  cabaret.  Plus  tard,  il  s'habitue  à  sa  honte  nécessiteuse;  il  ose  même 
se  montrer  en  plein  midi  sur  le  seuil  de  l'ignoble  endroit  où  la  dé- 
tresse dispute  un  morceau  de  pain  à  l'usure;  et  pourtant,  lui  si  fier, 
si  superbe,  a  il  ne  lui  a  fallu,  dit  l'auteur,  que  cinq  semaines  pour  at- 
teindre le  dernier  échelon  de  cette  échelle  immense  1  d  Puis  il  continue  : 
«Vous  tous,  moralistes,  qui  parlez  du  bonheur  et  de  la  dignité  hu- 
maine, comme  de  choses  innées  dans  chaque  sphère  de  la  vie,  comme 
d'une  lumière  qui  éclaire  chaque  grain  de  sable  sur  la  grande  voie 
que  Dieu  nous  a  ouverte,  voie  si  douce  sous  les  roues  de  vos  voitures, 
si  dure  pour  qui  la  parcourt  pieds  nus,  réfiéchissez  un  peu  lorsque  vous 
contemplez  la  chute  rapide  de  ces  hommes  qui,  une  fois  pourtant,  ont 
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Qui  pourrait  nier  d'ailleurs  que  Dickens  me  soit  amusant?  Trop  sou^ 
▼eut  peut-être  sa  yerve  comique  dégénère  en  bouffonnerie  et  prend 
les  allures  de  la  larce;  mais  aussi  que  d'occasions  où  Ttiilarité  qu'il 
provoque  est  de  bon  aloil  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  professent 
une  très  vive  admiration  pour  les  personnages,  si  populaires  cbez  nos 
voisins,  de  Sairey  Gamp^  Sam  Weller^  M ariL  Tapley,  et  les  mille  repro^ 
ductions-  sous  d'autres  noms  du  même  type;  mais  il  est,  parmi  les  câ^ 
ractères  secondaires  de  Dickens,  une  figure  qui  nous  a  îoii^ours  paru 
charmante,  et  surtout ,  pour  parler  la  langue  d'aïqourd'hui,  d'une 
grande  aetwUiié  :  c'est  celle  du  charlatan  de  société,  qui  de  croirait  dés» 
honoré  s'il  ne  prétendait  à  tout,  et  dont  la  vie  entière  se  passe  à  trem*^ 
hier  de  peur  qu'on  ne  prenne  ses  prétenticns  au  mot.  M.  Winkle,  le 
Nemrod  qui,  à  la  seule  vue  d'une  capsule,  pense  défaillir,  le  patineur 
qui  tombe  à  son  premier  pas  sur  la  glace,  le  fumeur  qu'une  cigariâtte 
étendrait  sur  le  carreau,  l'homme  pacifique,  le  mouton  par  excellence 
dont  chaque  parole  est  dictée  par  l'idée  fixe  de  cette  crànerie  qu'il  se 
persuade  devoir  afficher,  M.  Winkle  personnifie  d'une  façon  fort  peu 
exagérée  un  travers  de  notre  temps,  lequel  fait  consister  la  honte  non 
dans  ce  qu'on  n'est  point,  mais  dans  ce  qu'on  ne  sait  point  paraître* 
C'est  tout  le  contraire  du  modeste  et  naïf  Tom  Pinch,  le  véritable  héros 
de  Martin  ChusulewU.  Tom  croit  en  tout,  hormis  en  lui^^même.  Au-» 
cune  des  cafarderies  de  H.  Pecksniff  (le  plus  parfait  de  tous  ces  Tar^ 
tufes  de  bas  étage  que  Dickens,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  a  dé- 
robés au  Peachum  de  Gay),  aucune  ne  réveille  chez  Tom  Pinch  l'ombre 
du  doute  le  plus  léger.  M.  Pecksniff  l'accable  d'ii^ustes  reproches,  et 
Tom  se  prend  de  la  meilleure  foi  du  monde  pour  un  coquin;  M.  Peck»^ 
niff  l'exploite,  le  harcèle,  le  tourmente,  et  Tom  ne  cesse  de  parler  de 
l'air  le  plus  naturel  de  son  bonheur,  et  de  chanter  sur  toos  les  tons  po8<> 
sibles  son  invariable  good  luck.  Si  Tom  ne  possédait  une  inteUigence 
fort  supérieure,  on  pourrait  l'appeler  une  dupe,  mais  c'est  là  un  mot 
qu'on  ne  saurait  prononcer  à  propos  de  l'humble  organiste  du  WUtshire, 
^prit  droit,  tête  rêveuse,  cœur  simple,  doué  d'une  cécité  absdue  à  l'en- 
droit de  tout  ce  qui  n'est  pas  aimable.  Ahl  pauvre  et  sublime  Tom 
Pinch,  être  patient  et  dévoué,  lorsque  tu  parus  dans  ton  adorable  cré-^ 
dulité,  combien  il  dut  s'élever  de  joie  dans  l'ame  de  ton  frère  en  Jean*^ 
Paul,  Maria  Wuzl  Ni  Richter,  ni  Sterne  n'ont  rien  conçu  de  plus  tou-^ 
chant  On  ne  saurait,  du  reste,  tenir  de  l'un  des  deux  sans  avonr  de  la 
ressemblance  avec  l'autre,  et  certaines  affiniftés  entre  Sterne  et  Dickens 
sont  aussi  évidentes  que  celles  que  nous  signalions  pSus^  haut  entre  l'ad-^ 
teur  de  Chuxxlewit  et  Jean-Paul.  Sons  parler  de  Berthe,  l'aveugle  dh 
Crtcket  im  the  Ifearth,  véritable  émanation  d'un  cerveau  de  poète,  il 
«xiste  un  passage  du  hvre  sur  l'itahe  qui  rappelle  tout^-fait  le  fameux 
Franciscain  du  Smtimenial  Jaumey.  Nous  voulons  parkr  de  ce  pauvre 
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homme  qui  à  Mantoue  entraîne  Dickens  dans  la  plus  absurde  des  < 
siens,  sous  prétexte  de  lui  «  faire  voir  la  ville,  »  et  d'avmr  l'air,  vi 
de  lui-même,  de  gagner  les  quelques  sous  qu'il  n'ose  demander 
d'aumône.  On  ne  saurait  attendrir  le  lecteur  par  des  efléts  pk 
prévus  ou  plus  simples,  et,  dans  les  deux  ou  trois  pages  consaci 
malheureux  cicérone  en  habit  râpé,  il  n'y  a  rien  que  n'eût  pu 
l'immortel  auteur  de  Tristram  Shandy;  ce  qui  n'empêche  pas,  fa 
nous  de  le  dire,  les  Pictures  from  Italy  d'être  le  plus  médiocre  d 
vrages  de  Dickens.  La  belle  affaire,  vraiment,  et  bien  digne  dui 
vain  accrédite,  d'un  penseur,  de  parcourir  l'Italie  de  Domo  d 
jusqu'à  Naples,  et  de  ne  trouver  à  nous  donner  que  des  anecdote 
berge  entremêlées  çà  et  là  d'insignifiantes  redites  en  matière  i 
d'indécentes  plaisanteries  sur  la  religion  ! 

11  est  de  ces  siyets  dangereux  que  l'homme  d'esprit  évite  quelq 
que  rhomme  de  goût  évite  toujours.  11  est  des  noms  que  vous  | 
taire,  mais  que  vous  ne  pouvez  prononcer  légèrement,  sous  pe 
trahir  une  complète  absence  de  toute  élévation  d'esprit.  Ainsi,  c 
cite  éternelle,  dans  cette  msgestueuse  a  Niobé  des  nations,  »  o 
l'appelle  Byron,  dans  la  Rome  de  saint  Pierre  et  de  César,  on  ne  s 
voir  la  reproduction  de  Londres^  vous  ne  sauriez,  quel  que  soit 
leurs  votre  amour-propre  national,  comparer  le  "Tibre  à  la  Tj 
ni  découvrir  dans  le  dôme  splendide  qui,  au-dessus  de  tant  de  r 
s  élève,  phare  lumineux  des  nations  catholiques,  une  analogie 
conque  avec  l'édifice  plagiaire  que  l'hérésie  luthérienne  a  dédié  i 
Paul.  Dickens  est  entré  dans  Rome  par  la  frontière  toscane,  ] 
morne  et  désolée  Campagna;  et  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  champ  i 
tombeau  de  tant  de  cites  détruites  et  d'antiques  temples  renversé 
cune  pensée  de  recueillement  n'est  venue  le  saisir  et  le  prépare 
dignement  à  pénétrer  dans  la  ville  sainte,  YUrbs  vastaia  de  Tac 
cite  vivante  de  Pie  IX.  En  face  de  ce  profond  sommeil  de  l'inspir 
qui  ne  se  rappelle  les  magnifiques  paroles  que  trouva,  il  y  a  tant 
ans,  un  voyageur  français  pour  saluer  cette  auguste  Rome,  chère 
et  sacrée  pour  lui  à  tant  de  titres?  Il  y  aurait  presque  de  l'incc 
nance  à  citer  H.  de  Lamennais  à  côte  de  l'auteur  de  Bamabi/  R 
si,  dans  le  sujet  même  qui  les  a  occupés  tous  deux,  il  n'existait  co 
une  vertu  secrète  qui,  ce  semble,  devait  ennoblir  quiconque  y  toi 
rait.  Toutefois,  en  admettant  même  que  Dickens,  par  croyance  e 
éducation,  pût  rester  froid  et  indifférent  pour  la  cite  classique  e 
tholique,  comment  l'être  pour  le  reste  de  cette  terre  poétique,  pei 
des  souvenirs  les  plus  glorieux  de  l'Angleterre?  comment  écha 
aux  ombres  familières  de  Shakespeare,  de  Milton,  de  Shelley,  de  Bj 
l'alouette  peut-elle  chanter  au  matin  dans  les  jardins  de  Vérone 
que  la  pensée  de  Juliette  se  réveille  dans  le  cœur,  et  chaque  bris 
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TAdriatique  n'esUelle  point  chargée  des  imprécations  de  Shylock  et  des 
plaintes  de  D^emoue?  L'Amo  murmure  toujours  le  doux  nom  du 
Penseraso;  les  rives  du  golfe  de  Gtoes  retentissent  encore  des  pleurs  de 
la  jeune  épouse  de  Percy  Shelley;  et  lorsque  la  lune  baigne  ses  rayons 
irémblàns  dans  les  eaux  du  C anale  grande,  ne  voyez-vous  pas  se  dessiner, 
i  la  proue  de  cette  gondole  noire,  la  figure  du  noble  exilé,  du  pâle 
chantre  de  Lara?  On  a  peine  à  concevoir  qu'un  Anglais,  si  calviniste 
qu'il  fût,  ne  cédât  pas  aux  sollicitations  de  tant  de  fantômes  aimés,  et 
Ton  éprouve  je  ne  sais  quel  sentiment  pénible  à  voir  un  esprit  distingué 
faiblir  ainsi  devant  les  exigences  d'un  sujet  sérieux. 

A  tout  prendre,  Dickens  atteint  à  l'apogée  de  son  talent  dans  Barnaby 
Budge  et  Martin  Chuzzlewit,  et  encore  le  roman  de  Chuzzlewit  n'est-il 
guère  que  le  premier  pas  fait  sur  un  terrain  nouveau.  Les  premières 
observations  de  Dickens,  nous  le  répétons,  portent  sur  les  faits,  sur  les 
incidens;  plas  tard,  ce  sont  les  caractères  mêmes  qu'il  étudie;  et,  quoi- 
que nous  ayons  plus  de  sympathie  pour  sa  dernière  manière,  nous  ne 
serions  pas  éloigné  de  croire  que  la  première  fût  celle  qui  comportât  le 
plus  grand  développement  de  ses  qualités  naturelles. 

Le  principal  défaut  de  Dickens  (nous  laissons  de  côté  toute  question 
de  goût,  il  n'y  faut  pas  penser,  si  l'on  veut  le  juger  avec  impartialité  ), 
le  principal  défaut  de  Dickens,  selon  nous,  c'est  l'absence  totale  de 
composition  dans  chacune  de  ses  œuvres,  même  les  meilleures.  Aucun 
jeu  de  lumière  et  d'ombre;  tout  est  sur  le  même  plan,  jamais  de  gra- 
dation, de  perspective  1  Cela  nous  rappelle  un  'peu  certains  tableaux 
du  xvu<>  siècle,  représentant  les  campagnes  de  Louis  XIV,  où  tout  ce 
qui  compose  la  cour  du  grand  roi  se  presse  sur  les  devans  dans  une 
égale  lumière;  puis,  au  fond,  rien,  si  ce  n'est  le  clocher  de  quelque 
ville  flamande  vaincue  se  perdant  dans  les  nuages.  Dickens  entasse 
tous  ses  personnages  sur  le  premier  plan;  puis,  entre  eux  et  le  fond  du 
tableau,  le  décor  en  quelque  sorte,  aucune  figure  n'est  dans  l'ombre; 
on  ne  remarque  aucune  de  ces  nuances  qui,  savamment  combinées, 
forment  un  ensemble  et  maintiennent  cette  cohésion  étroite  entre  les 
diverses  parties,  si  nécessaire  à  toute  œuvre  d'art.  Il  faut  bien  le  dire, 
Dickens  n'est  nullement  artiste.  Lorsque  les  beautés  de  langage  et  de 
style  lui  échappent  (ce  qui  arrive  fréquemment),  il  les  doit  au  senti- 
ment, à  la  hardiesse  de  sa  pensée,  à  l'imprévu  de  ses  idées,  aux  qualités 
enfin  qui  manquent  assez  généralement  à  ceux  dont  la  forme  est  la 
préoccupation  première. 

Ce  qui  ne  constitue  pas  un  des  caractères  les  moins  curieux  du  talent 
de  Dickens,  c'est  sa  nationalité  éminente.  Il  a  quelques  ressemblances 
avec  certains  écrivains  étrangers;  mais  tel  qu'il  est,  à  le  prendre  en 
entier,  il  ne  peut  être  qu'Anglais,  et  Anglais  de  Londres  même.  Son 
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n  témam  1848. 


Notre  pays  semble  voué  à  d'incessantes  épreuves;  on  dirait  qit*!t  est  dans  sa 
i  ftofittFe  au  proil  de»  aotm  pe«fl«s  cte  eetttkfnelleB  expériences  poli- 
.  Maîsstckoiis  maHristr  BM^impressms;  dians  un  pareil  naufhige,  il  n'y  a 
pmémi  partis  à  prendve  r  il  Cuit  réusir  et  eeoBolîder  tous  le»  élémens  d^>rdre 
■É  de  sécïmté.  Oui,  a^ec  une  siloalieB'  nouTeHe,  de  nouveam  devoirs  oom« 
Quand  une  réroiation  comme  eelle  du  24  férrier  4848  s'accomplit, 
.  un  noBtement  inmense  dont  ^acun,  il  faot  le  dire,  ignorait  les  pro- 
bBdevis,  agite  une  société  svr  ses  bases  et  en  change  la  ftne,  fl  y  a  poureette 
Qocîélé  dtes  CQnditîcms  eveatidles  à  reaq>Mr,  afin  qu'elle  pnisse  s'engager  dans 
l'mT«Bir  si  soudaincMeat  ouTcut  devant  elle.  Ces  conditions,  si  spontanément,  si 
ndMJgiibWnwii  comprises  p«r  la  gante  nadîooale,  par  le  peuple,  par  la  jeunesse 
db:  tMites  les  éoolea,  par  le  graTemeoMnl  prorianre,  sont  le  maintictt  de  f  ordre, 
■•  respect  de  la  propriété,  l'ûifiaUdiilité  de  la  Yîe  bnmaine. 

En  effet,  nous  ayons  vu  la  garde  nationale  et  le  peuple,  qui  s'étaient  donné  la 
SMtA  aa  milieB  de  rinsurredioD,  cmie«ter  après  la  rictoirc  un  accord  d'où 
wm^ink  le  salut  de  kt  patrk.  To«8a  la  populatien  parisienne  n'a  phis  formé 
mpCmne  imjoiettse  garde  natîoMde;  elle  n'a  eu  qa'une  pensée,  qu'une  Tolonté  : 
fc'eat  que  la  liberté  restât  aussi  pure  qn'elk  »'étaît  montrée  inrincibfe. 

Cest  aouB  l'empiffe  du  Bème  scatinient  qae  U  gouvernement  prorisoire  s'est 
dévoué  àsamiaâon  aarec  un  énevgi^ie  patriotisme.  Il  a  prodsmé  la  république. 
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Traiment  efficaces.  Une  pareille  Dégligence  D'est  pas  une  des  moindres  causes  de 
ces  chutes  profondes  qui,  au  premier  abord,  confondent  les  imaginations.  Assu- 
rément, il  n'est  pas  à  craindre  que  le  régime  qui  sortira  de  la  révolution  de  1848 
tombe  dans  la  même  faute;  mais  il  faut  qu'à  Tardent  amour  de  l'humanité  et  du 
peuple  qui  fait  battre  aujourd'hui  tant  de  cœurs  s'associe  une  science  sociale 
comprébensive  et  impartiale,  qui  aille  au  fond  de  tous  les  problèmes,  tienne 
compte  de  tous  les  droits,  et  sache  établir  entre  toutes  les  classes  de  travailleurs 
des  relations  légitimes  et  de  sincères  sympathies. 

Si  l'Europe,  après  avoir  reçu  la  commotion  électrique  que  nous  lui  envoyons, 
a  le  spectacle  de  notre  union  et  la  conviction  de  nos  intentions  bienveillantes  à 
son  égard ,  nous  serons  déjà  par  cela  seul  puissans  et  respectés.  Le  génie  de  la 
révolution  française  est  un  esprit  de  paix  et  de  solidarité  entre  les  peuples;  il  ne 
s'est  montré  si  guerrier,  il  y  a  soixante  ans,  que  provoqué  par  les  rois  de  l'Eu- 
rope. Aujourd'hui  la  France  peut  tenir  plus  hautement  encore  un  langage  pa- 
cifique, parce  qu'il  est  évident  qu'elle  a  bien  moins  à  redouter  les  conséquences 
d'une  guerre  qu'en  1789.  A  cette  époque,  par  des  raisons  diverses  et  à  des  de- 
grés différens,  les  peuples  faisaient  cause  commune  avec  leurs  gouvernemens 
contre  nous  :  aujourd'hui  ils  ont  nos  principes  et  nos  idées;  ils  sont  occupés  à 
parcourir  successivement  les  mêmes  phases  que  nous  avons  traversées  depuis 
soixante  ans,  et  ils  tendent  au  même  but.  Entre  eux  et  nous,  il  y  a  donc  une 
solidarité  étroite,  et  si  la  guerre  venait  à  éclater,  elle  aurait  pour  cause,  non 
pas  une  manie  de  conquêtes,  mais  le  désir  de  leur  prêter  assistance.  Si  l'Italie, 
si  la  Belgique  étaient  menacées  dans  leur  indépendance,  dans  l'exercice  de  la 
volonté  nationale,  nous  aurions  à  les  défendre.  Ne  serait-ce  pas  d'ailleurs  nous 
défendre  nous-mêmes?  Il  n'y  a  pas  contradiction  à  vouloir  la  paix  et  à  fortifier 
en  même  temps  notre  puissance  militaire.  Il  est  bien  de  créer  à  côté  de  notre 
armée  réorganisée  une  garde  nationale  mobile.  L'Europe  ne  saurait  se  mépren- 
dre ni  sur  nos  sentimens,  ni  sur  notre  attitude.  C'est  ce  que  paraîtrait  indiquer 
une  première  résolution  du  corps  diplomatique.  Bientôt,  au  reste,  un  mani- 
feste du  gouvernement  provisoire  ne  laissera  aux  puissances  aucun  doute  sur 
la  véritable  pensée  de  la  France. 

Mais  nous  n'en  sommes  déjà  plus  réduits  aux  conjectures  sur  les  disposi- 
tions de  deux  grands  pays  à  notre  égard,  les  Ëtats-Unis  et  l'Angleterre.  Le  re- 
présentant des  Ëtats-Unis,  M.  Richard  Rush ,  s'est  rendu  à  l'Hôtel-de-Ville  pour 
adresser  ses  félicitations  au  gouvernement  provisoire.  «  Je  suis  bien  assuré,  a 
dit  le  ministre  américain,  qu'un  cri  universel  et  puissant  s'élèvera  dans  mon 
pays  pour  souhaiter  à  la  France  prospérité,  bonheur  et  gloire,  sous  l'empire  des 
institutions  qu'elle  inaugure,  sauf  la  ratification  de  la  volonté  nationale.  »  Ces 
sympathies  de  l'Amérique  pour  la  France  ne  sont  pas  nouvelles.  Dans  son  allo- 
cution au  gouvernement  provisoire,  M.  Richard  Rush  rappelait  le  vœu  de  Was- 
hington pour  l'alliance  des  deux  peuples.  JefTerson  a  consigné  dans  ses  mémoires 
l'expression  de  son  admiration  afiectueuse  pour  la  nation  française;  il  célèbre 
la  bienveillance,  la  générosité  de  son  caractère,  sa  supériorité  dans  les  sciences, 
et  toutes  les  qualités  qui  à  ses  yeux  lui  assurent  un  avenir  prospère  et  glorieux. 
On  voit  que  M.  le  ministre  des  Ëtats-Unis  a  pu,  comme  il  Ta  dit,  reconnaître  le 
nouveau  gouvernement  de  la  France,  sans  attendre  des  instructions,  ou  plutôt 


idées  que  peut  provoquer  et  susciter  une  époque  comme  la  nètre?  Il  appartient 
aux  taleas  éproutés,  loin  de  déserter  Tarène,  de  donner  le  salutaire  exemple 
d'une  perséYérance  sérieuse.  Ce  ne  sera  pas  trop  du  concours  de  tous  les  esprits 
d'élite  pour  maintenir  avec  fermeté  le  drapeau  de  la  pensée.  Cette  conrâtioB 
animera;  nous  n'en  doutons  pas,  tous  ceux  qui  ne  désespèrent  pas  de  FaTe^ 
nir  :  eUe  nous  soutiendra  dans  nos  efforts.  Rien  n'honore  plus  un  peuple,  rien 
n'étend  mieux  son  autorité  morale  sur  les  autres  nations  que  le  culte  des  lettres 
servant  d'expression  et  de  parure  à  la  liberté  politique. 


Il  y  a  dans  les  lettres,  dans  ce  monde  si  varié  de  l'intelligence,  certaines 
figures  illustres  qui  ne  cessent  d'attirer  les  regards ,  de  s'imposer  à  la  con- 
templation des  hommes,  d'être  un  objet  de  curiosité  et  d'attention  constante 
pour  les  esprits  studieux.  Le  temps  n'ôte  rien  à  leur  caractéristique  grandeur; 
bien  au  contraire,  il  l'accroît,  ou  du  moins  il  la  dégage,  en  quelque  sorte,  cha- 
que jour  de  mieux  en  mieux.  Il  y  a  ainsi ,  dans  l'histoire  littéraire,  trois  ou 
quatre  hommes  dont  la  gloire  survit  à  toutes  les  révolutions  du  goût,  dont  le 
génie  domine  naturellement  du  fond  du  passé  les  époques  postérieures.  Tel  est 
Homère  dans  l'antiquité,  tel  est  Dante  au  moyen-âge  italien.  11  n'est  pas  de 
poètes  qui  aient  été  plus  curieusement  étudiés,  plus  fréquemment  expliqués, 
plus  commentés  que  l'auteur  de  VOdyssée  et  Fauteur  de  la  Divine  Comédie,  Les 
moindres  détails  nouveaux  sur  ces  grands  représentans  de  la  pensée  humaine 
seraient  payés  au  poids  de  For;  faute  de  ces  merveilleuses  découvertes,  du  moins, 
on  s'attache  à  combiner  d'une  manière  nouvelle  les  élémens  connus  qu'on  pos- 
sède sur  eux;  et  comme  leur  poésie  touche  à  tous  les  événemens  publics  de 
Fépoque  où  ils  ont  vécu ,  à  toutes  les  passions  contemporaines,  à  tous  les  senti- 
mens  qui  se  sont  produits  autour  d'eux ,  il  se  trouve  qu'on  est  conduit  par  ces 
guides  harmonieux  à  Fexamen  des  problèmes  historiques  les  plus  sérieux  et  les 
plus  élevés.  Il  y  a  toutefois  un  inconvénient  dans  ce  concours  d'efforts  tentés  de 
toutes  parts  pour  expliquer  la  destinée  et  les  œuvres  de  poètes  tels  qu'Homère 
et  Dante.  Souvent  une  admiration  trop  crédule  entraine, à  débiter  bien  des  fa- 
bles; le  désir  de  paraître  neuf  pousse  à  hasarder  bien  des  paradoxes.  Ni  Homère 
ni  Dante  n^ont  échappé  à  des  hypothèses  fort  singulières,  quoique  parfois  in- 
génieuses; si  bien  qu'il  n'est  pas  parfaitement  sûr  que  les  travaux  de  plus 
d'un  commentateur  n'eussent  à  leur  tour  besoin  d'être  commentés,  et  qu'il  n'y 
ait  lieu  de  rétablir  certains  points  principaux,  certaines  données  réelles,  cer- 
tains aperçus  incontestables,  trop  obscurcis  par  Fesprit  de  système.  Cest  ce 
qu'a  essayé  M.  le  comte  Balbo  pour  Dante,  dans  un  ouVrage  paru ,  il  y  a  quelque 
temps,  en  Italie,  et  récemment  traduit  avec  élégance  par  M"^*  la  comtesse  de 
Lalaing(i).  Nul  n'était  plus  propre  à  accomplir  ce  travail  dans  des  conditions  sé- 
rieuses et  exactes  que  l'habile  écrivain  piémontais,  le  digne  auteur  de  ce  livre 
d'une  inspiration  si  honnête  et  si  patriotique  sur  les  Espérances  de  V Italie. 

<4|  yU4êUwm,  ptr  H«  le  eome  BaUbo;  «  vol.  ia-fS. 
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cun  poète  capable  de  rivaliser  avec  cette  gloire  prochaine  :  c*est  le  voyage  du 
grand  auteur  de  la  Comédie  en  France,  son  séjour  à  Paris,  où  le  Tasse  plus 
tard  devait  aussi  venir  et  souffrir  comme  son  prédécesseur.  CTest  une  portion  de 
la  vie  du  poète  que  n'a  point  négligée  le  nouveau  commentateur.  Ce  qu'il  y  a 
de  difficile,  d'obscur,  de  pénible  dans  le  passage  de  tels  hommes  au  sein  d'un 
pays  si  peu  préparé  encore  à  les  comprendre,  a  quelque  chose  de  touchant.  Si 
Ton  veut  se  faire  une  idée  des  inégalités  de  la  gloire,  des  hasards  qui  président 
souvent  au  succès,  on  n'a  qu'à  franchir  l'intervalle  et  à  arriver  tout  de  suite  au 
temps  où  le  monde  raffiné  de  Paris  accueillait  en  triomphateur  poétique  Ifarino, 
le  puéril  auteur  de  riens  sonores,  l'oiseux  rimeur  de  YJdone,  qui  sut  si  bien 
exploiter,  pour  son  profit  personnel,  ^engouement  dont  il  fut  l'objet  pendant  la 
période  littéraire  de  Louis  XllI.  Dante,  bien  que  son  passage  ait  laissé  quelque 
trace,  ne  recevait  pas  une  aussi  merveilleuse  hospitalité.  C'est  dans  les  premières 
années  du  xiv*  siècle  qu'il  arrivait  obscurément'  à  Paris,  l'ame  irritée  et  rem* 
plie  du  souvenir  des  luttes  civiles  auxquelles  il  venait  d'échapper.  Sans  doute, 
il  n'avait  pas  perdu  tout  espoir,  dans  sa  fougue  énergique,  de  revenir  prendre 
part  à  ces  luttes,  de  recommencer  sa  vie  si  puissamment  agitée.  En  attendant, 
comme  l'attestent  les  historiens,  c'était  vers  l'étude  qu'il  reportait  son  activité 
oisive  et  inquiète.  11  étudiait  la  théologie,  la  philosophie;  il  suivait  les  écoles, 
allait  s'asseoir  auprès  de  pauvres  étudians,  pauvre  et  nécessiteux  comme  eux, 
«  Il  allait  souvent  à  l'Université,  dit  Boccace,  et  il  y  soutenait  des  thèses  sur 
toutes  les  sciences  contre  quiconque  désirait  discuter,  y»  Lui,  l'auteur  de  la  f^ie 
nouvelle^  on  l'appelait  le  philosophe,  le  théologien  !  Le  titre  de  poète  était  celui 
sous  lequel  il  était  le  moins  connu.  Ajoutez,  pour  éclairer  cette  époque  de  l'exis- 
tence de  l'implacable  Florentin,*  cette  cruelle  remarque  de  Boccace  :  «  Les  études 
de  Dante  à  Paris  ne  se  firent  pas  pour  lui  sans  une  grande  privation  des  choses 
les  plus  nécessaires  à  la  vie.  »  En  connaissant  la  fierté  naturelle  du  poète,  fierté 
redoublée  sans  doute  par  le  sentiment  de  l'indigence  au  sein  de  laquelle  il  vivait, 
il  n'est  pas  difficile  d'admettre  ce  que  disent  les  biographes  sur  le  soin  qu'il  pre- 
nait de  s'isoler,  de  se  séparer  de  ses  compatriotes,  qui  étaient  alors  en  assez 
grand  nombre  à  Paris.  La  solitude  devait  avoir  un  attrait  invincible  pour  cette 
ame  noblement  orgueilleuse,  pour  cette  pensée  si  supérieure;  il  s'y  réfugiait 
avec  passion,  et  trouvait  en  lui-même  le  seul  asile  impénétrable  où  il  pût  en- 
tretenir ses  inspirations  amères  prêtes  à  éclater.  Le  souvenir  de  ce  séjour  se  re- 
flète, ainsi  que  le  montre  justement  M.  Balbo,  dans  plus  d'un  vers  de  la  Divine 
Comédie;  il  n'est  pas  d'autre  moment  de  sa  vie  auquel  se  pût  mieux  appliquer 
ce  pa3sage  du  Paradis  :  «  Si  le  monde,  qui  lui  accorde  tant  de  louanges,  sa- 
vait quel  cœur  il  eut,  en  mendiant  sa  vie  morceau  par  morceau,  il  le  louerait 
bien  davantage;  »  réminiscence  mélancolique  et  fidèle  d'un  temps  éprouvé! 
Cest  ainsi  qu'à  chaque  page  les  impressions  vives  et  fortes,  les  souvenirs  per- 
sonnels viennent  se  mêler  à  la  trame  de  la  merveilleuse  invention  du  vieux 
poète.  Su  dans  ces  temps  reculés,  l'hospitalité  a  pu  être  marchandée  à  l'auteur 
de  la  Divine  Comédie,  venant,  pauvre  et  proscrit,  s'asseoir  sur  les  bancs  de  nos 
écoles,  M.  Balbo  observe,  avec  une  délicatesse  dont  nous  devons  sentir  le  prix, 
qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même,  que  d'autres  exilés  sont  venus  de  nos 
jours  se  réfugier  aussi  parmi  nous,  et  que  plus  d'un,  accueilli  avec  joie  et  hon- 
neur, a  pu  être  mis  à  inême  de  distribuer  la  science  à  ses  hôtes. 
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^  AniTé  au  terme  de  son  intéressant  travail,  c*esi-à-dnre  à  la  mort  du  poêle 

;  ^  i  af  oir  parcouru  le  vaste  champ  historique  ouvert  devant  lui  et  fovillé  tout  m 

'  ç  ;  pour  mieux  faire  comprendre  les  orageuses  compiioatioDs  de  la  vie  do  gru 

4  d^Homère,  pour  mieux  initier  le  lecteur  au  mouvement  de  aes  passions,  de 

>  deurs,  de  ses  pensées  fougueuses,  Tauteur  du  nouveau  commentaire  abon 

question  non  moins  élevée  et  non  moins  digne  d'attentioB  qoe  toutes  eelk 

^  ,  a  débattues  dans  le  cours  de  son  livre  :  il  se  demande  qnelle  a  été  ju^ii^ 

Tinfluence  de  Dante  ;  le  dernier  chapitre  de  Fouvrage  est  oansacré  à  rstn 

t  r  vicissitudes  de  sa  gloire.  Rechercher  Tinfluenee  de  la  DMme  Cmmééie  wm 

':  prits,  sur  la  littérature  tout  entière,  sur  la  poésie,  sur  les  arts,  non  seakai 

Italie,  mais  en  Europe,  ce  serait  une  des  études  les  plus  coneosas  et  les  plo 

Y  ves,  j'imagine,  malgré  tout  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici  sur  Dante.  Il  ne  fi 

d'ailleurs  rien  moins  qu'un  livre  spécial  pour  traiter  convenablement  ce  a 

de  plus,  chez  Fécrivain  qui  s'attacherait  à  une  telle  œuvre,  nn  esprit  très 

rieur,  doué  à  un  éminent  degré  de  ces  qualités  si  rarement  vnies  :  le  sen 

poétique  et  le  goût  de  l'érudition.  A  vrai  dire,  c'est  peut-être  sons  ce  rapp< 

T  ï'onvrage  de  M.  Balbo  devra  paraître  quelque  peu  incomplet.  L'auteur,  à 

surtout  dans  un  but  historique,  a  nécessairement  donné  moins  de  dévelopi 

à  ce  côté  de  la  question  où  l'art  moderne  sous  toutes  ses  faces  est  inlére 

n'est  point  que  M.  Balbo  n'ait  pas  aperçu  ce  qu^l  y  aurait  de  fécond  dao 

manière  d'envisager  la  gloire  de  Dante;  ce  n'est  pas  quH  néglige  d'iv 

t"-^  par  exemple,  ce  qu'il  y  a  eu  d'inspirateur  dans  l'oeuvre  du  poêle  ilorentii 

!  les  maîtres  de  la  peinture  italienne  et,  parmi  ceux-ci,  ponr  le  plus  gra 

ehel-Ange  Buonarroti,  qui  avait  fiiit  pour  chacun  des  chants  de  la  Ccmét 

dessins  malheureusement  perdus;  mais  dans  les  pages  de  IL  BaUw  on  dis 

k  germe  de  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire  plutôt  qu'on  ne  le  trouve  réeUea 

eempléiement  exprimé,  et,  à  ce  point  de  vue,  selon  nous,  le  nouveau  coi 

taire  ne  rend  point  inutiles  ceux  qui  pourraient  venir  encore.  Nous  ne  i 

an  reste,  en  ceci,  que  partager  l'avis  de  l'écrivain  piémonlais  lui-même;  ré 

le  caractère  et  les  beautés  de  la  IHcine  Comédie^  telle  n'a  point  étéla  pea 

M.  Balbo.  Suivre  la  trace  de  l'inspiration  de  Dante  dans  tonte  les  routesoi 

italien  s'est  engagé  après  lui,  quelques  pages,  certes,  n>  eussent  peiot 

Le  nouveau  commentateur  s'est  contenté,  dans  le  chapitre  qui  clôt  son  «si 

fte  développer  une  observation  que  nous  reproduisons  parce  qu'elle  es(  It 

încontesUble  preuve  de  la  grandeur  de  Dante  et  qu'elle  est  en  même  leiqis 

lumière  pour  l'Italie.  M.  Balbo  fait  justement  remarquer  qae  les  vicissffsfa 

la  gloire  de  Dante  coïncident  avec  les  vicissitudes  de  FiCalie  dle-iiièBe.T 

fne  le  pays  conserve  dans  son  sein  quelque  chose  de  cette  vitalité  éflcrj^ 

qne  lui  légua  le  moyen-Âge,  la  gloire  do  poète  se  maintient  et  s'aecfoft;  f ofl 

le  pays  penche  vers  la  décadence,  le  renom  de  Técrivain  s'efflioe  poorrepiMto 

plus  brillant  lorsque  la  patrie  italienne  commencera  à  se  relever.  V«grei,  a  é^ 

Aante  mourant  dans  la  première  moitié  do  xiv«  siècle  !  Sa  ^p&pia\mtiestïmam, 

û  bien  qu'arrivé  à  cette  date,  Vilkni  interrompt  ses  annales  pour  nmleM 

mort.  Des  chaires  sont  instituées  sur  tous  les  points  pour  expliqscr  h  ùmiâ^ 

en  la  lit  et  on  la  commente  à  Mikn,  à  Pise,  à  Plaisance,  à  Yesise  mm)m^ 

Wonence.  Parmi  tous  ces  hoonnes  qui  acceptaient  au  se  doBMiertliaJwi 

d'expliquer  la  grande  œuvre  épique,  U  ne  tout  point  oMust  ïiBgémmeléÊ' 
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DUBt  BoQcaoe,  qvÀ  se  faisait  booneyr  4'étre  ua  ^lÂsoifle  de  Dante,  biea  ^u'il  lui 
Besseadblàl  si  peu  par  le  iféaie.  Oa  a'en  finirait  pias  s'il  fallait  compter  tous  tes 
aunuDADtateurs.  Gela  dura  aiasi  jusqu'au  ivi«  siècle.  Sunrient  la  déchéaDce  po- 
litique et  morak,  rabaissement  complet  du  siècle  qui  suit,  et  la  gloire  du  poète 
s'évanouit  caouoe  toutes  tes  gnadeHn.  11  paraît  à  peiue  trois  édiUoBS  de  ia 
Comédie  dans  «ette  période,  locsqu'il  y  eu  avait  eu  quarante  dans  le  siècte  pré* 
cèdent ,  au  marnent,  il  est  vrai^  où  Timprimerie  venait  d'être  découverte.  Il  en 
ast  ainsi  jusqu'à  l'espèce  de  renaissauce  qui  signala  te  xvur  siècte.  Là  encore, 
Dante  retrouva  de  lervens  sectateurs  parmi  tous  les  esprits  distiogués  qui  «'éveil- 
iaient.  Oa  n'ignore  pas  tes  vives  discussions  qui  eurent  lieu  en  Ualte,  il  y  a  qua- 
rante ans,  et  qui  étaient  occasionnées  par  la  tentative  de  quelques  écrivaias,  tels 
gue  Monti,  qui  voulotent  retremper  la  langue  aux  sources  dantesques.  AiBsi« 
toutes  tes  fois  qu'une  lueur  de  renaissance  a  lH*iUé  en  Italie,  on  a  vu  rqiaraitiie 
ce  vieil  apôtie  de  te  poéste  à  l'horizon.  Depuis  Monti ,  Dante  a  occupé  bien  des 
écrivains  modernes,  non  seutement  des  critiques  et  des  érudits,  mais  les  poètes 
nux-mèmes  ;  il  a  inspiré  à  Silvio  Pellico  son  drame  de  Françoise  de  iUmt»i,  et 
à  M.  Sestini  son  poème  distingué  de  ia  Pia.  D'autres  viendront  encore,  sans  nui 
doute,  qui  échaufferont  leur  intelligence  au  même  foyer;  mais,  au  point  où  nous 
tommes,  à  la  date  où  écrit  M.  Balbo,  la  gloire  de  Dante  n'est  plus  seulement 
une  gloire  italtenne,  elte  étend  plus  tein  ses  rayons;  c'est  une  gteire  européenne 
À  laquelle  tous  les  peuples  patent  également  leur  tribut.  La  Comédie  est  com- 
mentée dans  des  chaires  publiques  en  Allemagne  et  en  France,  à  Paris  et  à 
Berlin.  Le  travail  de  M.  le  comte  Balbo  est  un  document  de  plus  dans  cette 
œuvre  générale  d'éclaircissement  qui  porte  sur  la  production  épique  la  plus  mys- 
térieuse, la  plus  grandiose  et  la  plus  complète  de  la  littérature  du  moyen-âge. 

.  -^Pendant  long-t^mps  l'hàstaire  de  la  musique,  objet  de  tant  de  curieux  trar 
!vaux  en  Altemagne,  aété  négligée  en  France,  et  aujourd'hui  même  tes  étemens 
4i'iiM)  travail  Gomptet  sur  tes  diverses  révolutions  de  l'art  musical  dans  les  tempe 
ttodernes  sont  encore  loin  d'être  réunis.  U  ne  s'agit  pas  de  construire  l'édifioe, 
jnais  d'en  découvrir  et  d'en  rassembler  les  matériaux.  Aussi  doit-on  accueillir 
et  a^gaater  favorablement  tout  efibrt  tenté  pour  hâter  te  moment  désirabte  où  il 
iteidendra  possible  de  faire  succéder  les  résumés  lumineux,  les  vues  d'euseiubte 
mx  ffl09€igrapkies  spéciales.  Ëdairer  telle  ou  telte  partie  de  cette  histoire,  c'est 
faciliter  la  tâche  de  Técrivain  qui,  plus  tard  aidé  de  documens  précieux,  voudra 
élever  à  l'art  musical  un  digne  monument.  Tel  est  le  rôle  que  s'est  attribué  l'au- 
teur d'un  remarquable  ouvrage  récemment  publié  sur  la  Musique  militaire  (1), 
JL  Geoi^e  Kastner.  €e  n'est  pas  seutement  un  traité  dogmatique  sur  un  sujet 
tout  spécial  que  M.  Kastner  a  voulu  écrire  :  c'est  un  point  important  des  annales 
de  l'art  qu'il  a  cherché  à  mettre  en  lumière;  pour  lui,  le  développement  de  te 
musique  est  intimement  lié  au  développement  même  des  sociétés,  et  c'est  en  se 
plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'il  a  su  répandre  un  vif  intérêt  sur  des  questions 


(1)  Manuel  général  de  Muiique  militaire,  par  M.  G.  Kastner.  Un  beau  vol.  in-4o 
avec  plancbes,  chez  Firmin  Didot. 


LA  BELGIQUE 


AD  COMMENCEMENT  DE  1848. 


I.  ^  Le  bilan  do  p«rU  eathoHquo. 

II.  ^  Les  chambres  et  les  clubs.  Le  contre-coup  de  notre  réfolation. 

IlL  —  La  question  industrielle.  La  propagande  teuto-Ilamande. 


La  Belgique  n'a  pas  eu  sa  révolution  de  février.  Elle  nous  avait  de- 
vancés à  notre  insu.  La  véritable  révolution  belge,  la  seule  qui  ré-, 
ponde  à  des  besoins  formulés,  s*est  accomplie  au  mois  de  juin  1847; 
elle  réside  tout  entière  dans  .les  déplacemens  électoraux  qui,  à  cette 
époque,  ont  substitué  aux  catholiques  le  parti  libéral,  exclu,  depuis 
seize  ans,  de  presque  toutes  les  avenues  ofQcielles  et  réduit  à  puiser  sa 
force  dans  Faction  désordonnée  des  clubs.  L'Euro|»e  n*a  vu  là  qu'une 
oscillation  parlementaire,  et  ce  n'était  rien  moins  qu'une  rénovation 
sociale.  L'immobilité  du  trône  ne  doit  pas  donner  le  change  sur  la 
portée  de  ce  mouvement.  La  Belgique  a  pleinement  réalisé  l'utopie 
d'une  monarchie  républicaine.  Toute  force,  tout  intérêt  de  principes, 
toute  initiative  politique  résidant  là  dans  les  partis,  les  solutions  les  plus 
graves  et  les  plus  décisives  se  trouvent  forcément  circonscrites  dans  le 
domaine  des  partis.  La  royauté  n'est  plus  qu'un  fait  passif  et  secondaire^ 
une  sorte  d'expédient  diplomatique  enté  après  coup  et  d'un  commun 

TOMl  XXI.  —  15  MARS  1848.  Bi        n., 

fi-:  ":^ 


LA  BELGIQUE  AU  GOMIIENGfflttiNT  DE   4848.  {93K 

à  deux  reprises  :par  l'esprit  de  nationalité  qui  coalisa  tour  à  tour  avec 
le  cler^  contre  rAulriche  et  la  Hollande  l'opinion  libérale,  d'ahord 
alliée  de  Joseph  II  et  de  Guillaume  ^^  dans  leurs  essais  «le  résistance 
AU  système  ultramontain.  Après  la  révolution  de  septembre  1830«  une 
imreille  diversion  n'était  plus  possible;  c'est  de  Belge  à  Belge,  dans  le 
cercle  de  la  nationalité  même,  que  ce  long  duel  allait  se  vider.  L'in- 
iervention  d'un  élément  nouveau  contribuait  à  le  rendre  plus  décisif 
encore.  Le  clergé  avait  compris  son  iemp^.  Ne  voulant  pas  river  ses 
prétentions  au  principe  décrépit  de  l'unité  despotique,  il  avait  auda- 
cieusemeot  appelé  le  principe  contraire,  la  décentralisation,  la  liberté 
dans  l'acception  la  plus  radicale.  Vainqueur,  il  ouvrait  l'Rurope  libé* 
raie  tout  entière  aux  essais  de  l'utopie  néo-catbolique,  et,  à  la  Taveur 
d'unl)izarre  accouplement  de  naots,  l'expérience  des  nations  reculait 
de  trois  cents  ans.  Vaincu,  il  entraînait  dans  sa  chute  les  dernières  es*^ 
gérances  de  la  théocratie.  Le  théâtre  était  humble,  mais  les  champions 
^représentaient  d'immenses  intérêts,  d'immenses  ambitions. 

J'ai  raconté  déjà  (i)  comment  le  clergé  belge,  servi  tour  à  tour  par 
)a  crédulité  et  par  les  divisions  intérieures  des  libéraux,  avait  réussi  à 
se  faire  de  la  liberté  l'instrument  de  la  domination  la  plus  inquisitoriale 
eilsL  plus  absolue.  Grou|)és,  en  1841,  par  M.  Bogier  autour  d'une  insi- 
gnifiante question  d'enseignement,  les  libéraux  se  mirent  enfin  à  com^ 
battre  le  clergé  par  ses  propres  armes,  opposant  le  droit  au  droit,  l'abus 
à  i'abus,  les  clubs  à  la  chaire,  la  franc- maçonnerie  aux  couvens,  et  la 
j?éaction  marcha  dès-lors  avec  une  rapidité  foudroyante.  Deux  ansd'u- 
xiion  ont  suffi  aux  débris  épuisés  de  ce  parti  pour  résister  au  courant 
fiaJthoUque,  un  an  pour  le  refouler,  trois  ans  pour  le  remonter  et  s'em- 
IKirer  de  ia  situation.  Aujourd'hui  que  certaine  fraction  de  notre  clergé 
D'est  plus  réduite  à  proposer  la  Belgique  pour  modèle,  ce  résultat  de 
Texpérience  la  plus  hardie  et  un  moment  la  plus  voisine  du  succès 
«qu'aient  enfantée  les  idées  modernes  peut  renfermer  d'utiles  enscigne- 
jnens.  C'est  la  condamnation  anticipée  de  laseule  pensée  d'accaparement 
ei  d'exclusion  qui  puisse  être  tentée  désormais  de  s'imposer  à  la  France 
libérale.  C'est  le  89  de  l'avenir.  Je  ne  voudrais  nullement  réveiller  des 
défiances  qui  ont  vieilli  d'un  siècle  en  trois  jours.  Sur  cet  océan  de  li- 
beriés  qui  nous  pousse  aux  rivages  d'un  nouveau  monde,  il  y  a  d'iné- 
«viiables  orages:  insensé  qui  proposerait,  «pour  désarmer  l'orage,  de  tarir 
l'océan  !  mais  il  est  permis  d'en  signaler  les  écueils. 

Le  parti  catholique  belge  a  été,  du  reste,  le  premier  à  comprendre 
K|ue  la  théocratie  était  inconciliable  avec  l'extrême  liberté.  11  n'a  pas 
essayé  de  résister  un  seul  instant  sur  ce  terrain,  et  s'est  réfugié,  ses 
i^kefs  en  tète,  dans  les  idées  opposées.  Ses  damiers  actes,  oomu^e  pou- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1«'  octobre  ISiS. 
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En  dehors  du  domaine  poliiiqne,  où  chacun  de  ses  pas  rencontrait  un 
otobicle  ou  un  abîme,  il  s*offrail  à  la  n^ajorité  vaincue  des  chances  im- 
prévues de  salut.  Un  formidable  médiateur,  la  famine,  intervenait,  six 
mois  avant  l'épreuve  décisive  des  dernières  élections,  dans  la  lutte  des 
partis,  et  il  ne  tenait  qu'aux  catholiques  de  Tavoir  pour  auxiliaire.  Les 
circonstances  leiiren  faisaient  môme  une  heureuse  nécessité.  Les  Flan- 
dres, premier  et  dernier  asile  de  leur  prépondérance  et  où  se  trouvait 
dès-lors  concentré  tout  Tintiirét  de  la  guerre  électorale,  demandaient 
à  grands  cris,  par  l'organe  de  leurs  assemblées  provinciales  et  com- 
munales et  de  leur$  chambres  de  commerce,  l'union  douanière  avec  la 
France,  seul  palliatif  |)ossihle  à  l'effroyable  misère  des  ouvriers  liniers. 
Par  une  coïncidence  plus  heureuse  encore  pour  les  catholiques,  les 
libéraux,  exhumant  d'absurdes  susceptibilités  nationales,  se  pronon- 
çaient bruyamment  contre  le  vœu  de  deux  provinces  qui  nomment 
à  elles  seules  plus  du  tiers  des  représentans  et  des  sénateurs.  Un  mot, 
un  seul  mot  rassurant  du  ministère  aux  intérêts  irrités  par  ces  résis- 
tonces,  et  la  question  électorale  se  trouvait  déplacée,  et  les  libéraux 
étaient  supplantés  sur  le  terrain  de  leur  plus  active  propagande.  En 
abjurant,  au  profit  de  l'alliance  française,  la  donnée  d'un  système  d'iso- 
lement princi|»alement  dirigé  par  eux  contre  la  France,  les  catholiques 
n'auraient  été  que  logiques;  car  ils  avaient  posé  eux-mêmes,  p«')r  les 
traités  prussien  et  hollandais,  le  principe  de  ce  revirement.  Aveugle- 
ment ou  démoralissition,  les  catholiques  sont  restés  inertes  devant  ce 
mouvement  d'opinions  qui  ne  demandait  qu'un  chef.  Cette  arme  que 
le  hasard  leur  mettait  aux  mains,  ils  l'ont  timidement  laissé  tomber  à 
terre.  Quelques  phrases  évasives  de  MM.  de  Theux  et  Dechamps  sur  la 
non  impossibilité  future  de  l'union  douanière,  quelques  dénégations  à 
doutde  entente  d'un  ministre  d'état,  M.  de  Muelcnaere,  accusé  d'avoir, 
en  sa  qualité  de  gouverneur  de  la  Flandre  occidentale,  favorisé  le  pé- 
litionnement  unioniste,  voilà  le  seul  gage  ofQciel  que  lancien  cabinet 
ait  su  donner  à  des  besoins  impérieux,  juste  ce  qu'il  fallait  pour  sur- 
exciter contre  lui  les  répugnances  de  la  minorité  protectionisle,  et  pas 
assez  pour  lui  concilier  les  intérêts  contraires.  Dans  une  question  où  son 
intervention  seule  équivalait  à  une  victoire,  il  a  réussi  à  perdre  jus- 
qu'au bénéfice  de  la  neutralité. 

Les  Flandres  étaient  cependant  sa  préoccupation  constante.  La  der- 
nière session  n'a  été,  en  quelque  sorte,  qu'une  longue  et  minutieuse 
enquête  sur  l'état  de  ce  malheureux  pays.  La  vérité  n'a  jailli  que  trop 
vive.  Durant  six  mois,  les  tableaux  les  plus  hideux ,  les  chiffres  les  plus 
désespérans,  se  sont  succédé  à  la  tribune,  dans  les  rapports  officiels  et 
dans  les  journaux»  U  a  été  constaté  que  les  hordes  de  paysans  affamés 
contenues  par  la  maréchaussée  aux  portes  de  Bruxelles  représentaient 
la  partie  valide  de  populations  auUrefois  aisées;  que  des  villages  entiers, 
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ffuîre  les  prévention»  qui  s'élevaient  ici  contre  la  domination  catho- 
lique, s'est  trouvé  conduit  à  les  corroborer.  A  l'occasion  du  crédit 
annuel  de  perrectionnement  et  de  secours  demandé  pour  Tancienne 
industrie  linière,  le  ministère  a  provoqué  des  recherclies  sur  l'emploi 
des  fonds  précédemment  votés,  et  il  en  est  résulté  pour  le  public  cette 
conviction ,  que,  dans  les  mains  du  clergé,  placé  à  la  tête  de  presque 
tbus  les  comités  de  répartition,  ces  fonds  de  perfectionnement  s'étaient 
souvent  convertis  en  nouvelle  cause  de  décadence.  Soit  défaut  de  plan 
€ft  cliarité  mal  entendue,  soit  persuasion  que  le  mieux  était  de  secourir 
les  ouvriers  liniers  au  jour  le  jour,  sans  se  préoccuper  de  progrès  que 
rémigration  de  Guatemala,  ce  chimérique  exutoire  de  tout  intérêt 
firoissé  par  la  politique  d'isolement,  allait,  dans  leur  pensée,  rendre  iml- 
IHes,  bon  nombre  de  ces  comités  s'étaient  bornés  à  faire  chez  les  flieurs 
ti  les  tisserands  les  plus  pauvres  des  commandes  qu'ils  payaient  au- 
dessus  du  cours,  sauf  à  revendre  ensuite  à  perte  pour  recomposer  le 
plus  tôt  possible  leur  fonds  de  roulement.  De  là  deux  inconvéniens  : 
les  ouvriers  ainsi  secourus,  sûrs  d'un  placement  qu'ils  savaient  n'être 
qu'une  aumône  déguisée,  songeaient  moins  à  travailler  bien  qu'à  tra- 
Tailler  vite,  et  leurs  produits,  quoique  inférieurs,  allaient  faire  cepen- 
dant une  concurrence  écrasante  au  travail  de  l'ouvrier  non  secouru^ 
protégés  qu'ils  étaient  |>ar  un  bon  marché  factice.  Des  mesures  ont  été 
T>rises  pour  prévenir  le  retour  de  semblables  contre-sens;  mais  la  ques- 
tion des  Flandres  n'est  rien  moins  que  résolue.  M.  de  Theux  la  lègue 
tout  entière  aux  libéraux. 

Il  la  lègue  enclavée  dans  un  chiffre  effrayant,  et  que  je  recommande 
aux  méditations  des  derniers  partisans  de  la  «  liberté  comme  en  Bel- 
gique. »  Avec  un  budget  qui  présentait  de  fréquens  excédans  de  re- 
cettes; avec  un  revenu  croissant,  une  moyenne  individuelle  d'impôts 
directe  décroissante  et  une  dette  constituée  environ  moitié  moindre, 
toute  proportion  gardée,  que  la  nôtre;  avec  un  admirable  réseau  de 
Toies  de  communication  qui  vivifie  toutes  les  parties  du  territoire,  et 
dont  la  construction  seule  a  éparpillé  en  salaires  plus  de  150  millions; 
avec  cent  industries  prospères,  enfin,  à  mettre  en  regard  d'une  seule 
industrie  aux  abois,  la  Belgique  a  vu,  en  treize  ans,  son  paupérisme 
tripler  et  atteindre,  au  milieu  des  progrès  de  la  fortune  publique  et 
privée,  la  proportion  presque  irlandaise  d'tin  pauvre  sur  qtuUre  habi^- 
tans.  Comment  expliquer  ces  mouvemens  inverses?  Le  fait  tout  local 
de  la  crise  linière  n'y  suffit  pas  :  le  chiffre  de  la  population  indigente  a 
suivi  une  progression  anormale  ailleurs  que  dans  les  districts  liniers. 
11  faut  donc  chercher  une  cause  uniforme  et  permanente  à  cette  ano- 
malie, et  on  a  beau  interroger  le  mal  sous  tous  ses  aspects,  sonder  le 
corps  social  dans  tous  ses  replis  et  en  dehors  de  toute  défiance  pré^ 
conçue,  un  même  fait  se  dresse  au  bout  de  toutes  ces  investigations  : 
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de  leur  unique  induslrie,  dont  ils  perdraient  remploi  dans  les  loisirs  de 
la  vie  de  rentier.  C'est  donc  par  l'agglomération  des  petites  propriétés 
que  le  clergé,  soit  directement,  soit  par  contre-coup,  a  dû  constituer 
son  action  territoriale.  Or,  on  s'accorde  à  attribuer,  dans  les  districts 
liniers  surtout,  à  cette  absorption  graduelle  de  la  petite  propriété,  l'ex- 
tension démesurée  que  prend  chaque  jour  le  chiffre  de  la  population 
indigente. 

La  vieille  industrie  linière  était  jusqu'à  cesderniers  temps  intimement 
liée  au  travail  agricole;  l'ouvrier  filait  et  tissait  le  lin  qu'il  récoltait  dans 
son  propre  champ.  Écrasées  peu  à  peu  par  la  concurrence  de  l'industrie 
mécanique,  les  familles  vouées  à  cette  triple  occupation  se  sont  vu  ré- 
duites à  se  créer  des  ressources  précaires  et  momentanées  en  faisant  ar- 
gent du  seul  élément  aliénable  de  leur  revenu,  c'est-à-dire  de  leur  coin 
de  terre.  Les  ordres  religieux  sont  venus  à  point  pour  s'emparer  de  ces 
tendances,  pour  les  surexciter  par  l'appât  d'une  vente  facile,  et  c'est 
ainsi  que,  dans  certains  cantons,  le  nombre  des  cotes  foncières  a  dimi- 
nué en  vingt  ans  dans  l'énorme  proportion  de  cent  à  cinquante-trois. 
Ce  schisme  de  deux  productions  qui  se  prêtaient  un  mutuel  appui  a  en- 
gendré pour  ta  filature  et  le  tissage  à  la  main  une  succession  rapide 
de  nouveaux  mécomptes.  Forcés  d'acheter  la  matière  première  qu'au- 
trefois ils  produisaient  eux-mêmes,  les  ouvriers  liniers  ont  dû  fabri- 
quer plus  chèrement,  en  même  temps  que  l'encombrement,  la  con- 
currence résultant  d'une  fabrication  plus  continue  et  à  laquelle  le 
travail  agricole  ne  venait  plus  faire  diversion,  les  amenaient  fatalement 
à  baisser  leurs  prix.  De  là,  nouvelle  gêne,  et,  à  sa  suite,  les  emprunts 
usuraires,  les  achats  de  matières  premières  à  crédit.  Puis,  la  matière 
première  même  est  devenue  plus  rare,  détournée  qu'elle  était  vers  les 
placemens  moins  fractionnés  et  plus  sûrs  que  lui  offraient  l'industrie 
mécanique  indigène  et  l'exportation.  Cette  rareté  s'est  traduite  par  des 
interruptions,  des  irrégularités  de  travail  qui  ont  fini  par  décourager 
les  commandes  directes  du  commerce,  et  livré  à  l'intermédiaire  oné- 
reux des  courtiers  ambulans  les  derniers  moyens  d'existence  de  près 
de  quatre  cent  mille  ouvriers,  dont  les  salaires  sont  descendus  jusqu'à 
30  centimes  pour  les  tisserands,  et  jusqu'à  12  centimes  pour  les  flieuses. 

Voilà  les  faits  et  les  chiffres  que  le  ministère  de  Theux  s'est  donné, 
sans  le  vouloir,  la  triste  mission  d'évoquer.  Lescouvens  et  la  politique 
qui  les  a  servis  ne  pressentaient  pas  sans  doute  ces  résultats  de  leur  do- 
mination; mais  il  y  a  pour  les  influences  qui  tombent  des  heures  d'im- 
popularité où  les  masses  viennent  leur  demander  compte  même  de 
l'imprévu.  C'est  le  cas  du  parti  catholique.  Maître  absolu  de  la  situa- 
tion pendant  seize  ans,  il  en  a,  aux  yeux  de  celles-ci,  la  responsa- 
bilité absolue,  et  tout,  loin  de  là,  n'est  pas  exagéré  dans  ce  sévère  ju- 
gement. Le  bilan  économique  des  catholiques  belges  peut  se  résumer 
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tuiances  libérales  avaient  eu,  on  s*en  souvient,  des  points  de  déprt  op- 
posés. L'une  prétendait  combattre  les  callioliques  en  renforçant  le 
pouvoir  exécutif,  l'autre  voulait  au  contraire  procéder  par  l'extension 
du  pouvoir  électif.  M.  Rogier  avait  accouplé  tant  bien  que  mal  dans  son 
fTOgramme  ces  prétentions  rivales.  S'il  reponssait  Rabaissement  uni- 
ïonne  du  cens  au  minimum  de  lO  florins,  il  admettait,  par  com^iensa- 
tfein  9  l'adjonction  des  capacités^;  ->•  s'il  conservait  au  roi  le  droit  de  nom- 
mer les  bourgmestres  en  dehors  des  conseils,  il  subordonnait  l'exercice 
de  ce  droit  au  consentement  préalable  des  députations  permanentes; 
-^  mais  celte  double  transaction,  déjà  connue  depuis  six  mois,  avait  sou- 
levé des  protestations  contradictoires  aux  deux  extrémités  de  la  coali- 
tion. H.  Dolez,  par  exemple,  avait  repoussé,  au  nom  de  l'ancien  juste- 
milieu,  l'adjonction  des  capacités  comme  excessive,  tandis  que  M.  Cas- 
tiau  la  repoussait  comme  insuffisante.  De  part  et  d'autre,  on  s'était 
plaint  d'être  sacrifié.  Sept  ou  huit  voix  pouvaient  disparaître  dans  ce 
conflit,  et  c  était  assez  pour  paralyser  momentanément  le  parti  libéral. 
Dans  le  sénat,  des  complications  plus  graves  encore  pouvaient  surgir. 
Protégé  par  la  lenteur  exceptionnelle  de  ses  renouvel leniens  périodi- 
ques, le  sénat  n'avait  que  faiblement  subi  l'action  électorale  des  libé- 
raux, et  la  majorité  de  cette  assemblée  éUût  d'autant  plus  à  craindre, 
qu'associée  à  tout  le  mauvais  vouloir  des  catholiques,  elle  ne  Fêlait  pas 
à  leur  discrédit.  Ses  précédens  gouvernementaux  d'onze  années,  le 
motif  même  de  sa  rupture  avec  les  libéraux,  motif  puisé  dan»  une  hor- 
reur exagérée  du  radicalisme,  lui  assignent,  en  elTel,  une  position 
distincte  à  côté  du  parti  vaincu,  dont  le  radicalisme,  on  ne  saurait 
l'oublier,  a  été  le  véritable  point  de  dépaii.  Toute  nouvelle  lutte  entre 
elle  et  la  coalition  pouvaK  donc  produire  un  f&cheux  déplacement  de 
nftles.  Jusque^à,  même  quand  leurs  coups  atteignaient  accidentelle- 
ment le  sénat,  les  libéraux  n'avaient  combattu,  après  tout,  que  le 
monopole  ecclésiastique;  mais  maintenant  qu'un  échec  décisif  avait  mis 
cdui-ci  hors  de  cause,  ils  allaient  se  trouver  |)ar  le  fait  en  bostikité  spé- 
ciale, immédiate,  avec  le  principe  aristocratique  el  la  grande  pro|>riété, 
dont  le  sénat.est  considéré  comme  Texpression.  Par  une  coïncidence 
non  moins  fâcheuse,  c'est  sur  M.  Rogier  que  la  haute  chambre  avait 
concentré  ses  rancunes  :  elle  ne  lui  pardonuiiit  ni  l'alliance  qu'iJ  avait 
contractée  avec  les  ultra-libéraux,  dénigreurs  systématiques  des  préten- 
tions nobiliaires,  ni  la  menace  de  dissolution  qu'il  avait  suspendue  sur 
elle  en  1841  et  en  i846.  Or,  M.  Rogier  était  et  e.«t  encore  la  clé  de  voûte 
de  la  coalition.  S'il  cédait,  la  coalition  était  brisée;  les  ultra-libéraux  se  sé- 
paraient de  lui,  et,  avec  lui,  du  Uiwralisnne  modéré.  S'il  résistait,  c'est 
du  côté  des  libéraux  modérés  que  pouvait  éclater  la  scission.  Une  dis- 
soltiUon,  des  élections  nouvelles  étaient  inévitables  dans  ce  cas.  Les 
^iubi^  où  domine  rinfluence  ultrartibéraley  allaient  reprendre  le  pr»- 
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même  être  considéré  comme  une  conquête  récente  pour  la  coalition. 
Son  libéralisme,  moins  négatif  que  celui  de  H.  d'Hoffschmidt,  et  qu'il  a 
manifesté  même  en  plus  d'une  occasion  au  sénat,  où  il  relayait  vo- 
lontiers H.  Dumon  dans  les  devoirs  d'une  opposition  à  peu  près  réduite 
au  monologue,  restait  cependant  en  dehors  des  tendances  agressives  et 
des  concessions  de  principes  qu'on  a  pu  reprocher  à  la  fracliou  militante 
des  doctrinaires.  L'attitude  de  la  coalition  yictorieuse  a  complètement 
rassuré  M.  Dehaussy;  il  n'a  pas  cru  dévier  de  son  passé  gouvernemen- 
tal en  entrant  dans  un  ministère  où  l'influence  ultra-libérale,  dont  on 
avait  redouté  d'avance  les  prétentions,  se  résignait  à  n'être  représentée 
que  par  M.  Rogier,  par  le  chef  même  de  l'ancien  juste-milieu.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  H.  Liedts,  celte  Célimène  parlementaire  dont  les  combi- 
naisons les  moins  exclusives  s'étaient  vainement  disputé  la  foi,  qui  n'ait 
consenti  à  donner  une  adhésion  significative  à  H.  Rogier,  en  acceptant 
de  lui  le  titre  de  ministre  détat.  Quant  au  personnel  des  ministres  à 
portefeuille,  il  se  complète  par  trois  hommes  nouveaux.  Le  départe- 
ment de  la  guerre  a  été  confié  au  général  ChazaI,  l'une  des  notabilités 
de  l'indépendance  belge,  et  qui  a  su,  privilège  plus  rare  chez  nos  voi- 
sins qu'on  ne  croit,  se  faire  pardonner  de  tous  les  partis  sa  qualité  de 
Français  naturalisé.  H.  Veydt,  administrateur  intelligent  et  laborieux, 
mais  dépourvu  de  toutes  qualités  oratoires,  a  été  nommé  aux  finances, 
et  M.  Frère-Orban,  simple  avocat  à  Liège  avant  les  dernières  élections, 
aux  travaux  publics.  Si  MM.  Frère-Orban,  Veydt  et  ChazaI  n'ajoutent 
pas  une  grande  force  morale  au  cabinet,  ils  ne  le  compromettront  pas 
non  plus,  et  ils  peuvent  être  utiles  de  deux  façons  :  sans  précédens  offi- 
ciels qui  les  lient,  ils  endosseront  tous  les  reviremens  de  tactique,  toutes 
les  innovations  de  détail  que  les  nécessités  parlementaires  feront  éclore. 
Sans  influence  personnelle  dans  les  chambres  et  pouvant  être  au  be- 
soin remplacés  sans  tiraillemens  et  sans  secousses,  ils  gardent  trois 
portefeuilles  toujours  prêts  pour  les  ambitions  plus  sérieuses  que  M.  Ro- 
gier jugerait  prudent  d'associer  à  sa  res|>onsabililé  gouvernementale. 
Ils  sont  comme  la  soupape  de  sûreté  de  la  coalition,  la  réserve  de  l'im- 
prévu. 

Les  vues  de  conciliation  qui  ont  présidé  à  la  naissance  du  cabinet 
Rogier  ont  dirigé  aussi  les  premiers  actes  de  la  coalition  victorieuse 
dans  la  chambre  des  reprèsentans.  Loin  de  chercher  à  s'effacer  mu- 
tuellement, loin  même  de  se  tenir  à  l'écart  l'une  de  l'autre,  les  deux 
fractions  les  plus  divergentes  du  libéralisme  ont  mis  une  sorte  d'affecta- 
tion à  échanger  leurs  voix  dans  la  nomination  des  membres  du  bureau. 
C'était  manifester  clairement  que  les  dissentimens  de  détail  mis  en  jeu 
par  le  programme  de  M.  Rogier  ne  dégénéreraient  pas  entre  elles,  du 
moins  pour  le  moment,  en  questions  d'influence  et  de  personnes.  L'ac^ 
cord  de  la  coalition  était  donc  pleinement  garanti  de  ce  côté. 
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<«|ae  se  IkniteraU  le  désappointement  des  UbérMix.  "En  4646,  Tobsti* 
«etion  du  sénat  avait  encore  un  poiot  d'appui  dans  la  chambre  dos 
•veprésenians.  Quand  il  refusait,  même  eu  face  de  la  réacdon  mani- 
<Bste  et  constatée  des  collèges  éleetorausL  contre  l'influence  dominante 
dans  les  deux  chambres,  d'avancer  le  terme  normal  de  cette  influence, 
le  roi  ne  semblait  à  la  rigueur  que  proclamer  la  préséance  offlcielle 
du  parlement  sur  les  associations,  du  fait  légal  sur  le  fait  extra-légal. 
Oo  pouvait  contester  l'opportunité,  mais  non  la  légitimité  de  ses  scru^ 
fHiles.  Ânjoufd'bui  rjen  de  pareil.  Ce  n'était  plus  entre  le  parlement  et 
les  associations  que  le  roi  se  trouvait  mie  en  demeure  de  décider,  mais 
liien  <mtre  deux  parties  intégrantes  d|i  parlement,  entre  la  chambre  des 
«eprésentans  et  le  sénat,  entre  une  majorité  reflétait  le  vœu  actuel, 
immédiat  du  pays  et  une  majorité  notoirement  hostile  à  ce  vœu.  A 
droits  égaux,  la  première  de  ces  majorités,  qui  puisait  dans  l'assen- 
iiment  national  des  garanties  incontestaMes  de  durée,  méritait  natu* 
rellement  la  préférence  sur  la  seconde,  qu'un  fait  accidentel,  la  lenteur 
relative  de  ses  renouvellemeps  périodiques,  protégeait  seul  encore 
«entre  une  transformation  inévitable  et  prochaine.  La  simple  neutralité 
équivalait  ici,  de  la  part  de  la  couronne,  à  un  parti  pris  d'agression. 
41u'allait«il  sortir  de  cette  situation  tendue?  L'ancienne  gauche  avait 
accepté  les  réserves  faites  par  M.  Rogier  en  faveur  du  pouvoir  royal; 
mais,  du  moment  où  il  serait  démontré  que  celui-ci  n'aurait  pactisé 
a^ee  le  libéralisme  qu'à  contres-cœur^  persisterait-elle  à  vouloir  ren- 
forcer une  influence  désormais  suspecte?  Il  y  avait  là  le  germe  d'une 
4Bcission  bien  autrement  dangereuse  pour  la  dynastie  que  celle  qui  a 
divisé  de  1831  à  1840  les  deux  groupes  libéraux. 

Ce  danger  résultait  de  l'intervention  subite  de  l'élément  républicain. 
Deppis  que  M.  Verhaegen  et  ses  amis  se  sont  séparés  de  l'Alliance  pour 
ae  rapprocher  plus  intimement  du  libéralisme  gouvernemental,  la 
j^ufu  Belgique,  dégagée  de  tout  ménagement,  s'est  ouvertement  orga- 
nisée dans  cedub  et  dans  celui  du  Trou.  Elle  a  déjà  des  ramifications  à 
Auvers,  à  Liège,  à  Gand,  à  Verviers,  et  s'empare  ainsi  peu  à  peu,  dans 
les  principaux  centres  de  population,  de  ces  républicains  déclassés  qui, 
faute  d'un  milieu  naturel,  s'étaient  jusqu'à  présent  disséminés  dans  les 
différentes  associations  libérales.  La  jeune  Belgique  s'est  partagée,  à  son 
début,  en  exaltés  et  en  modérés.  Les  premiers  ont  pour  organe  le  Débat 
mcial,  rédigé  par  M.  fiartels,  sorte  de  Danton  d'estaminet,  qui,  comme 
orateur  et  comme  écrivain,  ne  manque  pas  d'une  certaine  fougue  entrai- 
aanle.  Le  communisoie  est  le  premier  mot  du  Débat  social;  H.  Bartels, 
qui  dédaigne  souverainement  la  pruderie  tnesquine  des  pharisiens  du 
parti ,  iôte  sans  façon  à  l'armée  ses  grades,  à  la  noUesse  ses  titres,  à  la 
monarchie  sa  tête,  à  la  bourgeoisie  ses  chapeaux.  Le  délire  n'est  pas 
contagieux,  et  les  républicains  pratiques  de  l'Alliance  ont  publique- 
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III. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  question  politique  belge  que  notre  révolu- 
tion aura  eu  la  mission  imprévue  de  trancher.  Le  problème  industriel 
des  Flandres  lui  devra  probablement  aussi  une  solution  décisive,  et 
cette  solution,  qui  plus  est,  emprunte  un  caractère  exceptionnel  d'ur- 
gence aux  préjugés  de  nationalité,  aux  déQances  anti-françaises  qui 
sembleraient  devoir  la  retarder. 

C'est  un  fait  à  noter  que  les  répugnances  manifestées  en  Belgiqua 
contre  la  France  se  trouvent  précisément  concentrées  chez  les  Belges 
de  race  française,  chez  les  Wallons.  Faut-il  voir  là  un  nouvel  exemple 
de  ce  bizarre  et  mystérieux  instinct  qui,  à  l'autre  bout  de  nos  fron- 
tières, a  créé  d'insurmontables  antipathies  entre  les  Catalans  français 
et  les  Catalans  espagnols,  entre  les  Basques  espagnols  et  les  Basques 
français?  Non,  car  les  souvenirs  de  l'empire,  la  génération  qui  résume 
cette  communauté  d'intérêts  et  de  gloire,  sont  encore  vivans  en  Bel- 
gique, et  aucune  rivalité  territoriale  ne  s'est  élevée  dans  l'intervalle 
entre  les  deux  pays.  Loin  de  là,  le  seul  contact  armé  que  nous  ayons 
eu  depuis  avec  la  Belgique  lui  a  valu  son  indépendance.  Le  vrai  motif 
de  l'antagonisme  affiché  à  notre  égard  par  la  Belgique  est  plus  expli- 
cable et  plus  vulgaire.  Les  Wallons,  par  la  supériorité  intellectuelle  et 
politique  que  notre  langue  leur  donnait  sur  leurs  voisins  les  Flamands, 
se  sont  trouvés  conduits  à  prendre  le  premier  rôle  dans  la  révolution 
de  1830,  et  ce  rôle,  ils  l'ont  gardé.  La  plupart  des  orateurs  et  des  di- 
plomates belges  sont  Wallons.  Tous  les  ministres  actuels,  presque  tous 
les  ministres  passés  et  futurs,  sont  également  Wallons.  Toutes  les  admi- 
nistrations enfin  regorgent  de  Wallons,  qui,  à  grade  égal,  sont  mieux 
rétribués  que  nos  employés.  On  comprend  dès-lors  le  fanatisme  des 
Wallons  pour  leur  nationalité.  Cette  nationalité,  ils  l'aiment  tout  à  la 
fois  d'un  amour  de  père  et  d'un  amour  de  propriétaire.  Si  leurs  dé- 
fiances se  tournent  de  préférence  contre  nous,  c'est  qu'ils  sont  les  pre- 
miers à  comprendre  que  les  affinités  matérielles  et  morales  de  la  Bel- 
gique sont  chez  nous.  De  là  les  efforts  des  principaux  hommes  d'état 
de  ce  pays  pour  isoler  commercialement  les  deux  peuples.  Mieux  vaut 
être  ministre  belge  que  préfet  français,  et,  dans  la  pensée  de  ces  hommes, 
pensée  exprimée  plus  d'une  fois  à  la  tribune,  la  solidarité  commerciale 
de  la  Belgique  et  de  la  France  dégénérerait  fatalement,  au  premier 
symptôme  de  guerre  européenne,  en  solidarité  politique,  en  unité  ter- 
ritoriale. Le  cas  redouté  est,  daprès  eux,  survenu.  La  nouvelle  ré- 
publique française,  à  les  en  croire,  va  recommencer  le  pèlerinage  eu- 
ropéen de  son  aînée,  et  les  voilà  déclamant  et  écrivant  en  faveur  de 
leur  neutralité  que  personne  ne  menace.  Étrange  neutralité,  d'ailleurs, 
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de9ftl9,  iMis^à  In  condHicfn  expresse  que  les  nouveaux  procédés,  où  les 
ffUTrier»  fevorisés  ne  voyaient  jusqu*ioi  qu'une  économie  de  temps, 
ierTiraientauRSi  à  l'amélioraiion  des  produits.  Un  contrôle  permanent 
•era  exercé  à  cet  égard.  On  comité  central  coordonnera  à  l'avenir  Tac* 
tion  des  comités  locaux,  dont  les  efforts  devront  tendre  surtout  désor^ 
mais  à  obtenir  que  le  négociant  en  (ils  ou  en  toiles  fasse  trarraiilèr  k  son 
eompte  les  ftleuses  ou  tisserands^  ce  qui  les  soustrairait  au  doufote  im<- 
ptH  qtïfts  paient  à  l'usure  pe«vir  l'achfat  de  k  matière  première  et  atrx 
oourëers  pour  le  placement)  des*  produits.  Je  passe  d'autres  mesures 
qui  sont  le  corollaire  de  celles-ci.  Fournir  simuilanément  à  l'ancienne 
industrie  Minière  les  moyens  de  ftibriqîier  mieux,  plus  vite  et  à  meilleur 
manche,  c'est  attaquer  la  question  à  ses  trois  focesles  pins  saillantes) 
mais  ici  apparaissent  d'autres  difficultés.  Si  d'abord,  avec  une  prodtic^ 
tton  individuelle  plus  rapide,  l'ancienne  industrie  linière  occupait  le 
même  nombre  d'ouvriers,  l'encombrement  des  produits  substituerait 
«u  mal  aujourd'hui  existant  un  mal  plus  grave  encore,  car  celui-ci 
serait  incurable  :  il  faut  donc  la  débarrasser  de  son  excédant  graduel 
de  bras.  D'un  autre  c6té,  pour  que  l'association  du  commerce  et  du  tra- 
vail à  la  main,  base  essentielle  de  la  réforme,  soit  possible,  des  facilités 
nouvelles  d'écoulement  devront  se  combiner  avec  les  facilités  nou- 
velles de  la  fabrication.  Les  placemens,  dans  l'état  actuel  des  débou- 
chés, sont  devenus  en  effet  si  irrcguliers,  que  la  plupart  des  négocians 
i^osent  plus  acheter  les  produits  de  l'ancienne  industrie  linière  à  l'a- 
vance, mais  seulement  au  fur  et  à  mesure  des  commandes  :  ces  négo-^ 
clans,  à  plus  forte  raison,  n'engageraient  pas  leurs  capitaux  danfs  les 
éventualités  de  la  fabrication.  Il  fcul  donc,  en  second  lien,  agrandir  le 
marché  extérieur.  Le  gouvernement  et  les  chambrés  belges  n'ont  pas 
méconnu  cette  double  difficulté;  malheureusement  ils  essaient  d'en 
sortir  par  une  impasse. 

Deux  moyens  sont  mis  en  œuvre  pour  alléger  l'ancienne  industrie 
linière  de  son  excédant  de  bras.  On  cherche,  d'une  part,  à  la  fondre 
avec  la  nouvelle  industrie  en  faisant  adopter  par  le  tissage  à  la  main  le 
ftl  mécanfique,  et  vice  vertu;  mais,  quelques  illusions  qu'aient  fait  naître 
à  cet  égard  des  expériences  isolées,  la  spéculation  n'adoptera  jamais 
sérieusement  un  type  bâtard  qui  ne  saurait  avoir  pour  lui  ni  le  bon 
marché  et  la  régularité  des  toiles  à  la  mécanique,  ni  la  solidité  des  toiles 
à  la  main.  D'autre  part,  on  a  introduit  parmi  les  ouvriers  à  la  main  des 
industries  nouvelles;  mais  ce  nr'était  là  qu'ajourner  et  déplacer  la  ques- 
tion. Parmi  les  fabrications  ainsi  naturalisées  dans  les  districts  liniers, 
la  plupart  ont  encore  à  se  créer  un  débouché,  et  ne  l'auront  pas  sitôt 
taroové,  que  la  concurrence  mécanique  les  supplantera  :  le  travail  à  la 
main  ne  peut»  en  effet,  conserver  un  reste  de  spécialité  que  dans  le  lis- 
tage des  toiles,  seul  produit  où  la  condition  de  solidité  soit  encore  es- 
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senlielle  aux  yeux  de  quelques  consommateurs.  D'autres  fabrii 
avaient  déjR  un  personnel  complet  d'ouvriers,  dont  cette  invasiot 
maie  de  bras  réduit  les  moyens  d'existence.  Les  comités  auron 
graduer,  éparpiller,  combiner  Faction  des  ateliers-écoles;  ce  dii 
sera  toujours  au  bout. 

La  Belgique  n'a  pas  la  main  plus  heureuse  dans  la  recherc 
moyens  d'agrandir  son  débouché  extérieur.  Le  projet  qui  semble 
le  plus  d'adhésions  dans  le  gouvernement  et  dans  les  chamb 
celui  d'une  société  d'exportation  fondée,  en  partie  par  l'état,  en 
par  actions,  et  qui  aurait  pour  mission  d'explorer  notamment  le 
chés  d'ontre-mer,  d'en  étudier  les  besoins,  d*y  réhabiliter  ou  d* 
connaître  les  produits  de  l'ancienne  industrie  linière,  et  accidei 
ment  ceux  des  autres  industries;  d'y  établir  enfin  des  comptoirs 
agences  dont  elle  garantirait  la  solvabilité  aux  producteurs  nati( 
Les  États-Unis,  le  Brésil,  les  républiques  espagnoles,  l'Egypte,  la 
et  Java  sont  les  principaux  points  de  mire  de  ce  projet,  issu  eo 
ligne  de  l'illusion  si  long-temps  caressée  d'une  marine  transatlar 
et  qui  en  a  toute  la  vanité.  Dans  les  conditions  où  la  place  son  ii 
rite  politique  et  navale,  la  Belgique  n'a  pas  pu  naturaliser,  au-d( 
mers,  même  ses  toiles  à  la  mécanique;  à  plus  forte  raison,  elle  n' 
sera  pas  aux  centres  de  consommation  dont  il  s'agit  les  produits  i 
tissage  à  la  main,  qui  n'ont  pas  pour  eux  le  ressort  du  bon  marc! 

Le  tort  de  la  Belgique,  c'est  d'aller  chercher  trop  loin  la  dout 
lution  qu'elle  poursuit. 

Pour  soustraire  le  travail  à  la  main  au  danger  d'une  prodacUi 
cessive,  il  s'offre  un  moyen  plus  prompt  et  surtout  plussûr  que  ( 
novations  industriellesdont  les  meilleures  débutent  par  un  apprent 
improductif  pour  aboutir  à  une  simple  transposition  de  termes  d 
problème  du  paupérisme;  un  moyen  qui  ne  déplace  rien,  qui  h 
l'ancienne  industrie  linière  tous  ses  bras,  mais  en  limitant  leur  a 
et  qui,  par  un  heureux  enchaînement  de  nécessités,  fait  servir  les 
ainsi  économisées  à  procurer  à  cette  même  industrie  deux  éle 
essentiels  de  bien-être  :  du  imin  à  bon  marché  et  du  lin  à  bon  ma 
Ce  moyen,  c'est  le  défrichement  de  cent  quatre-vingt  mille  lie( 
environ  de  bruyères  ou  de  terrains  vagues,  susceptibles  d'une  eu 
immédiate,  que  possèdent  en  Belgique  les  communes  et  les  partica 

La  question  de  débouché  est  tout  aussi  simple.  Il  faut  d'abord  | 
de  ce  fait,  que  les  toiles  à  la  main,  vu  leur  cherté,  ne  s'adressent 
tout  qu'à  un  petit  nombre  de  consommateurs.  Fût-il  réalisabh 
quelques  points,  le  système  d'exportations  lointaines  rêvé  par  la 
gique  n'aboutirait  à  jeter  sur  chacun  des  nombreux  marchés  d'Â 
rique,  d'Afrique  et  d'Asie  que  des  quantités  minimes  de  toiles,  e 
fractions  de  bénéfices  produites  par  ces  exportations  ainsi  éparpil 
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suffiraient  tout  au  plus  à  couvrir  les  frais  généraux  des  nombreuses 
agences  que  ce  système  comporterait.  En  outre,  la  perte  d'intérêts  et 
les  frais  de  trnns|)ort  résultant  de  trajets  d'un,  de  deux,  de  trois  mois 
iraient  s'igouter,  sur  ces  marcliés,  au  prix  intrinsèque  de  la  toile  à  la 
main  et  agrandir  encore  la  distance  qui  sépare  ce  produit  de  la  consom- 
mation moyenne.  Poser  ainsi  la  difficulté,  c'est  la  résoudre.  La  Belgi- 
que, pour  ne  pas  faire  fausse  route,  n'a  précisément  qu'à  chercher  le 
débouché  qui  s'élo'gne  le  plus  de  ces  conditions,  c'est-à-dire  un  débou- 
ché qui  soit  tout  à  la  fois  assez  voisin  pour  que  les  frais  et  la  durée  des 
transports  influent  le  moins  possible  sur  les  prix  de  vente,  — assez  initié 
déjà  à  la  consommation  des  toiles  à  la  main  pour  que  cette  consomma- 
tion puisse  s'y  recommander  [mr  elle-même  et  sans  le  secours  d*agences 
spéciales, — assez  peuplé  enfin  pour  que  la  vente  probable  de  ces  toiles, 
sans  dépasser  même  les  faibles  proportions  qui  lui  sont  ordinairement 
assignées  dans  la  consommation  générale,  7  laisse  cependant  une  marge 
suffisante  aux  expéditions  en  grand.  Ce  débouché,  ce  ne  peut  être  ni 
la  Grande-Bretagne,  qui,  par  llrlande,  exclut  les  fils  et  toiles  à  la 
main  de  l'étranger;  ni  la  Prusse,  qui  a  déjà  ses  Flandres  à  elle  dans  la 
Silésie  (1);  ni  la  Hollande  même,  où  la  concurrence  anglaise  et  prus- 
sienne mterdità  la  Belgique  tout  progrès.  Reste  un.  pays  qui,  avec  des 
conditions  de  proximité  équivalentes,  meilleures  même,  réunit  toutes 
celles  qui  font  défaut  à  l'Angleterre,  à  la  Prusse  et  aux  Pays-Bas;  un 
pays  plus  peuplé  à  lui  seul  que  ces  trois  centres  commerciaux  en- 
semble, un  pays  qui  est  déjà  le  marché  le  plus  considérable  des  toiles 
belges,  et  qui,  de  l'aveu  même  de  la  Belgique  (2),  prend  les  neuf 
dixièmes  des  toiles  qu'elle  nous  fournit  au  travail  à  la  main.  Ce  pays, 
le  cri  presque  unanime  des  Flandres  l'a  déjà  nommé,  c'est  la  France. 
Or,  que  peut  nous  offrir  la  Belgique  en  échange  du  retrait  des  en- 
traves qui  gênent  encore  chez  nous  son  importation  linière?  Sera-ce  le 
partage  du  mono^K)le  maritime  qu'elle  a  livré  à  la  Prusse  et  aux  Pays- 
Bas,  ou  bien  le  partage  de  la  franchise  absolue  de  transit  obtenue  par 
la  première  de  ces  puissances?  Nous  n'en  avons  que  faire.  Sera-ce  une 
réduction  sur  nos  vins,  nos  soieries,  nos  ouvrages  de  mode,  qu'un  tarif 
modéré  a  naturalisés  dans  la  consommation  belge,  et  qui,  plus  spéciale- 
ment favorisés,  s'y  feraient  une  large  place?  Mais  la  Belgique,  en  éten- 
dant aux  similaires  du  Zollverein  le  bénéfice  de  cette  modération  de  ta- 
rif, que  nous  avious  nous-mêmes  bel  et  bien  achetée,  ne  s'est  laissé 

{i)  n  résulte  d*iuie  enquête  faite  en  Silésie,  Yers  ISii,  que  le  salaire  des  tisserands 
Hotte  dans  cette  province  entre  35  centimes  et  16  centimes  par  jour,  celui  du  fileur  de 
lin  entre  18  et  SO  centimes,  et  celui  du  fileur  d'éloupe  entre  25  et  60  centimes  par  se- 
mnine.  La  misère  qui  atteint  surtout  cette  dernière  classe  est  inexprimable. 

(2)  Rapport  présenté,  en  18i6,  à  la  chambre  des  représentans  par  M.  Desmaisières  au 
nom  de  la  commission  chargée  d'examiner  le  projet  d'une  société  d'exportation. 


•  !•*' 


gK4  KiTBB  M»  mnx  hommbl 

qu'nne  marge  insignifiante  pour  toute  faveur  qui  serait  restreinte  i 

>'  ;î  ;^  sim pie  abaissenieni  de  droits.  Sera-ce  la  suppression  de  la  contreta 

J  t^  Hais  ce  u*est  là  qu'une  restitution  pure  et  simple  que  la  Belgiqi 

^  \\  peut  tarder  à  nous  accorder,  si  le  nouveau  goavernenienlde  la  Fi 

•■'  ;'  :  se  préoccupe  tant  soit  peu  des  intérêts  de  la  prescie  nationale.  Se 

l^  •;.;  enfin  le  retrait  de  Ténorme  surtaxe  du  i 4  juillet  1843»  qui  a  doul 

j  i^*'  droit  d'entrée  pour  nos  tissus  fius  de  laine,  et  que  la  cooventicm  ( 

«    ;  ;  décembre  4845  a  réduito  à  peine  d'un  quart?  Cette  surtaxe  n*aét 

blie  que  par  une  sorte  de  gaet-apens  commercial,  par  une  dérof 

judaïque  au  principe  d'où  était  sortie  la  oonvention  de  484^  et,  i 

r    ^  paie  un  bon  procédé,  on  ne  paie  pas  une  simple  réparation.  La  Bel 

f|  V  s'est  d'ailleurs  laissé  enlever  d'avance  le  mérite  de  cette  répantic 

■  i  surtaxe  dont  il  s'agit  a  donné  un  tel  élan  à  la  c8otrebande,  ém 

'^\"'  ment  facile  dan&  un  pays  qui  n'a  qu'une  seule  ligne  de  douanes 

i]  proléger  des  frontières  plates  et  nues,  que  vingt-cinq  kilogramn 

mérinos,  par  exemple,  d'une  valeur  moyenne  de  900  francs  (1)  e 

sibles,  d'après  le  tarif  actuel,  d'un  droit  d'environ  79  francs,  so 

I*  troduits  en  fraude  moyennant  dix  francs.  En  supposant  que  le 

[  flce  de  l'assureur  soit  le  double  de  celui  du  colporteur,  le  fab 

-  français  se  trouve  par  le  fait  aussi  favorisé  qu'il  le  serait  par  ui 

^  équivalant  au  3,33  pour  100  de  la  valeur.  Ce  n'est  donc,  en  r 

qu'au-dessous  de  ce  droit  minime  de  3,33  pour  100  que  l'abaissi 

du  tarif  constituerait  une  faveur  réelle,  et  cette  marge  de  rédi 

:  est  encore  insuffisante.  La  France  a  certes  le  droit  de  se  faire  ai 

plus  eber  le  salut  de  Tindustrie  linière  belge,  lorsque  la  Belgique 

épargner  un  sim|>le  mécompte  à  son  industrie  iiiétaUurgi()ue,  d 

hésité  à  bouleverser  tout  son  système  douanier  au  profit  du  Zoilf 

}  Si,  dans  les  limites  d'une  simple  réduction  de  tarif,  la  Belgiq 

peut  offrir  à  nos  principales  exportations  que  des  faveurs  sans  p 

quel  moyen  lui  resie-t-il  de  nous  payer  l'agrandissement  de  so 

bouché  linter?  Un  seul  :  l'abolition  pure  et  simple  du  tarif  en  cequ 

cerne  ces  exportations.  Ici,  la  faveur  serait  considérable;  car  laf 

réelle  de  ce  dégrèvement  s'accroîtrait  tout  à  coup  de  la  prime  qu< 

sieurs  des  produits  meutionnés  paient  actuellement  aux  fraudeurs 

tent  les  difficultés  d'application.  Si  l'industrie  linière  devait  étres^ 

profiler  des  bénéfices  de  la  réciprocité,  la  mesure  dont  il  s'agit 

impossible  :  malgré  son  importance  numérique,  cette  industrie 

à  proprement  parler,  n'a  pas  de  représentiition  directe  dans  lesc 

bres,  ne  serait  pas  de  force  à  vaincre  les  résistances  combinées  de 

■  dustries  lésées,  des  associations  contrebandières  et  des  nombres 


! 


(1)  Je  prends  cette  meyeone  entoe  »  frâncB.,  estimatÎMi  du  tarif  belge,  •«  ^  i 

estimation  du  tarif  frooçaU. 
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giocian^de  Liége^  d'Ao^rs,  d*08tende,  qiie  leur  spéciûlité-commerciale 
porte  à  repousser  toutcequi  nuirait  aux  importations  de  In  Prusse  et  de 
l'Angleterne.  Il  faut  donc  rattacher  à  la  cause  du  travail  linier  celles  des 
autres  industries  qui  irouyeraient  leur  avantage  à  l'extension  de  Tal- 
Uance  franco-belge,  au  prenoier  rang  les  houilles  et  la  métallurgie,  €ft 
chercher  dans  l'arsenal  du  tarif  belge  quels  dégrèveroens  peuvent  leur 
acquérir  aussi  l'agrandissement  du  débouché  français.  A  ce  degré,  le 
npprochement  des  deux  pays  prend  un  nom  que  l'instinct  des  popu- 
lations flamandes  a  encore  deviné  :  Vunion  douemièn. 

Le  défrichement  et  l'union  douanière  avec  la  France,  voilà  donc  les 
véritables  termes  de  la  solution  poursuivie.  Hors  de  là,  tout  sera  mé- 
compte ou  aggravation  du  mal  existant.  H.  de  Theux  semblait  avoir 
compris  toute  Timportance  de  la  première  de  ces  mesures.  Une  loi  qui 
posaitrésolûment  le  principe  de  l'expropriation  des  landes  communales, 
mais  dont  les  principales  garanties  ont  disparu  devant  les  exigences  de 
L'égoisme  local  et  d'un  respect  mal  entendu  des  droits  de  la  propriété, 
a  été  votée  vers  la  un  de  son  administration.  Le  nouveau  cabinet  clier^ 
cbe,  de  son  côté,  à  provoquer  des  associations  agricoles,  qui  pourraient 
donner  certaine  unité  à  l'opération  du  défrichement;  mais  de  simples 
conseite,  des  encouragemens  accessoires,  tels  que  l'offre  d'ériger,  aux 
Crais  de  l'état,  des  églises  et  des  maisons  d'école  sur  les  terrains  que  la 
^culation  consentirait  à  mettre  en  culture,  ces  différons  moyens,  bons 
en  temps  ordinaire,  sont  bien  insuffisans  quand  il  s'agit  de  donner, 
dans  les  Flandres  seules,  une  occupation  immédiate  à  plus  de  cent 
naille  indigens.  Ce  qu'il  faudrait,  c'est  l'intervention  directe  de  l'état, 
qui  concentre  déjà  en  lui-même  toutes  les  ressources  de  l'association, 
et  qui  improviserait,  on  quelques  mois,  un  ensemble  de  travaux  dont 
vingt  années  peuUétre  ne  verront  pas  la  fin,  si  l'exécution  en  reste  sub- 
ordonnée aux  craintes,  aux  tâtonnemens,  à  la  fusion  lente  des  caftttaux 
privés.  11  n'y  a  qu'une  voix  dans  les  Flandres  pour  sommer  le  gouver- 
nement d'employer  à  cette  œuvre  urgente  les  millions  qu'il  est  en 
train  de  gaspiller  en  de  ridicules  essais  d'armement.  Dans  un  moment 
où  le  remaniement  du  système  électoral  va  provoquer  forcément  des 
élections  nouvelles,  le  cabinet  Rogier  n'osera  pas  braver  ces  clameurs. 
Revenu  de  ses  velléités  belliqueuses,  il  sentira  le  besoin  d'en  obtenir 
l'oubli  et  de  chercher,  dans  une  alliance  plus  intime  avec  la  France, 
mtéressée  à  respecter  dans  la  nationalité  belge  son  propre  ouvrage, 
les  garanties  que  ne  pourraient  lui  offrir  ni  un  isolement  qui  nous  ren- 
drait cette  nationalité  suspecte,  ni  des  alliances  qui  la  placeraient  en 
hostilité  ouverte  vis-à-vis  de  nous.  Les  Flandres,  qui  l'auront  arrêté  à 
temps  sur  la  pente  d'une  fausse  politique,  sauront  au  besom  le  pousser 
dans  celte  autre  voie.  Lescqiiesiioiia  dieoûsknce  passent  avant  les  ques- 
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tions  de  nationalité^  et,  si  ces  provinces  étaient  réduites  à  opte 

la  perte  du  débouché  français  et  une  réunion  territoriale  a 

France,  leur  première  réponse  pourrait  bien  être  l'insurrecti 

vrai  (langer,  le  seul  danger  qui  puisse  menacer  l'intégrité  m 

de  la  Belgique  est  donc  dans  un  système  d'alliances  qui  n'aur 

1^  ^;  l'union  douanière  franco-belge  pour  point  de  départ  ou  pour  I 

]é.'  '  On  a  parlé  d'efforts  que  faisait  la  Prusse  pour  ameuter  contn 

\|   ,  dans  les  Flandres,  les  susceptibilités  de  Fesprit  de  race,  qu'elle  < 

de  son  côté,  se  rattacher  par  les  souvenirs  de  l'antique  comm 

Ix  \  germanique.  Ces  efforts  sont  réels.  Ainsi,  à  l'avènement  de  M.  1 

'  .:  qui,  Wallon  lui-même,  se  trouve  n'avoir,  je  l'ai  dit,  j>ourcollègi 

^^  •  des  Wallons  et  un  Français  naturalisé,  plusieurs  feuilles  allemand 

-f  tr'autres  la  Gazette  de  Dusseldorf,  l'Observateur  rhénan,  la  Gazetd 

*r.  berfeld,  se  sont  bruyamment  apitoyées  sur  l'envahissement  des  i 

h  quillons,  sobriquet  injurieux  appliqué  par  les  Flamands  aux  Wi 

et  par  les  Wallons  aux  Français.  En  Belgique,  le  Vlaemsche  Belgie, 

vers  i844  par  M.  d'Arnim,  alors  ministre  de  Prusse  à  Bruxelles 

.s  Broederhand,  petite  revue  également  patronée  par  la  Prusse,  sec( 

u  cette  tactique  en  prêchant,  l'une  la  fusion  des  intérêts  commer 

t    ^  l'autre  la  fusion  des  langues  entre  les  Flandres  et  le  ZoUverein.  H. 

,;  nim  lui-même  a  écrit  une  brochure  très  remarquable  (f  )  ponrt 

à  sa  manière  que  les  Flandres  n'ont  d'affinité  morale  et  mati 

qu'avec  l'Allemagne,  et  qu'elles  sont  foncièrement  antipathiques 

liance  française,  désirée  tout  au  plus  par  la  petite  minorité  wallo 

qui  était,  par  parenthèse,  une  double  contre-vérité.  Aux  raisonm 

se  mêlent  les  agaceries.  Un  jour,  c'est  quelque  littérateur  fla 

que  sa  majesté  prussienne  fait  complimenter  par  H.  de  Humboli 

autre  jour,  un  pompeux  arrêté  enjoignant  à  la  bibliothèque  roy 

Berlin  de  former  un  fonds  pour  l'étude  de  la  littérature  flamand 

un  faible,  pas  une  nuance  de  l'esprit  local  qui  échappe  à  celle  p 

gande  minutieuse  et  continue.  La  musique  est  aussi  de  la  parli 

splendide  festival  appelait  en  1846  à  Cologne  les  sociétés  philba 

niques  de  Belgique,  et  les  frères  de  Flandre  ont  dû  s'y  débattre,  q 

ou  cinq  jours  durant,  contre  toutes  sortes  de  séductions.  Devises 

^  nuantes,  emblèmes  entrelacés,  toasts  brûlans  à  la  patrie  commu 

roi  des  Belges  proclamé  bon  Allemand  au  choc  enthousiaste  des  v 

le  Ithin  mariant  son  nom  à  celui  de  l'Escaut  dans  un  chœur  di 

quante  mille  voix,  tout  trahissait  à  chaque  pas  des  préoccupation 

j  sablement  étrangères  au  but  officiel  de  la  fête,  et  la  présence  é?i 

\  nient  calculée  d'une  députalion  du  Holstein ,  accourue  là  comme 

,  (1)  Ein  HandeltpoHêisehes  Tesiameni.  BerUn,  ISie. 
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rend^x-vous  de  race  pour  protester  contre  l'arrêt  qui.  a  exclu  ce  ductié 
de  la  famille  germanique,  traduisait  assez  clairement  la  pensée  secrète 
des  ordonnateurs. 

Ces  naïfs  essais  d*embaucliage  national  ne  méritent  dn  reste  d*èlre 
notés  qu'à  titre  de  curiosité  politique.  II  sufQt  de  remonter  à  l'orijirine 
du  mouvement  flamand  pour  comprendre  que  la  Prusse  aurait  plus 
d'intérêt  à  l'amortir  qu'à  le  raviver.  Ce  n'est  pas  le  radicalisme  helgOi 
comme  on  l'a  dit  à  tort,  qui  a  songé  le  premier  à  exploiter  la  langue 
flamande.  Le  clergé  a  ici  tous  les  honneurs  de  l'invention.  Ce  qui  a  pu 
autoriser  cette  confusion,  c'est  que  le  clergé,  intéressé  à  affaiblir  le 
gouvernement,  cetie  centralisation  rivale  de  la  sienne,  et  à  faire  donner 
la  prépondérance  électorale  aux  paysans  qui  lui  étaient  dévoués,  colora 
momentanément,  en  i 830-31,  ses  prétentions  d'un  vernis  radical.  Plus 
tard  seulement,  quand  les  masques  tombèrent  et  que  l'absolutisme 
théocratique  se  dressa  seul  sur  les  théories  républicaines  drs  abbés  du 
congrès,  le  radicalisme  proprement  dit,  désormais  isolé,  a|)parut  avec 
une  individualité  distincte  sur  le  terrain  où  ceux-ci  l'avaient  entraîné; 
mais  son  rôle  n'y  a  été  que  très  court  et  très  secondaire.  Les  petites 
pièces  populaires  du  cabaretier-poète  Jacob  Kats,  dont  la  verve  inculte 
et  joviale  s'inspirait  encore  bien  moins  de  l'abstraction  républicaine 
que  de  la  grosse  bière  nationale  écumant  au  fond  du  pot  de  grès,  sont 
à  peu  près  les  seuls  manifestes  flamands  que  le  radicalisme  ait  laissés. 
Les  hommes  pratiques  du  lit>éralisme,  soit  constitutionnel,  soit  extrême, 
avaient  toutd'abord  compris  qu'en  retenant  les  Flandres  dans  l'impasse 
d'un  idiome  où  les  idées  les  plus  élémentaires  du  siècle  étaient  encore 
à  traduire,  ils  serviraient  les  calculs  du  clergé.  Aussi,  le  petit  nombre 
de  livres  et  de  journaux  publiés  en  flamand  sont-ils  presque  tous  sortis 
des  presses  ecclésiastiques.  Un  moment,  vers  i839,  un  jeune  écrivain 
anversois,  M.  Henri  Conscience,  sembla  vouloir  continuer,  dans  ses 
Contes  flamands,  sous  une  forme  plus  littéraire,  la  tradition  démago- 
gique de  Jacob  Kats;  mais  le  clergé  eut  bientôt  attiré  H.  Conscience  dans 
son  orbite,  et  les  Contes  flamands,  soigneusement  revus  et  expurgés, 
sont  aujourd'hui  l'objet  favori  des  réclames  épiscopales.  La  propagande 
flamande  était  donc,  dès  le  début,  essentiellement  co/Ao/fçtie,  c'est-à-dire 
aussi  liostile  à  la  Prusse  qu'à  la  France  et  aux  Pays-Bas.  Si  quelques  li- 
béraux rêvaient,  à  l'issue  de  la  révolution,  des  alliances  universelles, 
si  d'autres  tendaient  à  chercher  en  Allemagne  un  contre-poids  à  l'in- 
fluence française,  ce  que  le  clergé  voulait,  lui,  ne  l'oublions  pas,  o^t 
la  séquestration  continentale  de  la  Belgique.  L'idiome  flamand,  que 
parlent  les  trois  quarts  de  la  population,  éUiit  destiné,  en  dépit  de  ses 
affinités  néerlandaises  et  tudesques,  à  opérer  le  vide  autour  du  nouveau 
Paraguay,  et  ces  affinités  méif^e  s'y  prêtaient,  en  évoquant  la  plus 
inexorable  des  jalousies,  la  jalousie  de  famille.  Le  Flamand  pur  sang  se 
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borne  à  ne  pas  comprendre  le  français,  mais  il  exècre  le  bcdlan 

témoin  la  récente  levée  de  boucliers  de  Yae  belge  contre  Yaaèt&\ 

Bas,  que  d*imprudens  bourgmestres  de  village  avaient  laissé  se  gi 

dans  quelques  actes  communaux.  1^  Prusse  serait  plus  mal  venu 

core  à  revendiquer  le  droit  de  fraternité  pour  son  idiome,  bien  a 

ment  hétérodoxe,  aux  yeux  des  Flamands,  que  le  hollandais.  So 

guerre  de  voyelles  que  les  Flandres  ont  vouée  à  la  Hollande,  on  n'i 

pas  de  peine,  sans  doute,  à  retrouver  la  trace  de  griefs  plus  sér 

mais  des  griefs  de  même  nature  pèsent  sur  la  Prusse,  que  repoui 

"^^  !  V  commeallemande,lessouvenirsencore vivaces de  Tinsurrectionde 

*^  i  :  ce  t830  anticipé,  et,  comme  ppotesUmte,  les  griefs  religieux  (roù 

•r  ;  dernière  révolution  est  sorti*».  La  Prusse  a  ineme  pris  un  mon 

^  I  tâche  de  raviver  celte  double  hostilité.  La  nationalité  belge  n'a  \ 

•^  en  Europe  d'adversaire  plus  déflnnt  jusqu'au  jour  où  les  nécessité! 

4^  %  tiques  et  commerciales  nées  du  Zollverein  ont  dirigé  Fambition  d( 

|; .  puissance  vers  la  possession  pacifique  du  (H>rt  d*Anvers. 

^^  '^  Envisagé  à  ses  deux  aspects,  comme  ex|)ression  de  l'engonemi 

racé  et  comme  expédient  de  parti,  le  mouvement  flamand  rés 

t     ;  donc  des  tendances  essentiellement  antipathiques  à  la  Phisse,  el 

r  •  p  temps  a  plutôt  fortifiées  qu'affaiblies.  L'intérêt  commercial  a  e 

>    :  en  partie  raison  des  répugnances  soulevées  en  Flandre  contre  la  Ho 

,  ^  et  la  France;  mais  ce  même  intérêt  a  tout  au  contraire  agrandi! 

^  tance  qui  séparait  les  Flamands  des  Prussiens.  Les  districts  mar 

r  des  Flandres  ont  à  reprocher  de  plus  qu'autrefois  à  la  Prusse  l'en 

sèment  des  ports  belges,  et  les  districts  linicrs,  la  double  atteini 

»  leur  ont  portée  depuis  dix  ans,  d'une  part,  les- obstacles  mis  par 

binet  de  Berlin  à  l'agrandissement  du  débouché  français,  d'autre 

la  concurrence  graduelle  dont  sont  venues  les  frapper,  jusque 

marché  belge,  les  toiles  à  lai  main  de  Silésie  (i).  Quelques  chants, 

ques  toasts  échangés,  sur  les  bords  du  Rhin ,  entre  un  amphitryc 

néreux  et  des  hôtes  en  gaieté,  el  dont  la  moindre  kermesse  de  n( 

'  parlemens  frontières  nous  fournirait  au  besoin  le  pendant,  soi 

faible  contrepoids  à  la  gravité  urgente,  immédiate  de  ces  faits,  l 

Teillon  humanitaire  de  Cologne,  qui  a  coûté  de  si  profondes  ci 

naisous  à  la  Prusse,  prouve  tout  au  plus  une  chose  :  c'est  que  1; 

;  gique  boit  volontiers  de  tous  les  vins.  Aussi  bien  que  l'esprit  flai 

'  la  pensée  politique  qui  l'évoqua  après  1830  a  puisé  dans  des  fait 

(t)  On  a  tu  pins  baot  ao  prix  de  qoéWt  horrible  miftère  la  Silésie  était  pir 

oi^amser  cette  concarrenoe.  Les  tiûles  à  la  main  de  Silésie,  plus  légères,  mais 

I  belle  apparence  et  moine  oeûteiHies  que  celles  des  FUndreit,  sont  tellemeoi  90a 

''  Belgique,  que  les  marchands  y  sont  souvent  réduits,  pour  allécher  racheteur,  à 

I  comme  venant  d'Allemagne,  des  toiles  fabriquées  dans  le  pays.  Ce  fait  nous  a 

par  les  plaintes  de  la  presse  belge. 
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téfienrs  fira  nouveau  degré  d'hostilité  contre  la  Prusse.  Les  hommes 
d*étai  cat^ioliques  ne  sauraient  en  effet  pardonner  au  cabinet  de  Berlin 
driwroir  détruit  en  quinze  jours,  par  ses  représailles  de  i  841,  les  deux 
hases,  commerciale  et  maritime,  du  ftystème  disolemeni  européen 
qu'ils  avaient  mis  treize  ans  à  édifier.  En  supposant  d'ailleurs  qu'un 
itttérét  encore  inaperçu  de  taciiqtie  les  portât  à  répondre  plus  tard  aux 
ciqoleries  de  la  Prusse,  ils  n'auraient  aucune  chance  d'entraîner  à  leur 
SttHe  l'esprit  flamand ,  qui  s'est  désormais  tourné  Ters  le  parti  libéral. 
U  vient  de  se  passer,  à  cet  égard,  un  fait  très  significatif.  La  plus  ira* 
porlanle  âen  Sociales  de  rhétorique  flamande,  espèces  d'académies  locales 
où  s'élabore  cet  esprit,  TO/î^itdk  d'Anvers,  a  exclu  dernièrement  de  son 
sein,  comme  hostiles  au  libéralisme,  trois  de  ses  principaux  écrivains, 
ai  de  ce  nombre  était  M.  Conscience,  encore  enivré  de  l'encens  royal 
q«M  venait  de  lui  offrir  sa  majesté  prussienne.  La  propagande  teuto- 
flamande  repose  en  résumé  sur  un  double  contre-^^ens;  elle  a  pris  pour 
point  d'appui  deux  intérêts  qui  la  repoussent  et  qui  se  repoussent  entre 
eux.  Ce  n  e^  pas  tout;  elle  aliène  au  Zollverein  le  seul  auxiliaire  qu'il 
eût  en  Belgique  :  le  libéralisme  wallon. 

LosUbéraux  wallons,  par  une  conséquence  naturelle  des  préjugés  et 
des  fausses  craintes  qui  leur  ont  fait  repousser,  pendant  dix-sept  ans, 
FalUance  française,  affichaient  jusqu'ici  une  propension  marquée  vers 
l^alliance  prussienne.  Les  intérêts  locaux  favorisaient  à  quelques  égards 
«ekte  tendance.  Sans  repousser  la  France,  qui  est  leur  principal  dé- 
bouché, les  deux  plus  importantes  industries  wallones,  la  métallurgie 
et  les  houilles,  fondaient  certaines  es|)érances  sur  le  marché  rhén^m. 
G'eai  même  par  déférence  pour  la  première  de  ces  industries  qu'a  été 
eomtlu  le  traité  belge-prussien  du  i**  septembre  4844.  La  Prusse  pou* 
voit  se  ménager  là  une  diversion  favorable  à  ses  desseins;  elle  ne  l'a  pas 
compris.  En  exhumant  contre  le  nouveau  cabinet  le  vocabulaire  inju- 
rieux de  l'ancien  parti  catholique  flamand ,  la  Pnisse  a  blessé  et  gra- 
tuitement blessé  les  Wallons  dans  leurssusceptibilités  pohtiqueset  dans 
leurs  susceptibilités  de  race,  et  voilà  qu'aujourd'hui,  comme  si  elle 
avait  pris  à  lâche  de  ne  pas  laisser  le  moindre  prétexte  à  leur  bienveil- 
lance, elle  surtaxe  les  lu>uilles  belges  à  l'entrée  du  Zollverein  (1).  Ces 
deux  mécomptes  coup  sur  coup  sont  de  nature  à  calmer  la  teutomanie 
des  Wallons.  En  somme,  le  gouvernement  prussien ,  qui  se  vante  de 
germaniser  la  Belgique,  s'est  visiblement  calomnié;  l'union  douanière 
franco-belge  n'a  pas  d'auxiliaire  plus  utile.  Il  brisait,  il  y  a  trois  ans, 


(I)  Cette  surtaxe  est  un  curieux  corollaire  du  traité  de  ISU.  La  Belgique,  pour  prix  dt 
Vabandon  de  ses  ports  et  de  son  transit,  se  trouve  maintenant  placée  en  Allemagne  souf 
nn  régime  douanier  moins  favorable  que  celui  dont  elle  jouis  ait  avant  ce  sacriftce. 
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l'obstacle  théorique,  et  il  aplanit  aujourd'hui  Vobsiade  Tirant,  q 

dressaient,  depuis  1831 ,  entre  le  marché  belge  et  le  marché  franc 

Je  finis.  Les  probabilités  et  les  faits  que  nous  Tenons  de  passi 

revue  sont  trop  nombreux  et  trop  distincts  pour  se  grouper  dam 

conclusion  précise.  I>e  cet  ensemble  résulte  pourtant  une  donné 

domine  la  nouvelle  situation.  La  Belgique  sort  ou  tend  à  sortir  pai 

les  points  ne  ce  cercle  d'anomalies  où  le  hasard,  l'inexpérience, 

prit  mal  entendu  d'imitation,  l'ont  maintenue  pendant  quinze  ar 

A  l'intérieur,  les  forces  légales  ne  sont  plus  déclassées.  Le  parti  lil 

si  étrangement  réduit  jusqu'ici  à  repn^senter  l'opposition  systéma 

le  parti  théocratiqne,  qui  se  servait  du  pouvoir  contre  le  pouvoi 

même,  la  couronne  enfin,  que  des  nécessités  officielles  condami 

à  protéger  ses  adversaires  contre  ses  amis,  sont  tous  trois  rentré 

la  vérité  de  leur  rôle.  Une  réaction  analogue  s'accomplit  dans  I 

maine  des  faits  commerciaux.  La  Belgique  se  débattait  entre  deu 

tèmes  douaniers  également  absurdc*s,  l'un  qui  l'isolait  entièren» 

ses  voisins  au  risque  de  l'affamer,  l'autre  qui  la  livrait  sans  a 

poids  a  l'alliance  exclusive  et  essentiellement  absorbante  du  Zollv 

Les  déceptions  douanières  d'où  sont  sortis  le  traité  pnissien,  le 

hollandais  et  la  convention  française  ont  ruiné  de  fond  en  com 

premier  de  ces  systèmes,  et  la  Prusse,  par  la  maladroite  naïveté 

propagande,  a  porté  le  dernier  coup  au  second,  déjà  répudié  p 

Flandres,  c'est-à-dire  par  la  majorité  du  pays.  Le  nouveau  cab 

entre  les  mains  les  matériaux  d'une  double  reconstruction,  et  ( 

lui  de  les  utiliser.  Qu'il  relie  dans  une  communauté  puissante  el 

pacte  les  élémens  déjà  réconciliés,  mais  encore  épars,  du  libéra 

qu'il  donne  pour  |)endant  à  l'union  maritime  avec  la  Prusse  ell 

lande  l'union  douanière  avec  la  France,  et  il  aura  fondé  l'éqiiilih 

litique  et  l'équilibre  commercial.  Sa  véritable  tftche  est  là  et  i» 

en  d'absurdes  préoccupations  de  politique  extérieure  que  rien  n 

time,  que  rien  n'explique  même,  et  qui  ne  sauraient  aboutin 

compromettre  au  dedans  après  l'avoir  ridiculisé  au  dehors. 

Gustave  d'Alacx. 


LA  PAPAUTÉ 
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BUtoire  de  la  conquête  de  Naplee  par  Charlet  ^ Anjou,  frère  de  ioint  Urnii; 
ptr  M.  Aleiit  de  SainlrPriesi,  4  toI.  Id-So.  * 


L'alliance  de  Thistoire  et  de  la  politique  devient  plus  étroite  chaque 
jour,  et  elle  rend  au  passé  une  vie  nouvelle.  Des  questions  et  des  faits 
qui  semblaient  avoir  épuisé  la  curiosité  et  la  controverse  reprennent,  au 
contact  des  révolutions  et  des  conjonctures  contemporaines,  un  intérêt 
imprévu.  Ne  voilà-t-il  pcis  la  vieille  et  classique  Italie,  satumia  fellus, 
qui  veut  encore  occuper  les  imaginations  et  la  renommée,  comme  si 
elle  n'avait  pas  une  double  histoire,  comme  si  elle  n'avait  pas  deux  fois 
régné  sur  le  monde,  d'abord  par  les  armes,  puis  par  la  religion?  Et  qui 
se  montre  surtout  animé  d'une  ambition  pareille?  Le  pape.  L'institu- 
tion séculaire  qui,  placée  au  sommet  du  christianisme,  a  donné  à  la 
prédication  de  l'Évangile  une  autorité  et  des  formes  théocratiques, 
semble  secouer  la  langueur  dont  elle  était  atteinte,  et,  par  une  ini- 
tiative d'autant  plus  éclatante  qu'elle  était  moins  attendue,  annonce 
le  dessein  de  conduire  les  peuples  à  la  conquête  de  la  liberté.  Ce  spec^ 

(1)  Librtirit  d'Amyot,  rue  de  U  Ptii. 
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Tel  Ait  le  point  de  départ  des  rapports  réciproques  de  la  puissance 
Itmporelle  et  de  la  spirituelle'.  ll»arrt^  qu'un  pouvoir  qui  recevait  de 
Itt  mnniflcence  d'un  autre  des  villes,  des  terres,  une  domination  tem- 
porelle, parnt'supérieur  à  son  bienfaiteur,  parce  qu'il  s'identiflait  avec 
Ift  religion,  parce  qu'il  était  aux  yeux  des  peuples  l'image  de  la  vérité. 
L'église  et  la  papauté  eurent  l'insigne  fortune  de  s'appuyer  sur  des 
idées  et  des  doctrines  qui,  sous  la  double  autorité  du  temps  et  de  la  foi, 
Mms  contradicteurs,  prirent  racine  dans  les  âmes.  Qui  avait  un  sys- 
tème politique  à  la  fin  du  xi*  siècle,  si  ce  n'est  le  sacerdoce?  De  la 
throrie  que  nous  venons  d'indiquer,  de  la  théorie  du  pouvoir  apparte^ 
Bant  nécessairement  aux  possesseurs  de  la  vérité,  découlaient  d'impor- 
itfns  corollaires.  Le  pape,  en  qui  se  concentrait  la  plénitude  du  droit  et 
die  la  puissance,  régnait  sur  le  spirituel  et  sur  le  temporel;  seul  il  pott*- 
vait  dcfK)8er  et  absoudre  non-seulement  les  évêques,  mais  les  empe- 
reurs. Infaillible,  il  ne  pouvait  être  jugé  par  personne  et  jugeait  tout 
te  monde;  il  pouvait  dégager  les  sujets  du  serment  de  fidélité  envers 
les  rois.  Sans  son  ordre,  pas^  de  concile  général;  sans  son  autorité,  pas 
de  livre  canonique;  il  était  enfin  toute  la  puissance  et  toute  la  vérité  : 
«insi  les  peuples  et  les  rois  lui  devaient  une  complète  obéissance. 

Pour  imposer  aux  hommes  un  pareil  dogmatisme,  il  faut,  nous  ne 
disons  pas  une  conviition  profonde,  mais  un  fanatisme  supérieur  à  tous 
les  doutes,  à  toutes  les  hésitations.  Ce  n'est  pas  la  fourberie  politique 
qui,  dans  les  grands  jours  du  moyen-âge,  inspire  le  Vatican,  mais  l'en- 
Âousiasme  de  la  théocratie,  enthousiasme  utile  au  monde,  car  il  a  ré- 
veillé l'esprit  humain,  il  l'a  tiré  de  sa  torpeur.  On  conviendra  que  jamais 
provocation  ne  fut  plus  vive  et  plus  complète.  Aux  empereurs,  aux 
l^is,  la  papauté  disait  :  Vous  n'êtes  que  mes  premiers  sujets;  je  règne 
9ùT  vous,  qui  n'êtes  que  les  fils  de  la  conquête  et  de  la  barbarie,  parce 
que  je  suis  l'expression  de  la  vérité  divine.  C'est  au  même  titre  que  la 
parpauté  inthnait  à  toutes  les  intelligences  l'ordre  de  s'humilier  devant 
dfe,  et  de  se  plier  en  toute  chose  à  une  éternelle  docilité.  Ainsi,  dans  la 
fphère  des  intérêt»  comme  dans  celle  des  idées,  l'église  revendiquait 
t0))t  pour  elle  avec  une  franchise  altière. 

Ne  nous  en  plaignons  pas.  Cette  impériciTSe  simplicité  dans  la  ma^ 
oière  de  poser  les  questions  n'a  pas  peu  contribué  à  leur  imprimer  uÀ 
^racfère  général  et  philosophique.  Dans  les  sociétés  antiques,  les  luttes 
#e9  différens  pouvoirs  n'avaient  presque  toujours  pour  mobiles  que  les 
fussions  et'  les  intérêts  égofetesde  factions  ennemies.  Par  un  contrasté 
qui  est  un  progrès,  nous  voyons,  dès  les  débuts  de  la  société  moderne, 
trae  théorie  s'établir;  elle  proclame  an'  nom  d*une  révélation  divine 
f  omnipotence  ecclésiastique,  c'esf-à-dire  qu^elle  féconde  tout  ce  qui 
fermentait  dans  la  tête  humaine.  A  une  affirmation  hautaine  répond 
tmer  négation  hardie.  Ce  combat  s'engage.  Contre  la  tbéocra^e  romaine 
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qu'alors  T Allemagne  réagit  vivement,  non  moins  contre  la  supré- 
matie pontificale  que  contre  la  liberté  de  l'Italie.  Nous  Tarons  dit, 
par  l'audace  de  ses  théories  et  de  ses  actes,  la  papauté  avait  donné  le 
signal  de  la  résistance,  et  l'empire  eut  une  politique  qui  ne  fut  pas 
moins  systématique  et  entreprenante  que  celle  du  sacerdoce.  La  mai- 
son des  Bohenstaufen  voulut  venger  les  injures  de  la  maison  salique, 
et  elle  soutint  contre  la  papauté  une  lutte  qui  constitue  une  des  plus 
grandes  époques  de  l'histoire  moderne,  car  tout  y  parait  dans  de 
vastes  proportions;  les  passions  et  les  idées,  les  caractères  comme  les 
événemens.  Cependant  les  esprits  qui  fermentaient  trouvaient  un  ali- 
ment dans  la  jurisprudence  et  la  philosophie,  qui  devinrent  prompte- 
ment  pour  la  théologie  de  redoutables  rivales;  les  imaginations  étaient 
ébranlées,  et  la  poésie,  dont  les  interprètes  menaient  eux-mêmes  une 
vie  pleine  d'aventures,  avait  des  chants  où  la  grandeur  épique  et  Tin- 
térét  du  récit  n'étouffaient  pas  les  traits  de  la  satire. 

Dans  cette  période,  qui  embrasse  plus  d'un  siècle  et  demi,  quelle 
ample  msitière  pour  l'historien,  soit  qu'il  se  sente  la  force  d'en  saisir 
et  d'en  représenter  l'ensemble,  soit  qu'avec  une  discrétion  prudente 
et  habile  il  y  choisisse  un  moment,  un  aspect  sur  lequel  il  travaillera 
particulièrement  à  répandre  la  lumière!  C'est  ce  dernier  parti  qu'un 
ingénieux  écrivain  a  préféré.  Le  sujet  dont  il  s'est  emparé  ne  s'ouvre 
véritablement  qu'après  la  disparition  de  Frédéric  Barberousse  et  de 
Frédéric  IL  Ces  héros  sont  morts;  la  lutte  continue  entre  leur  descen- 
dance et  la  papauté,  qui,  pour  résister  efficacement  au  génie  de  l'em- 
pire, appelle  à  Naples  et  en  Sicile  un  prince  français.  Un  des  plus 
illustres  chevaliers  de  la  chrétienté,  le  frère  de  saint  Louis,  Charles 
d'Anjou,  accepte  l'investiture  des  mains  du  pape,  passe  en  Italie,  abat 
successivement  Mainfroy,  ce  hardi  et  courageux  bâtard,  Conradin,  que 
le  double  éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  race  ne  sauve  pas  de  la  hnche 
du  bourreau,  et  fonde  à  Naples  une  dynastie  à  laquelle  Tinsurrection 
victorieuse  de  tout  un  peuple  arrache  la  Sicile.  Voilà  le  thème  histo- 
rique de  M.  de  Saint-Priest.  Nous  examinerons,  chemin  faisant,  si  l'au- 
teur a  conduit  son  ouvrage  assez  loin  pour  donner  une  idée  complète 
de  l'établissement  et  des  destinées  de  la  maison  d'Anjou  à  Naples,  mais 
personne  ne  contestera  la  grandeur  et  l'intérêt  du  sujet  sur  lequel  se 
sont  arrêtées  ses  prédilections.  Les  idées  et  les  croyances  du  moyen- 
âge  y  sont  représentées  par  de  glorieux  champions,  la  politique  s'y  dé- 
veloppe et  s'y  noue  par  des  complications  qui  amènent  de  sanglantes 
catastrophes;  enfin  l'histoire,  sans  qu'on  la  dénature,  s'y  élève  à  de 
pathétiques  effets.  Tout  cela  n'a  pas  manqué  d'exercer  une  séduction 
puissante  sur  l'esprit  éminemment  littéraire  de  M.  de  Saint-Priest. 
Frappé  des  élémens  dramatiques  d'un  pareil  sujet,  l'écrivain  n'a  pas 
faésité  à  donner  à  son  livre  les  traits  et  les  couleurs  d'une  œuvre  d'ima- 
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gination,  et  à  le  mettre,  pour  ainsi  parjer,  sous  VinvocatioB  c 
poète  dont  le  génie  demeure  comme  le  plus  éloquent  inierj 
moyen-âge.  V Histoire  de  la  conquête  de  Naples  est  divisée  en  c 
vres,  dont  chacun  porte  au  frontispice  de  longues  épigraphes  e 
tées  à  Dante.  C'est  aussi  dans  les  chants  des  Minnesingers  que  l\ 
aime  à  chercher  les  preuves  de  Vliostilité  du  Nord  contre  le  Mi 

Au  milieu  de  ces  poétiques  aspects,  rintérêt  politique  du  suj 
considérable.  C'est  un  des  épisodes  importans  de  Tbistoire  gêné 
moyen-âge,  et  aussi  de  l'histoire  de  France,  que  la  conquête  du  ro 
de  Naples  par  Charles  d'Anjou.  Cette  expédition ,  qui  fonde  une 
tie,  ouvre  d*une  remarquable  manière,  dans  les  annales  moden 
relations  de  la  France  et  de  Tltalie,  ces  deux  nations  destinées 
nature  à  exercer  l'une  sur  l'autre  de  décisives  inQuences.  A  la 
XV*  siècle,  la  chevalerie  française  recommencera  les  mêmes  proi 
et  ses  Taits  d'armes  n'auront  pas  seulement  l'cclat  d'un  tournoi 
bien  une  portée  politique.  Les  historiens  et  les  publicistes  s  aco 
à  considérer  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Italie  comme  ayant 
réveil  aux  différentes  puissances  de  l'Europe  pour  se  défendre  [ 
système  d'équilibre  les  unes  contre  les  autres.  Une  traduction  des 
mentaires  de  César  enflamme  l'imagination  du  jeune  fils  de  Lou 
et  voilà  un  roi  de  France  qui  s'ouvre  la  route  de  l'Italie,  Tépée  à  la  i 
pour  faire  valoir  les  droits  de  la  seconde  maison  d'Anjou  sur  le  roj; 
de  Naples,  Après  Charles  Vlll,  les  prétentions  et  les  guerres  de  Lou 
et  de  François  I*'  provoqueront  les  progrès  de  la  diplomatie  et  noui 
entre  la  France  et  l'Italie  des  rapports  indestructibles,  car  ilsdi 
depuis  Léon  X  jusqu'à  Pie  IX.  Pouf  revenir  à  Naples,  un  prince  I 
çais,  ou,  si  Ton  veut,  lorrain,  un  aventurier  de  race,  un  duc  de  G 
y  joua,  au  milieu  du  xvu*  siècle^  le  rôle  d'un  héros  de  roman.  E 
de  nos  jours,  le  César  français  a  fait  monter  un  de  ses  plus  auda( 
lieutenans  sur  le  trône  où  s'était  assis  le  frère  de  saint  Louis.  Ce 
dant,  à  travers  toutes  ces  vicissitudes,  les  peuples  apprennent  à  se 
naître,  se  font  d'utiles  emprunts,  et  c'est  ainsi  que  la  nation  i  laqi 
Charles  d'Anjou  imposa  jadis  nos  institutions  féodales  cherche  mai 
nant  dans  les  lo^s  de  la  France  des  garanties  efficaces  pour  sa  liber 

Avant  d'arriver  à  la  conquête  même  de  Naples  et  au  personoagi 
l'accomplit,  M.  de  Saint-Priest  a  su,  par  une  élégante  exposition,  doi 
de  l'intérêt  à  d'indispensables  préliminaires.  Quels  étaient  ces  Norm 
fondateurs  du  royaume  des  Deux-Siciles?  comment  gouvernaienl-i 
pays  qu'ils  avaient  conquis?  à  travers  quelles  vicissitudes  panrimti 
à  recevoir  du  saint-siége  la  légitimité  qui  leur  naanquait?  Tout  ce! 
bien  exposé,^  bien  déduit.  Cependant  le  mariage  de  Constance,  fiU 
Roger  H,  avec  Henri,  fils  de  Frédéric  Barberousse,  crée  pour  la  pap 
un  grand  péril^  par  la  réuaioa  d^us  la  naérne  oiam  de  l'empire  c 
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la  Sicile.  Le  fils  de  Henri  VI  et  de  Constance  sera  ce  lameux  Frédéric  II, 
dont  le  génie  et  la  puissance  exaspérèrent  tellement  la  papauté,  qu'elle 
fera  de  lexiermination  de  la  maison  de  Souabe  le  principal  but  de  ses 
efforts.  Ici  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire  atteignit  les  dernières 
limites  de  la  haine  et  de  la  fureur.  L'originalité  de  Frédéric  II,  ce  grand 
sceptique  du  xui*  siècle,  a  été  vivement  sentie  et  rendue  par  H.  de 
Saint-Priest,  qui  l'a  comparé  à  un  autre  Frédéric,  a  l'incrédule  ami  de 
Voltaire.  H.  de  SaintrPriest  remarque  avec  raison  que  devancer  son 
siècle  est  à  la  fois  une  gloire  et  un  malheur,  et  que,  si  la  postérité  en 
tient  toujours  compte,  les  contemporains  ne  le  pardonnent  jamais.  Le 
morceau  consacré  à  cet  illustre  adversaire  de  la  papauté  est  vif,  bril«- 
lant,  et  termine  le  premier  livre  d'une  manière  heureuse. 

Il  y  a  toutefois  dans  celte  introduction  un  point  fondamental  qui 
nous  paraît  soulever  quelques  objections.  M.  de  Saint-Priest  établit 
comme  un  fait  incontestable  que,  pendant  la  grande  période  du  moyen- 
ftge,  les  papes  n'étaient  pas  souverains  dans  Rome,  qu'ils  ne  le  devin- 
rent qu'à  la  fin  du  xiv*  siècle,  à  leur  retour  d'Avignon.^  Selon  lui,  la 
souveraineté  résida  jusqu'à  celte  époque  dans  le  sénat  et  dans  le  peo^ 
pie.  Il  faut  s'entendre.  Que  Rome  ait  toujours  eu  le  goût  des  formes  ré- 
publicaines, et  qu'à  la  faveur  de  l'anarchie  qu'entretenaient  sans  cesse 
les  querelles  des  empereurs  et  des  papes,  les  Romains,  nobles  et  peuple, 
sénat  et  commune,  aient  souvent  ressaisi  le  pouvoir,  rien  n'est  moins 
eontestable;  mais  au  milieu  de  toutes  ces  tentatives,  en  face  de  tous  les 
faits  que  rappelle  H.  de  Saint-Priest,  il  y  eut  du  côté  des  papes  toujours 
la  pensée  et  souvent  le  triomphe  d'une  souveraineté  complète.  Dès 
qu'il  fut  bien  avéré  que  l'empire  grec  ne  pouvait  plus  ni  garder,  ni 
protéger  ritalie,  l'évêque  de  Rome  fut,  par  la  force  des  choses,  investi 
d'une  paissance  où  se  mêlaient  les  droits  du  prince  et  l'autorité  du 
pontife.  C'était  là  sa  nouveauté,  c'était  là  son  ascendant.  M.  de  Saintr- 
Friest  ne  méconnaît  pas  qu'il  y  avait  au  xii^  siècle  deux  partis  en  pré^- 
sence,  le  parti  formé  à  Técole  de  Grégoire  VII,  dévoué  à  la  souveraineté 
temporelle  de  l'église,  ennemi  des  traditions  politiques  de  Rome  païenne, 
et  le  parti  aristocratique  ou  sénatorial,  qui  combattait  la  domination 
<les  papes  et  s'attachait  à  faire  revivre  la  république.  Seulement  il  ne 
nous  dit^pas  lequel  des  deux  partis  avait  raison,  lequel  avait  les  vues  les 
plus  hautes  et  servait  le  mieux  les  intérêts  de  l'Italie.  C'était  la  pa- 
pauté.^Sans  revenir  ici  sur  des  points  que  nous  avons  déjà  traités  dans 
«e  recueil  (i),  nous  trouvons  plus  d'élévation,  et  aussi  plus  de  patrio- 
iisme  italien,  dans  la  politique  et  l'ambition  des  papes  que  dans  les  pré- 
tentionsd'unearistocratieég<Msto.  Au  surplus,  si  malmenés  qu'Us  fussent 

(1)  LdlPapauté  au  moyen-ége.  —  Rtvut  de9  Deux  Monâes,  1«  mars  et  f  avril 

tass. 
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par  la  fortune,  les  papes  se  considérèrent  toujours  comme  lessoir 

de  Rome,  même  quand  ils  étaient  obligés  de  la  quitter,  et  la  tout 

sance  d'Innocent  III  fut  comme  la  récompense,  long-temps  ail 

de  la  persévérance  de  ses  prédécesseurs,  M.  de  Saint-Priest  ne  pc 

le  triomphe  d'Innocent  111  sur  la  faction  aristocratique;  il  re 

que  le  pontife  supprima  le  titre  de  consul,  se  fit  jurer  fidélité 

préfet,  et  qu'après  avoir  réduit  le  sénat  à  un  seul  représentant, 

le  serment  du  sénateur  qu'il  avait  choisi  lui-même.  Quel  était 

ment?  Selon  M.  de  Saint-Priest,  qui  en  cite  le  texte,  ce  sermeni 

blissait  pas  encore  la  puissance  temporelle  du  pape,  il  la  prépar 

lement  dans  l'avenir.  M.  deSaint-Priestne  veut  pas  que  les  expre 

,j  Fidelis  ero  tibi,  domino  meo  papœ,  et  celles-ci  :  Papattun  ronui 

;ij  rtgalia  beati  Pétri,  représentent  l'idée  de  souveraineté.  Ce  sera 

Jl  ressembler  aux  docteurs  du  moyen-âge  que  de  batailler  sur  di 

jj  nous  aimons  mieux,  pour  contredire  le  spirituel  écrivain  qui  s 

I  d'atténuer  la  puissance  dinnocent  111,  appeler  à  notre  aide  troi 

rites  dont  à  coup  sûr  il  ne  contestera  pas  la  com^iétence.  Fi 

,  Hurter  n'hésite  pas  à  afOrmer  qu'Innocent  il(  rétablit  dans  R( 

;  plénitude  de  l'autorité  pontificale;  lorsque  le  préfet  prêta  sermeo 

les  mains  du  pape,  celui-ci  le  revêtit  d'un  manteau,  insigne  de  s 

vestiture.  Le  manteau  remplaçait  le  glaive  que  l'empereur  aval 

tume  de  remettre.  Pour  le  sénateur,  Hurter  remarque  qu'il  n'( 

plus  ses  fonctions  au  nom  du  peuple,  mais  au  nom  du  pape, 

choisissait,  et  qu'ainsi  disparut  la  dernière  trace  de  l'indépendan 

Romains,  comme  disparaissait  dans  la  personne  du  préfet  la  dei 

trace  de  la  suzeraineté  impériale.  Daunou  attache  la  même  ii 

tance  à  la  restauration  que  fit  Innocent  III  de  la  souveraineté  p 

cale.  Enfin  Muratori  dit  expressément,  en  parlant  de  ravéïieme 

ce  grand  pape,  qu'à  ce  moment  l'autorité  impériale  à  Rome  ren 

denjier  soupir.  A  qui  donc  restait  la  souveraineté,  si  ce  n'esta  la 

î  En  général,  dès  le  début,  M.  de  Saint-Priest  ne  nous  parait  pas 

apprécié  d'une  manière  assez  ferme  et  assez  complète  la  nature  n 

de  la  papauté,  son  caractère  universel  et  sa  puissance  morale  au  mt 

âge.  11  eût  modifié  quelques-unes  de  ses  opinions  historiques  en  a] 

fondissant  plus  encore  cet  immense  sujet. 

A  côté  des  idées  générales  et  des  grands  pouvoirs  qui  luttaien 
semble,  on  rencontre  au  xm»  siècle  une  variété  infinie  de  phjs 
mies  et  de  situations  originales.  Tout  s'efface  aujourd'hui  sousl 
formité  d'une  vie  commune,  sous  le  niveau  d'une  même  \o 
moyen-âge,  les  caractères  avaient  un  relief,  les  institutions  et  les  ( 
une  diversité  qui  offrent  à  la  plume  de  l'historien  les  plus  piquaw 
trastes.  Quelle  mâle  et  singulière  figure  que  celle  de  ce  Mainfrc 
mant  avec  la  même  énergie  le  plaisir  et  le  pouvoir,  audacieux  el 
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poujssant  sa  fortune  à  travers  tous  les  conire-temps  et  tous  les  mé- 
comptes, enfin  réussissant,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  à  mettre  sur 
sa  tête  la  couronne  de  Sicile  1  Les  traits  de  ce  personnage,  l'éclat  de  sa 
jeunesse,  l'éducation  qu'il  reçut  de  son  père  l'empereur  Frédéric,  un 
tempérament  de  (eu  joint  à  la  dissimulation  la  plus  profonde,  M.  dé 
Saint-Priest  a  su  rendre  tout  cela  avec  beaucoup  de  vérité.  Peu  de  ro- 
mans offrent  autant  d'intérêt  que  ce  morceau  d'histoire.  Où  trouver 
aussi  des  choses  se  prêtant  mieux  aux  effets  pittoresques  que  les  dif- 
férens  aspects  de  l'Ilalie  à  cette  époque,  et  notamment  les  Sarrasins 
de  Lucera?  C'était  une  colonie  musulmane  fondée  par  Frédéric  II.  A 
Lucera,  l'empereur  avait  mis  son  arsenal,  son  trésor  et  son  harem,  et 
il  y  avait  concentré  soixante  mille  Sarrasins,  qu'il  regardait  comme  ses 
meilleurs  amis.  C'était  à  bon  droit,  car  ils  le  servirent  après  sa  mort  en 
mettant  son  ûls  Mainfroy  sur  le  trône.  Devenu  roi,  c'était  encore  avec 
les  Sarrasins  que  Mainfroy  faisait  trembler  le  pa|>e,  qui,  du  haut  des 
tours  de  Civita-Vecchia,  pouvait  voir  leurs  incursions  et  leurs  ravages 
dans  la  campagne  de  Rome.  C'est  alors  qu'Urbain  lY  déclara  devant  le 
sacré  collège  que  de  tous  les  princes  catholiques  le  comte  d'Anjou  et 
de  Provence  était  le  seul  qui  pût  servir  efficacement  la  liberté  de 
l'église  menacée  par  l'hérétique  Mainfroy,  c'est-à-dire  qu'il  ouvrait  la 
lice,  et  qu'il  y  appelait  un  chevalier  français  pour  un  combat  à  outrance 
contre  le  représentant  italien  de  la  maison  de  Souabe.  C'était  une  phase 
nouvelle  de  la  lutte  des  guelfes  et  des  gibelins. 

Jamais  la  papauté  n'avait  disposé  d'une  couronne  d'une  façon  plus 
éclatante.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  qu'elle  offrait  le 
trône  de  Naples  à  un  des  puissans  princes  de  la  chrétienté.  Déjà  Inno- 
cent IV  avait  proposé  la  couronne  des  Deux-Siciles,  tantôt  à  Richard, 
comte  de  Cornouailles,  frère  d'Henri  III,  roi  d'Angleterre,  tantôt  à  ce 
même  Charles  d'Anjou,  auquel  quelques  années  après  le  saint-siége 
faisait  des  ouvertures  nouvelles.  Ni  le  frère  d'Henri  III,  ni  le  frère  de 
saint  Louis  n'acceptèrent  un  trône  dont  la  conquête  paraissait  alors  si 
incertaine.  Cependant  Innocent  lY,  qui  désirait  ardemment  opposer  à 
la  maison  de  Souabe  un  roi  qui  fût  son  ouvrage,  sa  créature,  proposa 
au  roi  d'Angleterre  de  couronner  le  jeune  Edmond,  le  second  de  ses 
fils.  Edmond  prit  le  titre  de  roi  des  Deux-Siciles,  mais  il  ne  mit  jamais 
le  pied  en  Italie,  et  les  barons  anglais,  qui  s'occupaient  alors  d'obtenir 
la  confirmation  de  la  grande  charte  et  de  fonder  les  droits  du  parle- 
ment, refusèrent  les  subsides  qu'Henri  III  leur  demandait.  A  leurs 
yeux,  l'entreprise  était  téméraire  et  chimérique.  Après  avoir  constaté 
l'impuissance  de  la  couronne  d'Angleterre,  Urbain  lY  se  tourna  de  nou- 
veau vers  la  maison  de  France,  dont  le  chef  était  alors  en  Europe  comme 
l'arbitre  souverain  des  peuples  et  des  rois.  M.  de  Saint-Priest  a  raison 
de  remarquer  que  la  justice  d'une  cause  désapprouvée  par  Louis  IX 


restait  indécfeelet  dmrteuse.  Aussi  lorsque  saint  Louis,  refasM 
ponr  lui  que  pour  ses  fils  la  couronne  de  Sicile,  eut  enfin  ftermis 
frère  de  l'aocepter,  après  arotr  dél>altu  dans  son  conseii  et  sensibi 
modiflé  les  conditions  foites  à  Charles  d'Anjou  par  Urbain  VI,  o 
dire  que  ce  consentement  du  roi  de  France,  donné  après  un  \ 
examen  de  la  question,  fut  pour  la  maison  4e  Sotiabe  comme  u 
mier  échec,  comme  une  condamnation  morale.  Quelle  difléreno 
Henri  III  et  Louis  IX  dans  leur  manière  de  répondre  aux  offre 
papauté!  Toutes  les  prétentions  du  saint-sîége  avaient  trouvée 
roi  d  Angleterre  une  docilité  absolue;  le  roi  de  France,  au  cm 
dans  le  cours  d*une  négociation  qui  dura  près  de  deux  ans,  p 
unes  après  les  autres  les  propositions  du  pape  et  les  réponses  da 
de  Provence.  Ce  n'était  pas  trop  de  la  raison  si  droite  et  si  fei 
saint  Louis,  appuyé  des  conseils  et  de  Texpérience  de  nos  me 
jurisconsultes,  pour  lulter  contre  Thabileté  romaine.  Après  avi 
posé  avec  une  remarquable  précision  tous  les  détails  de  cette  i 
M.  de  Saint-Priest  ajoute  :  «  Dans  cette  négociation,  la  cour  de 
déploya  beaucoup  de  souplesse,  et  surtout  une  connaissaace 
prématurée  qu'approfondie  de  ce  qu'on  a  appelé  depuis  les  1 
diplomatiques.  On  les  reconnaît,  dans  ces  antiques  monumei» 
achevées,  aussi  complètes  que  de  nos  jours.  Tout  s'y  retrouve  c 
dans  l'arsenal  compliqué  de  nos  négociations  modernes,  i  Pei 
au  xnr  siècle  la  connaissance  des  formes  diplomatiques  n'éti 
pas  pour  la  cour  de  Rome  anssi  prématurée  que  semble  le  penseï 
Saint  Priest.  Pour  ne  remonter  qu'au  ix*  siècle,  sans  parler  de 
mense  correspondance  qu'eurent  dès  l'origine  les  évéques  de 
avec  toutes  les  églises,  lorsque  la  papauté  eut  reçu  de  la  munill 
des  Carlovingiens  une  consistance  temporelle,  inie  assiette  poli 
seule  de  tous  les  gouvernemens  de  l'Europe,  elle  entretint  des 
lions  avec  les  drfférens  états;  elle  se  fit  représenter  auprès  des  e 
reurs  d'Allemagne,  des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  par  des  t 
véritables  ambassadeurs,  et,  dans  leurs  dépêches,  elle  puisait  ta 
naissance  de  toutes  les  affaires  de  la  chrétienté.  Si  à  la  fin  dumoyei 
Louis  XI,  comme  le  remarque  Ancillon,  fut  le  premier  des  roi 
imagina  d'avoir  dans  tous  les  |>ays  de  rEorope  des  observateurs  a^ 
qui  pussent  l'instruire  de  la  situation  des  états  et  des  projets  des  c 
il  y  avait  cinq  siècles  que  la  politique  pontificale  avait  pris  les  de 
et  qu'au  milieu  de  l'isolement  de  tous  les  peuples,  Rome  rayonna 
sa  diplomatie  sur  tous  les  points  du  monde. 

11  était  à  la  fois  noble  et  habile,  en  acceptant  du  saint-eiége  une 
ronne,  d'en  maintenir  les  droits  et  les  prérogatives.  Charles  d'i 
voulait  servir  l'église,  non-seulement  en  chrétien  dévoué,  mais  € 
pirissaort.  n  porta  dans  son  entreprise  et  sur  le  tr6n€  de  Naples  l'4ir| 
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de  la  maison  de  France,  Vinébranlable  convietton  de  la  légitimité  de  sa 
eatise,  une  ind<Mnptable  volonté.  Ni  le  triste  état  de  ses  flitanoes,  ni  les 
obstacles  de  tout  genre  qni  lui  fernraient  l'entrée  de  Rome  ne  peuvent 
rarréier;  il  y  parait  tout  à  coup  au  milieu. des  bruits  qui  couraient  sur 
»  mort.  De  quel  mépris  il  accable  Hainfroy,  qui  n'est  pour  lui  que  le 
guliam  de  Lueera!  On  sent  que,  dès  qu'il  se  trouve  en  face  de  Charles 
d'Anjou,  Mainfroy  perd  toute  contenance;  son  assurance  ordinaire  l'a- 
bandonne, et  il  subit  l'ascendant  de  son  adversaire  avant  de  tomber  en 
soldat  sur  le  champ  de  bataille  de  Bonévent.  Nous  sommes  là  au  cœur 
même  du  sujet  choisi  par  H.  de  Saint-Priest,  et  c'est  aussi  une  des 
meilleures  parties  de  son  livre.  Poyir  la  première  fois  peut-être,  le 
frère  de  saint  Louis  obtient  dans  Thistoire  les  honneurs  du  premier 
plan,  et  sous  le  pinceau  de  l'écrivain  cette  grande  figure  a  de  l'éclat,  de 
la  hardiesse,  une  belle  et  vigoureuse  couleur.  Voilà  bien  un  de  ces  ca* 
nctëres  profonds  et  hautains  que  la  fortune  peut  éprouver,  mais  De 
brise  pas;  un  de  ces  tempéramens  politiques  qu'un  fanatisme  sincère 
élève  au-dessus  de  tous  les  scrupules,  une  de  ces  âmes  du  moyen-âjge 
ma  brûle  un  feu  sombre  et  sacré. 

Quel  est  ce  jeune  homme  qui  lève  imprudemment  l'étendard  contre 
le  vainqueur  de  Maiufroy?  Il  y  a  dans  l'histoire  une  poésie  inépuisable. 
Quelle  imagination  d'artiste,  si  bien  douée  qu'on  la  suppose,  eût  créé 
BU  aussi  frappant  contraste  que  celle  de  ce  gracieux  adolescent,  de  cette 
tète  blonde,  de  ces  traits  charmans,  avec  le  front  pâle  et  sévère  de  ce 
redoutable  chevalier  que  l'église  et  la  victoire  avaient  fait  roi?  La  lutte 
de  Conradin  et  de  Charles  d'Anjou  est  un  des  plus  pathétiques  événe- 
mens  de  l'histoire  du  moyen-âge.  Elle  est  devenue  un  thème  littéraire 
souvent  exploité.  Ici  elle  prend  un  intérêt  nouveau  par  l'abondance  et 
la  vérité  des  détails.  Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'émotion  qu'on  suit, 
dans  la  narration  de  M.  de  Saint -Priest,  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  de  Conradin,  vie  si  pleine  d'illusions  et  si  tôt  interrompue.  Ce 
dernier  représentant  de  la  maison  de  Souabe  fut  élevé  dans  l'espoir 
d'une  couronne  et  dans  une  sorte  de  pauvreté.  Ses  parens  se  par^ 
ingèrent  les  lambeaux  de  ses  états  héréditaires  dans  les  contrées  rhé*- 
nanes,  et  il  n'eut  plus  de  refuge  contre  la  misère  qu'un  trône  qu'il 
fallait  conquérir.  Il  partit  pour  l'Italie  après  avoir  adressé  aux  soiive<- 
tains  de  l'Europe  un  manifeste  dans  lequel  il  leur  demandait  d'inter*- 
avenir  par  des  lettres  auprès  du  pape,  afin  que  le  saint-père  calmât  la 
fureur  et  l'indignation  dont  il  était  animé  contre  lui.  Qui  donc,  de  Gon- 
mdia  ou  de  Charles,  avait  la  meilleure  caa«e?  «  Entre  l'aigle  ei  la 
§eor,  disaient  les  troubadours  cités  par  H.  de  Saint-Priest,  le  droit  est 
si  égal,que  ni  Pandectesni  Décrétâtes  n'ont  rien  a  faire  à  tout  ceci.  Rien 
se  fiera  décidé  que  par  épées  et  lances  qui  briseront  tètes  et  bras.  > 
Qumne  Gharks  d'Anjou»  Conradineulaussi  une  solennelle  entrée  < 


^i^ . 
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|ii|j  Rome,  il  y  passa  sous  des  arcs  de  triomphe,  il  monta  au  Cap 

'il  Z%.  milieu  des  acclamations  du  peuple.  Mais,  en  vérité,  ce  serait  un 

{*  i'Ifl  rite  bien  inutile  que  de  refaire  un  récit  qui,  sous  la  plume  de  l'h 

*  |i^  de  la  conquête  de  Naples,  ^  un  si  douloureux  attrait.  Cest  d 

neuvième  livre  qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  de  la  bataille 

où  les  conseils  et  le  stratagème  du  connétable  de  Champagne 

de  Valéry,  procurent  la  victoire  au  frère  de  saint  Louis,  pui 

fuite  de  Conradin,  de  son  procès,  enfin  de  son  supplice  auquel 

Charles  d'Anjou.  La  tragédie  est  complète;  tout  concourt  à  i 

extraordinaire  et  déchirant,  Téclatde  la  catastrophe,  Tillustratic 

victime,  la  grandeur  des  intérêts  et  des  partis  qui  se  faisaient  la  ( 

la  jeunesse  du  vaincu,  l'inflexibilité  du  vainqueur.  Sans  remord 

la  pleine  conviction  de  la  justice  de  sa  cause,  Charles  d'Anjoi 

Conradin  comme  un  brigand  qui  avait  voulu  lui  voler  sa  cou 

^  M.  de  Saint-Priest,  en  condamnant  au  nom  de  Thumanité  TimoK 

J?     ,  I  de  Conradin,  énumère  les  raisons  qui  faisaient  de  sa  mort  une  i 

•i  ^  .    i  site  politique  pour  Charles  d'Anjou.  Sans  doute  l'intérêt  n'était  p; 

vF,  i  p;  teslable,  mais  sur  Tesprit  de  Charles  l'idée  du  droit  fut  plus  pui 

]h    II  encore.  S'armer  contre  lui,  n'était-ce  pas  non-seulement  oifeDJ 

/-    ;  roi,  mais  insulter  l'église,  le  pape  et  Dieu?  Telle  est  la  pensée 

?,;  '  exprima  sur  le  champ  de  bataille  d'Alba  dans  une  lettre  écrite  ai 

%  pendant  la  nuit  qui  suivit  la  victoire.  En  le  dominant,  cette  p 

'  donna  au  vainqueur  de  Conradin,  dans  la  consommation  de  sa 

geance,  une  sérénité  atroce. 

La  fortune  avait  prononcé  d'une  façon  décisive  entre  les  gnel 
les  gibelins.  La  cause  de  l'empereur  et  l'influence  de  FAliemag 
Italie  étaient  abaissées,  tandis  que  le  parti  guelfe  déterminait  les 
lombardes  à  reconnaître  le  protectorat  ou  du  moins  à  accepter  l'ail 
du  puissant  roi  de  Naples.  Désormais  il  n'y  avait  plus  d'entrepri5< 

0  fût  au-dessus  des  forces  et  de  la  renommée  du  fondateur  de  la  dyi 
;|  angevine.  Charles  d'Anjou  put  reprendre  alors  un  vaste  projet  q 

descente  de  Conradin  en  Italie  avait  interrompu  et  qui  se  rattacl 
l'un  des  plus  remarquables  événemens  du  commencement  da 
siècle,  à  là  conquête  de  Constantinoplepar  les  Latins,  dont  la  don 
tion  éphémère  ne  dura  pas  plus  de  soixante  ans.  L'idée  politiqu 

t  avait  conduit  les  Latins  à  Byzance  ne  manquait  ni  de  grandeur 

justesse.  Dès  la  fin  du  xu*  siècle,  on  était  convaincu  en  Europe  del 

i  tilité  des  croisades  tant  qu'elles  se  borneraient  à  des  promenades  i 

1  taires  en  Syrie  et  à  de  stériles  prouesses.  On  comprenait  qu'il  t 
i                           s'établir  en  Grèce  et  dans  les  contrées  qui  devaient  plus  tard  s'api 

la  Turquie,  et  qu'alors  seulement  il  serait  possible  de  conquérir  d 

i  manière  durable  la  Terre-Sainte.  Chartes  d'Anjou  se  crut  prédesti 

faire  réussir  un  pareil  plan,  quand,  par  la  mort  de  Conradin,  il  s 
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maître  incontesté  de  Naples  et  de  ]a  Sicile.  Il  avait  donné  la  main  de  sa 
fille  à  l'héritier  nominal  de  Tempire  latin,  Philippe  de  Courtenay,  et 
il  était  prêt  à  diriger  sar  Constanlinople  une  flotte  nombreuse,  quand 
il  dut  s'arrêter  devant  la  seule  volonté  dont  il  pût  subir  l'autorité,  celle 
du  roi  de  France,  de  saint  Louis.  La  pensée  des  croisades,  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  naïvement  religieux,  animait  toujours  saint 
Louis,  qui,  au  moment  de  repartir  pour  la  Terre-Sainte,  invita  solen- 
nellement son  frère  à  prendre  la  croix  et  à  l'accompagner.  Comment 
Charles  d'Anjou  eût-il  pu  désobéir  au  chef  de  sa  race?  Seulement  il 
obtint  du  roi  de  France  que  l'armée  des  croisés  serait  d'abord  dirigée 
vers  Tunis  dont  le  Soudan,  tributaire  de  la  Sicile,  n'avait  pas  encore 
payé  la  redevance  stipulée  par  les  traités.  H.  de  Saint-Priest  montre 
qu'il  ne  faut  pas  juger  aussi  sévèrement  qu'on  le  fit  au  xui*  siècle  les 
sentimens  et  les  raisons  qui  déterminèrent  le  roi  de  Naples  à  presser 
son  frère  d'aborder  à  Tunis.  D'ailleurs,  saint  Louis  désirait  ardemment 
convertir  à  la  foi  chrétienne  le  prince  africain,  et,  sur  de  fallacieux 
avis,  il  en  avait  conçu  trop  facilement  Tespoir.  Ces  illusions  le  condui- 
sirent, plus  encore  que  les  instances  de  Charles  d'Anjou,  dans  la  baie 
de  Tunis  et  au  milieu  des  ruines  de  Carthage,  où  il  mourut.  Comment 
ne  pas  se  rappeler  ici  les  admirables  pages  par  lesquelles  H.  de  Cha- 
teaubriand a  si  éloquemment  terminé  son  Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem? a  On  n'a  vu  qu'une  fois,  dit  M.  de  Chateaubriand,  et  l'on  ne 
reverra  jamais  un  pareil  spectacle.  La  flotte  du  roi  de  Sicile  se  mon- 
trait à  l'horizon;  la  campagne  et  les  collines  étaient  couvertes  de  l'ar- 
mée des  Maures.  Au  milieu  des  débris  de  Carthage,  le  camp  des  chré- 
tiens offrait  l'image  de  la  plus  affreuse  douleur;  aucun  bruit  ne  se  Taisait 
entendre;  les  soldats  moribonds  sortaient  des  hôpitaux  et  se  traînaient 
à  travers  les  ruines  pour  s'approcher  de  leur  roi  expirant.  Louis  était 
entouré  de  sa  famille  en  larmes,  des  princes  consternés,  des  princesses 
défaillantes.  Les  députés  de  l'empereur  de  Constantinople  se  trouvaient 
présens  à  cette  scène;  ils  purent  raconter  à  la  Grèce  la  merveille  d'un 
trépas  que  Socrate  aurait  admiré.  »  Il  est  certain,  s'il  est  permis  d'a- 
jouter un  mot  à  celte  peinture,  que  la  mort  de  saint  Louis  a  plus  ré- 
pandu le  nom  français  en  Orient  que  n'eût  pu  le  faire  la  victoire  la  plus 
éclatante.  C'est  qu'il  y  a  dans  l'héroïsme  malheureux  une  vertu  supé- 
rieure et  secrète  à  laquelle  tout  le  faste  des  prospérités  les  plus  orgueil- 
leuses ne  saurait  atteindre. 

Charles  d'Anjou,  qui  n'était  arrivé  en  Afrique  qu'au  moment  où 
saint  Louis  expirait,  fut  contraint  de  retourner  en  Sicile.  Pour  lui,  c'é- 
tait à  recommencer,  car  il  n'abandonna  pas  le  projet  d'aller  à  Constan- 
tinople. Pour  la  troisième  fois,  il  se  préparait  à  diriger  du  port  de 
Brindes  ses  vaisseaux  vers  le  Bosphore,  quand  une  catastrophe  aussi 
imprévue  que  terrible  vint  le  frapper  au  cœur.  Au  moment  où  il  s'ap- 
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prêtait  à  détrftner  Tempereur  Paléologue^  il  perdait  la  moîtîé  è 
états,  et  la  Sicile  le  rejetait  pour  se  donner  au  roi  d'Aragon. 

Les  vêpres  nciliennes,  qui  servent  de  dénouaient  dramatique  àl 
vrage  de  M.  de  Saini-Priest,  lui  ont  offert  roccasioii  de  oonmescer 
dousième  livre  par  la  description  de  cette  tle  célèbre  aor  laquelle 
joard*bui  l'Europe  a  les  yeux  fixés.  lie  ion  de  ces  pages  descriptive 
chaud,  le  coloris  en  est  brillant.  Messine  fait  un  eompiet  contraste  i 
Palerme;  dans  Messine,  ville  de  plaisir  et  de  oomnierce,  affloaienl 
traâqnans  étrangers,  les  pirates  et  les  conrtisanes,  tandis  que  Paki 
était  la  résidence  des  rois  :  même  aujourd'hui,  comme  le  remar 
M.  de  Saint-Priest,  cette  cité  n'a  pas  oublié  qu'au  temps  des  Guillai 
et  des  Roger  elle  était  la  métropole  du  royaume.  Cest  d'un  habile  é 
vain  d'avoir  rajeuni  le  sajet  si  connu  des  vêpres  siciliennes  par  un 
dicieux  emploi  de  la  critique.  M.  de  Saint-Priest  a  rapproché  les  versi 

I  différentes  que  les  Italiens  nous  ont  données  de  cette  catastrophe, 

après  en  avoir  indiqué  les  contradictions,  il  a  rameoé  les  faits  à  la  vi 
semblance,  à  la  vérité  historique  avec  beaucoup  d'impartialité.  En  ; 
prenant  la  révolution  de  Palerme,  Charles  d'Anjou  s'écria  :  c  Seignc 
mon  Dieu!  vous  qui  m'avez  élevé  si  haut,  si  vous  voulex  m'abat! 
faites  an  moins  que  ma  chute  soit  lente  et  que  je  descende  pas  à  p» 
A  cette  prière  du  chrétien  qui  s'humilie  succéda  l'élan  d'une  cxà 
que  vint  enflammer  encore  la  nouvelle  du  soulèvement  de  Mesâi 
C'est  sur  cette  dernière  ville  que  le  roi  de  Naples  tourna  sa  vengeu 
et  toutes  les  forces  qu'il  destinait  à  la  conquête  de  Constantinople. 
ne  s'écoula  que  trois  ans  entre  les  vêpres  siciliennes  et  la  mort  de  Char 
d'Anjou,  qui  n'eut  plus  que  des  revers.  11  échoua  devant  Messine;  il 
put  empêcher  le  roi  d'Aragon  de  débarquer  en  Sicile  et  d'en  prend 
possession;  ses  flottes  furent  battue^;  son  flis  aine,  le  prince  de  Salem 
fut  fait  prisonnier.  Cependant,  sans  se  résigner  à  ces  rigueurs  de 
fortune,  il  méditait  de  nouveaux  efforts,  quand  une  fièvre  l'empoii 

^j  Après  avoir  enseveli  le  fondateur  de  la  dynastie  angevûie,  M.  de  Saôi 

Priest  clôt  son  livre  par  une  conclusion  de  quelques  pages  où  il  jel 
un  regard,  tant  sur  Naples  que  sur  la  Sicile,  pour  les  temps  qui  9Q 

:^  virent  la  mort  de  son  héros.  Dans  cette  fin,  peut-être  un  peu  InrusqQé 

nous  trouvons  quelques  aperçus  ingénieux  sur  la  Sicile,  qui  est  re«i 

I  trop  poétique,  s'il  faut  en  croire  M.  de  Saint-Priest,  et  à  laquelle 

souhaite,  dans  les  vicissitudes  auxquelles  elle  peut  être  réservée,  dei 
devenir  jamais  a  une  Malte  agrandie.  » 

[  En  terminant  la  lecture  du  remarquable  ouvrage  de  M.  de  Sain 

}  Priest,  nous  avons  éprouvé  une  impression  que  donuent  rarement  k 

productions  contemporaines,  le  regret  de  ne  pas  trouver  le  livre  plu 
long.  Nous  eussions  voulu,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  pressentii 

^  V^  l'écrivain  ne  se  fût  pas  contenté  de  conswrer  cfuelques  lignes  i 
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rbjstoire  de  la  djnasUe  angevine  fondée  par  le  frère  de  saiot  Louis* 
M.  de  Saint-Priest  déclare  que,  parvenu  au  terme  d'une  longue  et 
difficile  carrière,  il  n'ira  pas  se  perdre  dans  l'embarras  ia<:ertain  de  ce 
labyrinllie.  Loin  de  se  perdre,  il  nqus  y  eût  fort  bien  conduits,  pour 
fw  qu'il  l'eût  voulu.  Qu'il  ne  s'en  prenne  de  nos  e»geaces  qu'à  iui- 
jnéwe  :  si  son  récit  historique  était  moins  attacbwt  et  moins  cUlr, 
MiMS  ne  lui  reprodiierjons  pas  de  ne  l'avoir  pas  assez  prolongé.  Un  lu<- 
BDÎn^ux  aperçu  de  l'histoire  de  la  maison  d'Anjou,  resserré  dans  des  li- 
miles  convenables,  eût  donné  à  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de 
SttiiHt-Priest  plus  d'ampleur  et  de  gravité. 

Encore  une  critique,  et  nous  n'aurons  plus  qu'à  dire  tout  le  bien 
que  nous  pensons  de  VHisioire  de  la  eonquéU  dt  Napleg^  L'écrivain  a 
¥oulu  composer  un  livre  dont  l'allure  rapide  et  brillante  mènerait  jus^ 
qu'au  bout  ceux  qui  l'auraient  ouvert;  il  y  a  réussi  :  seulement  son 
style  ressemble  trop  parfois  à  la  conversation  d'un  homme  du  monde 
qui  raconterait  les  impressions  que  lui  auraient  laissées  ses  lectures, 
avec  abandon,  avec  esprit,  avec  trop  d'esprit.  On  trouvera  peut--étre 
que  voilà  de  noire  part  une  étrange  querelle.  Expliquons  notre  pensée 
par  un  exemple  :  M.  de  Sainl-Priest,  après  avoir  esquissé  à  grands  traits 
les  exploils  et  la  vie  d'un  des  plus  fameux  représentans  de  la  race  nor- 
mande, Boger  H,  roi  de  Sicile,  ajoute  :  a  Enfln,  fieger  nu>urut  à  l'&ge 
de  cinquante-huit  ans,  comblé  de  richesses,  de  puissance  et  de  gloire^ 
Brave,  habile  et  fia,  le  fondateur  de  la  royauté  en  Sicile  fut  un  poli- 
tique, un  législateur  et  un  héros,  mais  un  héroi  bas-normand.  »  VoUà 
de  ces  saillies  auxquelles  un  historien  ne  doit  pas  s'abandonner»  JNous 
savons  bien  que  Voltaire,  même  au  milieu  de  ses  développeilfiens  his- 
toriques les  plus  purs  et  les  plus  beaux,  ne  s'est  jamais  refusé  une  plai- 
santerie; mais  les  défauts  de  cet  inimitable  démon  ne  sauraient  servir 
de  justification  à  personne. 

Ûaintenaut,  nous  louerons  hautement  M.  de  Saint-Priest  d'avoir  su 
traiter  son  sujet  sans  y  introduire  ces  couleurs,  ces  enluminures  par 
lesquelles  tant  d'écrivains  ont  défiguré  le  moyen*fige;  il  a  su  parler  du 
xtn«  siècle  en  homme  du  xix*,  sans  engouement  comme  sans  antipa- 
tiàie.  Cette  impartialité  n'a  pas  empêché  le  style  de  l'écrivain  d'être  pit- 
toresque; elle  n'a  pas  étouffé  non  plus  cl^z  lui  l'amour  de  son  pays  et 
une  certaine  préférence  pour  les  races  méridionales.  On  sent  qu'après 
la  grandeur  de  la  France  M.  de  Saint-Priost  ne  désire  rien  plus  vive- 
ment que  la  grandeur  de  l'Italie  et  son  indépendance.  Ces  sentimens 
donnent  à  son  livre  un  caractère  qui  le  distinguera  d'une  manière 
heureuse.  Trop  souvent  des  historiens  modernes,  en  s'occupant  du 
moyen^àge,  onteu  l'airdeconsidérer  lasuprématiegermaniqueoomme 
un  fait  légitime  que  devait  accepter  Tltalie.  C'est  ainsi  que,  de  nos  jours, 
un  des.fiélàbces  professeurs  de  l'Allemagne^  M.  Léo,  dans  son  Uistaire 
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de  r Halte,  compareMes  deux  nations  à  deux  époux  d'un  caractè 

férent  :  le  mari  (c'est  le  peuple  allemand)  est  plein  de  force  et  < 

rage,  la  femme  (c'est  l'Italie)  est  pleine  de  ruse  et  d'adresse;  ils  i 

vent  se  quitter,  ils  s'appartiennent,  et  cependant  ils  ne  cessent  de  i 

mutuellement  et  de  remplir  la  maison  du  bruit  de  leurs  quereil( 

déplaise  au  docte  historien,  ce  mariage  est  aujourd'hui  bien  oc 

mis  :  la  femme  veut  le  rompre.  Son  amant,  le  peuple  français, 

a  souvent  pris  et  quitté,  ne  peut  qu'être  enchanté  d*un  pareil  d 

Enfln,  aux  qualités  qui  distinguent  Y  Histoire  de  la  conquête  < 

y<  «  pies  vient  se  joindre  un  dernier  mérite,  celui  de  l'à-propos 

j'  ;  Italie  inquiète  et  frémissante,  que  semble  agiter  maintenant  1' 

^1  du  patriotisme,  qui  fut  la  muse  d'Alfieri,  nous  la  retrouvons  t< 

I  ^     ;  tiëre  dans  le  livre  de  H.  de  Saint-Priest  avec  les  passions  et  les 

^_  \  qui  la  divissdent  au  moyen-fige.  Le  fond  persiste  sous  les  tra 

^, .  mations  et  les  costumes  dont  nous  avons  aujourd'hui  le  spedac 

f-  '-    '  événemens  et  les  révolutions  du  xni«  siècle  font  mieux  compi 

.        '  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  à  Naples  et  en  Sicile.  Tout  s'enchaii 

*  Siciliens  ne  font-ils  pas  remonter  à  Frédéric  111  d'Aragon  h 

-  ""  .  constitution  dont  ils  réclament  aujourd'hui  le  rétablissement  m 

^    ;    I  garanties  nouvelles?  Ne  revoyons-nous  pas  de  nos  jours  le  même 

:    '    ^  gonisme  entre  Naples  et  Palerme?  La  papauté  n'est-elle  paseno 

).       \  milieu  des  combattans  comme  elle  l'était  au  moyen-âge? 

j  Au  moment  où  se  termine  le  livre  de  M.  de  Saint-Priest,  à  la 

xni«  siècle,  la  décadence  rapide  et  profonde  de  ce  pouvoir  qui 

parvenu  à  dominer  les  rois  et  les  peuples  commença.  Pour  i 

pareil  pouvoir  restât  à  la  hauteur  où  il  était  monte,  il  eût  falli 

tous  les  papes  eussent  du  génie,  qu'ils  ne  connussent  que  les  s 

passions  du  dévouement  et  de  la  foi,  et  qu'enfin  Tenfance  des  so 

modernes  fût  éternelle.  La  papaute  trouve  dans  Avignon  sa  cap 

de  Babyione,  pour  parler  le  langage  de  Pétrarque;  l'anarchie  \\ 

,  grade,  l'église  elle-même,  que  représentent  des  conciles,  combat 

fois  son  autorite;  enfin,  au-dessus  de  ce  chaos,  Luther  montre  s 

puissante.  Ce  vaste  naufrage  fut  donc  amené  tout  ensemble  p 

]  'Corruption  des  hommes  et  par  les  progrès  du  genre  humain.  Il  I 

^réparer  tant  de  ruines,  et  nous  avons  alors  le  spectacle  de  cette  lo 

-et  habile  défensive  qui  est  un  des  principaux  caractères  de  la  poli 

;«  pontificale  depuis  Charles-Quint  jusqu'à  Napoléon.  Nous  ne  rec 

v  ^     mencerons  pas  l'appréciation  que  nous  avons  déjà  faite  ici  (i)  des  el 

'^  et  des  talens  déployés  par  les  papes  qui  se  succédèrent  peodai 

?  XVI*  et  le  xvn*  siècle;  mais  avec  quel  art  la  papauté,  poursuivant 

Jours  le  même  but,  change,  suivant  les  circonstances,  de  moyei 

<1)  ^  Papauté  depuis  Luther.  —  Bêvue  des  Deux  Mondes^  !«  tTril^lOt. 
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d'alliés  I  Rome  calholique,  tout  en  ayant  |)erdu  sa  suprématie  sur  la 
moitié  du  monde,  reste  une  grande  école  de  politique. 

S'il  était  nécessaire  de  constater  par  un  nouveau  témoignage  la  puis- 
sance des  idées  philosophiques  pendant  le  dernier  siècle,  nous  trou- 
Terions  cette  preuve  dans  la  conduite  que  tint  la  papauté.  Elle  n'essaya 
même  pas  de  lutter  contre  l'ascendant  et  les  prestiges  de  l'esprit  nou- 
veau; elle  accepta  les  hommages  de  Voltaire  et  proscrivit  les  jésuites. 
Il  y  a  précisément  un  siècle,  le  trône  pontiflcal  était  occupé  par  un 
prêtre  aimable  et  doux,  d'un  esprit  enjoué,  qui  ne  craignait  pas  d'écrire 
à  Voltaire  pour  le  remercier  de  lui  avoir  dédié  Mahomet  et  d'avoir  en 
son  honneur  composé  ce  distique  : 

Lambertinus  hic  est,  Romae  decus  et  pater  orbis, 
Qui  mundum  scriplis  docuit,  virtutibus  ornât. 

La  philosophie  et  la  religion  étaient  en  coquetterie.  Dans  le  Précis  du 
siècle  de  Louis  XV,  Voltaire,  qui  vit  le  règne  d'autres  pontifes,  célèbre 
la  modération  du  pape  Laml)ertini,  Benoît  XIV,  «aimé  de  la  chrétienté 
pour  la  douceur  et  la  gaieté  de  son  caractère,  et  qui  est  aujourd'hui 
regretté  de  plus  en  plus.  Il  ne  se  mêla  jamais  d'aucune  affaire  que  pour 
recommander  la  paix.  »  N'est-il  pas  remarquable  que  la  papauté,  pour 
laquelle  la  compagnie  de  Jésus  avait  été  d'un  si  puissant  secours  contre 
la  réforme,  licencie  cette  armée  à  la  veille  de  la  révolution  française? 
Les  papes  ne  lisaient  pas  mieux  dans  l'avenir  que  les  rois. 

Ce  que  Rome  catholique  avait  toujours  le  plus  combattu,  le  prin- 
<;ipe  de  l'indépendance  de  l'esprit  humain,  triomphait,  et  ce  terrible 
ennemi  ne  connaissait  ni  frein,  ni  pitié,  comme  il  arrive  toujours  dans 
l'ivresse  des  premières  victoires.  Que  de  catastrophes  et  de  péripéties 
la  révolution  française  a  jetées  dans  l'histoire  de  la  papauté  qui  se  vit 
assaillie  de  tempêtes  comme  aux  jours  les  plus  tragiques  du  moyen- 
âge!  Cependant,  au  moment  où  Pie  VI,  violemment  arraché  de  Rome, 
expirait  sur  le  territoire  français,  à  Valence,  cette  révolution  se  met- 
tait elle-même  en  tutelle  sous  la  dictature  d'un  héros,  et  revenait  à 
la  modération  par  le  chemin  de  la  gloire.  Pourquoi  faut-il  que  Napo- 
léon, après  avoir  si  noblement  suivi  le  penchant  qu'ont  toujours  les 
•grandes  âmes  pour  les  croyances  religieuses,  n'ait  pas  été  fidèle  à  ses 
premières  pensées?  Notre  siècle  a  vu  le  nouvel  empereur  d'Occident 
se  montrer  plus  dur  envers  Rome,  plus  gibelin  que  tous  les  césars  du 
moyen-âge,  et,  par  un  décret  qu'il  data  de  Schœnbrunn,  le  17  mai  i809, 
dépouiller  Pie  VII  de  toute  puissance  temporelle,  c  Lorsque  Charle- 
magne,  empereur  des  Français  et  notre  auguste  prédécesseur,  est-il  dit 
dans  ce  décret^  fit  donation  de  plusieurs  comtés  aux  évêques  de  Rome, 
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%i  il  ne  lei  leur  donna  qu'à  titre  dc^  fiefs  et  pour  le  bien  de  ses  éUb 

celle  donation,  Rome  ne  cessa  pas  de  faire  partie  de  son  empire.  Di 

ce  mélange  d'un  pouvoir  spiriluel  avec  une  autorité  temporelle 

comme  il  l'est  encore,  une  source  de  discussioDS,  et  a  porté  tro[ 

vent  les  pontifes  à  employer  l'influence  de  l'un  pour  soutenir  le 

tentions  de  l'autre;  ainsi  les  intérêts  spirituels  et  les  affaires  di 

qui  sont  immuables^  se  sont  trouvés  mêlés  aux  affaires  terrestre 

>;  par  leur  nature,  changent  selon  les  circonstances  et  la  politiq 

Xl  temps  (I).  »  Telles  étaient  les  prémisses  qui  avaient  pour  conséq 

l  la  réunion  des  états  du  pape  à  l'empire  français.  L'inconstant  et  i 

f: .  table  successeur  de  Charlemagne  poussait  le  commentaire  des  a( 

[>  donateur  jusqu'à  la  spoliation,  et  il  s'emportait  à  cet  excès  de  dé 

•   ^  le  pontife  qui  l'avait  couronné. 

.  ^  Un  publicisle,  peut-être  trop  oublié  aujourd'hui  (2),  a  remarqu 

beaucoup  de  justesse  que,  par  l'ambition  de  Napoléon,  l'Italie  a 

'^  là  plus  belle  occasion  qu'elle  ait  eue  depuis  les  Romains,  de  recc 

son  indépendance.  En  effet,  il  était  facile  à  la  puissance  deNa| 

d'établir  d'une  manière  durable  un  système  fort  simple,  une  coi 

(  >  ration  de  trois  états,  TUalie  supérieure^  le  pape  et  Naples.  Auc 

]  ;  ces  états  n'avait  intérêt  à  empiéter  sur  l'autre,  et  l'ensemble  del 

;  était  affranchi  de  la  domination  de  l'étranger.  Il  parait  que  riei 

,^  plus  difficile  en  politique  que  le  triomphe  des  combinaisons  sa 

^  naturelles.  Au  moment  où  les  Français  étaient  contraints  d'abandi 

rit(ilie,  les  Aulricfaiens  s'y  établissaient,  et  si  le  congrès  de  Vienac 

l'équiié  de  restituer  an  pape,  avec  sa  souveraineté  temporelle,  le 

toire  des  États  Romains,  il  lui  donnait,  ainsi  qu'à  Turin  et  à  N 

le  formidable  voisinage  d'une  puissance  allemande.  C'était  trop  r 

le  passé  et  trop  embrouiller  l'avenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rendooa-iMHis  compte  de  la  situation  de  la  pa 
dans  le  temps  où  nous  sommes.  La  papauté  qui>  au  xni*  siècle,  i 
sait  des  couronnes,  et  qui  au  xvi*  soutenait  des  luttes  ou  entrel 
des  aUiances  avec  les  pruicipaux  rois  de  l'Europe  sur  un  pied  coi 
d'égalité,  tit  aujourd'hui  sous  la  protection  des  grandes  puiasa 
L'inviolabilité  de  son  territoire  est  coasiéérée  comnae  uns  deso 
^  tiens  de  la  paix  européenne  et  de  l'indépendance  de  l'Italie.  La  pa] 

n'a  plus  ni  conquêtes  à  faire,  ni  revers  à  essuyer  eomme  au  tenj 
iules  H  :  les  puissances  signataires  des  traités  de  Vienne,  en  gan 
sant  son  eiislence,  lui  ont  interdit  tout  UKHivement,  toute  entre] 
:'  au  dehors.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  le  chef  de  la  reUgioi 

(t)  L'abbé  4e  Pntft.  —  Dm  i^oiiffvt^  ¥itmm. 
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fholique  a  plutôt  en  Italie  un  grand  état  de  mateott  qu'il  tf  dst  un  véri- 
table souverain,  ayant  droit  de  paix  et  de  guerre. 

Chez  elle,  où  en  est  la  papauté?  Pour  gouverner,  pour  accomplir  les 
réformés  qu'ils  jugeaient  nécessaires,  les  papes  ont  toujours  été  moini 
libres  que  les  rois.  Représentant  une  aristocratie,  une  oligarchie  sa« 
cerdotale,  ils  ont  toujours  eu  auprès  d'eux  des  surveillans  incommodes 
de  l'usage  qu'ils  entendaient  faire  de  leur  autorité.  Il  a  donc  fkllu  l'évi- 
dence de  la  plus  irrésistible  nécessité  pour  qu'il  ait  été  permis  à  un  pape 
de  se  montrer  réformateur  actif  et  résolu.  Maintenant  voici  les  consé- 
quences. Les  réformes  administratives  n'ont  pas  pu  servir  de  rempari 
à  la  papauté  contre  les  idées  et  les  exigences  politique^s  qui  ont  voulu  à 
leur  tour  être  satisfaites.  Le  branle  était  donné;  s'arrêter  n'était  plusi 
possible,  et  des  concessions  nouvelles  ont  élargi  la  brèche.  11  y  a  au- 
jourd'hui à  Rome,  en  face  du  pape  et  du  sacré  collège,  un  conseil  mu- 
nicipal de  cent  membres,  un  pouvoir  administratif  composé  d'un  séna- 
teur qui  en  est  le  chef,  et  de  huit  magistrats,  une  consulte  d'état,  une 
garde  nationale  et  la  liberté  de  la  presse.  Sera-ce  tout?  La  consulté 
d'état,  qui  date  à  peine  de  quelques  mois,  ne  s'élèvera-t-elle  pas  à  l'au- 
torilé  d'un  corps  délibérant?  Enfin  la  papauté  ne  verra-t-elle  pas  s'ou- 
vrir pour  elle  l'ère  des  constitutions?  Jamais  le  génie  du  passé  et  l'es- 
prit nouveau  ne  se  seront  trouvés  si  vivement  en  présence.  ^ 

Mais  n'y  a-t-il  pas  en  Italie  un  attachement  réel  pour  la  papauté?  N'y 
a-t-il  pas,  de  l'autre  côté  des  monts,  des  hommes  d'un  esprit  élevé  qui 
tiennent  pour  maxime  que  le  catholicisme  et  la  nationalité  italienne 
sont  inséparables?  Sans  doute.  A  leurs  yeux,  le  catholicisme  est  non- 
seulement  la  vérité  enseignée  à  tous  les  peuples,  mais  il  eèt  de  plus 
pour  ritalie  comme  l'incarnation  de  la  patrie  et  de  l'indépendance. 
Aussi  demandent-ils  pour  le  pape  la  présidence  de  la  confédération  des 
états  itiliens  et  l'exercice  d'une  suprématie  morale  sur  toute  la  pénin- 
sule. Seulement  les  hommes  distingués  qui  se  complaisent  dans  cette 
théorie  ont  plus  de  renommée  littéraire  que  d'ascendant  politique.  En 
dépit  de  ces  nouveaux  guelfes,  en  dépit  même  de  la  juste  popularité  de 
Pie  IX,  il  y  a  dans  la  majorité  des  Italiens,  à  l'égard  de  la  papauté,  une 
défiance  qui  date  de  loin,  car  c'est  Machiavel  qui  l'a  mise  dans  l'esprit 
de  ses  compatriotes.  Ce  grand  politique,  on  ne  l'ignore  pas,  a  formelle- 
ment  accusé  l'église  d'avoir  été  le  plus  grand  obstacle  à  l'unité,  à  Tin- 
dépendance  de  l'Italie  par  son  ambition  d'y  dominer,  par  les  divisions 
qu'elle  y  avait  sans  cesse  entretenues.  Avant  l'avènement  de  Pie  IX,  les 
hommes  les  plus  modérés  de  la  péninsule  signalaient  le  gouvernement 
papal  comme  le  pire  de  tous.  Encore  aujourd'hui  comme  au  moyen- 
âge,  c'est  en  Italie  que  la  papauté  soulève  le  plus  d'objefctions  et  de  ré- 
sistances. L'enthousiasme  même  avec  lequel  les  Italiens  ont  accueilli 
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Pic  IX  et  ses  actes  estpresqueune  satire  de  rinsttiution,  tant  il 
surpris  qu'elle  pût  encore  produire  quelque  bien  !  En  debon 
ninsule,  la  papauté  a  été  souvent  jugée  avec  plus  de  bienvei 
loin,  son  antique  splendeur,  quoique  à  demi  éclipsée,  cacha 
sères;  autour  d'elle,  il  n'y  a  pas  plus  d'illusions  que  d'indulge 

Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 

Au  contraire,  pour  l'Europe,  la  papauté  est  surtout  une  atilor 
raie  placée  depuis  des  siècles  au  faite  de  la  religion,  dont  elle  nr 
l'unité.  Sous  ce  rapport,  elle  appartient  au  monde.  Si  d'un  col 
pauté  est  italienne,  de  l'autre  elle  est  universelle.  Comme  1 
Janus,  elle  a  deux  visages;  c'est  un  gouvernement,  c'est  un  po 
:  Cette  double  nature  qui  fait  sa  grandeur  complique  étrangeir 

difficultés  quand  il  s'agit,  comme  en  ce  moment,  de  cbanger 
stitutions  du  peuple  romain.  Le  régime  représentatif  n'est-il 
compatible  avec  une  administration  entre  les  mains  des  préd 
faudrait-il  pas  séparer  nettement  le  gouvernement  de  l'église  d' 
gouvernement  de  l'état?  Si  celte  séparation  devient  nécessaire 
î  difûcile  qu'elle  s'accomplisse  sans  la  participation  de  l'Europe, 

que  la  puissance  spirituelle  du  pape  garde  son  indépendance  et  i 
i{  jesté  au  milieu  des  cbangemeus  introduits  dans  le  gouverueme 

États  Romains.  Ce  n'est  plus  là  un  intérêt  italien,  mais  un  intcr 
néral  pour  toutes  les  nations  catholiques.  Au  moyen-âge,  la  pa 
intervenait  partout  :  nous  aurons  inévitiblement  le  spectacle  con 
de  l'intervention  de  l'Europe  dans  les  affaires  de  la  papauté.  Cette 
sollicitude  du  pouvoir  politique  pour  la  puissance  spirituelle  ae 
pas  un  des  faits  les  moins  considérables  du  xix«  siècle. 

Si  la  vue  impartiale  du  passé  et  de  notre  siècle  nous  a  cond 

croire  que  la  papauté  ne  saurait  plus  avoir  d'autre  rôle  que  d'être 

;  pression  désintéressée  de*  la  puissance  spirituelle,  combien  leséT( 

mens  immenses  qui  éclatent  au  moment  où  nous  terminons  c 

;  étude  historique  nous  conûrment  dans  cette  conviction  I  En  effet,  / 

;  les  sociétés  sont  remuées  par  des  révolutions  soudaines  et  profooc 

I  plus  il  importe  qu'au  milieu  d'elles  l'élément  religieux  subsiste 

i  s'affermisse  loin  de  disparaître  ou  de  s'effacer.  D'un  autre  càié, 

{  présence  de  ces  nouveaux  témoignages  de  l'instabilité  des  choses  i« 

:;  maines,  l'église  et  la  papauté  doivent  plus  que  jamais  se  détachera 

^  ambitions  temporelles  pour  puiser  toute  leur  autorité  dans  les  sen^ 

f  mens  et  les  idées  qui  ont  inspiré  l'Évangile.  Nous  sommes  daos  m 

)  grand  ^loment,  car  voici  l'heure  où  la  vertu  de  toutes  les  doctrines 

j  sera  éprouvée.  Tirer  du  christianisme  les  enseignemens  et  la  cofl5olâ- 
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tion  qu'il  recèle,  défendre  et  maintenir  la  pureté  de  son  spiritualisme, 
prodiguer  le  dévouement  d'une  charité  ardente  à  toutes  les  souffrances, 
à  toutes  les  douleurs,  dans  quelque  rang  qu'on  les  trouve,  tels  sont  les 
devoirs  que  notre  temps  impose  à  l'église,  et  c'est  en  les  remplissant 
qu'elle  pourra  faire  face  à  la  gravité  des  circonstances.  Dans  la  sphère 
des  croyances  et  des  institutions  religieuses,  tout  sera  de  plus  en  plus 
controversé,  remué,  questions  métaphysiques,  questions  morales, 
questions  d  organisation  intérieure.  Des  problèmes  qui  semblaient  ré- 
solus seront  inévitablement  repris  pour  être  soumis  à  un  examen  nou- 
veau. Cette  mobilité  dans  les  idées  et  dans  les  lois,  qui  est  un  des  carac- 
tères dominans  de  notre  siècle,  ne  doit  pas  tant  décourager  les  esprits 
que  les  exciter  à  distinguer  nettement  ce  que  les  croyances  religieuses 
et  les  formes  sociales  ont  d'essentiel  et  de  toujours  vrai,  ce  qu'elles  ont 
d'éphémère  et  de  transitoire.  C'est  l'incontestable  honneur  du  chris- 
tianisme d'avoir  su,  à  travers  dix-huit  siècles,  survivre  à  toutes  les 
secousses,  à  tous  les  changemens,  à  toutes  les  scissions.  Ainsi,  à  l'époque 
de  Luther,  il  n'a  pas  péri,  mais  il  s'est  dédoublé.  A  quoi  doit-il  celte 
perpétuité,  si  ce  n'est  à  son  caractère  spîrilualiste?  En  effet,  de  l'aveu 
de  tous  les  penseurs,  le  christianisme  resta  l'idée  la  plus  générale  qui 
se  soit  encore  produite  au  milieu  des  sociétés.  Il  y  a  donc  au  fond  de 
cette  idée  la  puissance  et  l'avenir  des  transformations  nécessaires. 

Lerminibr. 
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ÉTUDES  CONTEMPORAINES 


L'HISTOIRE  DES  RACE 


I.  —  Priiieip9t  de  U  pkiloiopkiê  de  VkUtoire,  par  M.  l'abbé  Prére. 
11.  —  Bittoirt  det  rtieei  numdiUi,  par  M.  Fraociaqae  HiobeL 


On  avait  négligé  jusqu'à  ce  jour  Tétude  des  races  humaines.  Ce 
peine  si  Linnée,  Buffon,  Lacépède,  Blumenbach,  ont  accordé  quel 
attention  aux  différences  extrêmes  de  couleur  et  de  forme  qu'ils , 
geaient  être  particulières  à  chacune  des  parties  du  monde.  D  sem 
qu'on  prenne  aujourd'hui  à  cœur  de  réparer  cet  oubli.  Jamais  les  espi 
sérieux  n'ont  été  aussi  préoccupés  de  la  constitution  physique  des  rao 
qui  se  lie,  selon  eux,  au  perfectionnement  organique  des  sociétés.  Jfa 
heureusement  les  hommes  qui  agitent  cette  question  intéressante  i 
séparent  en  deux  camps  bien  distincts.  Les  uns,  comme  M.  Serres,  s 
préoccupent  surtout  des  caractères  anatomiques  des  groupes,  ou 
comme  M.  l'abbé  Frère,  rattachent  le  mouvement  moral  et  intellec- 
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tuel  des  aaiions  au  développement  du  système  nerveux  :  ce  sont  les 
physiologistes.  A  côté  d'eux,  et  dans  une  direction  opposée,  nous  reo* 
controns  les  historiens.  Cesdemiers étudient  lesanUquitésdecbaqoerace 
dans  les  productions  littéraires,  dans  la  linguistique,  dans  les  mœursJ 
Deux  tendances  solitaires,  — dont  Tune  néglige  trop  les  enseignemens 
de  la  panrie  écrite,  dont  l'autre  sacrifie  Tétude  des  caractères  physi- 
<|ues,  ce  langage  de  la  nature,  —  ne  peuvent  aboutir  qu'à  des  réeultate 
incomplets.  Il  faut  mêler  les  lumières,  si  Ton  iFeut  éclairer  les  profond 
deurs  de  cette  question  obscure.  Eotre  la  physiologie  et  Thistoire,  nous 
proposerions  volontiers  une  alliance  féconde  qui  renouvellerait,  à  pro^ 
pas  des  races  humaines,  les  bases  mêmes  de  la  philosophie  prMique. 
Pour  prouver  combien  cette  alliance  eslnécessaîre,  nous  n'aurons  qu'à 
rapprocher  Tun  de  l'autre  deux  ouvrages  qui  résument  assez  neètenoenit 
les  défauts  comme  les  qualités  des  deux  écdes  entre  lesquelles  se  par- 
tage aujourd'hui  l'étude  des  questions  de  race.  Avec  M.  l'abbé  Frère, 
BOUS  verrons  quels  services  la  physiologie  pourrait  sur  ce  point  rendre 
à  l'histoire;  avec  H.  Francisque  Michel,  noas  aurons  à  montrer  quel 
rôle  Ihistoire  pourrait  jouer,  si  ob  l'appliquait  moins  tknidementque 
ne  l'a  fait  cet  écrivain  à  la  solution  de  certains  problèmes  physiolo- 
giques. 

Parmi  ces  problèmes,  c'est  un  des  plus  épineux  qu'avait  chobi 
M.  Michel  en  se  proposant  d'écrire  VEisêoire  des  races  maudites.  Les 
laces  agissent  sur  le  développement  social  de  deux  manières  :  par  leur 
isolement  ou  par  leur  mélange.  Il  e»  est  qui  se  prêtent  au  travail  de 
fusion  d'où  résulte  l'unité  nationale;  U  en  est  d'autres  qui  résistent 
•obstiném^t  à  ce  travail,  et  qui  par  cela  même  sont  condamnées  à  un 
état  d'infériorité  voisin  de  la  dégradation.  Le»  unes  soBt  les  races  pri- 
vilégiées, les  autres  méritent  le  nom  de  races  maudites.  Pour  bien 
comprendre  la  raison  de  ce  fait,  il  faut  étudier  comment  s'opère  le 
passage  de  l'état  barbare  à  l'état  de  civilisation.  Ici  déjà,  on  le  voit,  le 
concours  de  la  physiologie  et  de  rtûstoire  dévient  nécessaire. 

L'état  barbare  résulte  de  la  perpétuité  de  certains  caractères  physio- 
logiques qui,  à  la  faveur  d'une  vie  isolée  ou  errante,  se  conservent 
dans  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  faniilles.  L'état  de  dviiisar- 
tion  tend,  au  contraire,  a  etEacer,  a  modifier  plus  ou  moins  ces  carac- 
tères. Plus  une  race  est  jeune,  mieux  elle  conserve  le  signe  de  son  in- 
dividualité physique.  Un  tel  état  stalionnaire  tient  à  la  prépondérance 
de  la  vie  animale.  Plusieurs  naturalistes  ont  été  frappés  de  la  constanœ 
des  fonctions  chez  les  êtres  privés  d'intel%ence.  Oa  découvre  aisément 
les  causes  de  ce  phénomène  :  les  penchans  sont  chea  les  aaimaux  les 
principaux  moteurs  des  actions;  er,  les  penchans  se  trouvent  soumis 
comme  les  instincts  à  une  loi  invariable.  La  même  loi  se  manireste 
dans  les  premiers  âges  des  peuples,  alons  que  tes  inclioations  physi- 


9gi  RBVUB  DIS  DBUX  MOIIMS. 

ques  dominent  :  les  actes  de  )a  vie  morale  ou  civile  offrent  alon 
caractère  surprenant  de  fixité.  On  ne  retrouve  plus  cette  persista 
chez  les  nations  adultes,  parce  que  la  civilisation,  ayant  réagi  sui 
instincts  et  les  mouvemens  de  la  nature  inférieure,  a  dégagée 
l'homme  les  forces  essentiellement  libres  de  linteiligence. 

L'état  barbare  n'a  point  été  jusqu'ici  caractérisé,  il  y  a  dans  la 

ture  humaiue  deux  mouvemens  en  sens  contraire,  Tun  qui  coDce 

et  qui  replie  l'individu  sur  lui-même,  l'autre  qui  le  porte  vers  la  soc 

L'instinct  égoïste  et  solitaire  prédomine  dans  le  premier  âge  des  n 

On  n'a  pas  rencontré  jusqu'ici,  il  est  vrai,  l'homme  sauvage  à  I 

complet  d'isolement,  mais  le  lien  qui  l'unit  à  ses  semblables  est  ei 

mement  faible.  Les  hommes  primitifs  vivent  par  bandes,  comme  i 

tains  animaux;  s'il  y  a  parmi  eux  agrégation,  il  n'y  a  pas  société,  l 

toire  nous  les  montre  dispersés  çà  et  là,  et,  quoique  habitant  la  m 

terre,  livrés  à  une  affreuse  solitude  morale  :  c'est  l'état  d'idiotismi 

genre  humain.  Entre  l'âge  que  nous  venons  de  décrire  et  celui  oî 

hommes  réunis  en  société  fondent  des  établissemens  solides,  codI 

tent  des  liens  moraux,  il  existe  un  état  intermédiaire  où  ces  é 

forces,  Tune  qui  isole,  l'autre  qui  associe,  se  font,  en  quelque  se 

:  équilibre.  C'est  alors  que  se  produisent  ces  migrations  de  peuples, 

!  grandes  invasions  de  barbares  qui  concourent  autant  a  fonder  ( 

;  renverser  les  empires.  Attirées  pour  ainsi  dire  par  deux  forces  qii 

contrarient,  les  familles  barbares,  devenues  des  hordes  errantes, 

cillent  ainsi  quelque  temps  sans  pouvoir  se  fixer.  Tant  que  ces  groi 

voyageurs  vivent  sous  la  loi  du  mouvement,  ils  ne  manifestent  que 

instincts  de  la  nature.  Il  n'y  a  presque  point  de  progrès  intellectuel 

de  progrès  moral.  Les  conditions  qui  fixent  une  de  ces  races  errai 

sur  le  sol  ouvrent  seules  devant  elle  le  champ  des  développemen 

des  formations  nouvelles  qui  doivent  accroître  son  existence.  Touk 

rien  ne  se  perd  :  l'instinct  sauvage  persiste  à  travers  l'état  de  sociéi 

y  forme  ce  sentiment  des  droits  individuels  qui  est  l'élément  maté 

dç  la  liberté.  La  tendance  contraire,  en  se  développant,  enfante  Tun 

c'est  elle  qui  convertit  les  races,  les  familles  et  les  castes  en  un  gr 

i  être  idéal  et  impersonnel  qui  est  l'état,  la  patrie,  la  nation. 

1  On  comprend  maintenant  toutes  les  difficultés  que  présente  Fét 

I  de  la  formation  des  peuples.  Les  écrivains  qui  ont  essayé,  dans 

derniers  temps,  de  dévoiler  lesélémens  primitifs  de  la  nation  fraoça 

!  ont  trop  négligé,  à  notre  avis,  cette  connaissance  physiologique 

l  races,  sans  laquelle  le  livre  des  origines  demeure  éternellement  fer 

i  Un  savant  modeste  et  laborieux  a  mieux  apprécié  l'importance 

:|  questions  qui  se  rattachent  à  la  formation  des  nationalités.  Les  trai 

trop  peu  connus  de  H.  l'abbé  Frère  ont  ouvert  dans  l'étude  des  r 

I  une  direction  féconde,  et  de  ces  deux  grands  phénomènes,  la  fu 

i 


m  l'histoibb  dis  bacbs.  985 

des  races  en  un  corps  homogène,  et  leur  résistance  h  tout  croisement, 
le  premier  a  été  si'rieusement  étudié  par  H.  Frère;  le  second  a  trouvé 
dans  M.  Michel  un  historien  plus  préoccupé  malheureusement  d'éru- 
dition que  de  philosophie.  Nous  essaierons  à  notre  tour  de  discuter  Tun 
et  Tautre  problème. 

I. 

Dès  qu'on  remonte  un  peu  haut  dans  les  temps  passés,  les  monumens 
deviennent  muets  ou  pour  le  moins  douteux.  Les  traces  des  très  an* 
ciennes  implantations  d'hommes  sont  généralement  effacées  de  la  terre 
et  de  la  tradition  même.  Pour  les  races  formées  comme  pour  Tindi- 
Tidu,  la  première  enfance  est  couverte  de  ténèbres;  à  peine  reste-t-il 
dans  leur  mémoire  de  vagues  empreintes ,  l'image  obscurcie  de  faits 
qui  se  détachent  çà  et  là  sur  un  passé  confus.  Quelques  circonstances 
de  ces  premiers  âges,  presque  les  mêmes  chez  tous  les  peuples  de  la 
terre,  se  trouvent  reproduites  très  tard  dans  leur  histoire  sous  des  traits 
plus  ou  moins  altérés.  Au  milieu  de  ces  doutes  et  de  ces  tâtonnemens, 
on  agite  des  textes,  on  a  recours  à  la  science  toute  conjecturale  des 
étymologies,  on  entasse  des  hypothèses  sur  des  hypothèses.  Il  faut  se 
garder  sans  doute  de  récuser  les  lumières  qui  peuvent  sortir  de  la  com- 
paraison bien  faite  des  langues  primitives;  mais,  comme  ces  langues 
ont  été  plusieurs  fois  corrompues  ou  transformées,«comme  quelques- 
unes  ont  entièrement  disparu  sans  que  la  race  qui  les  parlait  se  fût 
éteinte,  on  ne  aurait  attendre  de  la  philologie  qu'un  concours  limité. 
A  nos  yeux,  la  physiologie  humaine  donne  seule  les  moyens  de  ré- 
soudre ce  problème  si  difficile  et  si  compliqué  de  la  genèse  des  races; 
c'est  là  et  non  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  racines  de  l'histoire.  11  y 
a  sur  ce  terrain  de  nouvelles  fouilles  à  entreprendre. 

Pour  analyser,  par  exemple,  les  élémens  de  la  nation  française,  il 
serait  nécessaire  de  grouper  les  familles  qui  présentent  entre  elles  des 
caractères  de  communauté  de  race,  de  rapporter  à  des  types  constans 
la  physionomie  plus  ou  moins  fugace  des  habitans  de  nos  grandes  villes 
et  de  nos  provinces  :  on  verrait  alors  reparaître,  sous  une  population 
mêlée,  les  couches  antédiluviennes  de  notre  histoire.  —  Les  déluges 
ici,  ce  sont  les  invasions. 

11  importe  d'abord,  si  on  veut  arriver  dans  cette  voie,  à  une  déter- 
mination un  peu  exacte,  de  fixer  l'ordre  de  succession  et  de  superposi- 
tion des  races  qui  ont  recouvert  le  sol  des  Gaules  :  sous  toutes  les  autres 
couches  on  découvre  la  famille  celtique.  C'est  là  le  fond,  le  roc  primitif 
de  la  population  française.  L'ancienneté  de  cette  première  formation,  les 
attaches  et  les  affinités  que  les  Celtes  avaient  contractées  avec  le  sol, 
les  firent  regarderlong-tempscommeautocbthones.Onsait  maintenant 


\  barbares  sous  caUe<]es  peuples  civilisés.  Il  y  a  biea  une  puissanoa 
dans  le  germe;  mais  cette  puissance  se  modifie  dans  l'état  de  société 
sous  1- action  des  nouvelles  forces  qui  substituent  Tordre  historique  à 
Verdre  naturel. 

Les  causes  qui  tendent  à  conserver  le  type  sont  restreintes  et  locales.. 
Les  paysde  forêts,  de  landes  ou  de  montagnes,  qui  opposent  une  limite 
au  croisement  ou  qui  maintiennent  la  population  dans  un  état  station- 
Daire,  protègent Imlégrité  des  races  qui  les  habitent.  La  tradition  qui 
place  sur  les  hautes  nuMitagnes  le  berceau  de  l'humanité  consacre  un 
foit  général  d'ethnologie  :  après  les  grandes  commotions  de  la  société, 
c'est  toujours  des  points  élevés  que  les  races  préservées  de  la  corrup- 
tion sont  descendues  pour  repeupler  et  transformer  le  monde. 

Au  premier  coup  d'œil,  les  causes  qui  altèrent  le  type  semblent  plus 
nombreuses  et  plus  actives  que  celles  qui  le  conservent.  S'il  en  était 
aiasi,  les  caractères  des  races  seraient  bientôt  confondus;  mais  l'expé- 
rience démontre  que  cette  action  perturbatrice  rencontre  des  limites. 
L'ethnologiste  qui  tient  à  isoler  les  divers  élémens  d'une  population  doit 
additionner  l'ensemble  des  caractères  primitifs  de  chaque  race  et  la 
somme  des  caractères  subséquens  qu'elle  a  revêtus  par  suite  du  déve- 
loppement de  la  civilisation.  Les  premiers  font  reconnaître  la  race,  les 
seconds  nous  disent  son  âge,  et,  par  un  phénomène  assez  bizarre,  ceux- 
ci  tendent  à  se  préciser  en  raison  inverse  de  ceux-là.  En  d'autres  termes, 
les  caractères  primitifs  d'une  race,  c'est^-dire  la  couleur  des  yeux,  des 
cheveux  et  du  visage,  ne  persistent  pas  toujours  intégralement  dans 
les  endroits  où  la  population  est  trop  mêlée;  les  caractères  qui  indi- 
quent l'âge  d'une  race,  c'est-à-dire  les  formes  de  la  tête,  peuvent,  au 
contraire,  être  consultés  toujours  avec  une  entière  confiance.  H.  l'abbé 
Frère  a  révélé  cette  loi,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  il  a  mis  une  telle 
loi  à  l'épreuve  des  faits. 

Dans  une  des  parties  les  plus  agrestes  de  l'Auvergne  s'élève  le  petit 
village  de  Neschers,  où  demeure  un  curé  géologue,  dont  le  nom  n'est 
point  étranger  aux  savans  du  Jardin  des  Plantes,  M.  Croizet.  Autour 
de  ce  village  s'étendent  d'immenses  carrières,  d'où  l'on  retire  chaque 
jour  des  ossemens  fossiles,  débris  des  âges  primitifs  de  la  nature.  A  côté 
des  pièces  curieuses  de  la  collection  antédiluvienne  formée  par  M.  Croi- 
zet, figurait  un  crâne  trouvé  à  Aigueperse  dans  un  tombeau.  M.  Frère, 
visitant  il  y  a  quelques  années  le  musée  de  H.  Croizet,  fut  amené  à 
exposer  de  vive  voix  sa  théorie  sur  les  périodes  sociales  et  sur  les 
moyens  de  reconnaître,  à  l'inspection  de  la  tête,  les  caractères  de  l'âge 
historique  des  peuples.  Le  curé  de  Neschers  accueillit  cette  doctrine 
avec  un  sourire  de  demi-incrédulité ,  et  pour  contrôler  des  assertions 
quiltti  paraissaient  hasardées,  il  invita  Mw  Frère  à  essayer  son  diagnos^ 
tic  Sur  le  crâne  découvert  à  Aigueperse.  M^.  Frère  prit  cette  tête  dé- 
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charnée  entre  ses  mains,  Texamina,  et,  après  un  moment  de  réfk 
«Cest,  dit-il,  un  crâne  de  la  seconde  période.  »  Dans  les  calculs 
historien  philosophe,  la  seconde  période  du  peuple  français  em 
l'espace  de  temps  contenu  de  Tan  733  à  966.  M.  Croizet  alla  a 
chercher  sur  une  des  planches  de  son  armoire  une  pièce  de  monn 
argent  qu'on  avait  trouvée  dans  le  tombeau  à  côté  du  squelette, 
un  sûr  moyen  d'expertise.  La  pièce,  d'origine  très  ancienne,  p 
d'un  côté,  une  croix  avec  ce  mot  en  exergue  A^uitania,  et,  de 
côté,  Ludovicus  Imperator.  Or,  il  n'y  a  eu  de  Louis  empereur  en 
tainc  que  Louis-le-Débonnaire,  fils  de  Charlemagne,  et  qui  régi 
813.  M.  Frère  avait  donc  rencontré  juste.  Il  crut  pouvoir  en  ou 
surer  que  ce  crâne  était  franc  et  non  auvergnat.  L'histoire  coi 
en  effet,  que  Louis-le-Débonnaire  avait  emmené  quelques  Fr 
sa  cour.  —  Cette  pièce  ostéologique  fait  maintenant  partie  de  I 
lection  que  M.  Frère  a  donnée  au  Muséum  d'histoire  naturelle^  le 
est,  pour  ainsi  dire,  signé  de  la  médaille. 

On  entrevoit  d'ici  l'idée  de  H.  Frère  :  le  progrès  social  n'esl 
yeux  qu'une  suite  de  périodes  dont  chacune  marque  son  empreii 
la  tète  de  l'homme.  Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  dire  coramei 
teur  a  été  mis  sur  la  voie  de  cette  découverte.  Engagé  d'abord  d 
profession  des  armes,  mais  renversé  un  jour,  comme  saint  Paul 
chemin  de  Damas,  par  le  coup  de  tonnerre  de  la  grâce,  M.  Fn 
arrivé  à  la  théologie  avec  des  connaissances  très  variées.  Indépei 
ment  des  études  mathématiques,  familières  à  son  étal  (M.  Frèr 
ofOcier  du  génie) ,  il  consacra  les  loisirs  d'une  jeunesse  ardent 
pratique  des  sciences  naturelles.  Disciple  et  ami  du  docteur  G 
Spurzheim,  de  Bichat,  il  étudia  sous  ces  différons  maîtres  les  fon 
du  cerveau  et  les  lois  de  la  physiologie.  Entraîné  à  la  suite  des  o 
militaires  de  l'empire  et  par  sa  propre  humeur  aventureuse,  i 
versa  l'Europe  d'une  extrémité  à  l'autre.  Cet  intrépide  voyageu 
miné  dès-lors  par  un  esprit  d'observation  méthodique,  trouva  da 
mœurs,  le  caractère  national  et  les  formes  extérieures  des  diver» 
pulations,  autant  de  matériaux  qui  devaient  lui  servir  pourasseoii 
tard  les  principes  de  sa  philosophie  de  l'histoire. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années  que  M.  Frère,  revêtu  du  caractè 
cerdotal,  fut  placé  à  la  tête  d'une  maison  d'enseignement.  Un  la 
tonna:  c'est  que  les  enfans  dn  même  âge  témoignaient  en  généi 
mêmes  goûts  et  les  mêmes  dispositions  d'esprit  dans  tous  leurs 
cices.  Il  examina  leur  conformation  cérébrale,  et  crut  reconnaitn 
eux  les  mêmes  protubérances  organiques  du  crâne;  ne  perdons  | 
vue  que  M.  Frère  raisonnait  d'après  la  doctrine  de  Gall.  Ce  fut  pc 
comme  un  premier  rayon  de  lumière.  Serrant  de  plus  près  I'oIm 
tion  des  faits  naturels,  il  prétendit  découvrir  que  jes  caractères 
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siqiies  de  ses  élèves  se  renouvelaient  de  sept  ans  en  sept  ans.  Quelques 
médecins,  parmi  lesquels  il  faut  nommer  Stabl  et  Bicbat,  avaient  déjà 
entrevu  cette  évolution  septennaire,  mais  ils  avaient  limité  les  suites  de 
ce  phénomène  à  un  simple  changement  de  molécules.  H.  Frère  ne  s* en 
tint  pas  là;  à  ces  mouvemens  réglés  qui  se  passent,  toug  les  sept  ans, 
dans  l'organisation  humaine,  il  rattacha  des  vicissitudes  analogues  dans 
les  facultés  intellectuelles  et  morales.  Ce  n'était  encore  qu'un  germe, 
mais  il  féconda  ce  germe  par  des  recherches  assidues.  Ayant  le  pres- 
sentiment d'une  loi  qui  régit  de  période  en  période  toutes  les  manifes- 
tations de  notre  nature,  il  fit  l'expérience  de  cette  loi  sur  des  personnes 
de  tous  les  âges.  Il  les  interrogea,  les  suivit  dans  leur  manière  de  vivre. 
Ces  observations  isolées  étant  faites,  il  les  rapprocha;  puis,  avec  le  se- 
cours d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  il  crut  pouvoir  déterminer  les  apti-- 
iudes  propres  à  chaque  période  humaine.  Partant  ensuite  de  ce  prin- 
cipe, que  les  nations  sont  des  êtres  collectifs,  M.  Frère  se  dit  qu'on 
retrouverait  sans  doute  dans  l'existence  des  peuples  ces  changemens 
précis  qu'il  venait  d'observer  dans  la  vie  des  hommes.  11  se  mit  dès- 
lors  à  répéter  sur  les  sociétés  anciennes  et  modernes  le  travail  qu'il 
avait  tait  sur  les  personnes.  L'histoire  interrogée  lui  donna  les  mêmes 
réponses  que  la  nature.  La  première  difficulté  était  de  bien  fixer  le 
nombre  d'années  de  la  période  sociale.  La  réflexion  et  l'étude  amenè- 
rent M.  l'abbé  Frère  à  le  déterminer,  —  un  peu  arbitrairement  selon 
nous,  —  de  sept  générations  viriles,  c'est-à-dire  de  deux  cent  trente- 
trois  ans.  Plusieurs  historiens  avaient  déjà  remarqué  dans  la  croissance 
des  peuples  deux  ou  trois  temps  qui  correspondent  aux  premiers  âges 
de  la  vie  humaine;  mais  de  tels  rap|)orts  avaient  été  indiqués  jusqu'ici 
d'unç  façon  vague,  spéculative,  et  par  manière  de  figures.  L'auteur  des 
Principes  de  la  philosophie  de  r histoire  affirme,  au  contraire,  ces  analo- 
gies, et  vient  les  soumettre  à  une  loi  mathématique.  Le  développement 
se  fait,  selon  lui,  dans  les  sociétés  comme  dans  les  individus,  en  vertu 
des  mêmes  énergies  et  par  intervalles  de  temps  mesurés.  L'auteur  ad- 
met huit  périodes  d'une  égale  durée  (deux  cent  trente-trois  ans),  du- 
rant lesquelles  les  peuples  vont  toujours  se  renouvelant  au  physique  et 
au  moral.  A  chacun  de  ces  âges  sociaux  correspond  un  état  particulier 
des  facultés  et  des  organes.  La  forme  des  croyances  religieuses,  lesévé- 
nemens  historiques,  lès  maladies,  les  mœurs,  sont  déterminés  par  ce 
que  H.  Frère  appelle  l'aptitude  dominante  de  la  période.  L'homme, 
suivant  ce  système,  n'est  pas  absolument  mattre  de  la  direction  de  son 
esprit;  il  vit  sous  la  dépendance  des  organes,  des  dispositions  moralet, 
des  capacités  propres  à  son  âge  viril  et  à  son  âge  social.  Dieu  lui-même 
enferme  son  intervention  dans  ces  lois  du  progrès  qui  régissent  la  na- 
ture humaine.  Là  est  la  cause  de  ce  je  ne  sais  quoi,  comme  on  disait 
dans  le  dernier  siècle,  qui  donne  d'époque  en  époque  un  tour  particu- 


MO  iivuB  IIB8  mnix  houdv. 

lier  à  l'esprit  des  nations.  A  la  fin  de  la  huitième  période,  les  pc 

rencontrent  un  état  stationnaire. 

M.  Frère  ne  s'en  tint  point  à  la  théorie  :  il  recueillit  çà  et  là  de 

nés  humains  provenant  des  fouilles  faites  dans  d'anciens  cimel 

dans  des  ton4>eaux  d'églises;  rattachant  alors  ces  débris  ostéologî< 

une  date  plus  ou  moins  certaine,  il  démontrait  le  rapport  de  h  si 

sion  des  formes  cérébrales  avec  le  perfectionnement  moral  et  inl 

tuel  des  nations.  Cette  science  nouyelle  pourrait  être  déOnie  :  la 

Dologie  du  progrès  écrite  sur  la  botte  osseuse  du  cerveau.  M. 

a  réuni  dans  sa  collection  des  crânes  de  toutes  les  périodes.  Il  n 

cette  collection  son  alphabet  :  chacun  des  crânes  est  en  effet  un  < 

tère  hiéroglyphique,  à  l'aide  duquel  l'homme  qui  sait  lire  cetli 

ture  peut  reconstituer  l'ensemble  des  aptitudes  propres  aux  dil 

âges  d'une  société.  Prenez  ime  tête  «française  du  vi*  siècle  :  on  ( 

presque  dire  que  l'humanité  n'existe  pas  sur  les  plans  bas  et  misé 

de  ce  front  avorté,  ou  du  moins  qu'elle  n'existe  qu'en  germe.  < 

^1  distance  d'une  telle  conformation  à  la  structure  d'une  tète  mot 

Les  degrés  intermédiaires  de  l'échelle  sont  occupés  dans  le  mn: 

^  M.  Frère  par  des  crânes  qui  expriment  la  succession  des  fluts  ei 

[!  barbarie  et  l'état  de  civilisation  où  nous  sommes  parvenus.  Oi 

^f  ainsi  faire,  pièces  en  main,  la  physiologie  comparée  d'un  même 

il  pie.  Il  Y  a  quelques  années,  un  des  anciens  cimetières  de  Paris 

:|  été  ouvert,  H.  l'abbé  Frère  se  transporta  sur  les  lieux.  Rappelai 

;i  vie,  par  la  force  de  son  système,  les  générations  éteintes,  il  vit  al 

succéder  de  couche  en  couche,  d'après  les  formes  modifiées  du  < 

les  âges  de  la  nation  française  qui  s'étaient  écoulés  depuis  l'étal 

^':  ment  de  ce  cimetière.  Cette  paléontologie  humaine  répète  poar 

toire  des  sociétés  ce  que  Cuvier  a  fait  pour  les  antiquités  du  glolN 

Les  faits  très-curieux  observés  par  M.  Frère  ne  sauraient  néani 

appuyer  à  eux  seuls  le  système  des  périodes  sociales.  Ce  systèm 

être  restreint  aux  applications  très-générales  d'une  loi  qui  peu 

féconde,  mais  que  l'auteur  a  forcée,  et  peut-être  même  faussée 

j  les  conséquences.  Tenons  compte  à  l'observateur  de  sa  dainroj 

I  poserais  presque  dire,  de  sa  seconde  vue  ethnologique;  mais  h'ooI 

|:  pa3  que  si  le  coup  d'œil  du  physiologiste  peut^  dans  certains  cas,  sa| 

/  au  silence  des  historiens,  ce  sont  là  des  faits  tout  exceptionnels. 

arriver  à  des  notions  précises  sur  la  formation  des  nationalités,  il 

tl  dispensable  de  compléter  jes  investigations  de  Tanalomiste  par  1 

i.  cherches  de  l'érudit.  Telle  est  la  conclusion  à  laquelle,  malgré  l'i 

tance  des  r^ultats  obtenus  par  H.  Frère,  en  est  inévitableoieiit  n 

par  ses  travaux. 


n 
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n. 

Noue  Teoms  de  TOâr  ce  qui  se  passe  dans  la  rencontre  de  deux  ou 
de  plusieuri  variétés  de  la  nature  hurfiaine  faites  pour  s'unir  :  il  y  a 
d*au4res  cas  ou  des  familles  mises  en  présence  répugnent  au  mélange; 
dans  cette  cincenstance  exceptionnelle,  les  races  inférieures  fléchissent 
SMS  les  races  supérieures,  mais  elles  ne  se  croisent  point  avec  elles. 
On  lesToit  akw^  perpétuer  dans  leur  isolement  les  caractères  rl'uneori^ 
gitte  suspecte.  Pourquoi  maintenant  le  principe  central  et  civilisateur 
agitai  diversement  sur  les  races?  Cela  vient  de  leur  constitution  phy- 
sique plus  ou  moins  stationnaire.  La  nature  oppose  dans  les  familles 
iHtnnaines,  comme  dans  les  eufans,  des  obstacles  de  plus  d'un  genre  à 
l'éducation  morale.  De  là  l'importance  extrême  de  la  physiologie  :  elle 
seule,  en  eflét,  nous  dévoile  les  caractères  organiques  par  lesquels  cer^ 
tains  groupes  résistent  au  mélange  et  au  développement  des  sociétés. 

On  a  voulu  chercher  dans  les  préjugés  religieux  l'origine  de  Fana- 
thème  qui  pèse  sur  certaines  races.  Il  ne  faut  point  nier  l'importance 
decette  cause,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  l'étendre  à  toutes  les  familles 
réprouvées.  Les  croyances  religieuses  sont  intervenues,  sans  contredit, 
dans  cette  réprobation;  on  peut  surtout  leur  attribuer  les  persécutions 
exercées  contre  les  Juifs  au  moyen-âge.  La  mort  de  Thomme-Dieu  était 
taiijours  présente  et  se  montrait  en  quelque  sorte  aux  peuples  chré- 
tens  par  la  figure  si  aisément  reconnaissable  du  peuple  israélite.  il 
existe,  en  outre,  des  motifs  politiques  auxquels  on  doit  rapporter  la 
haine  du  moyen-âge  contre  celte  nation  dispersée.  Dans  un  temps  où 
le  commerce  était  abandonné,  les  Juifs,  race  usurière  et  mercantile, 
trouvaient  toujours  le  moyen  de  soutirer  à  eux  les  richesses  de  la  na- 
tion sur  le  territonrede  laquelle  ils  s'étaient  établis.  Chassés,  ils  empor- 
taient afvec  eux  encore  une  fois  les  trésors  d'Egypte;  dépouillés,  ils 
découvraient  dans  leur  inépuisable  industrie  le  secret  de  relever  leur 
Iwtime.  Toutes  ces  causes  morales  ne  sont  néanmoins  qu'accessoires  : 
ks  questions  de  races  dominent,  surtout  dans  les  commencemens,  les 
Bapporis  de  nation  à  nation,  d'homme  à  homme.  11  est  facile  de  s'^ea 
convaincre  en  faisant  l'application  de  nos  principes  aux  cagots,  ces  pa- 
rias du  nridi  de  la  France. 

Un  docteur  allemand,  M.  Kant,  auteur  de  mémoires  curieux  sur  la 
emstilntion  physiologique  des  peuples,  fut  amené  il  y  a  quelques  an^ 
nées,  par  l'ordre  de  ses  étude»,  à  visiter  les  populations  du  midi  de 
fai  France  enclavées  dans  l'ancienne  Novempopulanie.  11  fut  surpris 
de  découvrir  dans  quelques  familles  du  pays  les  débris  physiologie 
fues  d'une  grande  race  qvi  devait  avoir  existé  sur  une  étendue  asses 
coDsidérable  du  territoire.  Le  nom  de  cagots,  qui  avait  cessé  d'ébre 
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pour  les  membres  de  ces  familles  une  note  d'infamie,  les  iso 

core  de  la  population  indigène  et  les  désignait  à  l'attenUoD  di 

geiir.  Un  préjugé  très  affaibli,  mais  qui  avait  long-temps  pesé 

malheureux,  le  conQrma  dans  celle  opinion,  qu'il  avait  sous  l< 

les  restes  d'un  peuple  détruit.  En  y  regardant  de  plus  près  el( 

tinuant  ses  courses  du  côté  des  Pyrénées,  il  vit  se  former  s 

yeux  dans  la  population  cagote,  non  plus  un  type,  mais  dein 

distinct.  Il  essaya  de  les  caractériser.  L'une  des  deux  variétés  ( 

présentait  une  peau  très  blanche,  des  cheveux  blonds,  des  yeui 

couleur  claire;  l'autre  avait  un  teint  basané,  des  cheveux  touffus, 

raides,  des  yeux  gris,  des  pommettes  saillantes.  II  en  résulta  p( 

la  conviction  que  les  malheureux  confondus  au  moyen-âge  $ 

nom  de  cagots  tiraient  leur  origine  de  deux  races  distinctes.  I 

reconnaître  dans  Tune  les  débris  d'un  peuple  venu  du  Nord,  e 

,  l'autre  les  caractères  api^auvris  d'une  nation  très  méridionale, 

]\  chie  par  un  long  séjour  dans  une  contrée  plus  froide,  dégrad 

une  longue  misère  et  par  les  mauvais  traitemens.  Cette  altérai 

type  primitif  est  commune  à  toutes  les  races  transplantées,  qui  m 

y  ^1  vent  |>oint  autour  d'elles  des  conditions  favorables  de  croisement 

^|t  tion  de  circonstances  extérieures,  telles  que  la  persécution,  le 

;  jf  ment,  la  défense  de  s'allier  aux  autres  habilans,  développe  cb 

I  familleâ  isolées  les  caractères  lymphatiques.  Une  telle  décadeoo 

!|  (ace  pas  tout-à-fait  le  type  originel,  mais  elle  le  voile.  De  là  vient 

[t  Acuité  de  reconnaître  la  souche  des  différentes  familles  qui  eotren 

;  la  composition  d'un  peuple. 

>  Au  moment  où  le  physiologiste  allemand  consignait  ces  obscn 

^i  dans  ses  notes  de  voyages,  un  écrivain  français  s'occu|)ait  de  rc 

ches  historiques  sur  la  même  population.  Il  est  à  regretter  que  H. 

cistpie  Michel  n'ait  pas  connu  les  travaux  de  M.  Kaut  :  c'est  à  la  pi 

logie  de  tracer  la  voie,  quand  il  s'agit  de  déterminer  la  fliiation 

.  j  race.  Si  les  monumens  historiques  s'accordent  ensuite  avec  lesn 

'  mens  de  la  nature,  alors,  mais  alors  seulement,  la  certitude  d( 

complète.  L'auteur  de  YHiitoire  des  races  maudites^  M.  Francisqi 

;  chel,  a  complètement  négligé  ce  point  de  départ.  On  ne  peut  suf 

i'-  à  son  silence  qu'en  cherchant  l'origine  des  cagots  dans  les  lois  ( 

1  raies  qui  président  à  la  genèse  des  peuples. 

L'histoire  physiologique  de  toutes  les  nations  de  la  terre  nous 
.[  sente  un  état  originel  de  fractionnement.  Au  début,  les  différentes 

»  ties  d'une  même  société  sont  mal  liées  entre  elles;  il  existe  da 

population  des  groupes  disséminés,  des  élémens  hétérogènes  qi 
travail  de  la  civilisation  doit  amalgamer.  La  terre  exerce  avec  le  ti 
une  puissance  assiinilatrice  sur  les  caractères  étrangers  des  races, 
différentes  familles  qui  couvrent  la  même  étendue  de  pays,  quo 
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d*origine  très  variée,  se  rapprochent  successivement  et  se  confonileat 
dans  une  même  existence  nationale.  Le  travail  de  la  langue  exprime 
en  même  temps  ce  mouvement  des  groupes  vers  Funité.  Il  y  a  primi- 
tivement divers  idiomes  et  dans  chacun  de  ces  idiomes  plusieurs  dia- 
lectes, qui  tons  concourent  à  la  formation  d*une  langue  commune.  Un 
pareil  travail  de  centralisation  rencontre,  il  est  vrai,  bien  des  obstacles 
et  des  résistances  opiniâtres.  Dans  les  premiers  âges  de  la  vie  des  peu- 
ples, la  guerre  est  presque  le  seul  moteur  qui  pousse  en  avant  la  civi- 
lisation. Un  instinct  singulier  chasse  les  races  les  unes  vers  les  autres; 
en  Tabsence  de  commerce  et  de  relations  régulières,  l'attaque  à  main 
armée  est  à  peu  près  le  seul  moyen  qu'elles  aient  de  s'atteindre.  La 
société,  au  milieu  de  ces  mouvemens  convulsifs,  se  montre  inexorable 
comme  la  nature.  Il  y  a  dans  le  mélange  des  races,  ainsi  que  dans  la 
combinaison  des  corps  chimiques,  des  forces  répulsives  et  des  forces 
attractives;  en  dautres  termes,  il  existe  entre' les  différens  groupes  des 
sympathies  et  des  antipathies  naturelles.  Ces  mouvemens  d'attrait  ou  de 
répugnance  masquent  toujours  des  lois  profondes.  Les  instincts  de  race 
en  apparence  les  plus  aveugles  servent  des  intentions  cachées  pour 
ainsi  dire  dans  les  organes  par  la  main  de  la  Providence.  Le  sort  des 
familles  délestées  dont  la  constitution  physique  répugne  à  l'alliance 
avec  les  autres  familles  indigènes  devient  alors  déplorable,  surtout  si 
elles  sont  les  moins  nombreuses  et  les  plus  faibles.  On  les  refoule  dans 
le  mépris  et  la  misère.  Ces  races,  submergées  au  milieu  des  agitations 
de  la  force,  disparaissent  en  quelque  sorte  de  l'histoire,  ou  du  moins 
elles  fournissent  à  l'écart  une  destinée  obscure  et  proscrite.  Elles  con- 
stituent ainsi,  durant  des  siècles,  une  caste  que  des  préjugés  locaux  iso- 
lent de  la  population  indigène,  et  au  sein  de  laquelle  se  conservent  les 
caractères  dégradés  d'qne  origine  maudite. 

Si  ces  races  condamnées  ont  peu  d'importance  aux  yeux  de  l'historien, 
elles  en  ont  au  contraire  une  très  grande  aux  yeux  du  physiologiste. 
Ce  sont  des  familles  dépositaires  de  germes  qui  répugnent  dans  l'ori- 
gine au  travail  de  la  civilisation  commune  :  leur  mélange  verserait 
dans  le  reste  de  la  population  un  élément  nuisible.  Si  celte  loi  natu- 
relle n'absout  pas  les  mauvais  traitemens  exercés  contre  les  groupes 
réprouvés,  elle  donne  du  moins  à  ces  persécutions  une  raison  d'être. 
Le  soin  extrême  que  prennent  les  races  jeunes  de  ne  point  altérer  la 
pureté  de  leur  origine  par  des  alliances  rentre  tout-à-fait  dans  les  lois 
de  la  Providence  qui  conduit  les  nations  à  ses  fins.  C'est  ici  surtout  que 
le  rapport  de  l'anthropologie  à  la  philosophie  de  l'histoire  devient  vi-^ 
sible.  La  race  supérieure  obéit  dans  ses  brutalités  mêmes  à  un  instinct 
conservateur  des  destinées  sociales.  Cela  se  voit  maintenant  au  Nou- 
veau-Monde, en  Océanie,  en  Afrique;  cela  s'est  vu  en  France  au  moyen- 
ftge.  Au  milieu  du  pêle-mêle  et  de  la  confusion  des  guerres  conti- 


mottes  qui  entimrent  le  berceaa  des  peuples,  la  race  privilégit 
Bsiiire  derait  apporter  un  eoio  extrême  peur  ne  point  mésa 
caractèros.  Cet  instinct  d'égoîsme  et  de  conservation  a  sauv( 
1^^]'  français  en  maintenanl  Tintègrité  du  tfpe  celtique  contre  les  i 

f  î^^j  du  sang  étranger.  L'originalité  des  nations  réstilte  en  effet 

aouclie  primitive  et  de  la  nature  de  leurs  alliances.  En  éiritant 
semens  intempestifs,  des  unions  nuisibles,  les  races  préposées  a 
de  la  civilisation  ont  donc  fait  au  moyen-âge  une  œuyre  nti 
ont  seolement  eu  le  tort  d'apporter  dans  cette  œuvre  la  violet 
autres  passions  farouches  qui  distinguent  les  âges  barbares. 
Ne?  :  {.•!  Pour  se  préserver  de  la  contagion  des  races  hétérogènes  q 

s£  i  ^^:  taient  le  même  sol  et  qui  respiraient  le  même  air,  il  fallait  élev< 

^^  V.  juj  elles  dans  l'opinion  publique  une  barrière  infranchissable.  0 

'?      1.'^  rière  ne  pouvait  guère  être  qu'un  pn*jugé.  Aussitôt  la  religioi 

litique,  l'hygiène  même,  intervinrent  pour  accabler  les  mem 
communies  de  la  nation.  On  vit  alors  s'établir,  dans  le  midi  de  1^ 
surtout,  une  sorte  de  cordon  sanitaire  eutre  un  groupe  et  un  autr 
de  la  même  population  locale.  On  fit  peser  successivement  su 
gots  tous  les  soupçons  qui  pouvaient  le  mieux  soulever  conin 
répugnance  des  autres  hommes.  On  les  accusa  d'hérésie,  de  Ii 
sorcellerie»  de  crétinisme.  H  fant  ici  !nous  reporter  aux  circoi 
dans  lesquelles  ces  diverses  accusations  ont  été  fulminées.  Il  y  i 
fléau  suspendu  sur  les  populations  livides  du  moyen-âge;  ce  i 
doutable  était  la  lèpre.  De  tout  temps,  la  peur  fut  égoïste.  L 
soupçonnées  de  receler  en  elles  les^ermes  de  cette  maladie  od 
trouvèrent  frappées  d'avance  par  l'anathème.  La  terreur  de 
était  si  grande  au  xm*  siècle,  qu'elle  survécut  même  à  la  mala 
préjugés  ne  veulent  jamais  avoir  tort  II  reste  è  examiner  si  c 
constitutions  de  race  n'ont  pas  le  triste  privilège  de  fixer  sur  el 
taines  maladies.  Tout  n'a  pas  été  dit  sur  [cette  question  de  m 
publique.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  prétendu  dans  le  demiei 
que  la  civilisation  soit  la  racine  de  toutes  les  maladies,  mais  I 
sation  tend  à  porter  les  maladies  sur  les  organes  plus  élevés  d 
nature;  d'où  il  résulte  que  l'homme  met  le  progrès  jusque  i 
infirmités.  Les  maladies  participent  à  la  nature  des  monvemen 
iont  dans  l'organisation  humaine;  elles  viennent,  pour  ainsi  < 
teindre  d'âge  en  âge  dans  le  tempérament  successif  des  races.  S 
tenant  ane  famille  moius  avancée  que  les  autres  (le  degré  d'avao 
d'une  race  est  toujours  en  rapport  avec  la  date  de  son  implantai 
le  sol)  végète  au  sein  de  la  population  indigène,  si  ses  membres 
par  exemple  une  constitution  lymphatique  à  un  âge  social  où  < 
pérament  a  cessé  dêtre  le  tempérament  général  de  la  nation,  il 
qoe  cette  famille  conserve  dans  sa  nature  dégradée  des  affinité 
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heureuses  pour  oertaines  maladies  qvd  n'existent  plus  chez  les  autres 
habitane  du  même  pays. 

La  lèpre  fut  au  moyen-fige  un  mal  universely  on  retroure  des  traces 
de  léproserie  dans  toutes  nos  provinces;  mafe  ce  fléau  a  dû  peser  plus 
long-temps  sur  les  groupes  de  la  population  qui  étaient  restés  à  l'état 
d'enfance.  Je  trouve  dans  ce  fait  la  raison  du  préjugé  qui  conserva  des 
races  lépreuses  long-temps  après  que  la  lèpre  avait  disparu  en  France. 
Comme  le  souvenir  des  ravages  de  cette  maladie  était  encore  très  vi* 
Tant,  on  s'arma  de  précautions  brutales  contre  les  malheureux  soup* 
(ounés  de  retenir  la  lèpre.  Toutes  les  sociétés  jeunes  en  agissent  d» 
mèuie;  elles  sacrifient  impitoyablement  les  citoyens,  les  familles,  tes 
races  même  à  la  sûreté  hygiénique  de  la  masse.  On  découvre  toujours 
en  ceci  un  instinct  proyideniiel  qui  le^  guide;  cet  instinct  leur  révèlt 
qu'en  laissantyicier  les  sources  de  lapopulation,  elles  compromettraient 
leur  avenir  même.  Ce  que  les  sociétés  nouvelles  glissent  dans  celte 
ceuvre,  et  qui  ne  vient  point  de  la  Providence,  ce  sont  leurs  mauvaises 
passions.  On  peut  dire  du  premier  âge  des  peuples  ce  que  Hobbes  disait 
des  individus  :  Homo  fnalu$,  puer  rohusit^.  La  force,  dans  TenEance  des 
nations,  n'étant  pas  dirigée  par  la  raison,  aboutit  presque  toujours  à 
des  excès  ré  vol  (ans  que  la  conscience  seule  et  la  religion  peuvent  mo» 
dérer.  Que  dis-je?  il  s'établit  une  lutte  entre  les  tempéramens  des 
races  et  les  doctrines  religieuses,  lutte  où  le  plus  souvent  les  doctrines 
sont  contraintes  de  céder  et  de  prendre  la  forme  déterminée  par  l'âge 
social.  Si  la  société  est  croyante,  la  cruauté  s'empreint  alors  d'un  ea* 
ractère  religieux.  Non  content  de  couvrir  les  cagols  de  la  lèpre  comme 
d'un  vêtement  pour  mieux  soulever  à  leur  approche  l'horreur  et  le  dér 
goût,  le  moyen-âge  les  accusait  encore  d'avoir  participé  à  1  erreur  des 
Albigeois.  Dans  Tenfance  de  l'esprit  humain,  le  mal  moral  se  confond 
avec  le  mal  physique;  toute  difformité  est  solidaire  d'une  faute  com-^ 
mÎFe;  le  schisme  et  la  maladie  sont  des  fléaux  qui  se  touchent  dans  ta 
main  de  la  Providence.  Aux  yeux  de  l'église,  l'hérésie  est  en  eflét  une 
lèpre  religieuse.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  l'abaissement  de  ces 
faces  opprimées,  c'est  qu'elles  finissent  par  faire  elles-mêmes  leur  sou^ 
nissîon  au  préjugé  qui  les  frappe.  On  les  voit  ainsi  se  convaincre  de 
leur  indignité.  Interrogez  les  cagols,  ils  vous  diront  que  leurs  ancêtres 
eut  trempé  dans  la  grande  révolte  des  Albigeois,  et  qu'ils  sont  châtiés 
pour  la  faute  de  leurs  pères.  Cette  tradition,  qui  motiverait  jusqu'à  un 
certain  peint  les  rigueurs  eiœrcées  contre  les  cagots,  est  démentie  par 
l'histoire;  ces  malheureux  s'accusent  eux-mêmes  d'une  faute  imagi^ 
Bau*e  pour  voiler  ce  qu'a  d'odieux  et  d'inquahflable  la  conduite  de 
leiurs  persécuteurs.  Non  oontens  de  baiser  la  verge  levée  sur  e«ix,  ils 
Iffétent  une  croyance  absuvde  à  une  fable  populaire,  et  se  fént  ainsi  les 
eomplioes  àm  Icnf  propre  infamie. 
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cessivement  sur  ces  familles  tous  les  signes  de  ranatbème.  Elles  se  pu- 
rifient dans  les  larmes  et  dans  leur  propre  sang.  Cependant  la  mission 
de  ces  races  proscrites  est  triste  et  grande.  La  Providence  les  tient  en 
réserve  sous  le  sceau  de  la  malédiction,  afln  de  compléter  un  jour, 
par  leur  entremise,  les  caractères  des  autres  races. 

M.  Francisque  Michel  a  écarté  avec  une  légèreté  regrettable  des  obser- 
yations  qui  ont  leur  importance.  Pour  écrire  convenablement  sur  les 
cagots,  il  aurait  fallu  un  historien  doublé  d'un  physiologiste  (1).  L'his- 
toire seule  est  en  effet  impuissante  à  expliquer  l'isolement  des  cagots  et 
les  bruits  plus  ou  moins  fondés  qui  circulent  dans  le  midi  de  la  France 
sur  le  compte  de  ces  familles  excentriques.  Traiter  ces  bruits  de  pré- 
jugés absurdes,  rapporter  tout  à  l'ignorance  des  populations,  c'est 
rendre  facile  la  tâche  de  l'écrivain,  mais  ce  n'est  rien  approfondir. 
M.  Francisque  Michel  a  fait  trop  bon  marché  de  certains  caractères  phy- 
siques auxquels  le  moyen-âge,  par  une  sorte  d'instinct,  a  rattaché  sa 
haine  contre  les  cagots.  Les  races  se  devinent  entre  elles  aux  signes 
extérieurs,  et  c'est  sur  ces  signes  qu'elles  appuient  leurs  sympathies 
ou  leurs  inimitiés.  Un  reproche  qui  revient  sans  cesse  dans  les  chan- 
sons patoises  et  dans  les  autres  monumens  relatifs  aux  cagots,  c'est  la 
mauvaise  conformation  de  l'oreille,  dépourvue  chez  eux,  dit-on,  du 
lobe  inférieur.  Quoique  ce  caractère  typique  ne  s'étende  pas  à  toute  la 
gent  cagote,  on  le  trouve  affirmé  par  des  médecins  dont  l'autorité  en 
cette  matière  est  considérable.  J'en  pourrais  dire  autant  des  principaux 
traits  par  lesquels  tous  les  auteurs,  depuis  l'historien  espagnol  Pierre 
de  Marca,  esquissent  la  physionomie  générale  des  cagots.  Le  préjugé 
populaire  a  bien  pu  exagérer,  je  n'en  doute  pas,  certaines  inégalités  de 
race,  et  leur  donner  par  malice  une  signification  inadmissible;  mais, 
n'en  déplaise  à  M.  Francisque  Michel,  le  préjugé  se  montre  ici  d'accord 
avec  les  lois  de  la  nature.  Il  en  est  de  même  des  vices  attribués  aux  ca- 
gots, tels  que  la  forfanterie,  la  lubricité,  la  violence  :  ce  sont  des  vices 
communs  à  toutes  les  races  jeunes.  Agitées  de  convoitises  brutales, 
elles  manifestent  cet  aiguillon  de  la  chair,  cette  ardeur  sensuelle  que 
le  christianisme  a  fini  par  mater  chez  les  barbares  convertis,  mais  qui 
persiste  encore  chez  les  cagots,  retenus  par  des  circonstances  physiques 
dans  l'imperfection  du  premier  âge. 

Les  nations  commencent  par  le  fractionnement  et  finissent  par  l'unité. 
La  force  attractive,  long-temps  enchaînée  vis-à-vis  de  certains  groupes 

(1)  L'auteur  transcrit  à  plusieurs  reprises  raccusation  portée  contre  la  mauvaise  odeur 
des  cagots»  en  traitant  ce  bruit  de  fable  ridicule.  Ce  détail  peu  agréable  n*est  pourtant 
pas  sans  valeur  aux  yeux  de  la  science.  Il  constitue  un  caractère  propre  a  toutes  les  races 
barbares,  caractère  qui  s*évanouit  ensuite  par  le  progrès  et  le  croisement.  Ce  phénomène 
est  si  commun  dans  tout  FOrient,  que  les  marchands  d'esclaves  prétendent  reconnaître . 
par  rodorat  seul  la  qualité  de  la  marchandise  sur  laquelle  ils  trafiquent. 
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-^ui  a  ▼raimeni  donné  mie  empreinte  nationale  à  tautd^élémens  confus^ 
c'est  la  famille  celtique.  Ges  primitifs  enfans  du  territoire,  môles  de 
iâècle  en  siècleauxenfans  de  la  conquête^  n'ont  pas  cessé  de  se  distîn- 
.^guer  par  les  caractères  naturels  ou  acquis  de  leur  type  indélébile.  Celte 
r«ction  d'une  race  inhérente  au  sol^  qui  s'approprie  les  ctfactères  des 
4iutres  races  et  qui  les  frappe,  pour> ainsi  dire^  deson  effigie,  amène  pour 
les  nations  comme  pour  le  genre  humain  cet  admirable  résultat  :  la 
Tariété  dans  V  unité. 

Nous  avons  montré  quels  obstacles  rencontre  ce  traïf ail  de  fusion. 
€'6St  en  général  dans  les  phénomènes  du  croisement  qu'éclateni  sur- 
tout les  incompatibilités  naturelles  des  races.  H.  Francisque  Michel  rap- 
porte Tobserration  suivante  faite  par  un  habitant  de  Game  :  «  Toutes  les 
femmes  de  pur  sang,  mariées  avec  descagots,  sont  tombées  malades 
-  peu  de  temps  après  leur  union;  nn  certain  nombre  d'entre  elles  scmt 
'mortes,  et  les  survivantes*  ont  acquis  œie  santé  des  plus  robustes. » 
Peut-ébre  7  a*i4l  un  obstacle  naturel  au  mélange  des  cagots  avec  les 
.  membres  de  la  population  méridionale  ^e  la  France.  Cet  obstacle  a  dû 
>âtre  respecté;  mais,  à  mesure  que  les  caractères  des  races  s'adoucissent 
-MUS  l'action  du  temps,  de  tels  empêchemens,  que  la  nature  semblait 
«voir  mis  au  croisement  des  familles,  s'évanouissent  peu  à  peu;  le  mou- 
vement qui  entraîne  les  différens  groupes  vers  l'unité  triomphe  alors 
nie  ces  résistances  passagères,  et  les  tourne  même  an  profit  du  perfec- 
tionnement des  types. 

L'acces»on  des  races  attardées  est  Févénement  le  plus  grave  de  ce 
.^u'on  pourrait  nommer  Tbistoire  naturelle! 'des  sociétés.  Ces  élémens, 
qu'éloignait  le  travail  de  la  civilisation  naissante,  deviennent,  à  un  cer- 
tain àgode  la  vie  des  peuples,  les  matériaux  ândispeasables  d'une  con- 
etitution «nouvelle.  Il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  familles  comprimées 
i  qui  ne  recèle  les  germes  d'un  développement  spécial.  Leur  temps  d'in- 
lifluence  viendra;  pourquelques-unes  il  est  déjà  venu.  La  race  juive  ap- 
i  porte  dans  les  sociétés  modernes  l'élément  industriel.  Les  Bohémiens 
!;et  les  autres  familles  errantes  ont  versé  dans  la  population  gauloise  le 
'Sentiment  de  l'indépendance.  Ces  groupes,  dans  lesquels  se  conservent 
les  caractères  d'anciennes  races  plus  ou  moins  détruites,  perpétuent  le 
-signe  physique  et  moral  de  leur  origine,  tout  en  cédant  au  mouvement 
'  imitaire  de  la  civilisation. 

U  nous  reste  à  déterminer  l'origine  des  cagots. —  D'où  vîennent^ib? 
ide  qui  descondent-ils? — La  physiologie,  d'accord  avec  les  témoignages 
iiistoriques,  reconnaît  dans  les  familles  cagotes  les  caractères  du  tem- 
pérament lymphatique  :  la  bouffissure  de  la  face,  la  blancheur  du  teint, 
la  mollesse  des  chairs.  Ce  tempérament  si  éloigné  du  tempérament  ac- 
tuel de  la  nation  française  annonce  d'anciennes  familles  de  peuples, 
•qui  ont  gardé  par  l'effet  de  circonstances  eiceptionnelies  les  caractères 
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nationalités;  cette  constitution  rebelle  a  fait  leur  malheur  dans  le  passé, 
mais,  entrées  plus  tard  que  d'autres  dans  le  mouvement  des  sociétés 
qui  les  pressent,  elles  y  a{»portent  des  élémens  nouveaux  et  des  forces 
particulières  qui  se  sont  conservés  en  s'isolant. 

Dans  une  étude  sur  les  races  maudites,  on  pouvait  s'attendre  à  trou- 
ver l'histoire  des  Juifs  etdes  Bohémiens.  M.  Francisque  Michel  a  négligé 
entièrement  cette  partie  essentielle  de  son  sujet.  On  eût  voulu  connaître 
cependant  le  résultat  des  derniers  travaux  de  la  science  touchant  ces 
deux  races  proscrites.  Les  Juifs  paraissent  descendre  d'une  tribu  arabe 
qui  aurait  été  fixée  en  Egypte  par  la  captivité.  L'origine  sémitique  du 
peuple  israélile  est  attestée  par  la  ligne  droite  du  profil,  par  les  mœurs, 
les  usages  et  le  caractère  de  cette  nation  à  tête  dure.  Tous  les  voyageurs 
se  montrent  frappés  de  l'analogie  qui  existe  entre  la  vie  errante,  pas- 
torale ou  guerrière  des  patriarches  de  la  Bible  et  les  habitudes  des 
tribus  qui  habitent  encore  l'Afrique  septentrionale.  Les  Juifs  modernes, 
répandus  par  toute  la  terre,  ont  subi  les  influences  des  différens  cli- 
mats et  des  nations  sur  lesquelles  ils  se  sont,  pour  ainsi  dire,  greffés. 
Les  causes  sociales  qui  agissent  sur  les  caractères  primitifs  des  races 
ne  modifient  pas  seulement  les  organes,  elles  modifient  encore  les  fonc- 
tions; ces  variations  que  subissent  les  types  dans  leurs  pérégrinations  à 
la  surface  du  globe  constituent  un  des  plus  curieux  phénomènes  de 
l'histoire  des  sociétés. 

Les  familles  vagabondes,. connues  sous  le  nom  de  Zigeuners,  Zingars, 
Tsiganes,  Bohémiens,  Égyptiens,  Gitanos,  semblent  appartenir  à  une 
même  race.  L'apparition  de  ces  hommes  à  figure  basanée,  à  traits  exo- 
tiques, a  plus  d'une  fois  ému  le  moyen-âge.  Les  mesures  de  police 
en  vigueur  dans  les  états  européens  ont  aujourd'hui  beaucoup  di- 
minué le  nombre  de  ces  tribus  nomades;  on  est  même  parvenu  à  les 
fixer  de  gré  ou  de  force  en  Autriche,  en  Valachie  et  en  Moldavie.  On 
suppose,  avec  toute  sorte  de  vraisemblance,  que  ces  familles  errantes 
descendent  de  parias  hindous  qui  auront  dû  quitter  leur  patrie,  con- 
traints qu'ils  étaient  par  la  misère  ou  par  les  mauvais  traitemens  de 
leurs  concitoyens.  Cette  expatriation  parait  d'ailleurs  remonter  à  des 
temps  très  reculés.  On  connaît  l'horreur  qu'inspirent  les  parias  aux 
habitans  de  l'Inde.  Us  ont  des  fontaines  destinées  pour  eux  seuls  et 
qui  sont  marquées  par  deux  ossemens  en  croix.  Ce  qui  révolte  sur- 
tout la  délicatesse  des  Hindous,  ce  sont  les  alimens  imn).ondes  dont  les 
parias  se  nourrissent.  Ces  hommes,  dont  on  fuit  les  approches,  dis- 
putent aux  chiens  et  aux  vautours  les  restes  des  animaux  morts,  crime 
inoui  dans  un  pays  où  les  castes  supérieures  se  soumettent,  par  scru- 
pule et  par  un  raffinement  de  propreté,  au  régime  végétal.  L'expédi- 
tion de  Timurlan  dans  l'Inde,  au  commencement  du  xv*  siècle,  fit  re- 
fluer dans  d'autres  contrées  une  grande  quantité  de  ces  malheureux. 


LES-  ANCIENS 


COUVENS  DE  PARIS. 


TROISIÈIIB   RÉCIT. 

CLÉMENTINE. 


DBRmÉRB  PARTIE.  ' 


vra. 


L'aube  commençait  à  poindre  et  répandait  un  faible  crépuscule  à 
travers  les  nuages  qu'un  vent  impétueux  chassait  sur  Paris;  le  silence 
qui  succède  pour  un  moment  aux  bruits  nocturnes  de  la  grande  ville 
n'avait  pas  encore  cessé,  et  c'était  à  peine  si  quelques  rumeurs  mati* 
nales  s'élevaient  au  loin  du  côté  des  halles.  Tout  était  tranquille  dans 
le  quartier  du  Marais,  alors  habité  par  le  beau  monde.  Le  guet  avait 
passé  depuis  long-temps;  les  ivrognes  attardés  ne  battaient  plus  les 
murailles  en  cherchant  leur  logis,  et  les  bonnes  femmes  n'étaient  pas 
encore  debout  pour  courir  à  la  première  messe.  Pourtant  une  sorte  de 
rumeur,  qui  semblait  s'élever  du  fond  d'une  maison  située  à  l'angle  de 
la  rue  Samt-Claude  et  de  la  grande  rue  Saint-Louis,  troublait  par  inter- 
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valles  le  repos  universel  et  faisait  aboyer  avec  fureur  les  chiens  endoi 
derrière  les  portes  cocbères;  ou  eût  dit  les  clameurs  d'une  troupe 
gens  ivres  enfermés  dans  un  souterrain,  ou  bien  la  triste  gaieté,  le 
nistres  éclats  de  rire  qui  retentissent  parfois  dans  les  cabanons  des  [ 
vres  insensés.  La  maison  d'où  sortait  ce  sourd  tapage  était  pluscoqi 
tement  badigeonnée  qu'une  honnête  maison  bourgeoise;  le  balcon 
premier  étage  était  orné  de  caisses  où  croissaient  des  arbres  t 
comme  on  en  voit  à  l'entrée  des  guinguettes,  et  au-dessus  de  la  p 
ceintrée  une  main  de  fer  sortant  de  la  façade  brandissait  jusqu'au 
lieu  de  la  rue  une  grande  enseigne  qui  représentait  les  rois  ma 
"      ^^  guidés  par  la  belle  étoile.  Ce  logis  banal  était  assidûment  fréquc 

1^  1  ^r^:  par  les  désœuvrés,  les  chevaliers  d'industrie  et  les  joueurs  de  brel 

^      t  ,>  qui  passaient  leur  vie  sur  la  Place-Royale,  se  pavanant  au  soleil  qui 

^ .  \  2^^  i  il  faisait  beau,  et  vaguant  sous  les  arcades  lorsque  le  ciel  inclém 

^      1|  I  distillait  le  brouillard  et  la  pluie.  Quelques  voyageurs  hantaient  ai 

[-^     ^.j  cette  hôtellerie,  bien  connue  dans  un  certain  monde,  et  où  sou| 

^^  chaque  soir  grande  compagnie. 

,  f|  Apparemment  les  convives  étaient  restés  plus  long-temps  attal 

^  '  '  J,  tîetle  nuit-là,  et  les  choses  s'étaient  fort  échauffées  après  qu'on  a^ 

^       .)  levé  la  nappe,  car  à  la  pointe  du  jour  le  lansquenet  allait  encore,  et  i 

*   '  trentaine  de  joueurs  s'acbarnaient  à  tenter  la  fortune  autour  du  b 

^       1}  tapis.  Si  le  diable  malin  qu'évoquait  don  Cléophas  eût  cheminé  di 

t  les  airs  à  cette  heure  matinale,  il  se  serait  certainement  arrêté,  les  ma 

],  croisées  sur  sa  béquille,  pour  considérer  ce  qui  se  passait  en  ce  n 

I  ment  dans  la  rue  Saint-Claude.  Les  clameurs  redoublaient  dans  l'I 

tellerie,  et  l'on  entendait  plus  distinctement  les  voix  qui  s'élevaient 

'  fond  d'une  salle  basse  située  par-delà  l'espace  étroit  et  planté  de  m 

^  grès  charmilles  qu'on  appelait  le  jardin.  Cette  pièce  était  fort  éclair 

J<  et  la  porte  toute  grande  ouverte  laissait  apercevoir  à  travers  une  épai 

f  atmosphère  les  joueurs  réunis  eh  désordre  autour  d'une  longue  ta 

f  où  roulaient,  avec  les  cartes,  des  poignées  d'écus  et  de  louis  d'or.  T 

j  ces  hommes  avaient  l'œil  ardent,  les  traits  contractés,  et  ils  parlai 

j  tous  ensemble  d'une  voix  rauque.  Une  jeune  femme  fort  belle  et  I 

J  parée  était  assise  au  milieu  de  ces  sombres  visages;  elle  s'accoudait 

;  la  table,  vaincue  par  la  fatigue,  et  suivait  d'un  regard  indiffère 

!|  quoique  attentif,  les  chances  diverses  des  joueurs;  c'était  la  maître 

1  du  logis  qui  présidait  à  la  partie  et  aidait  son  mari  à  surveiller 

I  commensaux  de  la  Belle-Étoile. 

^|i  Après  un  coup  qui  excita  beaucoup  de  tumulte  dans  cette  honora 

assemblée,  deux  d'entre  les  joueurs  sortirent  de  la  salle  basse,  l'un 
proférant  entre  ses  dents  d'effroyables  malédictions,  l'autre  triomphi 
^  et  animé  d'une  sordide  joie.  Us  gagnèrent  ensemble  une  des  chamb 

du  preniier  étage,  et,  s'avançant  sur  le  balcon  par  un  mouvement  d 
I  chinai,  ils  tournèrent  leur  visage  enflammé  du  côté  où  souHlait  le  t( 


il 
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humide  et  frais  de  Forage.  Tous  deux  restèrent  un  moment  immobiles 
et  comme  haletans,  le  premier  son  feutre  gris  avancé  sur  les  yeux, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  l'autre  la  tête  découverte  et  les  mains 
plongées  dans  ses  goussets  remplis  de  pièces  d'or. 

— ^^ang  de  Dieu  I  s'écria  tout  à  coup  l'homme  au  feutre  gris  avec  une 
espèce  d'éclat  de  rire  et  en  frappant  du  poing  sur  le  balcon,  ne  te  sem- 
ble-t-il  pas,  vicomte,  que  j'ai  magnifiquement  payé  ma  bienvenue  dans 
cette  bonne  ville  de  Paris?  Six  cents  pistoles  sans  compter  ce  que  je  te  dois! 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répondit  tranquillement  le  vicomte;  je  ne  suis 
pas  absolument  pressé  d'argent,  et  j'attendrai,  j'attendrai  volontiers 
jusqu'à  demain... 

—  C'est  très  généreux  de  ta  parti  fit  ironiquement  l'autre;  je  n'at- 
tendais pas  moins  d'un  ancien  ami  tel  que  toi... 

—  Va!  tu  prendras  ta  revanche,  poursuivit  le  vicomte.  Ne  m'as-tu 
pas  dit  ce  matin  à  ton  arrivée  que  tu  venais  toucher  à  Paris  quelque 
deux  mille  écus?... 

—  Sans  doute;  est-ce  que  la  chose  te  parait  maintenant  suspecte?  dit 
avec  hauteur  l'homme  au  feutre  gris. 

—  Nullement.  J'ai  risqué  sans  balancer  mon  argent  contre  cette 
créance;  mais  je  confesse  que  je  serai  fort  aise  de  savoir  quel  est  ton 
débiteur. 

—  C'est  juste;  tu  veux  prendre  tes  sûretés',  répliqua  l'homme  au 
feutre  gris  avec  un  courroux  contenu  et  en  tirant  à  demi  de  sa  poche 
un  parchemin  roulé;  voici  le  contrat  sur  lequel  maître  Bouchardeau, 
notaire,  doit  me  remettre  la  somme. 

—  Donne  !  je  le  prends  pour  argent  comptant,  s'écria  le  vicomte. 

—  S'il  avait  quelque  valeur  tel  que  le  voilà,  crois-tu  que  je  l'aurais 
encore  dans  ma  poche  !  fit  l'autre  gentilhomme  d'un  air  de  suprême 
dédain;  on  ne  saurait  toucher  là-dessus  un  rouge  liard  sans  la  signa- 
ture d'une  personne  que  j'irai  trouver  ce  matin  même. 

—  Nous  irons  ensemble,  s'il  te  plaît,  dit  froidement  le  vicomte.  Où 
demeure-t-elle,  cette  personne? 

—  Là!  répondit  laconiquement  l'homme  au  feutre  gris  en  montrant 
du  doigt  un  long  mur  de  façade  percé  de  fenêtres  grillées,  lequel  s'é- 
tendait sur  la  rue  Saint-Claude,  vis-à-vis  le  logis  de  la  Belle-Étoile. 

—  Chez  les  dames  du  Saint-Sacrement!  s'écria  le  vicomte  d'un  air 
incrédule.  11  se  trouve  parmi  ces  bonnes  filles  des  personnes  qui  pos- 
sèdent des  contrats  de  rente  et  qui  ont  osé  te  les  confier? 

—  Vraiment  oui,  répliqua  le  joueur  dépouillé;  ma  fille  unique  est 
pensionnaire  dans  cette  maison;  sa  mère  est  morte;  je  suis  son  tuteur, 
et  depuis  quelques  jours  elle  est  majeure.  Comprends-tu,  maintenant? 

— A  merveille  !  s'écria  le  vicomte,  à  merveille  !  Champguérin,  veux- 
tu  risquer  encore  quelques  louis?  Je  les  tiens  sur  parole. 


I 

,  -A 

^  SoitI  flWil  en  quittant  prédpitaimâent  le  baloon; 
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.^1^  r  ne  sanrftis  dormir  dans  ce  Mt  d'auberge  avec  le  eon  de  cette  do 

Z^^  carrUkmne  lâchant  «nr  ma  tête. 

"  ^  En  effet,  depuis  nu  moment  la  cloche  du  cooTent  tintait  i 

valles  égaux  et  jetait  dans  l'espace  des  notes  graves  qui  te  confo 
avec  le  bruit  croissant  de  l'orage.  Cependant  tout  reposait  encc 
l'intérieur  de  la  sainte  maison,  tout  y  était  «sombre  et  sUendeu 
fnîs  l'église  et  le  sanctuaire,  où,  selon  l'idée  fondamentale  de  1' 
iion  des  sacrametitines,  il  devait  7  avoir  nuit  et  Jour  une  religi 
adoration  devant  le  tabernacle. 

Les  cierges  allumés  sur  le  mattre-autel,  où  le  saini-sacremc 

exposé,  rayonnaient  dans  le  sanctuaire  paré  de  riches  tentures 

l^^  d'une  profusion  de  fleurs;  mais  une  demi-obscurité  régnait  é 

'*  !  aulres  parties  de  l'église,  et  le  chœur  était  à  peine  éclairé  | 

;  '  lampe  suspendue  devant  la  statue  de  la  Vierge.  Conmie  dans  I 

'^  monastères,  le  chœur  des  religieuses  était  séparé  de  l'abside  | 

double  grille  à  travers  laquelle  les  regards  profanes  ne  pouvai 

'%  nétrer.  Les  lambris  de  cette  enceinte  sacrée  étaient  couverts 

r^  vieilles  toilesqu'on  retrouvait  sur  les  murs  de  tous  les  couvens 

représentaient  ordinairement  les  traits  les  plus  frappans,  les  sd 

j  plus  lugubres  du  martyrologe.  Heureusement  le  temps  et  l'hi 

; .  avaient  fort  altéré  ces'noires  peintures;  les  instrumens  de  torti 

;  hideux  détails  des  supplices,  étaient  confondus  dans  des  tons  uni 

j  d'un  noir  bistre,  et  les  flgures  rayonnantes  des  saints  martyrs 

taient  seules  au  milieu  de  ce  sombre  chaos.  Au  centre  du  chœi 

:  loin  de  la  grille  et  en  bce  du  mattre^autel,  s'élevait  un  poteau 

dans  le  sol;  une  grosse  corde  était  enroulée  à  ce  bois  grossier,  1 

I  duquel  gis^t  une  torthe  renversée.  C'était  à  cette  place  qu'ave 

4  chaque  jour  l'espèce  de  cérémonie  qu'on  appelait  la  réparation; 

;  devant  ce  poteau  que  chaque  matin,  à  l'issue  de  la  messe  conveo 

une  religieuse  venait  faire  amende  honorable  la  corde  au  c 

V  torche  à  la  main,  pour  apaiser  la  majesté  divine  outragée  par  I 

\i  rétiques  blasphémateurs  des  saints  mystères. 

jl  La  religieuse  qui  achevait  en  ce  moment  son  heure  d'adoratio 

j,  seule  dans  le  chœur;  prosternée  sur  les  dalles,  une  main  appv 

]  poteau,  elle  avait  laissé  tomber  son  formulaire,  et,  les  yeux  le 

ciel,  elle  ne  priait  pas,  elle  rêvait,  en  écoutant  les  formidaUes  1 

Torage  qui  commençaient  à  gronder  de  toutes  parts.  Son  visage,  ei 

Il  dans  une  guimpe  de  toile  et  à  demi  caché  sous  un  épais  voile  noîi 

pôle  et  légèrement  effilé;  elle  avait  le  teint  uni  et  reposé  parti 

aux  personnes  dont  la  vie  est  tout-à-fait  sédentaire,  et  cette  blan 

de  marbre  donrmit  à  ses  traits  réguliers' et  purs  une «ofte  d'écla 

frappant  queteluiidé'la  fraîche  jeunesse.  Le»tetti|^i*fait  wsp» 
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lignes  KX)rrect68  de  ce  beau  visage,  l'ombre  du  cloike  avait  gara&ti  cette  ^ 
noble  tète,  et,  après  dix-buit  années,  personne  n'aurait  bésité  à  recon- 
naître, sous  le  voile  de  la  mère  Saint- Anastase,  prieure  du  couvent/ des 
sacramentines,  la  charmante  petite-nièce  du  marquis  de  Farnoux,  la 
jqpne  flUe  qui  s'appelait  jadis  dans  le  monde  M**"  de  l'H^bac*  Comme 
toutes  les  femmes  qu'une  fervente  vocation  n'entraîne  pas.  dans  le 
clpUre,  etqui  se  vouent  à  l'état  religieux  en  en^rtant  au  fond  du  cœur 
la^  sanglante  btessure  des  passions  humaines,  la  mère  SaintnAnastase 
n!était  point  entrée  dans  les- voies  mystiques  de  l'amour. divin.  Un;  sou- 
venir profane  remplissait  encore  toute  son  ame;  iléteit  l'aliment  desa 
vie  interieure  et  la  douloureuse  consolation  de  son  éternel  sacrifice. 
Depuis  le  jouvde  sa  profession,  elle  avait  éte  d'ailleurs  un  exemple 
d'humilite,  de  douceur,  de  parfaite  soumission  aux  austeres  devoirs 
imposés  par  la  règte.  et  les  suffrages  de  la  conununauté  l'avaient  éle- 
vée récemment  au  priarat  :  cette  dignité  de  prieure  conterait,  d'après 
les  constitutions  de  l'ordre,  une  souveraineté  absolue. 

En  ce  moment,  la  mère  Saintr-Anastase  éteit  plongée  dans  une  rê- 
verie profonde;  sa  pensée  avait  franchi  l'espace;  elle  retouniaitàla 
Roche-Farnaux ,  dans  la  salle  v^te,  sur  le.  balcon  où,  par  un  temps 
d'orage,  H.  de  Charopguérin  avait  pris  sa  main  tremblante;  les  yeux . 
levés  vers  les  fenêtres  du  chœur,  où  brillaient  dei  ;rapides  éclairs,  elle 
se  rappelait  les  longues  raies  de  feu  qui  sillonnaient  les  nuages,  tandis 
qyi'elle  tournait  son  visage  au  souffle  de  la  tempête  et  qui'eUe.  écoutait, 
le  cœur  enivré  d'amour,  celui  dont  elle  n'osait  soutenir  le  brûlant  re- 
gard. —  Oh  I  murmura-t-elle,  que  le  ciel  était  beau  ce  soir-là  I. . .  qu'il 
était  doux,  l'air  tout  trempé  de  pluie  et  de  parfums  qui  soufflait  des 
montagnes  I 

—  Laudeitur  sancÉum  sacrammiuml  dit  une.  religieuse  en  paraissant 
à  l'entrée  du  chœur. 

—  AiiMn/  répondit  la:  .mère  Saipi^Anastase,  que  cettev  voix  rappela 
tout  à  cou^  des  parages  lointains  où  errait  sa<  pensée.  Ensuite  elle  se 
releva  lentisment,  salua  l'autel  d'une  dernière  génuflexion  et  se  retira,, 
laissant  à  sa  ptace  la  religieuse  qui  venait  à  son  tour  faire  sesactes  d'a- 
doration. 

Aucune  marque  extérieure^  aucune  prérogative  apparentene*  dis- 
tinguait la  prieure  des  sacramentines.  Elte  pprtaii,  commet  ses  filles  en . 
Jésus-Christ,  une  coûte  de  serge  noire  avec  uo  long  scapulaire  de  même 
couleur,  sur  le  devant  duquel  était  brodé  l'écusson  de  l'ordre,  et  sa  cel- 
lute  n'était  ni  plus  grande  ni  plus  ornée  que  celles  des  autres  reli<- 
gieuses.  Cette  pièce,  dont  la  porte  s'ouvrait  sur  un  vaste,  corridor  qq'on 
appetait  le  dortoir  des  dames,  était  arrangiée.avec  une  extcème  sin»pli- 
cite;  la  couchette  en  bois  de  noyer,  abritée  sous  un  tendetet  blanc,  fai«* 
sait  lace  à  ta  fenêtre,  devant  taqnelles'étendait  un  rideau  de  tmle  claire« 
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son  entrée  en  religion,  il  lui  disait  qu*il  se  fixerait  à  Paris,  dans  le  voi- 
sinage  du  couvent,  afin  de  la  voir  du  moins  chaque  jour  à  la  grille. . 
Après  avoir  réfléchi  sur  tous  les  paragraphes  de  cette  lettre,  la  mère 
Saint-Anastase  déploya  la  carte  géographique  et  chercha  le  lointain 
pays  que  le  baron  de  Barjavel  avait  dû  quitter  depuis  plusieurs  mois; 
ensuite  elle  essaya  naïvement  de  supputer  le  nombre  de  lieues  qui  sé- 
parent les  côtes  du  Pérou  des  bords  de  la  vieille  Europe.  D'après  son 
calcul,  elle  pouvait  concevoir  Tespérance  de  revoir  Antonin  avant  la 
fin  de  Tannée.  Tandis  qu'elle  traçait  ainsi  du  bout  du  doigt  l'itinéraire 
du  voyageur,  on  frappa  légèrement  à  sa  porte,  et  une  jeune  voix  dit 
doucement  à  travers  la  serrure  :  —  Me  permettez-vous  d'entrer  un 
moment,  ma  chère  mère? 

—  Oui,  ma  chère  fille,  répondit-elle  affectueusement;  votre  pré- 
sence ne  saurait  jamais  m'étre  importune. 

Une  jeune  fille  svelte,  blanche  et  gracieuse,  parut  alors  à  l'entrée  de 
la  cellule;  quoiqu'elle  eût  dépassé  l'âge  de  l'adolescence,  elle  portait 
encore  le  costume  des  pensionnaires  de  la  maison,  lequel,  n'ayant  pas 
varié  depuis  un  demi-siècle,  était,  en  l'an  de  grâce  1720,  d'une  mode 
fort  surannée.  Une  cornette  blanche  à  bords  plissés  laissait  à  découvert 
une  partie  de  son  épaisse  chevelure  d'un  blond  doré  et  d'une  finesse 
incomparable.  Elle  portait  un  long  corps  de  jupe  en  camelot  noir,  et 
un  étroit  tablier  cachait  le  devant  de  sa  robe  d'étamine,  à  la  ceinture 
de  laquelle  étaient  suspendus,  en  manière  de  châtelaine,  un  épinglier 
et  une  paire  de  ciseaux.  Ce  vêtement  austère  relevait  singulièrement 
la  délicate  fraîcheur  de  son  teint  et  l'élégance  de  sa  taille;  elle  avait  un 
port  de  tête  si  noble,  un  maintien  si  fier  et  si  modeste,  qu'on  eût  dit 
une  de  ces  filles  du  sang  royal  qui  pendant  leur  première  jeunesse  por- 
taient l'humble  habit  des  maisons  religieuses  où  elles  étaient  élevées. 
Cette  charmante  personne  était  M"**  de  Champguérin. 

La  mère  d' Antonin  avait  tenu  l'espèce  de  promesse  faite  en  son  nom 
par  la  petite  Alice  lorsque  celle-ci  vint  faire  ses  adieux  à  M"«  de  l'Hubac 
sur  le  chemin  près  de  la  Grotte-aux-Lavandières.Un  jour,  une  femme 
se  présenta  à  la  grille  en  demandant  la  sœur  Saint-Anastase;  c'était 
cette  étrangère  qui  avait  élevé  Alice  dès  le  berceau,  et  lui  tenait  lieu  de 
la  mère  qu'elle  avait  perdue  en  naissant;  elle  remit  à  la  religieuse  une 
lettre  de  H"*  de  Champguérin,  laquelle,  sans  préambule,  sans  explica- 
tions, disait  à  sa  nièce  qu'elle  lui  envoyait  l'orpheline,  la  suppliant  d'en 
prendre  soin  et  de  lui  donner  une  éducation  digne  d'une  enfant  qui 
descendait  par  sa  mère  d'une  des  plus  illustres  maisons  de  l'Ecosse.  La 
petite  fille,  alors  âgée  de  cinq  ans,  fut  aussitôt  admise  chez  les  sacra- 
mentines,  et  la  sœur  Saint-Anastase  s'obligea  avec  joie  à  acquitter  le 
prix  de  sa  pension  sur  la  rente  viagère  de  six  cents  écus  que  lui  avait 
léguée  le  marquis  de  Farnoux.  Depuis  cette  époque,  Alice  avait  été 
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iout-à^fait  abandonnée  ai»  soins  des  bonnes  filles  du  Saint-Sacr 
chaque  année,  elle  écrirait  à  son  père  et  à  sa  belle-mère  pou 
rendre  ses  devoirs;  cette  dernière  lui  répondait  quelques  ligne 
le»  formules  des  lettres  de  pune  couTenance,  l'assurant  de  son  j 
et  de  la  satisfaeiion  que  ses  bons  sentîmens  et  sa  sagesse  causa 
^^^^.  son  père.  Tout  se  bornait  là;  mais  ni  W^*  de  Champguérin  ni  la 

r  ^f  i  Saint- Anastase  ne  s'en  étonnaient,  la  chose  n'ayant  rien  en  soi  d*! 

t 'f^i^  ordinaire.  A  cette  époque,  il  était  généralement  d'usage  que  les 

^    ;  ^  nobles  fussent  élevées  dans  ces  pieuses  retraites,  où  leurs  pirei 

^^  i:.~  oablioient  en  quelque  sorte  jusqu'au  jour  de  leur  établisseraeet 

I K.^  ^^  corporations  religieuses,  dont  le  vaste  réseau  couvrait  tont  le  ro;i 

1  ^;  ^  :  de  France,  se  partageaient  cette  tâche,  mettant  dès-lors  en  pra 

;  ^y^  cette  grande  questiœi  sociale  de  l'éducation  hors  de  la  famille,  el 

:  *  ^f  vançant  ainsi,  sans  s'en  douter,  les  théories  les  plus extraordiiu 

*  V  ^  Ids  idées  les  plus  hardies  de  notre  temps. 

'  \  /;;  — Ha  chère  mère,  dit  Alice  en  tirant  un  papier  de  sa  poche, 

4  une' lettre  qui  a  été  remise  au  guichet  hier  soir;  notre  chère  { 

l  ^r^  tonrière  vient  de  me  la  donner;  voulez-vous  prendre  la  peine  delà 

'  f  -^  Cest>  sans  doutes  quelqu'une  de  vos  bonnes  amies  récemc 

I    ;    '  sortie  du  couvent  qui  vous  écrit  ce  qu'elle  commence  à  voir  dai 

;i  monde,  répondit  la  mère  Saiot-Anastase  en  souriant;  ouvrez  v< 

:  '  mdme  cette  lettre,  ma  chère  QUe;  je  suis  certaine  qu*il  ne  peut 

sortir  de  la  phime  d'une  personne  élevée  dans  cette  maison  qui  ne 
tiès  excellent  et  très  digne  d'être  mis  sous  vos  yeiUL. 
\  Alice  rompit  ie  cachet  eis'écria  aussitôt  avec  un  grand  étonnenic 

Cest  mon  père  qui  ra^'écrit  I 

—  Est-il  possiblel  cela  n^était  jamais  arrivé,  murmura  la  mère  Si 
I                       Anastase  saisie  d'une  ineiprimable  émotion  et  en  étendant  la  main  s 

oser  prendre  la  lettce.  Puis>  frappée  du  trouMe,  de  la  joie  qui  éclata 
!  ;  tout  à  coup  suff  le.  visage  de  Mv«  de^Champguérinv  eUe  ajouta  :  ^  V 

venee  donc  dOTecevoir  une  heureuse  nouvelle^  naa  chère  fille? 
'  ;  •**  Oh  ouii  répondit-elle  en  joignant  les  maiss  comme  pour  rea 

grace  au  ciel;  mon  père  est  à  Paris,  je  le  verrai  aujourd'hui  méoie 
\l  —  U  vous  écrit  celai  fit  la  mère  Samt-Anaaiaaef en  prenant  la  lei 

et^en  la  parcourant  d'un  regard  éperduk 
j  — *  Voyesy  voyea^  ma  chère  mère,  répondit  AUœ  en  lai  indiquai» 

poit^eriptmmi  il  se^préseotem  à  la  grille  sur  les-  onse  hautes. 

—  Chère  enfant,  il  hésitera  i  voua  reoonaaitre,  dit  la  mère  Siii 
^                      Anastase. 

—  En  effets  ma  chère  mènev  j*^  bien  grandi  depuis  que  je  sois 
I  couvent,  répondit  Alice  anrec  gaieté;  mon  père  me  troinverabiencbi 
f                         gée,  mais  moi  je  suis  sâre  de  le  reconnaître  aw  premier  abord.  li  i 

semble  le  voir  encore  qoaodil  revenait  de  la  chasae  tout  triomiAaflt 


•j' 


CLÉHENTINB.  iOil 

bien  fatigué,  avec  les  piqueurs  et  la  meute  qui  aboyait  dans  la  cour, 
^accourais  au-devant  de  lui  en  jetant  des  cris  de  joie  et  de  frayeur; 
alors  il  m'enlevait  dans  ses  bras,  afin  que  je  n'eusse  plus  peur  de  tout 
ce  vacarme  et  que  je  fusse  hors  de  l'atteinte  des  lévriers  qui  sautaient 
autour  de  nous  pour  me  lécher  les  mains.  Puis  il  m'emportait  dans  la 
salle  et  me  gardait  long-temps  sur  ses  genoux. 

—  Et  H""*  de  Champguérin?  elle  était  là?  demanda  la  mère  Saint- 
Anastase. 

—  Toujours  elle  filait,  assise  près  de  la  fenêtre,  sans  parier  et  sans 
'  lever  les  yeux,  répondit  Alice;  j'en  avais  une  grande  crainte  et  je  n'osais 

entrer  dans  la  salle  quand  elle  y  était  seule,  tant  je  lui  trouvais  un  visage 
sévère;  à  présent  il  me  semble  que  je  me  trompais,  et  qu'elle  avait 
jplutôt  la  physionomie  d'une  personne  mélancolique  et  malade. 

—  Elle  n'était  pas  ainsi  quand  je  l'ai  connue,  murmura  en  soupirant 
la  mère  Saint-Anastase. 

—  Ah!  je  n'avais  pas  lu  toute  la  lettre,  s'écria  Alice  en  s'apercevaht 
que  le  post-scriptum  continuait  à  la  seconde  page;  écoutez,  ma  chère 
mère,  c'est  à  vous  que  ceci  s'adresse.  Mon  père  ose  espérer,  dit-il,  que 
vous  lui  ferez  la  faveur  de  descendre  au  parloir  avec  moi  :  vous  y  con- 
sentirez, n'est-ce  pas? 

La  mère  Saint-Anastase  hésita  un  moment,  et  répondit  ensuite  d'une 
voix  faible  :  —  Oui,  ma  fllle. 

Le  dernier  coup  de  matines  venait  de  sonner;  on  entendait  les  reli- 
gieuses qui  sortaient  de  leurs  cellules  en  répétant  à  haute  voix  la  for- 
mule par  laquelle  commençaient  tous  leurs  actes,  et  qui  était  écrite  en 
mille  endroits  sur  les  murs  du  couvent  :  Laudetur  sanctum  sacra- 
mentuml 

—  Descendons  au  chœur,  ma  chère  fllle,  dit  la  prieure  en  abaissant 
son  voile  devant  sa  figure  émue  et  pâle. 

—  Je  vous  suis,  ma  chère  mère,  répondit  M"«  de  Champguérin  en 
se  rangeant  pour  lui  donner  le  pas  à  la  porte  de  la  cellule. 

La  mère  Saint- Anastase  assista  l'qsprit  distrait  et  le  cœur  troublé  aux 
offices  du  matin.  Cette  entrevue  avec  M.  de  Champguérin  la  jetait  d'a- 
vance dans  des  émotions  qu'elle  essayait  vainement  de  dominer.  Effrayée 
de  ce  qui  se  passait  en  elle-même,  saisie  de  crainte  et  de  remords,  elle 
voyait  approcher  avec  angoisse  l'heure  où  elle  serait  appelée  à  la  grille^ 
et  redoutait  presque  la  présence  de  cet  homme  dont  le  souvenir  n'avait 
jamais  cessé  de  remplir  son  ame.  Pourtant,  lorsqu'une  sœur  tourière 
vint  lui  annoncer  discrètement  qu'on  demandait  M"*  de  Champguérin 
au  parloir,  elle  se  leva  sans  hésiter  et  dit  en  se  tournant  vers  Alice  : 
Venez,  ma  chère  fille. 

Le  parloir  des  sacramentines  était  une  grande  salle  divisée  dans  sa 
largeur  par  une  grille  dont  les  barreaux  peu  serrés  n'arrêtaient  pas  les 
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rei;ards.  Deux  fenêtres  percées  à  une  grande  hauteur  répanda 

jour  clair  dans  la  partie  où  se  tenaient  les  personnes  séculières 

que  le  côté  réservé  aux  religieuses  était  presque  sombre.  L'an 

ment,  de  la  plus  grande  simplicité,  était  d'une  propreté  qui  \ 

des  tons  brillans  aux  boiseries  noircies  par  l'action  du  temps;  I 

railles  étaient  nues.,  mais  il  y  avait  à  chaque  encoignure  des  sta 

saints  au  pied  desquelles  étaient  placés  des  bouquets  dont  la 

•;  odeur  se  répandait  dans  tout  le  parloir. 

i  La  mère  Saint-Anastase  entra  en  tremblant  et  s'avança  à  L 

sans  oser  lever  les  yeux.  Alice,  qui  la  suivait,  s'approcha  viv 

r  passa  sa  main  entre  les  barreaux  comme  pour  manifester  sa  pr 

;t  et  demeura  muette  en  apercevant  devant  elle  deux  hommes  è 

I  traits  lui  étaient  tout-à-fait  inconnus.  L'un  de  ces  étrangers  était 

il  fort  gros,  haut  en  couleurs;  il  avait  les  joues  pendantes,  les  pai 

'  r  gonflées,  l'œil  terne  et  saillant,  le  front  coupé  de  rides  grossières; 

^  était,  au  contraire,  d'une  maigreur  maladive,  laid,  chétif,  1 

'•  plombé,  la  taille  voûtée;  tous  deux  avaient  dépassé  la  maturité  di 

*\  mais  leurs  traits  ravagés  n'avaient  pas  la  calme  sérénité  de  h 

^t  lesse;  on  retrouvait  plutôt  sur  leur  visage  l'empreinte  des  long 

u  d'une  existence  désordonnée. 

—  On  dirait  que  ma  fille  ne  me  reconnaît  pas  !  s'écria  le  gros  l 
j                            en  se  rapprochant  de  la  grille;  je  suis  donc  bien  changé I... 

—  Ah  !  monsieur,  pardonnez  !  balbutia  Alice;  c'est  le  trouble, 
où  me  jette  votre  présence... 

j  — Bien,  bien,  je  conçois,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  ei 

interrompit  M.  de  Champguérin;  vous  aussi,  chère  mignonne 

êtes  fort  changée,  autant  que  j'en  puis  juger  à  travers  ce  gr 

comme  vous  voilà  grande  et  belle  !...  —  Puis,  se  tournant  vers  h 

I  Saint-Anastase,  il  ajouta  en  la  saluant  :  —  Madame,  j'ai  pris  la 

de  vous  faire  demander  à  la  grille,  parce  que  j'avais  fort  à  a 

-  !  vous  remercier  de  vos  bontés  pour  M"«  de  Champguérin,  —  et,  c 

elle  ne  répondait  pas,  il  ajouta  avec  un  sourire  contraint  :  — 

semble,  madame,  que  vous  hésitez  aussi  à  me  reconnaître.  M( 

V;  meilleure  mémoire,  et  je  remets  parfaitement  sous  votre  voile 

'  sage  de  cette  belle  personne  qui  s'appelait  dans  le  monde! 

l'Hubac. 

!  ^  La  mère  Saint-Anastase  s'inclina  machinalement;  sa  vue  était  tr 

et  sa  langue  embarrassée  ne  pouvait  articuler  un  mot.  Elle  épi 

en  ce  moment  une  de  ces  commotions  intérieures  qui  paralysent 

les  facultés;  l'image  qui  était  restée  au  fond  de  son  cœur  flèn 

;  gante,  toujours  jeune,  venait  de  se  briser  tout  à  coup,  et  elle  co 

!  rait  avec  un  sentiment  de  douleur  et  d'effroi  ce  vieillard  qui  ne 

I  présentait  pas  même  le  fantôme  du  beau  gentilhomme  qu'elli 
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tant  aimé.  Se  remettant  enfln  de  ce  trouble  inexprimable,  elle  s'assit 
près  d'Alice  en  invitant  M.  de  Champguérin  et  l'étranger  qu'il  avait 
amené  à  prendre  place  sur  les  sièges  alignés  de  l'autre  côté  de  la  grille. 
Avant  de  s'asseoir,  M.  de  Champguérin  dit  de  l'air  d'un  homme  quiac- 
compUt  forcément  un  devoir  de  politesse  :  —  Madame,  je  vous  pré- 
sente M.  le  vicomte  de  Rubelles,  mon  ami...  —  Ensuite  il  s'installa  dans 
sa  chaise  à  bras,  rejeta  la  tête  en  arrière,  et  reprit  d'un  ton  dégagé  : 
—  Je  suis  arrivé  hier  matin,  et  je  venais  vous  voir,  au  lieu  de  vous 
écrire,  ma  chère  Alice,  lorsque  j'ai  trouvé  sur  mon  chemin  une  légion 
de  diables  cachés  sous  la  forme  d'une  foule  de  mes  anciens  amis,  les- 
quels m'ont  entraîné  en  leur  compagnie,  ce  dont  vous  me  voyez  fort 
marri  maintenent,  je  vous  le  jure... 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  sujet,  ajouta  vivement  le  vicomte;  serait-il 
possible  qu'un  père  eût  différé  sans  remords,  d'un  seul  instant,  le  bon- 
heur de  revoir  une  aussi  charmante  fllle  t 

—  J'espère,  monsieur,  que  vous  m'apportez  de  bonnes  nouvelles  de 
madame  ma  belle-mère,  dit  timidement  Alice;  l'avez-vous  laissée  en 
bonne  santé? 

—  Eh!  mon  Dieu  non,  répondit  froidement  M.  de  Champguérin;  elle 
est  fort  languissante;  je  ne  saurais  d'ailleurs  vous  dire  comment  elle  se 
trouve  actuellement,  attendu  que,  depuis  plusieurs  mois,  je  ne  l'ai  point 
vue. 

—  Est-ce  qu'elle  a  quitté  Champguérin?  demanda  Alice  un  peu  éton- 
née. 

—  Point  du  tout,  ma  fllle;  c'est  moi  qui  me  suis  en  allé,  trouvant  ce 
séjour  fort  maussade,  surtout  durant  la  saison  d'hiver;  M"»  de  Champ- 
guérin est  restée  seule  au  coin  de  son  feu,  à  filer  et  à  me  tricoter  des 
bas  en  attendant  mon  retour. 

—  Pauvre  femme  1  murmura  la  mère  Saint- Anastase  avec  une  sorte 
d'indignation. 

— M"«  de  Champguérin  est  une  personne  exemplaire,  continua-t-il ,  je 
ne  lui  connais  qu'un  défaut,  c'est  d'avoir  trop  de  vertus;  mais  celui-là 
me  parait  le  pire  de  tous  :  on  a  toujours  des  torts  aux  yeux  de  ces  femmes 
parfaites.  Mais  laissons  ce  sujet,  et  dites-moi,  ma  chère  Alice,  qu'avez- 
vous  pensé  en  apprenant  que  j'étais  arrivé,  que  je  viendrais  vous  voir 
aujourd'hui  même? 

—  Ah!  monsieur,  j'en  ai  éprouvé  une  joie  extrême  et  ensuite  beau- 
coup d'inquiétude,  répondit-elle  avec  sincérité;  le  bonheur  de  vous  re- 
voir est  tout  ce  qui  m'a  frappée  d'abord;  puis  j'ai  réfléchi  et  j'ai  craint, 
j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez  venu  pour  m'emmener... 

—  Vous  vous  trouvez  donc  parfaitement  heureuse  au  couvent  ? 

—  Si  heureuse,  que  mon  seul  désir  est  d'y  passer  toute  ma  vie,  ré- 
pondit vivement  Alice. 
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p«is6e-t-eUd  languir  etse  coosumer  au  milieu  de&  richesses  dont  elle 
noua  &  frustrés  I 

•^  J*ai  laissé  à  la  Roche-Farnoux  une  autre  personne  qui  m'était  bien 
aflèotionnée,  reprit  la.  mère  Saint-Anastase  d'un  air  mélancolique;  elle 
nr'existe  plus  sans  doute... 

—  H.  de  La  Graponniëre?  Il  vit  encore,  répondit  M.  de  Champguérim. 

—  Bonté  divine  !  c'est  un  prodige!  il  a  près  de  cent  ans. 

^ — Des  gens  qui  l'ont  vu  miont  affirmé  qu'il  n'était  pas  beaucoup  plus, 
décrépit  que  M^*  de  SaintrClphëge;  quel  tableau  que  celui  de  ces  deux 
rares  figures  aux  coins  de  la  cheminée,  dans  la  salle  verte! 

-—lloa Dieu!  fit  Alice  à  demi- voix,  comme  on  doit  être  triste  dans 
ce  château  tout  peuplé  de  vieilles  gens! 

M;  de  Champguérin  se  leva,  et  avant  de  prendre  congé,  il  dit  négli^ 
gomment  à  sa  fille,  en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

—  Tenes,.  ma  chère  Alice;  j'ai  besoin  de  votre  signature  au  ba&de  ce 
grimoire.  Voulez-vous  mettre  là  votre  nom? 

—  Volontiers,  mon  père,  réponditr-elle,  donnez,  je  vous  prie. 

Elle  alla,  vers  un  petit  pupitre  dressé  dans  le  parloir,  et  signa  sans 
lire. 

—  Bien,  ma  fille,  je  vous  remercie,  dit  M.  de  Champguérin  en  re- 
piienant  le  papier;  bientôt  je  reviendrai  pour  savoir  de  vos  chères  nou- 
velles et  présenter  mon  respect  à  madame  la  prieure. 

Au  sortir  du  couvent,  le  vicomte  dit  à  M.  de  Champguérin  d'un  air. 
enlbousiasmé  : 

—  Ta  fille  est  un  angel  quelle  douceur!  quelle  modestie!  quel  air 
sage  et  retenu...  on  ne  trouve  pas  de  pareils  visages  dans  le  monde,  il 
faut  les  venir  chercher  derrière  les  grilles  d'un  couvent!  —  J'en  con- 
viens, fit  M.  de  Champguérin  avec  distraction  et  en  relisant  le  contrat 
de  rente;  maintenant  il  me  semble  que  maitreBouchardeau  ne  peut  con-^ 
tester  le  remboursement;  il  devra  me  compter  là-dessus  deux  mille 
écus  espèces  sonnantes. 

—  Et  que  restera-t-U  à  M^^«  de  Champguérin  quand  tu  auras  touché 
cette  somme?  demanda  le*  vicomte. 

—  Rica  du  tout,  répondit  H;  de  Champguérin  avec  une  franchise  cy- 
nique; elle  est  maintenant  aussi  pauvre  que  moi! 

—  Pauvre  agneau!  comme  elle  s'est  laissé  dépouiller  docilement!  fit 
le  vicomte  d'un  air  touchée 

— C'était  son  devoir,  dit  M.  de  Champguérin  d'un  ton  convaincu.  J'a- 
voue cependant  que  je  maudis  ma  mauvaise  fortune  de  m'avoir  réduit 
à  cette  extrémité.  Je  suis  né  sous  une  funeste  étoile,  vicomte;  jamais: 
rien  ne  m'ai  réussi;  j'ai  débuté  dans  le  monde  comme  tout  jeune  gen-^ 
tilbomme  gros  d'ambition,  léger  d'argent.  Pour  me  soutenir  dans  la 
bonne  compagnie,  j'ai  fait  grand  fracas  et  beaucoup  de  dettes;  puis,  afin 
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de  rétablir  ma  fortune,  j'ai  successivement  épousé  deux  hériti 
Tune  m*a  laissé  pour  tous  biens  un  enfant  et  les  deux  mille  ( 
voici,  Vautre  m'a  enrichi  de  quelques  centaines  de  pistoles  er 

4^  et  joyaut,  dont  je  me  suis  défait  dès  la  première  année  de  m 

riage.  Après  tant  de  revers,  j'étais  en  droit  d'espérer  quelqi 
chance;  point  du  tout,  il  ne  s'en  est  présenté  aucune.  J'étais  vem 
pour  tâcher  de  rétablir  mes  affaires  et  d'obtenir  quelque  empl< 

v^  mordieu!  le  lansquenet  y  a  mis  bon  ordre  cette  nuit;  il  ne  i 

pas  même  quelques  écus  pour  acheter  un  habit  qui  me  pen 
me  présenter  décemment  dans  le  monde... 

—  Écoute,  Champguérin,  interrompit  tout  à  coup  le  vicomti 
rêtant  et  en  le  regardant  en  face;  tu  as  une  flile  charmante, 
peut  assurément  prétendre  à  se  marier  sans  dot;  je  ne  suis 
pressé  d'argent  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  rendre 

—  Oh!  eh!  je  te  remercie,  répondit  M.  de  Champguérin  en 
de  grands  yeux;  tout  cela  n'est  pas  de  refus;  j'accepte  l'argent; 
ce  qui  concerne  ma  Glle,  nous  en  reparlerons. 

La  mère  Saint-Anastase  revint  difficilement  de  l'impression 
xeuse  que  lui  avait  causée  la  vue  de  H.  de  Champguérin;  elle  él 
la  situation  d'une  ame  pieuse  qui  verrait  s'écrouler  le  sanct 
chercherait  tout  éperdue  ce  qu'est  devenu  son  Dieu.  Elle  ne  n 
pas  son  sacrifice;  mais  elle  pleurait  l'idole  détruite  qu'elle  o 
rait  remplacer.  Son  cœur,  si  long-temps  absorbé  dans  un  ami 
restre,  essayait  en  vain  de  se  tourner  vers  l'époux  mystique  et 
graduellement  dans  une  sombre  indifférence.  H^**de  Champguéi 
gardé  aussi  une  pénible  impression  de  la  visite  de  son  père;  e 
triste,  agitée,  et  semblait  frappée  de  quelque  fatal  pressentimei 
fois,  se  rapprochant  vivement  de  la  mère  Saint-Anastase,  • 
disait  avec  effusion,  en  baisant  le  bout  de  son  voile  : 

— Oh  !  ma  chère  mère,  je  ne  veux  pas  quitter  la  maison  du  Se 
vous  me  garderez  toujours  à  l'abri  de  ces  saintes  murailles  ! 

—  Oui,  toujours,  ma  chère  Alice,  répondait  la  prieure  avec  un 
mélancolique;  soyez  assurée,  d'ailleurs,  que  personne  ne  s'o 
votre  vocation;  monsieur  votre  père  l'a  déclaré  en  ma  présenc 
ne  doute  pas  qu'il  le  répète  encore  à  sa  première  visite. 

Mais  M.  de  Champguérin  ne  reparut  plus  à  la  grille,*il  n'écr 
non  plus,  et,  au  bout  d'un  mois,  sa  fille  dut  croire  que  quelc; 
constance  fortuite  l'avait  forcé  de  quitter  Paris  sans  la  revoir. 

Les  jours  se  succédaient  cependant,  emportés  par  le  courant 
tone  de  la  vie  monastique;  on  était  à  la  fln  de  l'été,  et  la  mère 
Anastase  se  complaisait  déjà  dans  l'espérance  éloignée  que  lui  ai 
concevoir  la  dernière  lettre  du  baron  de  Barjavel. 

Un  matin,  M'»*  de  Champguérin  descendit  de  bonne  heure  au  ] 
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avec  une  religieuse  pour  parer  les  images  des  saints,  renouveler  les 
fleurs  devant  les  oratoires  et  ranger  une  collection  de  ces  peiits  ou- 
vrages bénits  qu'il  était  d'usage  d'offrir  en  cadeau  aux  personnes  sé- 
culières qui  venaient  visiter  les  dames  du  Saint-Sacrement.  Une  sœur 
converse  avait  déposé  au  milieu  du  parloir  une  brassée  de  reines-mar- 
guerites, de  roses  trémières  et  de  pieds  d'alouette,  et  Alice,  agenouillée 
devant  ce  monceau  de  fleurs,  en  formait  de  gigantesques  bouquets. 

—  Mon  doux  Jésus!  on  sonne  là  dehors  1  dit  la  vieille  religieuse  en 
relevant  la  tête,  avez-vous  entendu,  ma  chère  fille? 

—  Oui,  ma  très  chère  mère,  répondit  Alice  sans  se  déranger;  mais 
je  ne  pense  pas  que  l'on  demande  l'entrée  du  parloir. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  deux  étrangers  parurent  à  la  porte. 

La  vénérable  mère  baissa  aussitôt  son  voile  et  se  plaça  à  la  hâte  de- 
vant M"»  de  Champguérin,  laquelle  se  releva  toute  confuse,  en  épar- 
pillant les  fleursqu'elle  avait  dansles  mains,  et  se  retira  précipitamment. 

Un  moment  après,  la  mère  Saint-Anastase  entra  dans  le  parloir  sans 
savoir  quelles  étaient  les  personnes  qui  l'avaient  fait  demander.  A  l'as- 
pect des  deux  étrangers,  elle  leva  les  mains  au  ciel  et  s'écria  avec  un 
transport  de  joie  :  —  Antonin  !  mon  cher  Antonin  !... 

—  Ohl  ma  bonne  Clémentine,  me  voici  enfin...  hélas!  après  une 
trop  longue  absence!...  11  n'acheva  pas  et  baisa,  en  les  mouillant  de 
ses  larmes,  les  mains  qu'elle  lui  tendait  à  travers  la  grille;  son  cœur 
se  brisait  à  la  vue  de  cet  habit  de  bure,  de  ce  sombre  voile  sous  lequel 
il  retrouvait  la  compagne  de  son  enfance,  la  belle  jeune  fille  qu'il 
nommait  jadis  son  amie  et  sa  sœur.  Tous  deux  restèrent  un  moment 
debout,  se  serrant  les  mains  en  se  regardant  avec  des  larmes  muettes; 
puis  Antonin  dit  en  souriant  :  —  Si  j'osais  adresser  un  compliment  fri- 
vole à  M»*  la  prieure  du  Saint-Sacrement,  je  l'assurerais  qu'elle  a  en- 
core sous  le  voile  noir  tous  les  traits  de  cette  belle  persoune  qui  m'ap- 
pelait jadis  son  petit  cousin. 

Elle  secoua  la  tête  d'un  air  mélancolique  et  dit  en  le  considérant  : 
—  Moi,  je  vous  trouve  changé,  au  contraire,  mon  cher  Antonin;  mais 
cela  vous  sied  fort. 

Le  baron  de  Barjavel  n'était  plus  en  effet  l'adolescent  aux  traits  déli- 
cats, frais  et  blanc  comme  une  jeune  fille;  sa  taille  avait  pris  d'autres 
proportions,  et  son  visage,  bruni  par  le  soleil,  était  d'une  beauté  virile. 

•—  Ma  chère  Clémentine,  reprit-il  en  se  souvenant  qu'il  n'était  pas 
venu  tout  seul  au  parloir,  voici  le  fidèle  compagnon  de  mes  courses  à 
travers  le  monde  qui  brûle  de  vous  saluer. 

L'abbé  Gilette  s'avança  alors  pour  faire  ses  complimens.  Le  digne 
homme  n'était  pas  rajeuni  comme  le  prétendait  le  baron  dans  toutes 
ses  lettres;  mais  sa  figure  couronnée  de  cheveux  blancs  annonçait  une 
saine  et  robuste  vieillesse.  La  mère  Saint-Anastase  se  rappela  tout  à 
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coup  le  temps  où,  sa.  soutane  retroussée  dans  les  poches,  et 
pliée,  il  cherchait  si  laborieusement  la  chardonDerette  jaune 
sommets  arides  de  la  Roche-Farnoux ,  et  elle  lui  dit  avec  un  \ 
—  A  présent ,  monsieur  Tabbé,  votre  collection  de  chardons 
la  plus  complète  qu'il  y  ait  dans  le  monde  entier? 

—  J'ai  la  satisfaction  de  le  croire,  réppndit-il  avec  un  naïf  or 
rapporte  de  mes  voyages  beaucoup  d'espèces  inconnues,  et  je 
permis  de  donner  le  nom  de  certaines  personnes  à  celles  qi 
semblé  les  plus  remarquables  :  ainsi,  j*ai  cueilli  au  pied  de  là 
Cordilière  un  grand  panicaut  du  plus  bel  incarnadin  que  j'î 
incontinent  M"«  de  l'Hubac. 

—  Cette  nomenclature  ne  unit  pas  là,  tant  s'en  faut,,  ajouta  i 
M.  l'abbé,  ayant  découvert  dans  les  mêmes  parages  un  effroyal 
don  jaunâtre,  armé  de  pointes  aiguës,  il  l'a  nommé  M^^*  de  S 
phège,  vu  la  ressemblance.  De  mon  côté,  j'ai  baptisé  nomfa 

^        ^^  sectes  du  nom  de  toutes  les  personnes  qui  vivaient  à  la  Koche-F 

./  — Ainsi,  vous  ne  les  avez  jamais  oubliées  au  milieu  de  i 

errante,  dit  la  mère  Saint-Anastase  avec  attendrissement;  j' 
certaine,  mon  cher  Anlonin,  et  bien  souvent  ma  pensée  s'en  al 
u  1  vous  à  travers  cet  espace  immense,  sûre  de  se  rencontrer  avec 

et  s'y  unissant  toujours.  Hélas!  c'est  ainsi  qne  nous  aurons  pie 
semble  les  malheurs  arrivés  dans  notre  famille. 
;;  —  Le  mariage  de  ma  mère  I  dit  sourdement  le  baron  de  Bar 

—  Ce  fut  un  jour  bien  funeste  que  celui  où  H.  de  Champgu( 
^                            tra  pour  la  première  fois  à  la  Roche-Farnoux  !  nuirmura  la  priei 

un  accent  profond. 

—  J'ai  un  grand  désir  de  revoir  ma  mère,  poursuivit  le  bi 
serais  déjà  auprès  d  elle,  si  ses  lettres  ne  m'en  eussent  empéd 

1  m'interdire  absolument  de  revenir,  elle  semble  redouter  ma  pc 

je  lui  ai  écrit  ce  matin  même  mon  arrivée,  et  j'attends  ici  ses 

;  Ah!  ma  bonne  cousine,  je  crois  qu  elle  a  été  bien  malheureusi 

—  Hélas!  murmura  la  mère  Saint-Anatase,  elle  a  eu  un  p 
que  ma  tante  de  Saint-EIphège  ! 

,,  —  Vous.ne  l'avez  pas  revue,  ma  chère  Clémentine? 

—  Jlamais. depuis  le  jour  où  elle  a  quitté  la  Roche-Farnoux. 
1                             —  Et  elle  demeure  toi^joors  à  Cliampguérin? 

:  i  —  Toujours,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  y  est  seule  ce  n 

—  Cet  homme  l'a  donc  abandonnée  ? 
/;  —  Depuis  quelques  mois  il  a  quitté  Champguérin,  et  il  n 
!i  long-temps  qu'il  était  à  Paris. 
îl  —  Vous  l'avez  vu  !  s'écria  le  baron. 

il  —  Oui,  mon  cher  Antonin ,  répondit^elle  tristement  Elle 

]■  alors  comment  il  était  venu  la  demander  au  parloir  et  touti 
:ï 
'il 
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!  ÉrêTueavecsa  ftlle.  ^  Cette  mite  était  îniéressée,  dit^lle  enflsriœant; 
.aprèsyayoir  réfléchi,  j'aijagé  qu'il  n'était  verni  que  pour  obtenir  *â^A- 
lice  qu'elle  apposât  son  nom  au  bas  de  certains  papiers. 

•^  Panvreînnocanteifille,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  il  lui  aura  fait  si- 
gner ainnsâ  raine!  s'écria  le  baron  de  Sarjavel.  Je  me  la  rappelle  main- 
tenant cette  demoiselle  de  Champguérin  à  la  bavette,  comme  disait 
notre  grand-oncle;  elle  était  tout-à-fait  mignonne  et  jolie  comme  un 
èange. 

—  Vous  l'avez  entrevue  tantôt,  répondit  la  prieure  en  souriant; 
i»quand  je  suis  venue,  elle  sortait  du  parloir. 

—  Une  jeune  demoiselle  blonde,  mince  et  blanche  comme  nn  cygne! 
ooi,  sans  doute,  je  l'ai  vue,  eHe  était  agenouillée  devant  ce  tas  de  fleurs; 
*à  notre  aspect,  elle  a  jeté  là  seà  bouquets  et  s'e^t' enfuie  tout  effarou- 

■  chée. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cousin,  qu'elle  n'a  aucun  des  traits  de 
^r»n  p^e?  dit  la  prieure. 

-^  Non,  par  bonheur  pour  elle,  répondit  Antonin;  M.  de  Champgué- 
rin avait  autrefois  un  beau  visage  et  une  grande  tournure,  mais  je  lui 
trouvais  dans  la  physionomie  quelque  chose  de  violent  qui  me  causait 
une  certaine  répulsion.  Hélas  !  comment  ma  mère  ne  Ta-t-elle  pas  jugé 
ainsi!  comment  s'est-elle  déterminée  à  ce  fatal  mariage? 

—  Elle  était  aveuglée  !  murmura  la  mère  Saint-Anastase  en  souf- 
rant profondément. 

L'abbé  Gilette,  qui,  durant  cet  entretien,  s^était  tenu  discrètement  à 
l'écart,  se  rapprocha  alors  de  la  grille  en  ouvrant  une. petite  boite  d*é- 
cûille  ornée  de  fines  incrustations. 

—  Madame,  dit-il  à  la  prieure,  permettez-moi  de  vous  offrir  une 
chose  unique  dans  son  genre:  c'est  une  pierre  précieuse  qui  seforme, 
assure-t-on,  dans  le  fruit  du  cocotier;  celle-ci  est  la  plus  grosse  qu'on 
ait  jamais  rencontrée. 

La  mère  Saint-Anastase  reçut  avec  de  grands  remerciemens  le  don 
du  vieux  naturaliste;  c'était  une  espèce  de  caillou  noir  et  blanc,  gros 
comme  une  aveline  et  qui  ressemblait  àtous  les  cailloux  du  monde. 

—  Nous  avons  ra|)porté  bien  d'autres  raretés  de  nos  voyages,  dit  le 
baron  en  souriant  du  sérieux  avec  lequel  le  digne  abbé  avait  ofi'ert  cette 
petite  pierre,  je  vous  avais  promis,  ma  bonne  Clémentine,  de  vous  rap- 
porter de  magnifiques  collections  d'histoire  naturelle,  et  j'ai  tenu  pa- 
role. 

— Je  verrai  tout  cda  à  travers  te  grille,  réporidit-elle  avec  une  joie 
mélancolique;  à  présent  vous ine  voyagerez  plus,  mon  cher  Antonin, 
je  jouirai  chaque  jour  de  votre  chère  présence;  que  béni  soit  le  Sei- 
gpeur/qui  na'aienvcMyé'Cette<»ieolaiWMt  ! 

ixMqueila  mère  Saint^^Andstase  qmita4e  parloir,  eUe  trouva  W»  de 
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Cbampguérin  qui  raltendait  dans  sa  cellule^  une  lettre  à  la  main 
ma  chère  mère,  j*ai  reconnu  récriture,  lui  dit-elle  toute  tretn 
lisez,  je  vous  en  supplie. 

— Une  lettre  de  M.  de  Cbampguérin!  s'écria  la  prieure  aveci 
inquiétude,  et,  rompant  le  cachet,  elle  lut  d'abord  à  Yoix  basse 

«Ma  chère  fille, 

(f  Quoique  les  événemens  qui  ont  renversé  ma  fortune  m'eusse 

que  ravi  lespoir  de  vous  établir  dans  le  monde  d'une  manié 

forme  à  votre  rang,  je  n'ai  jamais  cessé  de  m'occuper  de  vous  a 

l'intérêt  et  toute  la  sollicitude  que  méritent  votre  sagesse,  votr 

conduite  et  votre  absolue  soumission.  La  Providence  a  coml 

l 'j^^l  vœux  :  M.  le  vicomte  de  Rubelles,  mon  ami  et  le  plus  galant 

'  1^^  ]  que  je  connaisse,  m'a  fait  l'bonneur  de  me  demander  votre  ma 

t  h'"^,  la  lui  ai  accordée,  ne  doutant  pas  de  votre  obéissance.  Aujc 

:  Ij  même  je  me  présenterai  à  la  grille  pour  recevoir  l'assurance  ( 

'  ""^    .  i  consentement  et  vous  faire  savoir  ce  que  j'ai  décidé  d'ailleurs 

.  vicomte,  lequel  se  met  à  vos  pieds  et  vous  présente  ses  respect 

;  '  !  I  a  Votre  affectionné  père, 

'    -  «  H.  DE  CHAMPGUÉRUf.  » 

/  ^  La  mère  Saint-Anastase  relut  tout  baut  cette  lettre,  ensuite 

à  M*^'  de  Cbampguérin^  qui  l'écoutait  pâle  et  atterrée  :  —  Vot 
répugne  à  ce  mariage,  mon  enfant? 
':  La  pauvre  flUe  ne  put  répondre  d'abord;  le  saisissement  h 

muettej(  enfin  elle  s'écria  avec  désespoir  :  —  Oh  !  ma  cbère  mè 
aujourd'hui  même...  il  va  venir...  je  suis  perdue  si  vous  ne  m 

—Hélas!  ma  pauvre  enfant,  vous  n'oseriez  résister!  dit 

I'  Saint-Anastase,  profondément  touchée  et  se  souvenant  de  ce 

avait  ressenti  elle-même  dans  une  situation  semblable;  pre 

:  rage;  vous  ne  paraîtrez  pas  au  parloir;  c'est  moi  qui  vais  ré 

cette  lettre... 
l  Alors  elle  prit  la  plume  et  écrivit  en  se  conformant  aux  1 

mystiques  en  usage  dans  l'ordre  des  sacramentines. 

I  Laudetur  sancium  sacramenium. 

;  a  Monsieur  et  très  cher  frâre  en  j.-c., 

I  «  Ayant  ouvert  votre  lettre  et  pris  connaissance  de  vos  volo 

!  ai  fait  part  aussitôt  à  M»^«  de  Cbampguérin,  laquelle  m'a  décls 

,  J  vocation  était  d'entrer  en  religion,  s'excusant  avec  tout  le  res] 

I  ginable  de  vous  désobéir  et  vous  suppliant  de  retirer  la  pi 

vous  avez  donnée  à  M.  le  vicomte  de  Rubelles.  Aucun  mot 
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n'aurait  pu  la  déterminer  à  encourir  votre  colère  par  un  tel  refus; 
mais  elle  s'y  résigne  en  vue  du  but  élevé  qu'elle  se  propose.  Considé- 
rez, monsieur,  Tincertitude  des  choses  de  ce  monde,  les  vicissitudes  de 
la  fortune,  le  néant  de  tous  les  biens  d'ici-bas,  et  vous  demeurerez  con- 
vaincu que  mademoiselle  votre  fille  a  choisi  la  meilleure  part.  Comme 
sa  supérieure  et  sa  mère  spirituelle,  je  la  soutiendrai  dans  cette  voie, 
vous  conjurant,  monsieur,  de  ne  point  vous  y  opposer,  et  vous  priant 
de  me  croire  votre  humble  servante  et  sœur  en  J.-C. 

a  Soeur  Saint-ânastase.  » 

Lorsque  M.  de  Champguérin  se  présenta  à  la  porte  du  parloir,  la 
tourière  s'avança  les  yeux  baissés,  fit  une  génuflexion  et  lui  remit  la 
lettre  de  la  prieure.  A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux ,  qu'il  entra  dans  une 
grande  colère  et  se  retira  en  fulminant  des  menaces.  L'événement  n'eut 
I>as  d'autres  suites. 

Le  baron  de  Barjavel  revint  le  soir  même,  et  dès-lors  il  retourna  tous 
les  jours  au  parloir  des  sacramentines.  Ordinairement  la  mère  Saint- 
Ânastase  venait  le  recevoir,  puis  elle  faisait  appeler  quelqu'une  de  ses 
religieuses,  ainsi  que  M"«  de  Champguérin,  pour  leur  donner  le  plaisir 
de  voir  avec  elle  les  dessins  et  les  collections  d'insectes  qu'An tonin  lui 
apportait  successivement.  Parfois  on  faisait  collation  à  la  grille,  et  ces 
innocentes  récréations  se  prolongeaient  jusqu'au  soir.  La  mère  Saint- 
Anastase  jugea  bientôt  qu'elle  pouvait  sans  danger  admettre  ainsi  son 
cousin  au  milieu  de  son  mystique  troupeau:  c'était  toujours  le  même 
cœur  affectueux  et  paisible,  le  même  esprit  curieux  et  naïf;  la  science 
avait  préservé  son  adepte  des  passions  qui  troublent  et  dévorent  les 
plus  belles  années  de  la  vie  humaine.  Cette  calme  intimité  charmait  la 
mère  Saiut-Anastasç  et  rassérénait  en  quelque  sorte  son  ame;  la  pré- 
sence d'Antonin  lui  donnait  un  bonheur  calme  qui  se  reflétait  dans 
toute  son  existence.  Parfois  il  lui  semblait  qu'elle  redevenait  la  jeune 
fille  d'autrefois,  et,  entraînée  par  cette  réminiscence,  elle  appelait  en- 
core le  baron  son  petit  cousin  et  lui  disait  en  riant  :  —  Te  rappelles-tu, 
Antoriin,  nos  veillées  dans  la  bibliothèque  et  toute  la  peine  que  tu  te 
donnais  pour  cacher  tes  chenilles?...  Comme  je  t'aidais  de  bon  cœur  à 
faire  l'éducation  de  toutes  ces  petites  bêtes!....  Que  nous  étions  enfans, 
mon  Dieul  que  nous  étions  heureux  alors!... 

—  Maintenant  aussi ,  je  suis  heureux ,  répondait  Antonin;  je  suis  heu- 
reux depuis  que  je  suis  près  de  toi,  ma  bonne  Clémentine. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  Un  jour,  bien  avant  l'heure 
où  Antonin  avait  coutume  de  venir,  la  tourière  annonça  à  la  mère 
Saint-Anastase  que  M.  de  Champguérin  était  au  parloir  et  demandait 
instamment  à  l'entretenir  un  moment.  Elle  s'y  rendit  aussitôt  et  de- 
meura toute  saisie  à  l'aspect  du  vieuxjgentilhomme.  Il  était  amaigri,  et 


m 


H 


^^Y 

■'^".V 

■^^••r 

•  *  ■.  ,f 

.'    *r 

h  '' 

■;'-/3i 

>  »■ 

M       «' 

['  ; 

'-^     } 

>      .*. 

V   i     i 

.:i  1 

i^ 

■    ri 

*> 

.  .ii.    f. 

• 

*    I 

•'■  '! 

%  ; 

-• 

,' 

'  .-i 

r^ 


M 

! 


.    ri 


iOaS;  RBYUB  DBS  DBQX   li01<n>E8. 

seft  habits  délabrés  annonçaient  une  situation  peu  prespère.  A^ 
salué  la  prieure,  il  lui  dit  en  soupirant:  — Je  viens,  madan 
annoncer  une  funeste  nouvelle;  nous  avons  eu  le  malheur  d 
H""*  de  Champguérin.... 

—  Ha  tante  est  mortel  s'écria^-elle. 

— Voici  la  lettre  qui  m'apprend  ce  triste  événement,  oonlm 
Champguérin  en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

La  mère  Saint-Anastase  le  prit  en  pleurant  et  lut  les  triste 
qu'un  pauvre  prêtre  qui  avait  assisté  aux  derniers  momens  de 
heureuse  femme  transmettait  à  M.  de  Champguérin.  Elle  éta 
pnesque  subitement,  au  moment  où  elte  venait  de  recevoir  la  t 
leUre  de  son  fils.  Après  cette  lecture,  la  prieure  gaeda  iong*-i( 
morne  silence;  elle  pensait  à  la  douleur.  d'Antonin.  IL  de 
guérin,  debout  en  face  d'elle,  se  taisait  aussi  et  semblait  altei 
ce  premier  mouvement  d'étonnement  et  de  douleur  fût  passé. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  qu'avea-vous  a  nne  dkeenom 
tout  à  coup  la  mère  Saintr-Anastase  avec  amertume. 

—  Pas  grand'chose,  madame,  répondîlril  froidement;  je  vei 
ment  vous  demander  raumâoe  que  vous  pouvez  faire  à  ub 
gentilhomme  nécessiteux  qui  n'a  pas  le  sou  dans  sa  poche,  etii 
faudrait  un  habit  de  deuil,  plus  quelques  écus  poursubôsteré 

—  La  communauté  vous  les  donnera,  répondit  la  prieure  coi 
d'un  tel  abaissement,  et,  se  levant  aussitôt,  elle  alla  prendre  ell 
dans  la  caisse  du  couvent  soixante  écus  de  six  livres  dont  eU< 
rouleaux.  M.  de  Chamguérin  tendit  les  deux  mains  pour  reœv 
somme,  et,  quand  elle  fut  dans  ses  poches,  il  s'écria  avec  ni 
indicible  d'espoir  et  de  triomphe  : — A  présent,  que  la  Corinne 
enaide!  je  vais  tenter  une  deroière  chance. 

—  Le  ciel  vous  punira,  monsieur!  dit  la  mère  Saint-^Anastase 
miasant  à  ce  dernier  trait. 

—  Vous  ne  savez  pas,  madame,  la  partie  que  je  vais  jouer! 
haussant  les  épaules;  priai  le  ciel  que  je  gagne^  et  vous  verre; 
dot  je  ferai  à  W^*  de  Champguérin.  Ce  n'est  pas  à  ce  vieux  peo 
vicomte  que  je  la  marierai  alors! 

U  saciii  précipitamment  à  ces  mots,  laissant  la  mère  Saint-il 
stupéfaite  de  tant  de  bassesse  et  d'audace. 

Le  baron  de  Barjavel  ressentit  une  grande  doulemr  en  apin« 
mort  de  sa  mère,  et  durant  plusieurs  jours  on  fut  bien  triste  au 
des  sacramentines;  puis  les  choses  reprirent  leur  cours  ordin 
commença  à  se  distraire,  et  bientôt  on  se  récréa  doucement  com 
le  passé.  La  mère  Saint-Anastase  avait  caché  à  son  cousin,  aii 
Alice,  la  détresse  de  M.  de  Champguérin,  et  tous  deux  ignoraient 
luiavait  laiiraumAne.  Depuis  le  jour  où  iAkûainît  aaMnoéqu'i 
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tenter  tmetionvelle  chance,  elle  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu,  et  elle 
'Èe  Hgiirait  parfois  avec  inquiétude  les  extrémités  auxquelles  il  était 
peut-être  réduit. 

Une  après-midi,  à  Iheure  où  Antonin  était  au  parloir/  la  tourière 
eittra  discrètement  et  remit  à  la  mère  Saint-Anastase  une  lettre  tim- 
brée dont  la  suscription  lui  parut  d'une  main  connue.  Alice,  qui  était 
auprès  d'elle,  devint  pâle  à  cette  vue  :  elle  avait  aussi  reconnu  l'écri- 
ture de  M.  de  Champguérin.  La  prieure  se  leva  pour  ouvrir  cette  mîs- 
*  isive,  et  lut  d'un  coup  d'œil  stupéfait  : 

Qhampguéria,  ce  1<'  novembre  1780. 
a  llADAm, 

a  L'argent  que  vous  m'avez  donné  m'a  porté  bonheur;  il  m'a  servi 
à  ceurir  la  dernière  chance  qui  me  restât  de  rétablir  ma  fortune.  Ayant 
pum'acheter  un  habit  décent  et,  retourner  en  Provence,  je  me  suis 
-présenté  devant  M'**  de  Saint-Elphège,  laquelle,  touchée  de  ma  con- 
!  stance  à  poursuivre  les  espérances  qu'elle  m'avait  permis  de  concevoir 
«autrefois,  a  daigné  m'accorder  sa  main.  Notre  mariage  sera  célébré 
,'Pfochainement,  et  cette  fois  enfin  l'on  peut  dire  qu'on  verra  de  belles 
noces  à  la  Roche-Farnoux  I... 

a  Je  vous  prie,  madame,  d'annoncer  cette  heureuse  nouvelle  à 
iM*'*  de  Champguérin  et  de  lui  faire  part  en  même  temps  de  ce  que  je 
Teux  faire  pour  elle;  mon  dessein  est  de  la  retirer  du  couvent  et  de  la 
.  «aarier  en  lui  donnant  cent  mille  écus  de  dot. 

a  Je  vous  supplie,  madame,  d'agréer  l'hommage  du  profond  respect 
.avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être  votre  plus  humble  et  dévoué  ser- 
viteur. 

a  H.  DE  Champgijérin.  d 

—  Quel  homme!  murmura  la  prieure  confondue.  Et,  laissant  An- 
tonin au  parloir,  elle  emmena  aussitôt  M^^'  de  Champguérin  dans  sa 
cellule  pour  lui  faire  part  de  ceftte  nouvelle  inouie. 

Alice  récouta  avec  tranquillité;  ensuite  elle  lui  dit  simplement  :  — 
'Oeci  ne  change  rien  à  ma  vocation,  et  loin  d'être  tentée  par  les  biens 
de  ce  monde,  je  ressens  un  vif  désir  d'embrasser  la  vie  religieuse... 
Cette  fois  encore,  vous  vieridrez  à  mon  secours,  ma  chère  mère,  vous 
me  garderez  dans  la  maison  de  Dieu;  c'est  un  asile  inviolable  dont  votre 
volonté  seule  peut  me  faire  sortir  ! 

—  Vous  y  resterez,  ma  fille,  s'écria  la  mère  Saint-Anastase;  me  pré- 
serve le  ciel  de  vous  envoyer  à  la  Roche^Farnouj^I 

Antonin  fut  saisi  d'indignation  en  apprenant  le  mariage  de  M.  de 
Champguérin  avec  celte  vieille  fille  dont  on  lui  avait  refusé  la  main 
'quelque  quarante  ans  auparavant,  et  l'abbé  GiMte  dit  d^n  ton  tran- 
quille :  —  Quel  coup  de  'dé!... 
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La  mère  Saint-Anastase  demeura  un  moment  muette  :  elle  avait  res- 
senti à  ces  paroles  comme  un  coup  au  plus  profond  de  son  cœur,  et, 
surprise  de  cette  souffrance,  elle  considérait  ce  qui  se  passait  en  elle- 
même  avec  une  sorte  de  stupeur;  mais,  surmontant  presque  aussitôt 
cette  douleur  mortelle,  elle  dit  d'une  voix  ferme  :  —  Je  crois  pouvoir 
répondre  du  consentement  d'Alice;  quant  à  celui  de  M.  de  Champgué- 
rin,  il  n'est  point  douteux. 

—  Le  ciel  alors  m'aura  donné  tout  le  bonheur  que  je  puis  avoir  sur 
cette  terre!  s'écria  le  baron.  Olil  ma  bonne  Gémentine,  c'est  fini  main- 
tenant; je  ne  partirai  plus,  et  tous  les  jours  je  reviendrai  te  voir  à  cette 
grille... 

—  Non,  mon  cher  Antonin,  répondit-elle  en  secouant  la  tête,  cela 
ne  sera  plus  possible  quand  tu  auras  épousé  cet  ange  dont  le  regard  n'a 
jamais  dépassé  cette  enceinte;  il  faut  que  tu  l'emmènes  dans  le  monde, 
il  faut  qu'Alice  t'accompagne  dans  de  nouveaux  voyages.  Je  te  donne 
une  enfant  ignorante  et  simple  d'esprit,  tu  me  ramèneras  dans  quel- 
ques années  une  femme  accomplie. 

—  Je  suis  convaincu  que  ce  sera  aussi  le  sentiment  de  M.  l'abbé,  dit 
Antonin  ;  le  digne  homme  est  triste  depuis  quelques  jours  :  les  rues  de 
Paris  l'ennuient,  il  est  comme  ces  oiseaux  voyageurs  qui,  aux  appro- 
ches du  printemps,  heurtent  de  l'aile  les  barreaux  de  leur  cage. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  baron  de  Barjavel  épousa  W^"  de  Champ- 
guérin  au  grand  autel  de  l'église  des  sacramentines.  Cette  cérémonie 
fit  grand  bruit  dans  le  quartier  du  Marais,  et  attira  beaucoup  de  monde, 
parce  que  la  mariée  sortit  vêtue  de  blanc  par  la  porte  de  clôture,  jus- 
qu'au seuil  de  laquelle  l'accompagnaient  toutes  les  religieuses  en 
habit  de  chœur.  Après  avoir  franchi  ce  passage,  elle  se  retourna  en 
faisant  un  signe  d'adieu,  et  chercha  un  instant  derrière  la  grille  le  pâle 
visage  de  la  mère  Sainte- Anastase.  Après  la  bénédiction  nuptiale,  le 
baron  emmena  sa  jeune  femme  à  travers  la  nef,  et  bientôt  l'on  entendit 
dans  l'intérieur  du  couvent  rouler  bruyamment  les  carrosses  station- 
nés devant  l'église;  puis,  la  foule  s'étant  dispersée,  il  se  fit  un  grand 
silence  dans  le  chœur. 

La  mère  Saint-Anastase  était  demeurée  en  adoration  devant  l'autel; 

se  prosternant  alors  à  côté  du  poteau,  elle  appuya  son  visage  baigné  de 

larmes  contre  ce  bois  grossier,  et,  l'entourant  de  ses  bras,  elle  tourna 

I  ses  regards  vers  le  ciel  en  murmurant  :  —A  présent.  Seigneur,  dai- 

.  gnez  prendre  mon  âme  1...  Ne  me  repoussez  pas;  je  ne  suis  plus  qu'à 

.vousl... 

M""*  Charles  Reybacd. 
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I  La  peinture  flamande  et  hdlandaisey  dont  les  productioBS  i 

'!  sent  la  plupart  des  galeries  de  l'Europe,  n'a  été  que  d^uis  1 

I  d^années  l'objet  d'ètndes  approfondies 'et  de  pnbKeatioBS  ti 

i  M.  Sulpice  Boisserée,  dans  son  ouvrage  sur  la  cathédrale  de  ( 

';  place  dans  cet  édifice  le  berceau  de  la  peinture  germanique. 

-  croire,  Valpha  de  l'art  des  contrées  rhénanes  fut  gravé  sous  seî 

f  par  une  main  inconnue.  C'est  là  une  de  ces  assertions  systémi 

;  familières  aux  Allenfands,  que  le  bon  sens  réprouve,  et  qui 
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porteHtpa&rexameo.  L'art  ne  se  développa  jamais  spontanément;  ses: 
commencemens  sont  lents  et  laborieux  et  s'appuient  toujours  sur  la 
tradition.  L'art  dans  la  haute  Allemagne,  et  par  suite  chez  les  Fla- 
mands et  les  Hollandais  >  a  suivi  les  lois  ordinaires  qui  p|:ésident  à  son 
développement  Sauf  de  légères  modifications  apportées  par  le  climat, 
les  mœurs  et  le  caractère  propre  à  chaque  nation,  les  monumens  des 
mêmes  époques,  dans  les  contrées  de  l'Europe  qui  slétendent  des  Àlp^  . 
et  du.  Danube  aux  rives  de  l'océan  germanique,  présentent,  à  partir 
des  tempp  les  plus  reculés,  la  plus  grande  analogie. 

Si  les  œuvres  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  murale  et  les  mosaï- 
€mes  qui  pourraient  rattacher  l'art  antique  à  l'art  moderne  sont  en  petit 
nombre,  il  existe  des  monumens  d'un  ordre  moins  relevé,  mais  plus  . 
complets,  plus  nombreux,  et  qui  présentent  un  intérêt  au  moins  égal  à  > 
celui  que  nous  offrent  les  sculptures  et  les  peintures  :  nous  voulons 
parler  des  peintures  des  manuscrits.  Ces  peintures  comblent  aujour- 
d'hui la  lacune  qui  pouvait  exister  dans  l'art;  elles  nous  prouvent  qi^e 
les  peintres  grecs  conservèrent  jusque  dans  les  bas  temps  de  l'em* 
pire  une  supériorité  réelle.  Elles  rattachent  l'art  byzantin  à  l'art  mo- 
derne, comme  elles  avaient  relié  l'art  antique  à  l'art  byzantin.  L'étude 
des  peintures  des  manuscrits,  indiquée  seulement  par  Séroux  d'A-r 
gincourt,  qui  continuait  Winkelmann  et  qui  n'envisageait  Tart  qi^e.  5 
sous  une  de  ses  faces,  est  des  plus  curieuses;  elle  jette  des  lumières 
vives  et  inattendues  sur  l'histoire  générale  de  l'art  au  moyen-âge  dans 
les  contrées  germaniques;  elle  nous  conduit  sans  lacune  des  époques, 
mérovingienne  et  carlovingienne  jusqu'au  milieu  du  xvi*  siècle. 

Les  manuscrits  francs  de  l'époque  carlovingienne,  tels  que  les  évaa- 
géliaires  de  Cbarlemagne  (i),  de  Louis-le-Débounaire  (2)  et  de  Ixh- 
thaire  (3),  les  évangiles  d'Ébon,  archevêque  de  Rbeims  (4),  la  Bible  (5) 
et  le  psautier  de  Charles-le-Chauve,  sont  des  chefs-d'œuvre  dans  leur 
gqnre;  ils  égalent,  pour  la  perfection  des  accessoires  et  la  déUcatesse  . 
des  omemens,  les  plus  beaux  manuscrits  byzantins;  ils  prouvent  que  > 
dans  ces  temps  reculés  l'invention,  la  diversité  et  la  netteté  qui  ca-r 
ractérisent  notre  art  national,  étaient  déjà  le  partage  de  ces  artistes 
ig;norés.  Us  ont  de  plus  le  mérite  de  n'être  ni  le  calque  ni  la  copie  da.. 
ces  manuscrits  byzantins  dont  ils  atteignent  la  perfection.  C'est  un  pror 


(t^  In-Mio.  BttiiiotiiàqM  nationtle.  Eiécnlé  m  78h 

(^>  Bibliothèque  nationale.  ix«  siède. 

(3)>  Bibliothèque  nationale.  Exécuté  en  855. 

(i)  Bibliothèque  d'Épernay. 

(5)  Bible  latine  de  Gharies-le-CbauTe.  Bibliothèque  nationale,  in-folio.  On  toit  dans  cette  '• 
BiÙk  éem  figures  tymbaliqoet  de  la  Prudence,  de  la  Justice,  du  <  Courage  et  de  la  Temp^ 
rance,  placées  à  chaque  coin  du  cadre  de  la  miniature,  qui  représente  le  roi  David.  Cela 
aent  l'antiquité; 


vk|  105^  RBYUB  DES  DEUX  MONDES. 

>4  duit  original  de  cette  renaissance  du  ix*  siècle  provoquée  pari 

Ji^  Charlemagne. 

r^;  Dans  les  manuscrits  allemands,  surtout  dans  ceux  de  la  bas 

magne,  roriginalité  n'est  plus  la  même,  et  Tinfluence  byzantine 

accusée.  Les  oruemens  et  les  détails  n'offrent  plus  cette  finesse 

pureté  des  manuscrits  français;  les  majuscules  sont  surchargé 

trelacs  bizarres;  l'encadrement  des  marges  est  lourd  et  sans  goi 

.;   r  loris  est  fade  et  faux;  les  personnages  sont  grotesques  ou  affe( 

:r  f  calme  et  une  raideur  tout-à-fait  germaniques.  L'art,  chez  les  1 

'   fl  les  Héuapiens  et  toutes  ces  tribus  de  même  origine,  qui  peupl 

•  I  Germanie  inférieure  et  plus  tard  les  Flandres,  est  postérieur  à  la 

^j  l  «        tion  romaine.  Lors  de  la  conquête  de  ces  contrées  par  les  Rom 

'  :•  1|  tribus  qui  les  habitaient  vivaient  dans  la  barbarie  la  plus  complè 

^,,'  f  dien  du  Missouri  ou  des  montagnes  Rocheuses,  qui  peint  grossie 

?  1  ses  combats  et  ses  chasses  sur  des  peaux  d'ours  et  de  bisons, 

;  V]  avancé  dans  les  arts  du  dessin  que  ne  l'étaient  ces  peuplades 

^  l  niques. 

^   P  La  conquête  romaine  modifia  peu  ces  mœurs  sauvages.  Le  ( 

:^'<  I  nisme,  qui  mit  quatre  siècles  à  s'établir  entre  l'Elbe  et  h 

Cf  apporia  aux  habitans  de  ces  contrées  les  premières  notions  c 

f]  Il  est  prouvé  maintenant  que,  dès  le  vm*  siècle,  la  peinture  é 

;   ^j  tivée  dans  les  monastères  des  Flandres  par  les  moines  et 

1  nonnes  (I).  Les  longs  séjours  de  Charlemagne  dans  l'Austras 

1  choix  qu'il  fit  de  la  ville  d'Aix-la-Chapelle,  située  sur  la  front 

.!  Flandres,  pour  la  capitale  de  son  vaste  empire,  développèrent 

des  arts  dans  ces  contrées.  La  renaissance  carlovingienne,  qu 

:  ;  Fart  de  la  peinture.,  ne  dura  guère  qu'un  siècle,  mais  qui,  po 

chitecture,  se  continua  d'une  manière  si  splendide  du  ix*  au  xni 

î  p  cette  première  renaissance  dut  s'étendre  jusque  dans  les  Flanc 

missel  de  l'abbaye  de  Stavelot  dans  le  pays  de  Liège,  les  évanj 

:  i  l'abbaye  de  Saint-Laurent  à  Liège,  manuscrits  des  «•  et  x*  siè 

î  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Bertin ,  dont  les  peintures  n 

1-  la  vie  de  saint  Wandrille,  sont  les  premières  productions  q 

iV  connaisse  de  l'ancien  art  flamand.  Les  peintures  dont  ces  liv 

i;|  ornés  ne  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  peintures  i 

I  nuscrils  français  du  vnr  siècle,  ni  même  avec  celles  des  ma 

; ,  des  époques  correspondantes,  telles  que  la  Bible  de  l'abbaye  d 

^  Martial  de  Limoges,  la  Bible  dite  du  maréchal  de  Noailles  et  1 

i^  mentaire  de  saint  Grégoire-le-Grand,  exécutés  atissi  au  x^  sii 

;  y  trouve  les  mêmes  bordures  losangées  et  quadrillées  avec 

;  entrelacs;  les  couleurs  y  sont  appliquées  par  teintes  lavées  et 

1  fi 

ii{  0)  ^ta  tanetorum  ordinU  taneii  Benedicii,  t.  ni,  p.  609. 
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pâtemens,  tandis  que,  dans  les  manuscrits  de  l'époque  carlovingienne, 
les  peintures  sont  gouachées,  et  les  clairs  apposés  en  épaisseur  sur  les 
ombres.  Les  jaunes,  les  bleus,  les  verts,  les  rouges,  sont  purs,  sans  . 
nuances  intermédiaires  ou  rompues.  Ces  peintures  semblent  cojiiées 
sur  des  vitraux,  et  il  est  fort  probable,  bien  qu'aucune  verrière  de 
cette  époque  n'ait  été  conservée,  que  cet  art  de  la  peinture  sur  verre, 
connu  des  anciens  qui  encastraient  des  plaques  de  verre  peint  dans 
les  parois  de  leurs  appartemens,  s'était  continué  dans  ces  époques  in- 
termédiaires, et,  par  une  heureuse  transformation,  ornait  les  fenêtres 
des  basiliques  chrétiennes  de  peintures  analogues  à  celles  des  nianu- 
scrits.  L'excessive  naïveté  de  la  composition,  le  défaut  de  proportion  des 
figures,  le  calque  trivial  du  fades  des  personnages,  le  peu  d'élégance 
et  de  délicatesse  des  accessoires,  tout  dénote  un  art  à  son  enfance;  ce- 
pendant, chose  étrange,  et  qui  ne  tient  pas  seulement  à  li^  maladresse 
de  l'artiste,  mais  à  certaines  habitudes  locales,  nous  signalerons  dans 
ces  premières  ébauches  une  sorte  de  parti  pris  d'imitation  littérale  de 
la  nature,  une  tendance  particulière  vers  ce  goût  du  grotesque  qui, 
dans  la  suite,  a  spécialement  caractérisé  l'art  flamand. 

L'influence  byzantine,  partie  des  contrées  de  la  haute  Allemagne, 
descendit  de  proche  en  proche  le  long  des  rives  du  Rhin,  cette  grande 
voie  de  communication  entre  l'empire  germanique  et  la  Néerlande,  et 
put  seule  neutraliser  cette  tendance  vers  un  naturalisme  excessif.  Un 
second  évangéliaire  du  monastère  de  Slavelot,  qui  est  orné  de  vingt- 
neuf  grandes  miniatures  à  personnages  exécutés  sur  fond  d'or,  et  le  livre 
du  chanoine  Lambert  (1180),  sont  de  précieux  spécimens  de  cette  ma- 
nière qu'on  a  qualiflée  plus  tard,  en  Allemagne,  de  byzantine-rhénane, 
et  dont  les  maîtres  de  l'école  de  Cologne,  Wilhelm  et  Stephan,  ne  furent, 
deux  siècles  plus  tard,  que  de  mystiques  et  intelligens  continuateurs. 
Ces  manuscrits  renferment  plusieurs  peintures  dans  le  genre  des  mi- 
niatures byzantines  de  la  meilleure  époque.  Là  brille  un  reflet  détourné, 
mais  toujours  puissant,  de  l'art  antique. 

Le  xnr  siècle  présente  une  lacune.  Il  semble  qu'à  cette  époque  la 
culture  de  l'art  ait  été  abandonnée  dans  les  Flandres.  Le  seul  manu- 
scrit de  ce  temps,  le  livre  des  Dialogues  du  pape  saint  Grégoire,  prove- 
nant du  monastère  de  Saint-Laurent  à  Liège  et  qui  faisait  partie  de  la 
bibliothèque  de  Bourgogne  (I),  a  la  plus  grande  analogie  avec  les  ma- 
nuscrits français  des  x*,  xi'  et  xn«  siècles.  Le  style  des  compositions  est 
tout-à-fait  barbare.  Les  verts,  les  bleus,  les  rouges,  employés  seuls  et 
sans  mélange,  sont  appliqués  par  teintes  plates  et  lavées.  On  retrouve 
dans  cette  disposition  une  sorte  de  calque  de  la  peinture  sur  verre.  Les 
peintures  découvertes  à  Gand  dans  l'hôpital  de  la  Biloque,  et  celles 

(1)  No  99U. 
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trouvées  en  18^2  sur  les  murs  du  château  de  Nieaport,  pn 
cette  même  analogie  avec  les  peintures  des  vitraux  des  cath 
Au  reste,  dans  les  contrées  occidentales,  la  grande  peinture  » 
cette  époque  s'êlre  réfugiée  dans  les  ateliers  des  Terriers,  et  en 
en  Orient  dans  le  laboratoire  des  maîtres  mosaïstes. 
ii  î^r  L^art,  au  xiv  siècle,  ne  fit  quer continuer  et  développer  la  t 

Ç^^jfl»  du  xiù*.  Les  manuscrits  deviennent  plus  nombreux;  rasseï 

^'     '"-'  ^  grands  frais  par  Pbilippe-le-Hardi,  par  son  fils  Jean-sans-Peur,  n 

tout  par  Philippe-Ie-Bon ,  ils  forment  la  précieuse  librairie  des 
i  Bourgogne.  Louis  de  Bruges,  seigneur  de  la  Grutbuyse,  réuni 

>|  côté  une  magnifique  collection  que  possède  aujourd'hui  le  cah 

^^;  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris.  En  étudiant 

'^'y  numens  d'un  art  que  la  découverte  de  rimprimerie  et  les  facilité 

tées  à  l'exécution  de  compositions  plus  étendues  par  le  procédé 
Eyck  allaient  anéantir,  on  reconnaît  tout  d'abord  que  la  tradil 
zantine  est  al)andonnée  sans  retour;  rien  qui  sente  l'antique, 
rappelle  les  grandes  et  austères  images  de  l'évangéliaire  de  Sta 
du  livre  du  chanoine  Lambert.  Les  influences  locales  l'ont  e 
l'art  est  devenu  flamand.  L'imitation  puérile  de  la  nature,  la  re| 
tion  exclusive  des  types  nationaux,  caractérisent  les  producJ 
cette  époque.  L'amour  avec  lequel  l'artiste  caresse  ces  face 
geoises  et  rubicondes,  étage  ces  triples  mentons  et  arrondit  ce 
bien  remplies,  ramène  directement  l'art  au  grotesque.  Tels  d 
ristes  et  peintres  verriers  du  xiv*  siècle  sont  les  dignes  précurs< 
Quintin  Matsys,  des  Brauwer,  des  Van  Ostade  et  des  Téniers. 

M.  Michiels,  dont  le  hvre  sur  la  peinture  flamande  et  bol! 

contient  des  pages  intéressantes,  mais  qui  pèche  toujours  pai 

a  consacré  toute  la  première  partie  de  son  ouvrage  à  la  rei 

et  à  l'exposition  des  causes  qui  provoquèrent  la  naissance  ( 

en  Flandre  et  en  Hollande  .'et  qui  présidèrent  à  son  dévelopi 

11  n'emploie  pas  moins  d'un  volume  à  cette  espèce  de  travail  p 

naire.  Aussi  multiplie-t-il  singulièrement  ces  origines.  11  en  < 

sept  principales  :  le  climat,  le  sol,  la  race,  les  idées,  les  faits,  les 

hommes,  la  multitude,  d'où  découlent  les  actions,  les  mœurs, 

fl  les  événemens,  la  politique,  les  sciences,  les  lettres,  les  aris.  < 

combien  tout  cela  est  redondant,  élastique  et  conjectural.  M.  1 

nous  parait  aspirer  au  titre  d'historien  philosophe,  et  cependai 

surabondance  de  logique,  ces  raisonnemens  à  l'infini  pour  proi 

;  que  chacun  sait,  cette  minutieuse  analyse  de  ce  qui  saute  aux  y 

1  ^  sont  rien  moins  que  piiilosopbiques.  Ces  preuves,  confusémen 

mulées,  n'ont  pour  effet  que  de  fatiguer  l'attention  et  de  la  dél 

■]f  du  fait  principal.  Le  vrai  comme  le  beau  est  toujours  simple  el 

'i  M.  Hotho,  rhistorien  prussien  de  la  peinture  allemandeet » 
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daise,  nous  paraît  plus  près  du  vrai  en  donnant  à  l'art  trois  origines 
uniques:  le  climat,  la  religion,  le  caractère  national.  M.  Micbiels  cri- 
tique rudement  cette  théorie.  Les  trois  mobiUs  de  M.  Hotho  renferment 
cependant  les  sept  principes  générateurs  de  M.  Micbiels.  Nous  qui  nous 
défions  ayant  tout  de  ces  systèmes  at»6olus,  nous  nous  bornerons  à  si- 
gnaler, comme  les  origines  probables  de  Tart  dans  les  Flandres,  la  tra- 
dition ou  rimitation  modifiée  par  le  climat,  la  configuration  du  pays  et 
par  le  caractère  des  babitans.  Nous  avons  montré  tout  à  Theure  quelle 
pouvait  avoir  été  Finfluence  traditionnelle,  faisons  maintenant  la  part 
des  influences  locales. 

L'atmospbère  brumeuse  et  variable  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique, 
ces  contrées  humides  et  froides  placées  à  la  limite  des  pays  tempérés 
et  des  régions  septentrionales,  a  dû  agir  diversement  sur  Tart  de  la 
peinture.  Elle  Ta  obligé  d'abord  à  se  rapprocher  du  foyer  et  à  devenir 
un  art  domestique  au  lieu  de  se  répandre  au  dehors  comme  ailleurs  et 
d'orner  de  ses  productions  des  portiques  et  des  temples  aérés.  De  là 
l'origine  et  le  développement  rapide  de  cette  branche  de  l'art  qu'on  a 
nommée  la  peinture  de  genre  et  qui  est  particulière  au  génie  flamand. 
Ces  mêmes  conditions  atmosphériques  ont  donné  au  coloris  de  la  plu- 
part des  peintres  flamands  et  hollandais  cette  harmonie  merveilleuse, 
mais  parfois  un  peu  éteinte,  qui  caractérise  leurs  compositions  les  plus 
vastes  comme  leurs  moindres  ouvrages.  Leurs  lumières  sont  ou  vagues 
et  indéterminées  comme  chez  les  peintres  primitifs  et  des  époques  in- 
termédiaires, ou  puissamment  concentrées  comme  chez  Rembrandt, 
fluysmans  de  Halines,  Péeter  Neefs  ou  Decker.  C'est  fort  rarement  que 
chez  quelques  artistes  la  lumière  se  répand  avec  cette  vigoureuse  et 
.ardente  profusion  des  contrées  méridionales.  Rubens,  chez  les  Fla- 
mands, nous  apparaît  comme  une  singulière  et  prodigieuse  exception. 

L'aspect  et  la  configuration  du  sol  des  Pays-Bas  ont  donné  naissance 
An  paysage-portrait  et  aux  peintures  de  marines.  Ces  plaines  verdoyan- 
tes, ces  plages  immenses  où  une  mer  blafarde  festonne  de  ses  brode- 
ries d'argent  des  sables  d'un  gris  pâle  et  doré;  ces  villes  qui  semblent 
âoriir  des  eaux  comme  autant  de  citadelles  flottantes,  et,  dans  le  pays 
de  Namur,  les  ondulations  abruptes  d'un  sol  accidenté,  ont  inspiré  le 
génie  d'imitation  des  |:>eintres  néerlandais.  Ils  se  sont  attachés  à  repro- 
duire ces  aspects  variés  de  la  nature,  abstraction  faite  de  l'homme, 
avec  le  même  amour  que  les  peintres  de  l'antiquité  mettaient  à  repré- 
senter l'homme  lui-même  indépendamment  de  la  nature.  Le  sol  s'est 
animé  sur  leurs  toiles  et  a  pris  l'intérêt  d'un  être  réel  et  vivant. 

L'influence  du  caractère  de  la  race  néerlandaise  sur  les  productions 
de  ses  peintres  n'est  pas  moins  positive.  L'imitation  est  devenue  pa- 
tiente et  minutieuse.  A  l'origine  de  l'art  et  chez  les  écoles  primitives 
de]la  Flandre,  l'artiste  qui  peignait  un  crucifiement  voulait  reproduire 
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répoDge  qui  servait  à  approcher  le  vinaigre  des  lèvres  da  C 
couronne  d'épines  qui  déchirait  son  front,  la  lance  qui  ouvrait  s 
avec  cette  même  fidélité  laborieuse  et  puérile  qu'il  avait  mise 
cer  les  moindres  incidens  du  drame  et  à  accuser  les  muscles, 
logie  et  jusqu'aux  villosités  et  rugosités  de  la  peau  de  ses  acte 
mains  ou  divins.  Le  réel  tuait  l'idéal.  Plus  tard  rimitation  g 
naturel  et  en  vérité  par  cela  même  qu'elle  devint  moins  I 
mais  elle  caractérisa  toujours  les  productions  des  peintres  néei 
L'idéal,  tel  que  les  écoles  italiennes  l'ont  compris,  n'existe  (\ 
quelques  grands  artistes,  Rembrandt,  Rubens,Yan-Dyck,  mai 
à  l'état  simple,  jamais  pur  de  tout  alliage  naturaliste.  Cette  tei 
\    X\  l'imitation  littérale  se  manifesta,  comme  nous  l'avons  vu,  chea 

\  5|^|  mands  dès  le  xur  siècle.  Les  miniaturistes  eux-mêmes  subsi 

i^  ^'^  !|  alors  l'imitation  de  la  nature  à  la  peinture  traditionnelle  et  hi 

des  artistes  byzantins.  Dans  le  siècle  suivant,  les  maîtres  de  < 
Wilhelm  et  Stephan,  tiennent  encore  à  la  tradition  byzantine. 
Eyck,  qui  les  continuent,  inclinent  vers  l'imitation  de  la  natui 
Le  XIV*  siècle  fut  l'époque  de  la  plus  grande  prospérité  des  p 
flamandes.  Leurs  principales  villes,  Bruges,  Gand,  Malines  et  I 
pouvaient  rivaliser  avec  les  capitales  des  républiques  italiennes 
Venise  et  Florence.  Nulle  condition  n'est  plus  favorable  au  dé\ 
ment  des  arts  que  l'union  de  la  richesse  et  de  la  liberté.  Les 
luxe  de  l'intelligence,  veulent  des  appuis  éclairés  et  des  prc 
fastueux  :  ils  les  rencontrèrent  dans  les  Flandres;  mais  tout  porte 
que, dans  le  principe, l'architecture  futcelui  des  arts  du  dessin  ( 
orgueilleuse  bourgeoisie  encouragea  de  préférence.  Les  monu 
la  peinture,  si  nombreux  au  xv*  siècle,  sont  fort  rares  au  xi 
n'existe  rien  qui  laisse  à  penser  que  les  Flamands  et  les  Holland 
jamais  eu  un  sculpteur. 

Les  Flamands  n'avaient  pas  de  peintres  que  Cologne  avait  ur 
Un  passage  du  vieux  poème  de  Parceval,  de  Wolfram  d'Escb 
prouve  que,  dès  le  xur  siècle,  le  mérite  des  peintres  de  Colog 
Maëstricht  était  proverbial  chez  les  Allemands.  Maître  WUJ 
Stephan,  son  élève  chéri,  combinèrent  le  style  des  maîtres 
avaient  précédés  avec  celui  des  peintres  primitifs  de  l'Italie,  q 
tainement  ils  connurent.  Leur  manière  est  la  dernière  évoluti 
style  byzantin-rhénan  que  des  écoles  allemandes  contempora 
remis  en  honneur,  et  qu'elles  proclament  l'expression  la  plus 
la  plus  vraie  de  l'art  chrétien.  La  réputation  des  maîtres  de 
était  sans  égale  au  commencement  du  xv*  siècle;  elle  s*éieo 

(1)  Oa  les  a  cherchés  et  comptés.  On  ne  connaît  que  trois  Ublctui  qui  tici 
cutés  dans  les  Flandres  à  la  fin  du  xiv*  siècle. 
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foute  rAIIemagne  et  descendit  le  Rhin.  Les  artistes  flamands  durent 
imiter  des  modèles  si  voisins.  Les  premières  compositions  de  Hubert^ 
Tainé  des  deux  frères  du  nom  de  Van  Eyck,  sont  exécutées  dans  le  goût 
des  peintres  de  Cologne.  La  manière  des  deux  frères  ne  changea  que 
lorsqu'ils  se  furent  fixés  dans  la  ville  de  Bruges  et  lorsque  Jean  eut  dé- 
couvert et  appliqué  le  nouveau  procédé  qui  Ta  fait  regarder  comme 
rinventeur  de  la  peinture  à  Thuile.  Il  faut  s'arrêter  sur  celte  décou- 
verte de  Van  Eyck,  qui  produisit  une  véritable  révolution  dans  Tait 
et  qui  donna  une  nouvelle  direction  à  la  peinture  dans  les  Flandres  et 
par  suite  dans  toute  TEurope. 

La  plupart  des  peintres  italiens  des  xii*  et  xui*  siècles  peignaient  sur 
toile  collée  sur  bois.  Cette  manière  est  bien  ancienne.  Une  miniature 
d'un  manuscrit  de  Dioscoride,  de  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne, 
qui  fut  exécutée  par  Julienne,  fille  de  l'empereur  Olybrius,  et  qui  par 
conséquent  date  du  vi*  siècle,  nous  montre  un  peinlre  assis  à  son  che- 
valet. Une  femme,  représentant  la  Nature  ou  l'Invention ,  tient  une 
mandragore  que  cet  artiste  peint  sur  un  morceau  de  toile  fixé  sur  un 
panneau  de  plus  grande  dimension.  Ces  toiles,  comme  on  a  pu  s'en 
assurer  facilement,  étaient  préparées  avec  une  couche  de  blanc  qu'on 
recouvrait  d'une  feuille  d'or  pour  donner  plus  d'éclat  aux  couleurs. 
Les  triptyques  grecs,  peints  sur  ivoire  ou  sur  bois,  sont  préparés  à 
l'or,  sur  lequel  on  peignait  les  clairs  en  empâtement,  les  ombres  en 
glacis,  et  qui  formait  le  champ  de  la  peinture.  C'est  donc  de  Constan- 
tinople  que  cette  mode  doit  venir. 

A  la  fin  du  xui*  siècle  et  au  commencement  du  xiv%  les  Italiens  pei- 
gnirent beaucoup  en  détrempe  (tempra)^  mais  avec  une  solidité  singu- 
lière; l'eau  ne  peut  pas  altérer  les  couleurs  de  leurs  tableaux.  Un 
chimiste  italien,  M.  Bianchi,  a  fait  à  Pise  l'analyse  des  couleurs  de  ta- 
bleaux de  ces  premières  époques  qui  avaient  la  transparence  et  l'éclat 
de  tableaux  à  l'huile.  Il  y  a  trouvé  de  la  cire  et  un  peu  d  huile  qu'on 
suppose  avoir  servi  à  faire  fondre  la  cire.  Je  croirais  plutôt  qu'on  mêlait 
l'huile  à  la  cire  pour  la  tenir  fluide.  11  est  probable  qu'avec  le  temps 
la  plus  grande  partie  de  cette  huile  se  sera  volatilisée.  Si  les  peintres 
grecs  de  l'antiquité  ne  mêlaient  pas  Thuile  à  leurs  couleurs,  ils  l'em- 
ployaient dans  la  combinaison  de  leurs  vernis,  que  chacun  d'eux,  à 
commencer  par  Apelles,  composait  à  sa  manière  en  s'en  réservant  le 
secret.  Les  peintres  romains,  sous  les  empereurs,  firent  usage  de  vernis 
semblables  pour  aviver  les  couleurs  de  leurs  tableaux.  Se  contentèrent- 
ils  d'appliquer  ces  vernis  à  la  surface  sans  les  mêler  quelquefois  à  leurs 
couleurs?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Un  vernis  appliqué  à  la  surface  ne 
pourrait,  en  effet,  donner  à  la  pâle  cette  transparence,  cette  fluidité 
harmonieuse  qui  distingue  quelques-unes  des  peintures  antiques  con- 
servées au  musée  des  Studi.  La  suavité  corrégienne  de  certaines  parties 
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de  ces  tableaux  ne  peut  résulter  non  plus  de  l'application  d'ut 
▼ernis  et  n'a  jamais  appartenu  à  la  peinture  en  détrempe.  Di 
tnêléaux  couleurs  qu'il  maintenait  fluides  pendant  un  temps  i 
pour  permettre  aux  peintres  les  corrections  et  les  reprises,  et  i 
tard  séchait  en  faisant  corps  avec  la  peinture  sans  rien  lui  en 
ton  éclat  et  de  son  moelleux,  a  évidemment  été  employé  par  les 
de  l'antiquité.  Ce  procédé  laissait  au  pinceau  toute  sa  liberté,  à  li 
toute  son  audace.  Il  est  telles  de  ces  peintures,  conservées  ai 
des  Studi,  dont  les  auteurs  auraient  pu  lutter  de  fougue  et  d 
avec  Rubens  ou  Boninglon,  surtout  dans  les  détails  d'ornemens 
ehitecture.  La,  peinture  en  détrempe,  d'une  exigence  si  impéri 
refuse  à  ces  libertés  et  ne  tolère  ni  ces  hardiesses  ni  ces  tours  ( 
L'encaustique  n'a  ni  cet  éclat,  ni  cette  fluidité,  ni  surtout  celte 
L'agent  employé  par  les  peintres  romains,  quel  était-il?  L'anal 
mique  n'a  pu  le  faire  déconvrir.  On  a  tout  lieu  de  croire  qu< 
y  entrait  en  quantité  considérable. 

Pollux,  dans  son  Onomastican,  où  Ton  trouve  de  si  précieux 
gnemens  sur  tout  ce  qui  concerne  l'art  chez  les  anciens,  énumc 
objets  que  les  peintres  de  son  temps  employaient  pour  leurs  I 
indique,  entre  autres  choses  (1),  les  tables  de  bois,  le  trépied  ou  ( 
pour  poser  ces  tables,  les  pinceaux ,  les  couleurs  d'espèces  diff 
la  cire  et  les  substances  résineuses  qui  se  mélangeaierit  avec  eli 
seulement  pour  donner  du  corps  aux  couleurs,  comme  le 
M.  Raoul-Rochette,  mais  aussi,  comme  Pline  nous  l'apprend,  po 
sécher  la  cire  et  la  mettre  en  état  de  résister  aux  atteintes  de  l'a 
soleil.  Â  quelle  époque  s'opéra  la  substitution  plus  ou  moins  o 
de  l'huile  ou  de  toute  autre  substance  de  même  nature  à  la  cii 
stitution  précieuse  en  ce  sens  qu'elle  remplaçait  un  agent  qm 
devait  liquéfier  par  un  agent  naturellement  fluide,  et  qu'elle 
mait  ce  réchaud  ou  cauierium  qui  compliquait  si  singulièremei 
rail  de  peinture  des  artistes  de  l'antiquité?  Cette  question  reste 
à  résoudre. 

Dans  la  peinture  du  manuscrit  de  Dioscoride,  dont  nous  ver 
parler,  outre  le  panneau,  la  toile  qui  y  est  fixée  et  le  chevak 
voyons  à  côté  de  l'artiste  une  tablette  sur  laquelle  ses  couleurs  s 
posées  à  peu  près  comme  sur  la  palette  de  nos  peintres;  elles  pa 
de  même  consistance  et  ont  été  évidemment  apposées  par  petits^ 
le  couteau  après  que  le  peintre  les  a  eu  broyées.  Outre  cette 
tablette,  le  peintre  tient  encore  à  la  main  une  tablette  plus 
comme  une  espèce  de  palette  où  sont  disposées  de  la  même  n 
les  couleurs  qu'il  emploie.  Ces  couleurs  étaient  donc  à  demi  1 


(I)  Polkix,  OmmMiieon,  vil,  IM-IW. 
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tùmtne  nos  couleurs  à  Thuile;  elles  n'étaient  pas  fluides  comme  la  dé- 
trempe; elles  n'avaient  pas  besoin  d'être  liquéflées  par  le  feu  comme 
l'encaustique;  l'agent  qui  s'y  trouve  mêlé  ne  devait  pas  être  prompt  à 
lécher  comme  la  gomme,  le  blanc  d'œuf  ou  la  colle  :  autrement  le 
peintre  n'eût  pas  fait  les  tas  où  il  approvisionne  sa  palette  si  nombreux 
tfit  si  gros.  Quelle  était  donc  cette  substance  qu'au  vi*  siècle  on  mélan- 
geait aux  couleurs  avant  de  les  employer?  Selon  toute  apparence,  elle 
avait,  comme  l'agent  employé  par  les  anciens  peintres  romains,  une 
grande  analogie  avec  l'buile. 

Un  moine  allemand,  Théophile,  qui  écrivait,  à  la  fin  du  x*  siècle,  un 
livre  intitulé  :  De  omni  scientia  artis  pingendi,  indique  un  procédé  aU 
moyen  duquel  on  délayait  les  couleurs  avec  de  l'huile  de  lin.  Avec 
les  couleurs  ainsi  préparées,  on  peignait  des  tableaux  qu'on  faisait  sé- 
cher au  soleil  (1).  Ce  procédé,  peut-être  le  même  que  celui  qu'on  em- 
ployait au  vi«  siècle,  se  rapproche  beaucoup  de  la  peinture  à  l'huile  telle 
qu'on  la  pratique  aujourd'hui  (2).  Vers  1410,  Jean  Van  Eyck,  le  second 
des  deux  frères,  ayant  terminé  un  panneau  daprès  le  procédé  décrit  par 
le  moine  Théophile,  exposa  au  soleil  sa  peinture  pour  la  faire  sécher;  la 
chaleur  fendit  les  planches,  et  le  tableau  fut  perdu.  Van  Eyck  chercha 
dès-lors  un  moyen  plus  expéditif  et  moins  dangereux.  Il  le  trouva,  et  il 
fne  semble  hors  de  doute  que  cette  découverte,  qui  fit  tant  de  bruit  au 
XV*  siècle,  ne  consista  pas  tant  dans  la  substitution  de  l'huile  à  la  cire 
ou  à  la  colle,  celte  substitution  ayant  été  faite  de  longue  date,  que  dans 
l'emploi  d'un  siccatif,  qui,  combiné  aux  huiles  de  lin  et  de  noix  et  mêlé 
aux  couleurs,  leur  permettait  de  sécher  à  l'ombre  en  conservant  leur 
^Glat. 

La  plupart  des  écrivains  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  l'art  n'ont 
jamais  tenu  un  pinceau.  Leur  ignorance  des  procédés  matériels  de  la 
peinture  est  fort  excusable.  Cette  ignorance  a  seule  causé  tout  le  bruit 
que  l'on  a  fait  à  propos  de  la  découverte  de  Van  Eyck,  qu'on  a  pré- 
sentée comme  l'invention  de  la  peiiiture  à  l'huile.  A  notre  avis,  cette 
invention  se  réduisit  à  un  perfectionnement.  Le  peintre  de  Bruges  tenta 
nne  de  ces  expériences  que  bien  des  artistes  renouvellent  aujourd'hui, 
dégoûtés  qu'ils  sont  de  l'insuffisance,  des  inconvéniens,  nous  dirons 
plus,  des  trahisons  de  la  peinture  à  Thuile.  L'expérience  tentée  par  Van 
Syck  ayant  réussi,  les  artistes  allemands  et  italiens  appliquèrent  à 
Tenviun  procédé  plus  commode,  plus  séduisant  que  ceux  en  usage  jus- 
qu'alors, mais  certainement  moins  favorable  à  la  durée  de  leurs  ou- 
trages et  dont  nous  doutons  fort  que  l'art  de  la  peinture  ait  tiré  un 

(1)  Cb.  x¥iii,  XXII,  XXIII. 

(S)  Les  Grecs,  vers  1300,  peignaient  à  Vbuile.  J*ai  entre  les  mains  un  triptyqae  de  celte 
époque,  exécaté  avec  un  procédé  qui  ne  peut  être  que  celui  de  la  peinture  à  l'huile. 
ha  têtes  des  personnages  sont  très  finement  modelées  dans  la  pâte. 
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avantage  réel.  H  est  certain  qu'à  partir  du  xv«  siècle,  le  colorii 

en  vivacité  et  surtout  en  durée  ce  qu'il  gagnait  en  puissance  et  < 

monie.  L'emploi  des  huiles  siccatives,  combiné  avec  celui  des 

d'ombre  et  du  bitume,  soit  dans  le  corps  de  la  peinture,  soit  i 

glacis,  cet  emploi  d*ime  commodité  singulière  et  qui  donne  à  un 

récemment  exécuté,  et  même  à  certains  tableaux  des  peintres  ûi 

et  hollandais,  tels  que  Rembrandt,  Decker,  Ruysdael  etHobbéi 

ton  local  si  vigoureux,  cet  emploi,  précieux  dans  quelques  excepl 

causé  la  promfite  destruction,  Tabolition  presque  complète  de  ! 

•^j|  part  des  grandes  compositions  peintes  à  l'huile  depuis  les  Van  î 

f  ^1^  commencer  par  la  Transfiguration  de  Raphaël  et  le  Cénacle  de  L 

^^'^  de  Vinci.  Quelle  différence  de  conservation  entre  la  fresque  vi 

de  Montorfano  placée,  au  couvent  des  Grâces  de  Milan,  en  regî 

tableau  de  Léonard  de  Vinci,  et  cette  inimitable  composition!  U 

"*  ^  '^^  ^®  Vinci,  Raphaël,  Titien  et  les  Carrache  sont  ceux  qui  ont  l 

^  ^  '<^^  perdu  à  l'emploi  du  nouveau  procédé.  Le  Corrége  lui  doit  se 

';-  V   I J  soyeux  et  son  éclat  incomparable;  mais  le  Corrége  a  horreur  de 

1,^4 1  ombre  un  peu  forte,  et  semble  n'avoir  employé  l'huile  que  poi 

'  '>  I  glacer.  Paul  Véronèse,  lumineux  jusque  dans  ses  ombres  et  qui  i 

V  i,|:  abus  ni  des  frottis  colorés  ni  des  tons  vigoureux,  s'est  mieux  soi 

•*  i:  Les  détails  de  ses  tableaux  ne  sont  ni  effacés  ni  même  affaiblis; 

■  I  vrai  que  Paul  Véronè?e  a  dû  peindre  sur  des  toiles  absorbante 

;''|  grandes  compositions  ont  la  clarté  et  la  fraîcheur  des  fresques. 

;  I  parées  à  certains  tableaux  contemporains,  tels  que  YEndymion  i 

**  ;i  rodet,  ou  la  Bataille  d'Amterlitz  de  Gérard,  on  les  croirait  plus  n 

,  ment  exécutées.  Dans  la  plupart  de  nos  tableaux  modernes,  au 

,  :  de  dix  ans,  les  blancs  deviennent  jaunes,  les  jaunes  roux,  les 

;  J  verts,  les  bruns  noirs,  puis  tout  s'efface,  et  la  nuit  vient. 

l  T  On  put  proinptement  acquérir  la  certitude  du  peu  de  durée  des 

;  f  tures  exécutées  d'après  le  procédé  de  Van  Eyck.  Nous  voyons,  en 

que  sa  composition  la  plus  vaste,  le  retable  de  Saint-Bavon,  où  il  j 

^  présenté  l'adoration  de  l'agneau  mystique,  et  qu'il  availachevée  en  i 

dut  être  retouchée,  et,  il  faut  le  dire,  repeinte  en  grande  partie,  en  \ 

l'I  par  Lancelot  Blondel  de  Bruges  et  Schoreel  d'Utrecht.  La  Ch 

.  I  Léonard  de  Vinci  se  détruisit  plus  promptement  encore.  Cette  ^ 

.\ ,  composition  avait  été  achevée  en  i498,  et,  vers  1540,  Armeninien  i 

?  comme  d'une  peinture  à  demi  effacée;  vers  i5G0,  les  contours  î 

^  restaient.  Depuis,  ce  tableau  fut,  à  diverses  reprises,  repeint  en  en 

i  ,  La  découverte  de  Van  Eyck  rendit  son  nom  populaire  dans  1 

;J  l'Europe.  Il  avait  trouvé  le  grand  secret  à  la  recherche  duquel 

I  d'un  peintre  avait  consumé  son  existence.  Les  Italiens,  qui  se  passi 

,1  ïïent  si  aisément,  et  qui,  depuis  Cimabué  et  Giotlo,  cultivaient  a 

\  ^^^  sorte  d'enthousiasme  l'art  de  la  peinture,  furent  ravis  à  la  vue 


LA  PEINTURE  FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  i037 

premiers  essais  qui  leur  vinrent  de  par-delà  les  Alpes.  Un  peintre  sici- 
ïien,  qui  s'appelait  Antonello  et  qui  avait  étudié  à  Rome,  se  rendit  en 
Flandre  et  obtint  de  l'inventeur  lui-même  communication  de  son  pro- 
cédé. De  retour  en  Italie,  il  initia  un  de  ses  amis,  le  peintre  Dominique, 
à  la  nouvelle  manière.  Dominique  parcourut  l'Italie,  excitant  partout 
l'admiration  de  la  Toule,  la  haine  et  l'envie  des  artistes.  L'un  d'eux, 
André  del  Castagno,  dont  le  nom  doit  être  voué  à  l'exécration  des 
hommes,  séduisit  Dominique  par  ses  caresses,  obtint  son  secret,  et  le 
flt  poignarder  [i454).  Dominique  mourant  se  fit  porter  chez  son  ami 
Castagno,  dont  le  crime  serait  resté  inconnu,  s'il  ne  l'eût  avoué  au  lit 
de  mort. 

Castagno  avait  commis  son  crime  en  pure  perte,  car,  au  moment  où 
Dominique  succombait,  Rogier  de  Bruges  communiquait  aux  Véni- 
tiens le  secret  de  Van  Eyck,  que,  d'un  autre  côté,  Antonello  avait  fait 
connaître  à  Pino  de  Messine.  Ce  procédé  se  répandit  si  promptement 
dans  toute  l'Italie,  que  plus  d'une  ville  en  revendiqua  plus  tard  la  dé- 
couverte. Les  Napolitains  veulent  que  ce  soit  un  peintre  de  leur  ville, 
Colantino  del  Fiore,  qui  l'ait  trouvé.  On  voit  dans  la  sacristie  de  l'église 
Saint-Laurent  des  pères  mineurs,  à  Naples,  un  tableau  de  cet  artiste 
représentant  un  saint  Jérôme  tirant  une  épine  du  pied  d'un  lion  qui 
parait  peint  à  Thuile.  Ce  tableau  porte  la  date  de  1436.  Il  est  donc  pos- 
térieur d'une  vingtaine  d'années  à  la  découverte  du  peintre  de  Rruges. 
Les  Italiens  doivent  laisser  aux  Flamauds  la  priorité  de  leur  décou- 
verte. Ils  leur  ont  emprunté  leur  manière  de  peindre  à  l'huile,  et  c'est 
à  peu  près  là  tout  ce  qu'ils  leur  ont  pris;  les  Flamands  leur  doivent  beau- 
coup plus. 

Au  temps  où  vivaient  les  Van  Eyck,  les  peintres  de  la  Néerlande  ne 
songeaient  cependant  pas  encore  à  aller  chercher  leurs  inspirations 
par-delà  les  Alpes.  Dans  les  tableaux  des  deux  frères,  mais  surtout  dans 
leurs  principales  compositions,  le  goût  du  terroir  est  sensible,  et  les 
influences  locales  sont  franchement  substituées  aux  influences  byzan- 
tines et  rhénanes.  Toutes  les  têtes  sont  bien  flamandes  et  partant  pas- 
sablement vulgaires.  Cependant  le  symbolisme  et  le  sentiment  reli- 
gieux écartent  encore  le  grotesque  et  le  trivial,  qui  devaient  dominer 
plus  tard.  Hemmeling  continua  les  Van  Eyck,  et  porta  plus  loin  qu'eux 
l'imitation  naïve  et  souvent  puérile  de  la  nature.  Le  manque  de  relief, 
la  sécheresse,  et  une  certaine  indigence  de  forme  qui,  chez  les  con- 
tinuateurs de  l'école  primitive  flamande,  dégénéra  en  véritable  pau- 
vreté, apparaissent  déjà  dans  ses  ouvrages,  exaltés  outre  mesure  de- 
puis que  ce  goût  pour  la  peinture  archaïque,  qu'on  a  qualifié  de  fièvre 
des  vieux  tableaux,  dos  germanische  Kunst-Fieher,  s'est  manifesté  chez 
les  Allemands. 
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Les  Van  Eyck  et  Hemmeling  firent  dans  la  peinture  flamai 
révolution  analogue  à  celle  que  Guido  de  Sienne,  Cimabué  el 
avaient  opérée  en  Italie  au  xui*  siècle;  mais  leurs  successeurs  m 
ni  des  Girlandajo,  ni  des  fra  Angelico,  ni  des  Masaccio,  ni  mé 
Taddeo  Gaddi  et  des  Orcagna.  Du  temps  de  ce  dernier,  on  troi 
Italie  qu'il  y  avait  encore  de  grands  talens,  mais  que  l'art  de  1 
ture  allait  déclinant  de  jour  en  jour.  Taddeo  Gaddi,  à  qui  Si 
prête  cette  opinion  dans  une  de  ses  nouvelles,  ne  pouvait  prc 
venue  si  prochaine  des  Léonard  de  Vinci,  des  Micbel-Ange  et  ( 
phaël.  Chez  les  Flamands,  après  les  Van  Eyck,  ou  ne  rencontre 
ces  grands  talens;  l'art  décline  tout  aussitôt,  et  Ton  ne  peut  c 
noms  de  Gérard  Van  der  Meire,  de  Liévin,  de  Witte,  de  Hugol 
Goes,  de  Rogier  ^  Bruges  et  même  de  Michel  Vohlgemuth,  que 
ceux  d'imitateurs  sans  goût  et  de  continuateurs  souvent  servile 
savons  bien  qu'on  a  voulu,  à  diverses  reprises,  depuis  le  comi 
ment  du  siècle,  galvaniser  ces  cadavres.  Depuis  que  H.  Frédéric  S 
a  tenté  dans  une  feuille  littéraire,  YEitropa,  une  renaissance  an 
de  l'art  allemand,  depuis  que  HM.  Boisserée  et  Solly  ont  forn 
curieuses  collections,  bien  des  fanatiques  se  sont  mis  à  leur  suit 
en  est  venu  à  trouver  beau  tout  ce  qui  était  vieux.  Ce  sont  là 
caprices  de  la  mode  dont  on  doit  peu  s'étonner  et  dont  nous  dc 
mettrons  de  sourire.  On  ne  faisait  pas  grand  cas  des  produci 
tous  ces  peintres  il  y  a  cinquante  ans,  et  on  avait  raison.  On  a 
récrier,  se  passionner  à  froid,  le  mauvais  restera  toujours  m 
Certes,  nous  ne  nous  établissons  en  aucune  façon  les  défens( 
goût  qui  régnait  il  y  a  un  demi-siècle;  mais  nous  tenons  pc 
bizarres  ces  prédilections  contemporaines  et  les  prétendues  me 
qu'elles  ont  enfantées.  En  fait  de  religions  nouvelles,  dans  les  i 
œuvres  nuisent  souvent  terriblement  à  la  foi. 

L'école  exagère  toujours  les  qualités  du  maître  et  en  fait  des  ( 
Chez  les  continuateurs  de  Van  Eyck,  la  fermeté  et  la  précision 
dessin  se  changèrent  en  sécheresse;  la  bonhomie  quelquefois 
de  grandeur  de  ses  personnages  se  transforma  en  gaucherie  | 
tieuse  et  grotesque;  le  coloris  seul  de  ces  peintres  se  maintint 
hgne  du  uatnrel  et  du  vrai,  mais  il  perdit  toute  souplesse,  too 
dite,  tout  relief.  Leurs  tableaux  présentaient  encore  l'aspect 
bleauxdu  maître;  mais  la  science  des  grands  effets,  l'harmonie  gé 
avaient  disparu;  ce  n'étaient  plus  que  des  fantômes.  Cette  ; 
décadence  n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Quoi  que  prêt 
après  M.  Frédéric  Scblegel,  M.  Hicbiels,  H.  Arsène  Houssay 
le  goût  est  plus  délicat  et  qui  au  fond  ne  nous  parait  pas  to 
convaincu,  les  peintres  flamands  des  premières  époques,  à  co 
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tet  par  les  maîtres  eux-mêmes,  ne  possédèrent  pas  la  réunion  com^* 
plète  de  toutes  les  conditions  qui  font  les  grands  artistes.  Leurs  mer* 
veilleuses  qualités  sont  obscurcies  par  de  grands  défauts  qui  tenaient 
•ans  doute  à  leur  temps,  à  ce  qu'ils  arrivaient  les  premiers,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  des  défauts.  Tels  artistes  qui  vinrent  après  eux,  qui 
possédèrent  leurs  qualités  et  qui  purent  éviter  leurs  défauts,  leur  sont 
supérieurs.  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  par  Texquise  réunion  du  sen- 
timent profond  et  délicat  et  de  la  précision  du  dessin,  Corrége  par  l'har*^ 
monie  et  la  grâce,  Titien  et  Paul  Véronèse  comme  coloristes  puissans, 
filais  surtout  vivans,  se  sont  élevés  à  une  bien  autre  hauteur  que  tous 
ces  maîtres  primitifs  de  la  Flandre,  et  même  de  rAllemagne,  qu'on 
proclame  sans  rivaux. 

L'archaïsme,  quelque  naïf  et  précis  qu'il  soit,  quelque  degré  de  pa- 
tience, de  savoir  même  qu'il  affecte,  quelques  rares  qualités  qu'il  laisse 
entrevoir,  n'est  jamais  que  l'art  à  son  enfance.  La  pauvreté  n'est  pas  la 
vérité,  pas  plus  que  la  sécheresse  n'est  la  précision,  et  le  trivial  le  na- 
turel. Nous  ne  croyons  donc  pas^  comme  l'avance  M.  Arsène  Houssaye, 
que  les  Italiens  doivent  plus  aux  Flamands  qu'ils  ne  leur  ont  rendu. 
Pour  tout  homme  qui  a  étudié  sérieusement  les  procédés  employés 
par  chaque  école  et  qui  s'est  rendu  compte,  par  une  expérience  per* 
sonnelle,  de  l'emploi  matériel  de  la  couleur,  il  n'est  pas  possible  d'éta- 
blir une  comparaison  sérieuse  entre  le  coloris  des  Flamands  et  celui 
des  Vénitiens.  Ce  sont  des  systèmes  essentiellement  différens.  Jean 
Bellin,  Titien,  Tintoret,  Giorgion  et  Paul  Véronèse,  excellens  coloristes 
chacun  dans  son  genre,  le  sont  par  l'application  de  procédés  analogues, 
mais  particulièrement  par  l'habile  emploi  des  glacis,  par  la  savante 
combinaison  des  tons  secondaires  plutôt  que  des  tons  primitifs.  Les 
noirs,  les  blancs,  les  ronges,  les  bleus,  sont  rompus,  et  ont  subi  une  m(>- 
diflcation  radicale  avant  d'être  placés  sur  la  toile.  Dans  ces  vastes  com- 
positions de  Paul  Véronèse,  ou  le  jour  rayonne,  où  l'air  circule  avec 
une  admirable  transparence,  on  ne  peut  rencontrer  un  blanc  vraiment 
blanc,  un  noir  vraiment  noir.  Les  chaudes  et  ardentes  compositions  de 
Titien  ne  nous  présentent  pas  un  ronge  et  un  jaune  qui  ne  se  soient  ré- 
ciproquement modiflés.  A  quelques  exceptions  près,  mais  surtout  à 
l'exception  de  Rembrandt,  dont  la  manière  comme  coloriste  est  une 
combinaison  de  toutes  les  manières  connues,  les  Flamands  procèdent 
tout  différemment  et  substituent  l'empâtement  aux  glacis.  Leurs  tons 
se  rapprochent  plus  des  tons  primitifs,  et  leurs  gammes  sont  beaucoup 
moins  variées;  souvent  même  la  couleur  passe  de  leur  palette  sur  la 
toile  sans  subir  de  modifications  sensibles.  Rubens,  le  plus  grand  co- 
loriste flamand,  emploie,  par  exemple,  le  vermillon  pur  jusque  dans 
ses  reflets.  Les  tons  les  plus  entiers  se  heurtent  dans  sa  pâte  spleiidide> 
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et  c'est  bien  rarement  qu'il  jette  sur  les  témérités  de  sa  palel 
l'insolence  de  sa  touche,  le  voile  d*un  glacis  (1). 

L'école  des  Van  Eyck  exerça  une  puissante  influence  dans  ton 
lemagne;  elle  modiûa  les  anciennes  écoles  et  en  créa  de  nouvel 
écoles  de  Harlem  et  de  Leyde,  où  l'art  hollandais  prit  naissance, 
les  deux  dérivations  les  plus  rapprochées.  Albert  Yan  Ouwate 
de  Van  Eyck,  apporta  le  premier  à  Harlem  les  procédés  du  m 
aimait,  comme  lui,  à  orner  les  fonds  de  ses  tableaux  de  vues  c 
ou  de  vastes  campagnes  qui  remplaçaient  les  fonds  d'or  des  By: 
Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  plus  grands  paysagistes  ha 
soient  sortis  de  l'école  de  Harlem. 

Ck>rnille  Engelbrechtsz,  l'un  des  plus  faibles  continuateurs  ( 
Eyck,  fut  le  fondateur  de  l'école  de  Leyde.  L'influence  allemai 
mine  dans  ses  ouvrages,  d'une  exécution  sèche  et  rebutante; 
fait  sentir  encore  dans  les  compositions  de  Lucas  de  Leyde,  so 
et  son  plus  beau  titre  de  gloire.  11  u'a  manqué  à  Lucas  de  Leydi 
champ  plus  favorable  et  une  carrière  plus  longue  pour  être 
plus  grands  artistes  des  temps  modernes.  Dessinateur  habile  à  I 
les  autres  hommes  sont  encore  enfans,  Lucas  de  Leyde  gravait  ; 
ans  des  planches  qu'Albert  Durer  n'eût  pas  désavouées.  A  sei 
il  était  le  digne  rival  du  maître  de  Nuremberg.  C'est  à  cet  â{ 
exécuta  cette  singulière  gravure  de  la  Tentation  de  saint  Antoin 
a  représenté  le  diable  sous  la  figure  d'une  belle  femme,  avec  i 
peron  à  cornes,  offrant  au  saint  un  vase  précieux.  Lucas  de  I 
pressenti  la  grâce  divine  des  grands  maîtres  de  Tltaiie,  mais  il 
encore  le  sentiment  de  la  beauté.  Ses  femmes  sont  de  robust 
mandes,  à  la  haute  stature,  aux  formes  massives,  à  la  face  large  el 
au  front  haut  et  bombé,  sous  lequel  de  petits  yeux  bleuâtres, dép 
de  sourcils  et  de  cils,  brillent  d'une  lueur  terne.  L'expression  es 
et  souriante;  c'est  par  là  que  Lucas  de  Leyde  se  rapproche  des  pi 
maîtres  florentins.  Quant  à  la  vérité  locale,  à  cette  pureté  de  foi 
cette  sobriété  d'ajustemens  et  d'accessoires  que  la  connaissance  ( 
tiquité  eût  pu  lui  donner,  il  n'en  a  nul  souci.  Les  personnages 
tableaux  bibliques  ou  reUgieux  sont  tous  costumés  comme  le! 
geois  de  Leyde  ou  de  Maëstricht,  et  toujours  avec. une  richesse 
lière;  son  dessin  a  plus  de  sécheresse  que  de  précision,  de  finei 
de  vérité.  Il  entoure  volontiers  ses  étoffes  de  petits  lisérés  da 


(1)  Nous  regrettons  de  ne  pas  être,  sur  ce  point,  de  TaTls  de  M.  Arsène  Hoosa 
Uubens  n'a  pas  si  complètement  eaehé  sa  palette  qu'il  le  prétend.  CTestuades 
au  contraire  dont  la  touche  est  écrite  le  plus  brutalement.  U  est  telles  de  ses  coq 
les  plus  emportées  où  chaque  coup  dejbrosse  a  placé  sur  la  ioUe  one  couleui 
verge. 
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découpent  plutôt  les  formes  qu'elles  ne  les  dessinent;  on  sent  que  la 
main  de  Tartiste  a  commencé  par  tenir  un  burin. 

Ck>mme  Albert  Durer,  Holbein  et  Lucas  Kranach  chez  les  Allemands, 
Lucas  de  Leyde  marque  en  Hollande  le  passage  du  style  des  maîtres 
primitifs  à  ce  style  complexe  où  le  caractère  national  et  le  caractère 
italien  se  sont  parfois  si  heureusement  combinés.  Quintin  Matsys,  le 
peintre  forgeron,  qui  dut  à  Famour  son  talent  et  sa  gloire,  est  déjà 
tout-à-fait  flamand." 

Connubialis  amor  de  Mulcibre  fecit  Apellein, 

dit  son  épitaphe.  En  étudiant  les  nombreux  ouvrages  de  TApelles  d'An- 
vers, on  retrouve  le  forgeron  dans  quelques-unes  de  leurs  parties  dont 
Faspect  a  quelque  chose  de  métallique,  et  qui  semblent  repoussées 
avec  le  marteau  et  polies  avec  la  lime. 

Quintin  Hatsys  a  donné  toutefois  plus  d'ampleur  au  style  des  peintres 
primitifs;  sa  touche  a  plus  de  liberté,  son  coloris  est  plus  franc;  il  a 
poussé  plus  loin  que  ses  devanciers  l'étude  intelligente  de  la  nature, 
quoique  souvent  il  sacrifie  trop  encore  à  l'exactitude  de  l'imitation.  Ses 
Peseurs  d'or,  qu'on  rencontre  dans  toutes  les  galeries  de  l'Europe,  et 
dont  nous  avons  au  musée  du  Louvre  un  assez  bon  exemplaire,  sont  la 
dernière  expression  de  sa  manière.  La  naïveté  convenable  des  têtes,  la 
finesse  et  le  modelé  des  mains,  Texéculion  patiente  et  précise  des  ac- 
cessoires, sacrifiés  cependant  à  l'effet  d'ensemble,  tout  cela  fait  près-, 
sentir  la  révolution  que,  dans  le  cours  du  xvi*  siècle,  Bernard  Van  Or- 
ley  à  Bruxelles,  Michel  Coxie  à  Malines,  Lambert  Lombard  et  Frans 
Floris  à  Anvers,  Habuse  à  Amsterdam,  devaient  accomplir  dans  la 
peinture  néerlandaise. 

Les  peintres  que  nous  venons  de  citer  visitèrent  tous  l'Italie;  il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  de  les  voir  substituer  un  style  tout  nouveau 
aux  anciennes  pratiques  qu'aucun  d'eux  pourtant,  Lambert  Lombard 
et  Frans  Floris  exceptés,  les  plus  italiens  des  peintres  flamands,  n'aban- 
donna jamais  complètement;  ils  marquent  la  limite  extrême  du 
moyen-âge  et  des  temps  modernes;  par  eux,  la  renaissance  italienne 
s'est  propagée  dans  les  Flandres,  s'attaquant  plutôt  au  fond  qu'à  la 
forme,  qui,  même  au  moment  du  suprême  triomphe  de  l'invasion  ul- 
tramontaine,  quandRubens  poussait  jusqu'à  ses  dernières  conséquences 
l'expression  du  goût  italien,  reste  soumise  à  certaines  influences  locales 
encore  visibles  sous  la  magique  enveloppe  dont  son  pinceau  a  cherché 
à  les  couvrir.  L'esprit,  chez  lui,  n'est  jamais  complètement  dégagé  de 
la  matière;  la  beauté  est  robuste  et  toute  terrestre,  l'énergie  triviale, 
l'expression  grossièrement  vraie.  Quelques  véhémens  efforts  que  fasse 
le  fougueux  génie  du  grand  peintre  d'Anvers,  l'idéal  lui  fait  toujours 
défaut. 
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Le8  prédécesseurs  de  Rubens,  et  particulièrement  Otto  Vé 
rinitia  aux  secrets  de  Tart,  substituèrent  l'effet  calculé  à  la  Da 
mitive  des  peintres  néerlandais;  ils  essayèrent  timidement,  o 
rinlelligence  d'une  école  coloriste,  ces  grandes  combinaisons 
et  de  lumière  qu'on  appelle  clair-obscur.  Leur  touche  prit 
pleur  inusitée.  Ce  furent  de  vrais  peintres,  tandis  que  leur 
ciers,  les  Van  E;ck  exceptés,  n'avaient  souvent  fait  que  conti 
miniaturistes  du  moyen-âge.  Ils  introduisirent  dans  leurs  corn 
cette  unité  de  lieu,  d'intérêt  et  d  effet  que  jusqu'alors  on  avai 
pressentie.  Les  peintres  brugeois,  comme  M.  Hichicis  le  fait  c 
découpaient  un  morceau  de  l'espace  et  disposaient  un  oertain 
de  personnages  au  milieu  d'un  large  horizon.  Chez  eux,  l'hor 
tait  qu'un  acteur  perdu  sur  un  vaste  théâtre  qu'il  ne  remplissai 
armes,  ses  vétemens,ror  et  les  pierreries  qui  les  recouvraient 
par  une  lumière  uniformément  répandue,  attiraient  impérie 
rtltentioo.  Les  peintres  de  la  transition  restreignirent  le  lii 
scène,  concentrèrent  l'effet^  s'occupèrent  à  agencer  savammc 
personnages,  qu'ils  rapprochèrent  des  premiers  plans  du  tab 
restituèrent  à  l'homme  cette  importance  que  les  peintres  de  li 
lui  avaient  donnée,  et  que  les  écoles  du  moyen-âge  lui  avaient 

Rubens,  à  qui  l'inspiration  semble  avoir  livré  tous  les  secn 
palette  et  tous  les  artifices  du  dessin,  posséda  au  plus  haut  c 
science  de  l'effet  et  de  la  composition.  Rubens  serait  le  peii 
excellence,  si,  dans  l'art  de  la  peinture,  l'adresse  de  l'exécu 
puissance  de  l'imitation,  l'inépuisable  richesse  du  coloris,  pc 
suppléer  l'idéal.  Rubens,  comme  Otto  Vénius  son  maître,  aba 
les  traditions  des  écoles  primitives  et  se  fit  italien.  Otto  Véniu! 
dant  ne  lui  avait  enseigné  que  les  procédés  matériels  et  les  pi 
vulgaires  de  l'art;  Rubens  dut  tout  le  reste  à  son  génie.  Italiei 
pensée  comme  par  l'expression,  il  conserva  sa  foiigueuse  indivi 
s  il  inclina  vers  une  école,  ce  fut  vers  l'école  vénitienne.  Il  y  a 
nement  dans  sa  manière  quelque  chose  du  Tintoret  et  de  Paal 
nèse,  mais  du  Tintoret  plus  ardent  et  plus  lumineux,  de  Pftul  Y( 
plus  puissant,  mais  moins  vrai.  Comme  tous  les  génies  cxirémefl 
biles,  s'il  imite,  c'est  par  caprice,  et,  tout  en  imitant,  il  sait  resl 
ginal.  Emporté  par  sa  fougue,  il  s'est  trop  souvent  laissé  aUer 
provisatioa,  et  il  a  procédé  par  esquisses,  surtout  dans  ses  keroM 
ses  paysages,  où  il  s'est  montré  supérieur  comme  en  tout,  mais  i 
provisalions  sont  des  dithyrambes  et  ses  esquisses  son4magnifiq« 
génie  si  indépendant  échappe  à  toutes  les  classiflcalÂons;  il*  se 
place  à  part  et  ne  peut  s'appeler  que  par  son  nom.  Cependant,  ei 
magne  et  en  France,  l'esprit  de  système  s'est  exercé  sur  Rubei 
uns  l'ont  représenté  conune  la  dernière  expression  de  l'école  de  G 
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quant  an  coloris  seulement,  et  c'est  fort  heureux.  En  France,  un  écri- 
Tain  ingénieux,  H.  Hippolyte  Fortoul,  est  remonté  plus  haut  encore.  A 
Yen  croire,  ses  œuvres  si  diverses  et  si  profanes  rappelleraient  sous  plus 
d'un  rapport  celles  de  ses  devanciers  les  plus  lointains  et  des  Byzantins 
eux-mêmes.  Quelques  efforts  que  nous  ayons  faits,  nous  n'avons  pu 
découvrir  rien  de  semblable.  Cette  sorte  d'tmt^o/ton  rohtêste  de  la  nor^ 
tmre,  qui  donnerait  aux  ouvrages  du  grand  peintre  d'Anvers  cette  loin- 
laine  analogie  avec  les  œuvres  byzantines,  est,  à  notre  avis,  ce  qui  au 
contraire  creuse  le  plus  profond  abime  entre  sa  manière  et  cello  des 
peintres  hiératiques  du  Bas-Empire.  Rubens  n'est  pas  même  Allemand, 
il  est  Flamand. 

Rubens,  en  mourant  dans  toute  sa  gloire,  légua  la  partie  spirituelle 
de  son  art  et  de  son  génie  à  Yan  Dyck,  et  la  partie  grossière  et  maté- 
rielle à  Jordaens.  Jordaeus  serait  peut-être  un  grand  peintre,  s'il  n'eût 
pas  connu  Rubens.  Il  a  dérobé  la  palette  du  maître;  il  lui  a  emprunté 
sa  fougue,  son  adresse.  Pendant  les  soixante-dix  ans  qu'il  a  tenu  le  pin* 
ceau,  il  a  peut-être  couvert  trois  fois  autant  de  toile  que  Rubens;  mais 
des  milliers  de  tableaux  qu'il  a  peints,  en  est-il  un  seul  qui  s'élève  au- 
dessus  du  médiocre?  Jordaens  nous  montre  où  conduit  l'abus  de  l'imi- 
tation, quelque  féconde  et  brillante  qu'elle  soit.  L'absence  de  toute 
originalité  le  classe  parmi  les  peintres  de  troisième  ordre.  Élève  de 
Rubens  comme  Jordaens,  Van  Dyck  a  su  échapper  aux  décevantes  faci- 
lités de  l'imitation.  Lui  qui,  dans  la  fameuse  Descente  de  croix,  avait 
repeint  la  joue  et  le  menton  de  la  Vierge  de  manière  à  tromper  Rubens 
lui-même,  il  a  voulu  et  il  a  pu  être  autre  chose  qu'un  copiste;  il  a  fait 
plus,  il  a  su  se  créer  une  manière  toute  personnelle.  Ck>loriste  moins 
heurté  et  plus  harmonieux  que  Rubens,  il  a  donné  à  ses  personnages 
cette  dignité  intelligente,  cette  grâce  chevaleresque  que  les  natures  so- 
lM*es  et  contenues  sont  plus  propres  que  d'autres  à  exprimer.  Van  Dyck 
est  à  la  fois  le  plus  naturel  et  le  plus  distingué  des  peintres  flamands. 
Ce  serait  le  dernier  grand  peintre  que  les  Flandres  auraient  produit,  si 
Rembrandt  n'eût  pas  existé. 

Les  peintres  flamands  qui,  après  Rubens,  ou  du  temps  même  de  ce 
grand  artiste,  poussèrent  le  plus  vivement  à  l'imitation  de  l'art  italien, 
se  sont  attachés  de  préférence  à  reproduire  la  manière  des  maîtres  flo- 
rentins de  l'époque  qui  précéda  la  décadence.  Les  peintres  de  la  période 
antérieure,  Otto  Vénius  et  Heemskerck  à  leur  tête,  avaient  au  contraire 
étudié  l'école  romaine  au  moment  de  son  éclat.  On  a  appelé  Heemskerck 
le  Raphml  hollandais,  et  cependant  sa  manière  n'est  qu'un  calque  gros- 
sier, souvent  même  grotesque,  de  celle  de  Michel-Ange,  dont  il  avait 
fréquenté  l'atelier.  Les  peintres  du  xvii»  siècle  et  de  la  fin  du  ivr  per- 
sistèrent dans  cette  même  voie.  Le  Bronzino  et  Vasari  eurent  leurs  co- 
pistes; on  imita  des  imitateurs. 
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Dans  le  cours  du  xvi*  siècle,  une  révolution  moitié  politique,  i 
religieuse,  bouleversa  la  Hollande.  A  une  époque  d'opulence  el 
duslrie  succédèrent  des  jours  d'épreuve  et  de  lutte;  un  culte  a 
remplaça  les  pompes  tradilionnelles  et  le  majestueux  syrobolisi 
catholicisme;  Tart  dans  la  Hollande  et  même  dans  les  Flandre 
rinfluence  des  révolutions  religieuses  et  politiques.  Il  quitta  le 
tuaire  du  temple  pour  rhôtel-de-viile  ou  pour  la  maison  du  ci 
C'est  alors  que  Rembrandt  apparaît  et  renouvelle  du  même  c 
l'école  de  Leyde  et  son  art,  Rembrandt,  poète  comme  Rubens,  c 
son  genre  aussi  grand  peintre,  aussi  grand  coloriste  que  lui.  Tou 
ont  fait  bon  marché  de  l'idéal  et  même  de  la  beauté.  Dans  les 
étincelantes  du  peintre  d'Anvers,  dans  ses  allégories  les  plus  vi< 
et  les  plus  compliquées  comme  dans  les  plus  austères  compositi 
peintre  hollandais,  sa  Leçon  danatomie,  ses  Cinq  régens  duSta 
ou  sa  Ronde  de  nuit  par  exemple,  la  matière  a  le  dessus,  Tim 
de  la  nature  néerlandaise  a  prévalu,  et  cependant,  nous  le  ré| 
l'un  et  l'autre  sont  poètes.  Rubens  semble  avoir  dérobé  jusqu  ai 
nier  rayon  de  soleil  et  n'avoir  laissé  à  Rembrandt  que  le  crépus 
la  nuit;  mais  cette  vive  lumière  n'illumine  trop  souvent  que  des  i 
vulgaires  et  ne  s'épanouit  que  sur  les  formes  charnelles  de  la 
flamande,  tandis  que  ces  ténèbres  laissent  entrevoir,  à  travers  le 
mirable  transparence,  des  scènes  d'une  réalité  merveiUeuse.  RemI 
est  peut-être  le  plus  original  et  le  plus  calculateur  des  peintres, 
souvent  aussi  étonnant  coloriste  que  les  Vénitiens.  Comme  eux,  il 
le  plus  merveilleux  parti  des  glacis,  mais  il  les  applique  d'ordinal 
des  empâtemens  bien  autrement  solides  que  les  grisailles  véniti 
U  a  trop  négligé  la  beauté. 

Rembrandt  a  eu  de  nombreux  imitateurs,  qui  sont  presque  d 
pistes.  Sa  manière  est  trop  personnelle,  trop  originale  pour  qu'on 
l'imiter  sans  danger.  Ferdinand  Bol,  son  ami,  est  le  meilleur  i 
pasticheurs.  On  a  souvent  confondu  ses  intérieurs  et  ses  portrait 
ceux  du  maître,  et  c'est  un  honneur  insigne.  Bartholomé  Van  der 
élève  à  la  fois  de  Rubens  et  de  Rembrandt,  a  conservé  plus  d'inc 
dance.  Son  grand  tableau  du  Repas  des  officiers^  présidé  par  le  ca^ 
Wits,  en  mémoire  de  la  paix  de  16i8,  qu'on  a  placé  au  musée  na 
d'Amsterdam  en  face  de  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt,  a  pu  | 
à  ce  voisinage;  c'est  cependant  encore  un  des  tableaux  les  plus  r 
quables  de  la  Hollande. 

Aujourd'hui  qu'une  paix  de  trente  années,  l'aisance  généra! 
encouragemens  publics  et  privés,  et,  par-dessus  tout,  les  expoi 
annuelles  du  Louvre,  ont  donné  à  l'art  en  France  un  si  étrange 
loppement;  aujourd'hui  que  les  ouvrages  produits  chaque  anm 
nos  peintres  ne  se  comptent  plus  par  centaines,  mais  par  milli 
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que  le  nombre  des  artistes  s'est  accru  dans  une  proportion  vraiment 
merveilleuse,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  étonner  que,  de  la 
fin  du  xvi«  siècle  au  commencement  du  xvni*,  les  Flandres  aient  pro- 
duit quelques  centaines  de  peintres.  Ce  qui  doit  surtout  nous  surprendre, 
par  comparaison  surtout  avec  le  présent,  c'est  que  presque  tous  ces 
peintres  aient  eu  du  talent,  et  que,  parmi  eux,  on  puisse  distinguer  de 
prime  abord  un  grand  nombre  d'artistes  éminens.  La  surprise  cesse  si 
l'on  rechercbe  avec  quelque  attention  les  causes  de  cette  supériorité. 

Avant  de  produire,  les  peintres  flamands  et  bollandais  se  condam- 
naient à  un  long  et  laborieux  apprentissage,  et  aucun  d'eux  n'eût  quitté 
l'atelier  du  maître  avant  de  savoir  son  métier,  c'est-à-dire  avant  de  pos- 
séder à  fond  certains  procédés  techniques  quant  au  clair-obscur  et  au 
coloris,  procédés  que  nous  retrouvons  toujours  les  mêmes,  à  fort  peu 
d'exceptions  près,  dans  tous  les  tableaux  bons  ou  mauvais  des  artistes 
néerlandais.  L'emploi  de  procédés  uniformes,  traditionnels,  invariables, 
diminuait  les  difficultés  matérielles.  Le  métier  n'était  plus  pour  l'ar- 
tiste qu'une  soHe  d'instrument  dont  il  jouait  comme  il  l'entendait.  Au- 
jourd'hui cette  première  éducation  de  l'atelier  est  à  peu  près  nulle;  au 
lieu  de  se  servir  de  moyens  connus  et  communs  à  i  tous,  l'ariiste  tâ- 
tonne et  cherche  de  nouvelles  combinaisons.  On  perd  ainsi  à  fabriquer 
l'instrument  le  temps  que  les  artistes  flamands  et  hollandais  mettaient 
à  s'en  servir,  et  d'ordinaire,  comme  cet  instrument  est  incomplet,  on 
s'en  sert  mal  et  on  joue  faux.  Le  nombre  des  peintres  sachant  peindre 
est  plus  rare  qu'on  ne  saurait  croire. 

La  passion  que  les  peintres  flamands  avaient  pour  leur  art  était  une 
autre  cause  de  leur  excellence.  Ils  ne  vivaient  que  par  lui  et  pour  lui. 
S'ils  lui  faisaient  quelques  infidélités,  c'était  pour  le  cabaret  et  la  ker- 
messe, et,  comme  ils  finissaient  quelquefois  par  établir  leur  atelier  au 
milieu  des  cruches  et  des  pots  à  bière,  ou  sur  le  champ  de  foire,  leur 
talent  ne  perdait  rien  à  ces  distractions  passagères.  Toutefois  la  raison 
principale  de  la  rare  perfection  que  la  plupart  de  ces  artistes  ont  donnée 
à  leurs  ouvrages,  c'était  le  soin  que  chacun  d'eux  mettait  à  borner  son 
champ,  à  restreindre  sa  manière  à  certains  sujets  et  certains  effets  tou- 
jours les  mêmes,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  à  se  spécialiser. 

A  partir  d'Adrien  Elzheimer,  un  des  premiers  peintres  qui  se  soient 
attachés  à  reproduire  les  efi'ets  secondaires  de  la  nature  toute  nue,  la 
plupart  des  artistes,  dits  petits  maîtres  flamands  et  hollandais,  se  bor- 
nèrent chacun  à  l'imitation  de  scènes  et  d'effets  analogues,  souvent 
même  toujours  semblables.  Brauwer,  Craesbeke,  les  trois  Téniers,  les 
Ostade,  Jean  Steen  et  beaucoup  d'autres  peignent  à  qui  mieux  mieux 
les  cabarets,  les  kermesses  et  toutes  les  péripéties  bouffonnes,  souvent 
môme  dramatiques,  de  l'orgie  flamande.  Leurs  grotesques  bacchanales 
peuplent  les  musées  de  l'Europe.  Terburg,  Hetzu,  Jean  Leduc,  Nicolas, 
tomh:  x\i.  68 
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;l^f)  defioocb,  Miéris,  Netscher,  Gonzalès  Coques,  Peeter  de  Hmge, 

Yerkolie,  les  deux  Yanloo  flamands,  en  un  mot  toute  la  pléiad 
petnlres  élégans  reproduit  de  préférence  des  conversations  galanl 
figurent  de  belles  dames  et  des  cavaliers  qui  les  courtisent  A  Te: 
tion  de  quelques  assemblées  de  famille,  exécutées  après  la  réfc 
et  dont  tous  les  membres  sont  vêtus  de  noir,  les  personnages  d 
scènes  famUières  sont  costumés  avec  beaucoup  de  recherche; 
quelque  chose  d'épais  dans  la  tournure,  de  gauche  dans  les  man 
trahit  souvent  l'origine  flamande  de  ces  raffinés.  Gérard  Dow  est 
varié,  et  se  détache  du  groupe;  cependant  son  imitation  si  adi 
blement  patiente  ne  s'écarte  pas  de  certains  thèmes.  Noos  le  v< 
toujours  peindre  de  préférence  les  charlatans,  les  joueurs  de  flûf 
commères  et  des  scènes  d'intérieur  plus  ou  moins  compliquées, 
un  fini  vraiment  merveilleux  n'exclut  ni  la  chaleur  du  jet,  ni  I 
gueur  du  ton,  ni  l'expression  noble  d'ordinaire,  pathétique  soi 
jusqu'au  sublime.  Godefroy  Schalken,  le  meilleur  élève  de  Gérard 
restreint  l'imitation  et  n'applique  la  manière  du  maître  qu'à  la  n 
duction  des  mêmes  effets  de  lumière;  son  idéal  s'est  renfermé 
l'abat-jour  d'une  lampe.  Bien  des  peintres  se  confinent  comme  lui 
un  même  sujet,  et  font  et  refont  toute  leur  vie  le  même  tableau 
mille  Troost  peint  les  corps-de-garde,  Brakemburg  les  mauvais  1 
Philippe  Roos  les  basses-cours,  Hondekoeter  les  combats  de  coq 
l'imitation  de  l'homme,  l'école  naturaliste  des  Flandres  était  pas 
l'imitation  de  la  nature  vivante  et  animée  qui  l'entourait.  Puis, 
rizon  de  l'art  se  rétrécissant  et  la  réalité  gagnant  de  plus  en  plu 
vit  des  peintres  d'un  admirable  talent  se  condanmer  à  reproduire 
tains  détails  que,  du  temps  des  maîtres  idéalistes,  on  n'eût  corm 
que  comme  accessou*es  :  des  animaux  morts,  des  étoffes,  des  y 
I    ,  des  fleurs,  un  insecte,  une  goutte  de  rosée,  une  bulle  de  savon. 

L'antiquité  ne  nous  a  pas  laissé  un  seul  bon  tableau  de  paysagi 
dans  les  nombreux  ouvrages  de  ce  genre  entassés  assez  confuséi 
au  musée  des  Studi,  il  est  facile  de  voir  que  les  artistes  grecs  e 
,  mains  regardaient  ce  genre  comme  tout-à-fait  secondaire.  La  pli 

des  ouvrages  que  nous  connaissons  ressemblent  à  des  peintures 
i  î  noises  ou  aux  décorations  d'un  théâtre  de  marionnettes.  Cepeo 

les  auteurs  de  ces  tableaux  avaient  un  rare  talent  d'exécution, 
]l  grande  sûreté  de  dessin  et  le  sentiment  de  l'effet  pittoresque  (i).  I 

fériorité  de  ce  genre  s'explique  par  la  sorte  de  défaveur  dans  laqi 
il  était  tombé  auprès  des  écrivains  et  des  beaux  esprits  du  temps 
i  truve  lui  attribue  la  décadence  de  l'art.  11  accuse  ses  contemporaii 

!;  (0  Voyet  le  petit  tableau  du  musée  des  Studi,  représentant  des  édifices  avec  de 
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déeorer  léd  murailles  de  leurs  appartemens  de  représentations  frivoles 
-eiqui  ne  disefil  rien  à  l'esprit,  telles  que  des  forêts,  des  étangs,  des 
marines,  tandis  que  les  maîtres  grecs  ornaient  leurs  édifices  de  pein^ 
tores  dont  le  sujet  était  tiré  de  l'histoire  des  héros  et  des  dieux.  Lucieft 
dît  quelque  part  en  raillant  (1)  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  villes  et  des  mon* 
tagnes  que  je  cherche  dans  les  tableaux,  ce  sont  des  hommes  que  je 
veux  y  voir,  et  je  veux  connaître  par  leurs  altitudes  et  leurs  actions  ce 
qwltsfont  et  ce  qu'ils  disent.  »  Si  les  peintures  de  paysages  qui  déco- 
raient tes  murs  des  palais  des  grandes  capitales  de  Tltalie  et  de  la  Grèce 
ressennblaient  aux  ouvrages  de  même  genre  trouvés  à  Herculanum  et 
à  Pompeia,  ces  petites  villes  de  troisième  ordre,  une  telle  défaveur  était 
motivée. 

Dans  les  peintures  des  manuscrits,  le  paysage  est  tout-à-fait  acces^ 
soire;  il  est  probable  cependant  que  c'est  là  que  les  Van  Eyck  Tout  été 
prendre  pour  remplacer  les  fonds  d'or  des  Byzantins  et  de  Técole  de 
Cologne.  Ces  paysages  des  Van  Eyck  sont  sèchement  exécutés;  ils  repré- 
sentent d'ordinaire  une  ville  fortifiée,  bâtie  sur  des  rochers  et  se  mi- 
rant dans  un  large  fleuve  qui  traverse  des  plaines  verdoyantes:  c'est  le 
portrait  fidèle  des  rives  du  Rhin.  La  perspective  linéaire  est  exacte, 
mais  la  perspective  aérienne  est  rarement  observée  :  les  lointains  sont 
traités  avec  la  même  précision  que  les  premiers  plans;  on  les  croirait 
peints  avec  une  lunette  d'approche.  Ces  fonds  de  tableaux  des  Van  Eyck 
ne  manquent  cependant  pas  d'une  certaine  poésie. 

Quel  est  l'artiste,  flamand  ou  hollandais,  qui,  le  premier,  peignit  le 
paysage  pour  le  paysage,  n'y  faisant  entrer  la  figure  de  l'homme  que 
comme  accessoire?  Les  historiens  de  la  peinture  néerlandaise  ne  sont 
nullement  d'accord  sur  ce  point.  II  parait  certain  cependant  que,  vers 
ie  temps  des  Van  Eyck,  un  peintre  de  Harlem  qui  s'appelait  Albert  Van 
Ouvirater,  et  que  Jean  Van  Eyck  avait  sans  donte  initié  au  secret  de  la 
peinture  à  l'huile,  composa,  pour  l'autel  de  l'église  principale  de  cette 
ville,  un  retable  représentant  un  paysage  dont  les  premiers  plans  étaient 
occupés  par  une  troupe  de  pèlerins.  Patenier,  que  M.  Michiels  regarde 
comme  le  premier  paysagiste  proprement  dit,  n'a  peint  qu'un  siècle 
après  Albert  Van  Ouwater,  de  1520  à  1540,  et  déjà,  en  i5il,  Giorgion 
avait  exécuté  ces  beaux  paysages,  si  supérieurs  à  ceux  de  l'artiste  fla^ 
mand,  dont  nous  avons  au  musée  du  Louvre  un  spécimen  si  vigou^ 
reux.  Nous  reconnaissons,  d'ailleurs,  qu'à  partir  de  Joacbim  Patenier 
cAde  Henry  de  Blés,  le  maître  à  la  Houpe  (9),  les  paysagistes  se  m ulti'^ 
plièrent  singulièrement  dans  la  Hollande  et  dans  le  pays  de  Namur. 


(1)  ContempL,  p.  3i6« 

(9)  Ainsi  nommé  parce  gae  dans  tous  ses  tableaux  figure  un  hibou  de  Tespèce  vulgai- 
Mmeot  nomm^  koup€. 
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Les  grands  accidens  de  Tatmosphère,  les  ondulations  du  sol,  1 
guration  des  montagnes,  la  physionomie  variée  des  arbres  < 
formes  multipliées  et  caractéristiques,  la  chaumière  cachée  so 
feuillage  ou  chauffant  au  soleil  son  toit  couvert  de  mousse  et 
par  les  feuilles  charnues  de  la  joubarbe,  devinrent  dès-lors  u 
d'études  spéciales.  Les  premiers  paysagistes  s'attachèrent  à  i 
littéralement  la  nature.  Quelques-uns  trouvèrent  la  vérité  qu'il 
chaient,  mais  aux  dépens  de  Fidéal  et  en  sacrifiant  la  poésie  à  la 
Les  ouvrages  de  Patenier  et  du  maître  à  la  Houpe  ne  renfermen 
que  des  indications.  Ces  artistes,  cependant,  posèrent  un  premi( 
sur  la  route  que  suivirent  résolument  la  plupart  des  grands  pay 
hollandais  ou  flamands,  les  Huysmans,  les  Everdingen,  les  Pyi 
les  Cuyk,  les  Ostade,  les  Berghem,  les  Decker,  les  Karel  Dujard 
Wynants,  et  où  Paul  Polter,  Ruysdael  et  Hobbéma  marchent  e 
de  tous,  au  premier  rang. 

Lorsque  Louis  XIV,  à  qui  on  présentait  un  tableau  d'un  de 
peintres  hollandais  les  plus  renommés,  disait  avec  un  dédain  si 
et  dans  lequel  perçait  un  peu  de  dépit  et  de  rancune  :  —  Otez- 
magots  de  devant  les  yeux,  il  faisait  une  critique  sévère,  mais  ju 
tendances  vulgaires  de  Fart  flamand.  Un  peuple  de  bourgeoi 
marchands  enrichis  pouvait  trouver  du  charme  dans  ces  représeï 
exactes  d'une  nature  triviale  et  grossière  qui  devaient  choquer  i 
délicat.  Certes,  depuis  le  grand  roi,  l'école  française  est  singuliè 
revenue  de  cette  exclusion  dont  ses  chefs  avaient  frappé  les  œu 
ces  peintres.  Lebrun  et  son  école,  dont  la  pompe  un  peu  enflée 
nait  mieux  aux  magnificences  de  Versailles,  sont  à  leur  tour  dé 
par  des  juges  moins  haut  placés,  mais  tout  aussi  hautains  et  ai 
clusifs  que  le  détracteur  couronné  de  l'art  fiamand.  La  démocra 
règne  en  souveraine  dans  l'école  comme  sur  la  place  publiqi 
éprise  des  œuvres  de  ces  maîtres  familiers,  et,  tout  en  se  proc 
novatrice,  la  foule  y  a  cherché  des  modèles^  quelques-uns,  plus( 
et  mieux  avisés,  ont  dédaigné  une  imitation  trop  littérale,  et  on! 
seulement  de  s'approprier  les  moyens  d'exécution.  Hâtons-nou 
dire,  non  pour  justifier  ces  tendances,  mais  pour  atténuer  ce  ( 
pourraient  avoir  de  trop  servile  et  de  trop  prosaïque,  ce  sont  lesi 
les  plus  vigoureux  et  les  plus  distingués  de  ces  écoles,  les  esp 
moins  grossiers,  dont  on  s'efforce  aujourd'hui  de  reproduire  la  m 
de  deviner  et  d'appliquer  les  procédés.  Si  Brauwer,  Adrien  Van 
et  David  Téniers  ont  trouvé  quelques  imitateurs,  Rubens,  Van 
Rembrandt,  Ruysdael  et  Hobbéma  ont  rallié  les  sympathies  1( 
nombreuses  et  les  plus  relevées. 

Il  y  aurait  un  curieux  travail  à  faire  sur  l'influence  réciproq 
les  écoles  française  et  hoUando-fiamande  ont  exercée  l'une  suri 
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Cette  influence  se  manifeste  dès  le  commencement  du  xvr  siècle.  Fran- 
çois douet,  dit  Janet,  le  peintre  de  la  cour  des  Valois,  sans  adopter  en- 
tièrement la  manière  des  Van  Eyck,  comme  le  prétend  M.  Michiels, 
s'appropria  quelques-uns  de  leurs  procédés.  Moins  souple  et  moins 
varié  que  les  peintres  brugeois,  précis  et  naïf  comme  eux,  il  sut,  en 
restant  naturel,  garder  une  distinction  et  une  dignité  qui  leur  sont 
étrangères.  Cependant,  à  en  croire  M.  Michieis,  a  les  personnages  de 
lanet  seraient  aussi  inflexibles,  aussi  empesés  que  les  héros  du  Tbéâtre- 
Français;  il  semble  Toir  des  joujoux  de  Nuremberg,  de  petits  hommes 
taillés  dans  le  hêtre  et  dépourvus  d'articulations  (i).  »  11  est  difficile 
d'être  plus  injuste  et  moins  vrai,  et  cette  assertion  de  M.  Michieis  nous 
montre,  une  fois  de  plus,  comment  un  esprit  prévenu  et  exclusif  fait 
tourner  contre  Thomme  de  talent  qu'il  veut  déprécier  jusqu'à  d'incon- 
testables qualités.  Janet  est,  sans  nul  doute,  un  peintre  d'un  tout  autre 
mérite  que  les  continuateurs  flamands  de  Van  Eyck.  L'air  de  noblesse 
qu'il  donne  à  ses  personnages  constitue  surtout  son  originalité.  Ces  ju- 
gemens  de  M.  Michieis  n'ont,  du  reste,  rien  qui  nous  surprenne.  Il  a  des 
préférences  tout  aussi  singulières.  Ne  regrette-t-il  pas  quelque  part  que 
François  I*%  à  qui  le  bruit  de  la  réputation  de  Michel  Coxie  était  parvenu^ 
n'ait  pas  chargé  ce  peintre  de  décorer  ^on  palais  de  Fontainebleau,  à  la 
place  de  Primatice,  a  ce  déplorable  barbouilleur  qui  gouvernait  alors  les 
destinées  de  la  peinture  en  France?  »  Primatice,  dont  M.  Michieis  parle 
avec  tant  de  dédain  et  à  qui  il  n'accorde  qu'un  certain  talent  de  déco- 
rateur, est  supérieur,  à  notre  avis,  à  tous  ces  peintres  flamands  qui,  les 
premiers,  importèrent  dans  leur  pays  la  manière  italienne.  Bernard 
Van  Orley,  Michel  Coxie,  Jean  Mabuse,  avaient,  il  est  vrai,  fréquenté 
l'atelier  de  Raphaël;  mais,  dans  l'étude  qu'ils  firent  de  la  manière  du 
maître,  ils  s'arrêtèrent  à  la  forme  extérieure.  La  partie  intellectuelle 
et  profonde,  le  sentiment  et  la  grâce  leur  furent  toujours  inconnus. 
Primatice,  au  contraire,  élève  comme  eux  de  Raphaël,  ami  de  Jules 
Romain  et  de  plus  Italien,  conservait,  même  au  milieu  de  ses  plus  grands 
écarts,  quelque  chose  de  délicat  et  d'élégant  qu'il  devait  tout  autant  au 
génie  national  qu'à  la  première  direction  donnée  à  son  talent.  Il  n'est 
pas  surprenant,  d'ailleurs,  qu'à  la  suite  des  guerres  d'Italie,  ce  goût  ita- 
lien l'ait  emporté  à  la  cour  de  François  I"  et  de  ses  successeurs  sur  le 
goût  flamand  italianisé.  L'influence  était  directe  et  non  transmise  de 
seconde  main.  Au  commencement  du  xvip  siècle,  lorsque  le  talent  de 
Rubens  était  dans  toute  sa  vigueur  et  que  son  nom  remplissait  l'Eu- 
rope, la  reine  Marie  de  Médicis,  sacrifiant  ses  préjugés  d'Italienne,  le 
choisit  pour  peindre  la  fameuse  galerie  du  Luxembourg.  Rubens  exé- 
ci\ta,  en  moins  de  deux  années,  ce  travail  qui  eût  rempli  la  vie  d'un 

(1)  HUtoire  de  la  Peinture  flamande  et  hoUandaiêef  t.  III,  p.  S43. 


LA  PKINTURX  FLAVAHDB  ET  HOLLANDAISE.  i05f 

ruelles  et  des  boudoirs,  les  Vanloo,  les  Fragonard,  les  Boucher,  trou- 
Tèreot  plus  facile  d'imiter  uoe  école  que  d'étudier  et  de  reproduire  la 
nature.  Comme  Rigaud  et  Largillière,  ils  procèdent  de  Rubens;  mais  leur 
coloris,  quelquefois  si  séduisaoi,  n'est  que  le  reflet  affaibli  de  l'éblouis* 
santé  palette  du  grand  peintre.  Si  la  forme  est  peut-être  moins  maté- 
rielle, elle  n'est  pas  plus  yraie;  le  contourné  remplace  ta  souplesse, 
et  la  ligne  flamboie  avec  la  même  insolence.  Chez  les  peintres  de  genre 
et  de  paysage,  l'imitation  est  plus  éloignée,  il  y  a  plus  de  caprice.  Ils 
n'empruntent  guère  aux  Flamands  que  des  combinaisons  d'effet,  des 
artifices  de  couleur.  Aussi  le  résultat  est-il  plus  satisfaisant,  et  ces  pein^ 
tces  sont-ils  restés  originaux.  Watteau,  qui  jette  des  figures  peintes  avec 
ta  légèreté  de  Téniers  et  la  puissance  de  coloris  de  Netscher  et  de  Ter- 
hurg,  dans  des  paysages  profonds  comme  ceux  de  Breughel  de  Velours 
^  qw  Rubens  semble  avoir  esquissés;  Chardin,  qui  reproduit  la  nature 
morte  avec  autant  de  vérité  et  plus  de  largeur  que  Wéeninx,  et  dont  les 
charmantes  scènes  d'intérieur  rappellent  Netscher  et  Nicolas  de  Hooch; 
Greuze,  le  Van  Dyck  des  grisettes  de  son  temps,  ce  Hiéris  pathétique  et 
négligé;  Joseph  Vernet,  qui,  dans  ses  paysages,  a  combiné  Berghem  et 
CUude  le  Lorrain,  et  qui  donne  à  ses  marines  le  mouvement  et  la  fu- 
reur de  Parcellis  et  de  Backuysen,  la  profondeur  et  l'étendue  de  Cuyp 
et  de  Van  den  Velde,  mais  qui  n'a  ni  le  naturel  ni  la  vérité  de  ces  pein- 
tres, tous  ces  artistes,  de  talens  si  variés,  tiennent  chacun  par  quelques 
Ijens  aux  Flamands,  leurs  devanciers. 

Lors  de  la  grande  réaction  provoquée  par  Mengs  en  Allemagne  et 
continuée  en  France  par  Vian  et  David  contre  ces  peintres  du  xvni* 
siècle,  qui  faisaient  un  si  étrange  abus  du  style  mouvementé  des  Italiens 
de  la  décadence  ou  des  procédés  de  clair-obscur  et  de  coloris  des  ar- 
tistes néerlandais,  l'école  française  renonça,  d'un  commun  et  subit  ac- 
cord, aux  allures  indépendantes  et  capricieuses  de  l'époque  précédente 
et  se  rangea  sous  une  même  bannière.  L'imitation  de  l'antiquité,  com- 
prise sous  un  aspect  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur,  mais  qu'oui 
n'obtenait  trop  souvent  qu'en  sacrifiant  la  grâce  et  le  naturel  à  une 
majesté  factice  et  à  une  vigueur  outrée,  domine  sans  partage  dans  les 
ouvrages  de  cette  période.  Il  n'est  plus  question  que  pour  mémoire  et 
par  caprice  d'érudition  des  écoles  flamande  et  hollandaise.  Comme 
les  peintres  du  grand  roi,  les  peintres  niveleurs  et  académiques  de  l'é- 
cole républicaine  et  impériale  dédaignent  souverainement  tous  ces  fai- 
seurs de  magots.  Les  louer  eût  été  un  blasphème,  les  imiter  un  crime. 
On  s'aperçoit  trop,  au  coloris  des  grandes  compositions  de  cette  époque, 
du  mépris  qu'on  avait  pour  les  qualités  les  moins  contestables  de  ces 
écoles.  Une  discipline  si  rigoureuse  était  trop  antipathique  à  l'esprit 
français,  indépendant  et  mobile  de  sa  nature,  pour  qu'elle  ne  lassât  pas 
ptomptement  la  jeunesse.  Ce  dédain  était  trop  injuste  pour  qu'il  se 
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vez  et  Odevaere,  ces  suprêmes  représentans  de  la  manière  de  David; 
ils  imitent  maintenant  MM.  Horace  Vernet,  Delaroche,  Eugène  Dela- 
croix et  Scheffer.  Les  peintres  flamands  proprement  dits  copient  plu-^ 
tôt  qu'ils  n'imitent  leurs  devanciers  des  xvr  et  xvii*  siècles.  Ce  sont, 
en  général,  les  peintres  d'histoire  ou  les  peintres  anecdotiques  qui  in- 
clinent vers  l'art  français;  nous  citerons,  dans  le  nombre,  MM.  Wap- 
pers,  Dekeyser  et  Gallait.  M.  Wappers  est  le  peintre  de  la  révolution 
belge  de  1830.  L'immense  tableau  dans  lequel  il  a  représenté  le  peuple 
déchirant  la  proclamation  du  prince  Frédéric,  sur  la  grande  place  de 
Bruxelles,  ne  vaut  guère  mieux  que  nos  peintures  officielles  de  même 
date.  M.  Wappers,  dessinateur  facile  et  coloriste  plus  énergique  que  sé- 
duisant, a  des  prétentions  à  la  peinture  dramatique  telle  que  l'enten- 
dait M.  Delaroche.  Ses  Adieux  de  Charles  /«'  à  ses  enfans,  son  Anne  de 
Boulen,  son  Charles  IX ^  au  moment  où  t7  finit  de  tirer  sur  le  peuple  le 
soir  de  la  Saint- Barthélémy,  son  Louis  XI  regardant  danser  des  jeunes 
filles  d*une  terrasse  du  château  de  Plessis-les-Tours,  sont  de  faciles,  mais 
faibles  imitations  de  ce  genre  tout  moderne. 

M.  Dekeyser,  originaire  d'un  village  de  la  banlieue  d'Anvers,  pâtre 
comme  Giotto,  a  débuté  à  l'exposition  d'Anvers  en  1834,  à  l'âge  de 
vingt-un  ans,  par  un  tableau  de  trente  pieds  représentant  le  Calvaire. 
Cette  peinture  annonçait  d'heureuses  dispositions  et  péchait  plutôt  par 
l'absence  de  style  que  par  le  manque  d'inspiration.  Depuis,  M.  Dekey- 
ser a  beaucoup  produit  et  dans  toute  espèce  de  genre.  Ses  tableaux  de 
batailles  sont  supérieurs  à  ses  autres  ouvrages.  Sa  Journée  des  éperons 
est  peut-être  son  meilleur  tableau.  Il  est  telles  parties  de  cette  compo- 
sition que  M.  Horace  Vernet  ne  désavouerait  pas.  Tel  est,  par  exemple, 
ce  groupe  où  M.  Dekeyser  nous  montre  le  comte  d'Artois  terrassé  par 
un  frère  lai  de  l'abbaye  de  Terdoesl  et  achevé  par  un  boucher  de  Bru- 
ges. Ses  tableaux  de  religion,  conçus  d'une  manière  ingénieuse,  pè- 
chent surtout  par  l'absence  du  sentiment  religieux.  Son  coloris  ne 
manque  pas  d'éclat,  mais  il  est  trop  chargé  de  reflets.  M.  Gallait  a 
figuré  avec  distinction  dans  nos  expositions  du  Louvre;  c'est  un  peintre 
brillant,  facile,  qui  s'inspire  à  la  fois  de  Van  der  Meulen  et  de  nos  colo- 
ristes modernes.  C'était  celui  des  peintres  flamands  contemporains  qui 
promettait  le  plus;  a-l-il  tenu  toutes  ses  promesses? 

Les  peintres  de  genre  et  de  paysage  sont  restés  presque  tous  fidèles 
aux  traditions  purement  flamandes.  La  plupart  sont  gens  de  talent; 
mais  est-il  parmi  eux  un  artiste  supérieur?  Nous  n'oserions  nous  pro- 
noncer pour  l'affirmative.  M.  Verboeckoven  a  continué  Paul  Potter, 
mais  à  la  raçond'Ommeganck.M.Koekoek  de  Clèvesa  hérité  de  la  loupe 
de  Van  der  Heyden,  mais  il  n'a  ni  la  vérité  d'aspect,  ni  la  solidité  de  ton 
que  ce  peintre  si  précis  savait  toujours  conserver.  Chaque  brin  d'herbe, 
chaque  fleur,  chaque  rugosité  de  i'écorce,  sont  terminés  de  manière  à 
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faire  illusion,  si  on  les  eiamine  isolement;  malheurensementM.Kc 

ignore  cet  art  de  subordonner  tous  les  détails  à  Tharmonie  d 

semble  que  Van  der  Heyden  et  Wynants  possédaient  à  un  si  haut 

Aussi  ses  toiles  si  précieuses  ont-elles  un  aspect  de  crudité  dépla 

M.  Brias  et  M.  Van  Schendel  de  Botterdam  imitent,  Tun  Gérait 

Vautre  Schalken,  mais  en  exagérant  leurs  défauts.  Ces  artiste 

gnaient  à  la  loupe,  ils  peignent,  eux,  au  microscope,  ne  s'occ 

comme  M.  Koekœk,  que  du  détail,  sans  souci  du  jet  et  de  Tinspi 

Ce  que  nous  pourrions  ajouter  est  bien  triste.  De  même  que  le 

maîtres  flamands  de  la  bonne  époque  s'étaient  attachés  la  plupi 

reproduction  unique  des  mêmes  scènes  et  des  mêmes  effets,  pi 

des  |>eintres  flamands  d'aujourd'bui  se  sont  formé  comme  une  s 

spécialité  de  l'imitation  plus  ou  moins  rigoureuse  d'un  de  ces  p 

d'autrefois.  Chacun  s'attache  à  son  modèle  avec  une  désespéran 

lité.  M.  Donny  de  Bruges  refait  les  clairs  de  lune  de  Van  dei 

MM.  Schotel  les  marines  de  Backuysen,  M.  Shelfout  celles  de  V 

Velde.  M.  Verschuur  d'Amsterdam  nous  donne  de  nouTelles  ( 

de  Wouvermans,  M.  Dykmans  des  calques  de  Metzu;  M.  Madoi 

Téniers;  M.  Leys,  Jean  Steen;  M.  Van  Dael,  Véeninx  et  Van  Hi 

Bien  d'autres  encore,  car  ces  artistes  de  seconde  main  sont  noir 

se  résignent  à  doubler  non-seulement  les  artistes  supérieurs,  n 

peintres  d'un  talent  secondaire.  On  comprend  tout  ce  qu'un 

système  a  de  funeste  et  de  dégradant.  Le  peintre  n'est  plus  qu 

piste  patient  qui  substitue  la  fidélité  à  l'invention,  le  parti  pris 

turel;  l'art  se  transforme  en  un  métier  vulgaire,  car  l'art  ne  peut 

sans  inspiration  et  sans  originalité. 

On  a  peine  à  s'expliquer  que,  jusqu'à  nos  jours,  une  école  si  fé 
et  que  des  talens  si  nombreux  et  si  variés  ont  illustrée,  soit  resl 
historien.  Les  écrivains  nationaux,  tels  que  Karel  Van  Mander,  i 
Houbraken,  Lucas  de  Heere,  Sandraert  et  autres,  n'ont  embrass 
cun  qu'une  époque  fort  limitée,  ou  ne  se  sont  occupés  que  d'une  bi 
de  l'art,  de  l'exposition  de  moyens  techniques  et  du  classement 
tails  biographiques.  Aucun  d'eux  n'a  tenté  un  travail  d'ensembl 
appréciation  complète  et  raisonnée  des  grandes  révolations  d 
dans  les  Flandres,  depuis  son  origine  jusqu'au  temps  où  ils  véc 
Descamps  est  plutôt  un  biographe  qu'un  historien.  Il  enregistre 
confusément  les  faits  nombreux  recueillis  par  ses  devancier»,  m 
lant  que  de  ce  dont  ils  ont  parlé,  oubliant  ce  qu'ils  ont  oublié.  0 
tous  les  compilateurs,  il  a  beaucoup  lu,  beaucoup  transcriti  ê 
imaginé.  MM.  Hotho  de  Berlin,  Schnaase,  Fiorillo,  Waagen  et  M 
banna  Schopenhauer,  postérieurs  à  Descamps  et  aux  écrivains  i 
naux,  ont  des  vues  plus  nouvelles  et  un  coup  d'oeil  plus  étendu^ 
les  uns  oc  font  encore  que  de  la  biogtfaptaie,  kt  autres  de  l'citbè 
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ascnii  d*eux  n'a  entrepris  une  histoire  générale  et  complète.  Deux 
écvivains  français,  MH.  Arsène  Houssaye  et  Mîchiels,  ont  tenté  récem- 
menlde  nous  donner  cette  histoire  qui  manquait.  M.  Arsène  Houssaye 
a  terminé  son  trayail;  M.  Michiels  a  publié  la  première  partie  du  sien 
et  s  est  arrêté  à  Fépoque  de  la  naissance  de  Rubens. 

La  manière  de  ces  deux  écrivains  offre  la  disparate  la  plus  complète. 
Vif  jusqu'à  la  mobilité,  facile  jusqu*à  l'abandon,  brillant  jusqu'à  la  co- 
cpietterie,  M.  Arsène  Houssaye  se  préoccupe  beaucoup  plus  de  la  forme 
cpie  du  fond.  H  tire  habilement  parti  de  ce  qu'il  sait;  mais  il  sait  moins 
fue  M.  Micfaiels,  et  il  n'a  pas  toujours  suffisamment  creusé  son  sujet. 
Son  hvre,  intéressant,  amusant  parfois  comme  un  roman,  est  incom- 
plet. M.  Michiels,  au  contraire,  a  fouillé  le  sol  trop  profondément; 
il  est  arrivé  à  une  sorte  de  tuf  rocailleux  qu'il  attaque  de  mille  façons, 
et  c'est  à  grand' peine  qu'il  parvient  à  y  asseoir  les  fondemens  d'une 
lourde  construction  dont  la  bizarre  architecture  aurait  besoin  d'être  dis^ 
simulée  sous  les  peintures  variées  et  gracieuses  qui  décorent  Fédiflce  de 
M.  Houssaye.  Celui-ci  juge  sainement,  mais  un  peu  par  ouï-dire;  il  sait 
écrire,  mais  ne  s'est-il  pas  trop  pressé  de  prendre  la  plume?  M.  Michiels 
s'est  consumé,  lui,  dans  de  longues  recherches;  il  est  remonté  aux  sour* 
ces;  il  possède  son  histoire  à  fond,  mais  il  ignore  l'art  de  la  raconter 
d'une  manière  compréhensible  et  attachante.  H.  Michiels  a  néanmoins 
de  hautes  prétentions  comme  historien  et  comme  critique.  Il  se  déclare 
de  prime  abord  seul  juge  com[)étent  en  matière  d'art,  et  il  nie  absolu- 
ment l'existence  de  la  critique  d'art  en  France,  a  Abandonnant  les  voies 
que  Platon  et  Arisiote  ont  tracées,  elle  s'est  (à  l'en  croire)  égarée  au 
milieu  des  syrtes  hmmeuses  où  croit  l'hypothèse,  arbuste  infécond  des  s^ 
Utudes  spirituelles.  De  là  les  puérilités  qui  sont  devenues  des  lois  en 
France  et  ont  un  moment  conquis  toute  l'Europe.  »  M.  Michiels  se  pose 
donc  en  restaurateur  de  la  critique.  Abordant  un  sujet  neuf,  il  a  voulu, 
dit-il,  le  présenter  d'une  façon  nouvelle.  A  cet  effet,  il  a  dû  imaginer 
cette  théorie  de  l'histoire  des  lettres  et  des  arts  que  les  Allemands 
avaient  seuls  pressentie.  Cette  théorie  consiste  à  appuyer  la  connais- 
sance de  la  littérature  et  des  arts  sur  l'esthétique  et  la  philosophie. 
Voilà,  certes,  une  grande  nouveauté  ! 

Vous  saurez  de  plus  que,  jusqu'à  M.  Michiels,  les  critiques  français 
avaient  ignoré  l'art  de  conter.  L'historien  de  la  peinture  néerlandaise 
ne  prétend  pas,  il  est  vrai,  avoir  découvert  ce  grand  art;  il  a  voulu, 
seulement,  rendre  à  la  biographie  des  artistes  son  attrait  primordial. 
Cest  pourquoi  il  multiplie  les  récits,  entrant  dans  une  foule  de  détails 
et  de  particularités  souvent  oiseuses. 

Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations, 

a  dit  Boileau,  que  M.  Michiels  ne  regarde,  du  reste,  que  comme  un 
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assez  pernicieux  conseiller.  M.  Hichiels  n'est  guère  YÎf,  et  il  ne 
ratt  jamais  pressé.  Il  Qnit  sans  doute  par  arriver,  mais  après  d( 
haltes  et  bien  des  détours.  Diderot  dans  ses  SaUms  de  peintui 
Stendhal  dans  ses  charmantes  esquisses  sur  l'histoire  de  la  peii 
lienne,  ont  une  tout  autre  manière  de  raconter. 

En  résumé,  M.  Hichiels  a  rassemblé  les  élémens  d'un  bon  li 

n'a  pas  su  faire.  Son  histoire  pèche  surtout  par  la  forme  e 

manque  de  proportions.  Le  manque  de  proportions  tient  au  dés 

'<^riip  sant  qu'a  l'auteur  d'étaler  à  tout  propos  des  connaissances  eo 

i  i^MI  diques.  L'insuffisance  de  la  forme  résulte  de  cette  même  can 

-^  '^  parti  pris  d'être  nouveau,  coûte  que  coûte,  soit  comme  pens 

comme  écrivain.  De  là  cette  prétention  hautement  affichée  d'a^ 

découvert  ce  que  chacun  sait;  ce  besoin  de  déprécier  tout  ce  ( 

t  ?|f  I  vient  d'autrui  et  de  se  proclamer  seul  savant,  seul  intelligent, 

'^  '  pable;  cet  abus  de  l'esthétique  et  de  l'analyse;  cette  phraséoloj 

lesquement  ambitieuse,  et  toute  cette  aflTectation  de  dogmatise 

;:  -f  î|i  néologisme.  Ces  habitudes  littéraires  ont  pu  surprendre  un 

l'admiration  des  lecteurs  vulgaires;  elles  rebutent  un  esprit  i 

sont  déjà  bien  surannées.  Aujourd'hui,  si  l'on  veut  être  nouveai 

revenir  au  naturel,  et  la  seule  chose  qui  n'ait  pas  vieilli,  c'esl 

Le  naturel,  le  vrai!  ces  deux  mots  résument  merveilleusem< 

étude  sur  les  écoles  flamande  et  hollandaise;  ils  caractérisent 

de  talent  de  la  plupart  des  peintres  qui  les  illustrèrent;  ils  ex 

comment,  arrivant  après  les  Italiens,  ils  purent  être  origÎDi 

ri  peintres  néerlandais  ont  sans  doute  abusé  du  naturel  et  de 

I  comme  les  Italiens  avaient  abusé  du  style;  mais,  si  l'on  coo 

'   !>  singulière  faveur  qui  s'est  attachée  à  leurs  œuvres,  faveur  sa 

'  ;   .  que  le  temps  a  consacrée,  et  qui,  loin  de  s'affaiblir,  semble  s' 

d'âge  en  âge,  on  reconnaîtra  qu'il  faut  que  cet  abus  même  ai 

charme,  puisqu'il  trouve  si  aisément  son  pardon. 
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L'AHAlIORATIOIV  du  sort  des  OUWIUERS* 
—  L*OIU3AlVISATION  DU  TRAVAIL. 


Un  coup  de  tonnerre  est  tombé  sur  la  France  le  U  février;  nous  en 
aTons  tous  été  étourdis.  Les  pouvoirs  publics  d'alors,  qu'on  pouvait 
supposer  fermes  sur  leur  base,  dont  TEurope  entière  admirait  la  force, 
et  qui  se  complaisaient  dans  la  contemplation  d'eux-mêmes,  en  ont  été 
anéantis.  Du  même  instant,  il  n'en  est  plus  demeuré  que  quelques 
poignées  de  cendres  sur  nos  places  publiques.  La  France  tout  entière, 
avec  ses  trente-cinq  millions  d'hommes  industrieux  et  intelligens,  avec 
son  organisation  puissante,  ses  richesses,  sa  renommée,  a  été  au  pre- 
mier occupant,  comme  une  masure  abandonnée  au  milieu  des  bois.  Un 
parti,  en  petite  minorité,  qui  se  tenait  à  l'écart  de  ces  stériles  joutes 
parlementaires  où  le  talent  d'une  foule  d'hommes  distingués  se  consu- 
mait pour  la  plus  grande  gloire  de  quelques  chefs,  a  eu  soudainement 
l'inspiration  hardie  de  se  porter  en  avant,  et  il  s'est  ainsi  rendu  le 
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maître  absolu  de  cette  noble  France.  Voilà  comment  noos  s 
changés  en  république.  C'est  un  fait  accepté  maintenant  de 
monde:  pas  la  moindre  protestation  d'une  fraction  quelconque 
chambre,  si  prodigue  de  paroles,  qui,  dans  son  égoîsme,  se  flall 
d'être  la  nation^  n'est  yenue  traverser  la  proclamation  nouvel 
république  française.  La  république  existe ,  elle  n'est  pas  ce 
Cest  donc  une  nécessité  et  un  devoir  pour  chacun  de  se  conf 
la  situation  qui  nous  est  faite,  quelque  imprévue  qu'elle  soi 
adhérer  franchement  pour  le  plus  grand  bien  de  la  patrie. 

Rendons  une  double  justice  à  ces  hommes  qui  se  sont  sais 
France,  et  dont  l'audace,  au  milieu  de  l'universelle  lâcheté,  a  si 
entraîner  cet  astre  majestueux,  comme  un  satellite  obéissai 
l'orbite  de  leurs  opinions.  Dès  le  premier  instant,  ils  se  sont  m 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  que  le  nouvel  ordre  de  chose 
ordrC;  et  ils  ont  assigné  à  la  république  qu'ils  proclamaieol 
digne  de  la  sympathie  des  cœurs  généreux,  l'amélioration  di 
plus  grand  nombre  des  hommes.  Le  problème  qu'ils  ont  po 
ils  ont  commandé  la  solution  aux  efforts  de  tous,  c'est  de  faire 
que  les  trente-cinq  millions  de  Français  participent  aux  bienf 
raux  et  matériels  de  la  civilisation ,  que  la  France  enfin  forme 
mille.  Devant  un  pareil  programme,  les  dissentiment  doivent 
Chacun  est  tenu  de  trouver  en  soi  la  force  de  comprimer  l'émo 
lui  a  causée  ce  violent  ébranlement,  la  douleur  qu'inspire  le  s 
d'immenses  infortunes,  afin  de  donner  le  concours  loyal  et  et 
de  toutes  ses  facultés  à  cette  œuvre  si  difficile.  Il  faut  que  ch2 
porte  une  pierre  pour  l'édifice  à  la  construction  duquel  nous 
dû  spontanément  consacrer,  il  y  a  long-temps  déjà,  les  ressoi 
tout  genre  que  nous  avons  gaspillées  dans  toutes  sortes  d'enh 

J'ai  le  droit  d'en  prendre  à  témoin  Dieu  et  les  hommes,  Tan 
tion  du  sort  des  travailleurs  (I)  fut  toujours  la  pensée  qui  ni'anii 
mes  modestes,  mais  continuels  travaux.  Combien  de  fois  ma  p 
rance  à  recommander  ce  sujet  conune  la  grande  affaire  du  si 
m'â-trelle  pas  fait  traiter  d'utopiste  et  de  rêveur,  et  par  les  m 
qui  étaient  au  pouvoir,  et  par  les  hommes  qui  le  leur  disputait 
lecteurs  de  cette  Bévue,  mieux  que  personne,  s'ils  ont  remarqua 
j'y  ai  publié,  savent  quel  fut  toujours  mon  dévouement  à  cetS^ 
cause.  L'amélioration  du  sort  des  travailleurs  est  imposée  à  U 
jourd'bui  d'une  façon  si  impérieuse  et  si  puissante,  que»  mal 
encore  de  la  stupeur  où  les  événemens  m'avaient  plongé,  je 

(f  )  Je  dis  traYailleurs»  au  lieu  d'ouvriers,  pour  parler  la  langue  du  jour.  A  a 
cependant,  un  chef  d'industrie  est  un  trayailleur  aussi  bien  que  l'homme  qui  si 
travMl  manuel.  Le  savant  et  l'artiste  sont  aussi  des^  tmvmilleBn.  Le  na^sirit 
c$h'uHA  Ml  sur  «on  siège  est  ua  travaiUeuF  Ausfi  biea  qs*  rhoume  d»  peîM. 
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lermine  à  élever  la  voix,  heureux  si  mes  averlissemens  pouvaient  être 
4e  quelque  utilité  à  ceux  qui  tiennent  le  gouvernail  du  navire,  ou  seu- 
lement prévenir  quelques-unes  des  fausses  manœuvres  auxquelles  on 
^  tant  exposé  avec  un  équipage  mal  exercé  et  tumultueux. 

L'amélioration  populaire,  le  lendemain  même  de  la  révolution,  pnt 
le  nom  de  l'organisation  du  travail.  Le  gouvernement  provisoire  a  prt^ 
mis  Torganisation  du  travail  en  principe,  en  décrétant  le  droit  au  tra- 
ivail.  De  la  part  des  ouvriers  parisiens,  Torganisation  du  travail  fut  ré- 
'damée  avec  ce  commentaire,  qu'immédiatement  le  salaire  devait  être 
migmenté  et  la  durée  du  travail  diminuée,  et  puis  encore,  sous  cette 
«utre  forme,  que  le  marchandage  devait  être  aboli,  c'est-à-dire  que  Tin^ 
'dustrie  des  sous-entrepreneurs  ou  tâcherons  fût  interdite.  Ils  deman*- 
dèrent  aussi  l'abolition  du  travail  à  la  pièce,  et  enfln  le  renvoi  de  tous 
les  ouvriers  anglais.  En  ce  moment,  l'organisation  du  travail  se  pré- 
pare, dans  l'enceinte  même  de  la  chambre  des  pairs,  par  un  congrès 
que  préside  un  des  membres  du  gouvernement  provisoire,  auteur 
d'un  écrit  qui  a  eu  beaucoup  de  retentissement  sous  le  titre  même  de 
T Organisation  du  travail.  Quant  au  marchandage,  un  décret  du  gou^ 
vemement  provisoire  l'a  interdit  comme  étant  V exploitation  du  tra^ 
wUileur.  La  durée  du  travail  a  été  l'objet  d'un  décret  spécial,  qui  l'a 
fixée  à  dix  heures  pour  Paris,  à  onze  pour  les  départemens.  Cependant 
à  Paris,  dans  les  grands  ateliers  de  construction,  l'on  ne  travaille  plus 
que  neuf  heures.  Dans  plusieurs  au  moins  de  ces  mêmes  ateliers,  k 
travail  à  la  pièce  reste  prohibé,  quoique  le  décret  du  gouvernement 
l^visoire  l'ait  autorisé.  Pour  ce  qui  es^  de  l'accroissement  des  salaires, 
plusieurs  chefs  d'industrie  y  ont  souscrit.  Recherchons  ce  qu^un  ob» 
eervateur  impartial,  étranger  aux  événemens  et  hors  du  tourbillon  des 
fiassions  qui  s'agitent,  pourrait  raisonnablement  penser  de  tout  ce  moi>> 
viement,  et  disons-le  avec  sincérité.  Le  règne  de  la  liberté  illimitée 
laisse  apparemment  aux  citoyens  le  droit  d'exprimer  leurs  opinions  en 
termes  modérés. 

Pour  apprécier  les  moyens  par  lesquels  peut  se  poursuivre  le  pro^ 
grès  populaire,  il  est  utile  de  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  et  de  r&- 
l^rder  comment  les  ouvriers  des  villes  et  des  champs  sont  parvenus 
4  leur  conditicM)  actuelle,  qui,  si  elle  laisse  infiniment  à  désirer  encore, 
B'en  est  pas  moins  cent  fois  préférable  à  celle  qu'ils  avaient  dans  les 
4eiiips  antiques.  C'est  une  étude  qui  a  le  tort  d'être  abstraite  et  froide 
«n  présence  de  réclamations  palpitantes  et  d'événemens  brûlans;  mais 
«usai  bien  c'est  la  seule  manière  de  mettre  la  raison,  qui  seule  découvre 
ia  vérité,  à  la  place  des  passions  qui  l'obscurcissent  ou  la  voilent 

Au  point  de  départ  de  la  civilisation,  chez  la  plupart  des  peuples^ 
Jffaomme  dont  le  père  de  famille  se  fait  assisier  dans  son  travail  est  un 
esclave  qui  n'a  nen  à  lui,  pas  même  sa  propre  personne,  et  qui  vit  dans 
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UD  dénùment  dont  les  pauvres  eux-mêmes  n'ont  pasrîdéeaDJ 
L'immense  majorité  des  hommes  alors  est  accablée  de  trav 
aucune  jouissance.  Le  travail  est  ingrat,  parce  que  l'homme  d 
core  à  son  service  les  inventions  qui  font  la  fécondité  de  l'indu 
deme,  les  outils  perfectionnes,  les  machines,  tout  l'attirail  des 
avancés  et  des  appareils  par  lesquels  ces  procédés  sont  mis  e 
Les  forces  de  la  nature,  le  vent,  l'eau,  la  force  élastique  de  I 
que  la  chaleur  développe,  ne  sont  pas  dressées  encore  à  travai 
le  soulager.  Les  animaux  ne  lui  prèteat  qu'un  faible  secoui 
sait  pas  les  employer  utilement.  Ainsi,  on  se  sert  du  cbeva 
bête  de  bât;  on  n'a  que  de  détestables  chemins  dont  une  vi 
roulage  ne  pourrait  gravir  les  pentes,  dans  les  ornières  desqu 
s'embourberait,  sans  que  toutes  les  invocations  du  charretier  i 
pussent  l'en  dégager.  On  est  dépourvu  d'avances;  Tindustrii 
morcelée  sans  que  cependant  ce  que  les  modernes  appellent  h 
du  travail  soit  connu,  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  produ 
blement  et  chèrement.  Le  travailleur  lui-même  est  gauche  à  la 
et  n'a  aucun  tour  de  main.  Le  labeur  produit  inflniment  ] 
l'esclave,  puisqu'il  produit  peu  pour  le  maître.  L'esclave  vit  d 
une  misère  abjecte;  il  a  la  triple  misère  du  corps,  de  l'intell 
du  cœur.  11  est  une  chose  par  le  corps,  une  brute  par  lame 
Qu'est-ce  à  dire?  Que,  dans  l'antiquité,  les  maîtres  étaient  d( 
qui,  par  plaisir  ou  par  égoïsme,  foulaient  aux  pieds  tous  les  < 
l'humanité?  C'est  possible;  cependant  ce  n'était  vrai  que  de  qi 
uns.  Ce  qui  est  certain  au  contraire,  c'est  que  la  société  alors  n 
de  capitaux,  et  voilà  quelle  était  la  cause  profonde  du  mal.  L< 
les  machines,  les  appareils  de  tout  genre  qui  servent  à  appli 
procédés  perfectionnés,  tout  cela  c'est  du  capital.  Les  foro 
nature,  une  fois  appropriées,  captivées  dans  des  engins  et  asser 
volonté  de  l'homme,  le  vent  sur  les  ailes  du  moulin,  la  chute  d 
la  roue  hydraulique,  la  vapeur  dans  le  cylindre  de  la  machin 
c'est  du  capital.  Les  vastes  approvisionnemens  que  réclame  la 
fabrication,  la  fabrication  économique,  encore  du  capital.  L'i 
de  l'ouvrier  lui-même,  qui  résulte  d'une  instruction  préali 
d'un  apprentissage  ou  d'une  grande  expérience  acquise,  et  qi 
tiplie  la  production,  c'est  pareillement  du  capital.  Ainsi  la  form 
l'agrandissement  du  capital,  telle  est  la  condition  première  d 
grès  populaire.  Quand  le  capital  existe  à  peine,  la  classe 
nombreuse  est  dans  la  détresse  et  l'abjection.  Sans  capital, 
que  peuvent  produire  les  hommes  en  s'exténuant  de  travail,  c' 
grossière  pâture  pour  eux-mêmes.  S'il  y  a  du  luxe ,  et  méa 
les  sociétés  antiques  il  y  en  eut  d'éclatant,  c'est  une  exception  de 
flte  une  minorité  tellement  petite,  que,  si  vous  répartissiez  la  sul 
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de  ce  faste  et  de  ces  plaisirs  sur  la  fonle  toul  enlièrc,  Texistence  de  celle- 
ci  n'en  sérail  pas  visiblement  changée.  Elle  resterait  misérable  et  flé- 
trie dans  sa  chair  et  dans  son  esprit.  En  un  mot,  sans  ca|)ital  pour  faire 
vivre  sur  un  territoire  déterminé  une  nation  un  peu  populeuse,  il  faut 
qu'un  grand  nombre  des  hommes  soit  sous  un  nom  quelconque  dans 
l'esclavage,  c'est-à-dire  dans  l'extrême  misère,  dans  la  dépendance  la 
plus  absolue.  Sans  capital,  la  dégradation  d'une  partie  du  genre  bu- 
main  est  tellement  inévitable,  semble  tellement  obligée,  que  les  es- 
prits les  plus  élevés  et  les  plus  pénétrans,  les  philosophes  dont  la  civili- 
sation s'enorgueillit  le  plus,  proclament  ou  avouent  alors  qu'il  y  a  deux 
natures,  la  nature  libre  et  la  nature  esclave.  Cette  distinction  est  d'Aris- 
tote,  une  des  plus  puissantes  intelligences  assurément  qui  aient  paru 
sur  la  terre.  C'est  seulement  quand  le  capital  s'est  agrandi  que  le  tra- 
vail des  hommes  produit  assez  pour  donner  du  bien-être  à  un  grand 
nombre,  pour  retirer  tout  le  monde  de  la  hideuse  misère  où  l'on  crou- 
pissait autrefois,  et  dont  l'intelligence  et  les  sentimenssubissaient  comme 
le  corps  la  dégradante  influence. 

Cette  notion  fondamentale,  que  c'est  par  suite  de  la  création  du  ca- 
pital que  le  grand  nombre  se  relève  de  l'abrutissement,  a  été  pres- 
sentie et  exprimée  sous  une  forme  originale  par  le  même  philosophe 
que  je  citais  tout  à  l'heure,  a  Si  la  navette  et  le  ciseau,  a  dit  Aristote, 
pouvaient  marcher  seuls,  l'esclavage  ne  serait  plus  nécessaire.  »  Eli 
bien!  quand  l'espèce  humaine  a  eu  du  capital,  la  navette  et  le  ciseau 
ont  marché  seuls,  et  un  grand  progrès  a  pu  s'accotnplir,  l'esclavage  a 
pu  disparaître.  A  mesure  que  les  sociétés  humaines  auront,  propor^ 
tionnellement  à  la  population,  une  forte  masse  de  capital,  les  priva- 
tions matérielles,  intellectuelles  et  morales  du  grand  nombre  des 
hommes  pourront  devenir  moindres,  disons  mieux,  diminueront  in- 
failliblement, caria  force  qui  pousse  en  avant  le  grand  nombre  et  qui 
tend  à  le  faire  proflter  de  toutes  les  découvertes,  de  toutes  les  acquisi- 
tions, est  invincible.  Je  ne  saisqiii  pourrait  en  douter  aujourd'hui. 

Ainsi,  pour  le  progrès  populaire,  l'agrandissement  du  capital  est  une 
condition  absolue.  Ce  n'est  pas  la  seule  assurément  :  il  faut  que  la  science 
suive  la  même  progression,  afln  que  l'accroissement  du  capital  trouve 
un  emploi  de  plus  en  plus  utile;  il  faut  que  le  sentiment  chrétien  qui 
nous  fait  considérer  tout  homme  comme  notre  frère  devant  Dieu,  notre 
égal  devant  la  loi ,  s'épanouisse  et  sorte  du  fond  des  âmes  où  il  était 
réfugié  comme  en  un  sanctuaire,  pour  se  répandre  dans  l'existence  pra- 
tique des  nations.  Hais  la  civilisation,  si  elle  a  divers  aspects,  est  une. 
Il  y  a  une  loi  d'harmonie  qui  y  préside  et  en  vertu  de  laquelle  il  n'est 
pas  possible  que  la  civilisation  avance  par  un  côté  de  la  vie  des  peuples, 
à  moins  d'avancer  majestueusement  et  en  masse  de  toutes  parts.  En  un 
mot,  il  n'y  a  pas  en  Europe  un  état  où  il  soit  possible  que  le  capital  gran- 
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disse,  si  Teittendeinent  huintin  ne  8*y  enrichit  pareillement,  et 
semble  de  la  population  ne  participe  au  progrès  des  connaissai 
n'y  a  désormais  que  du  retardement  ou  de  la  rétrogradation  poi 
nation  chez  laquelle  le  sentiment  de  l'égalité  civile  et  de  la  (n 
resterait  comprimé. 

Ainsi  tombent  comme  des  cbâleaiix  de  cartes  tous  les  systèi 

sont  fondés  sur  une  prétendue  bostilité  naturelle  entre  les  inii 

travail  et  ceux  du  capital.  Qu'il  y  ait  eu  et  qu'il  y  ait  encore  des 

listes  cupides,  que  des  riches  aient  profité  de  1  occasion  qui  s'( 

eux  pour  pressurer  le  pauvre,  je  ne  le  nie  |)as;  mais  on  ne  me  coi 

pas  non  plus  que  le  pauvre,  plus  d'une  fois,  ait  pris,  lorsqu'il 

sa  revanche.  Ces  excès,  de  quelque  part  qu'ils  viennent,  ces  scè 

vidité  et  de  violence,  par  lesquelles  se  révèlent  les  mauvaises  ] 

des  uns  ou  des  autres,  n'inûrment  en  rien  la  conclusion  à  laquel 

a  conduit  l'examen  des  faits  :  le  capital  est  l'auxiliaire  du  trava 

par  la  conservation  et  l'agrandissement  du  capital  que  disparaii 

nos  cites  la  faim  et  les  haillons,  et  qu  en  seront  chassés  les  v 

forment  le  cortège  de  la  misère,  de  même  que  c'est  le  capital  qu 

la  prévision  du  philosophe  de  Slagyre,  a  fait  tomber  les  fers  de 

ves.  Ainsi,  conserver,  ménager  le  capital  que  possède  la  société, 

voquer  l'accroissement,  voilà  ce  que  dofvent  vouloir  les  amis  des 

f  '     ^  ouvrières,  ceux  qui  souhaitent  de  toute  leur  ame  que  l'égalité  v 

l,^    \  inscrite  en  tète  de  nos  lois  se  change  le  plus  tôt  possible  en  cette 

'  ;   1  pratique  qui  subsiste  aux  États-Unis,  par  exemple,  où  rien  dans 

.  j  ■  tume,  dans  le  régime  alimentaire,  dans  les  habitudes  général 

vie,  je  dirais  volontiers  dans  le  langage  même,  n'indique  une  ( 

'  cation  profonde  entre  le  pareil  de  notre  paysan  ou  de  notre  oui 

l'habitant  le  plus  poUcé  des  villes. 

Homère  nous  apprend  que  dans  la  maison  de  Pénélope,  qui 

dant  était  la  simplicité  même,  il  y  avait  douze  femmes  occupées 

^     f  jour  à  moudre  le  grain  nécessaire  à  la  subsistance  de  la  reine  d'il 

^  de  ses  compagnes  et  de  ses  commensaux.  Ce  sera  se  mettre  auH 

.    \  la  vérité  que  de  porter  à  trois  cents  le  nombre  des  personnes  qu< 

rîssait  ainsi  Pénélope.  Dans  cette  [société  sans  capital,  où  tout  se 

'  à  la  sueur  du  front  de  l'espèce  humaine,  une  personne  était  do 

cessaire  pour  moudre,  et  qu'est-ce  que  c'était  que  la  mouture  d 

le  grain  consommé  par  vingt-cinq,  peut-être  par  moins  de  la  moi 

{  supposant  que  pour  toute  la  population  le  blé  subit  l'opératioi] 

mouture,  il  fallait  une  personne  tournant  la  meule  par  25  habita 

;  plutôt  par  iO,  12  ou  13,  proportion  énorme.  On  voit  par  cet  ei 

1  entre  mille  à  quel  point  le  genre  humain  était  écrasé  de  travail 

j  riel  pour  satisfaire  aux  premiers  besoins  de  la  vie,  et  combien 

vrai  de  dire  qu'alors,  en  s'ea^téouant,  tout  ce  que  les  hommes  pou 

;  ■     ^ 

;  "  ;    I 
t     ■  .i 
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•bienirde  leur  travail,  c'était  de  subsister  d'une  façon  misémble.  De  nos 
jours,  à  la  faveur  du  capital  que  la  civilisation  moderne  peut  consacner 
i  la  mouture,  ou  est  parvenu  à  cette  perfection,  qu'un  grand  moulm, 
comme  celui  de  Saint-Maur,  près  de  Paris,  est  en  état  de  moudre  jour- 
nellement la  farine  qui  sufûrait  à  faire  la  ration  de  cent  mille  soldats^ 
sans  employer  plus  de  vingt  personnes;  c'est  une  personne  au  moulin 
pour  5,000  consommateurs.  Puisque,  en  ce  temps-là,  il  fallait  tant  de 
travail  pour  si  peu  de  résultat,  Pénélope  ne  pouvait  faire  autrement  que 
de  traiter  fort  mal  ses  douze  esclaves  qui  étaient  à  la  meule,  de  leur 
donner  une  fort  modique  pitance,  de  les  vêtir  plus  mal  encore,  et  c'était 
de  même  dans  toutes  les  professions.  Avec  une  industrie  qui  serait  or-^ 
ganisée  tout  entière  sur  le  pied  du  moulin  de  Saint-Maur,  il  serait  pos^ 
sible  et  facile  de  rétribuer  chaque  travailleur  d'une  façon  magnifique. 
Cest  que,  il  y  a  3,000  ans,  faute  de  capital  de  tout  genre,  avec  un  grand 
nombre  de  travailleurs,  il  y  avait  fort  peu  de  produits.  Au  contraire, 
dans  une  sodété  où  l'indt^trie  serait  tout  entière  portée  à  la  perfection 
du  moulin  de  Saint-Haur  et  où  il  y  aurait  assez  de  capital  pour  occuper 
toute  la  population,  la  quantité  des  produits  serait  immense  en  pro- 
portion du  nombre  des  travailleurs;  le  capitaliste  pourrait  avoir  un  bean 
profit,  et  le  travailleur  un  fort  beau  salaire. 

L'amélioration  du  sort  des  populations  se  traduit  donc,  aux  yeux  de 
celui  qui  analyse  les  faits,  par  cette  formule  simple  :  accroître  le  ca- 
pital, développer  tous  les  capitaux,  y  compris,  remarquons-le  bien, 
celui  qui  consiste  dans  l'habileté  des  hommes,  dans  leur  activité  au 
travail,  dans  leur  goût  pour  le  travail;  faire  en  sorte  que,  relativement 
au  chiffre  de  la  population ,  le  capital  sous  toutes  les  formes  soit  le 
plus  grand  possible.  C'est  sous  celte  formule  que  Ton  peut  présenter  la 
condition  positive  de  l'amélioration  non-seulement  matérielle,  mai^ 
intellectuelle  et  morale  du  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse,  car 
encore  une  fois  tout  se  tient.  Il  faut  que  cette  formule  prenne  place 
dans  la  tête  de  chacun  de  nous,  de  ceux  surtout  dont  la  main  pèse  en 
ce  moment  sur  les  destinées  de  la  patrie,  afin  qu'ils  s'en  inspirent  dans 
leurs  actes.  Puisque  à  cette  heure  ce  sont  les  ouvriers  qui  sont  nos  sou- 
verains, il  faut  qu'on  la  leur  signale  et  qu'on  la  leur  recommande.  Hors 
de  là,  il  n'y  a  pour  eux  que  des  chimères  et  des  déceptions,  et,  pour 
k  société  au  sort  de  laquelle  leur  sort  est  lié,  que  péril,  bouleverse* 
ment,  appauvrissement,  catastrophe. 

La  première  pensée  de  beaucoup  de  personnes  qui  ont  superficielle- 
ment examiné  cette  grande  question  du  siècle,  l'amélioration  du  sort 
de  la  classe  la  plus  nombreuse,  c'est  que  la  répartition  des  produits  du 
travail  est  vicieuse,  qu'il  faut  la  changer  d'urgence,  et  qu'on  remé- 
diera ainsi  aux  souffrances  des  ouvriers.  De  là  les  vives  réclamations 
pour  un  accroissement  de  salaire.  De  là  l'enthousiasme  aivec  lequel  a 
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été  accueilli  le  système  dit  de  rorganisaiion  du  travail.  Sous  le 
de  la  république,  la  vérité  doit,  plus  que  sous  tout  autre  régim 
de  son  puits.  Examinons  donc  ces  deux  combinaisons,  et  jetom 
tant  que  nous  le  pouvons,  pour  découvrir  ce  qu'elles  valent, 
mières  de  la  vérité. 


DIMINUTION   DU  TRAVAIL  ET  AUGMENTATION   DU  SALAIRE. 

Tout  accroissement  de  salaire  à  côté  duquel  vous  ne  verrez 
accroissement  du  capital  en  proportion  de  la  population  ser 
mère.  Les  règlemens  par  lesquels  on  aura  cru  le  prescrire  et  1< 
immuable  seront  caducs.  S'ils  restent  en  vigueur  quelques  jours 
par  Teffetde  la  terreur,  mais  cela  ne  se  maintiendra  pas,  pari 
raison  que  c'est  impossible,  comme  de  bâtir  un  édiflce  qui  seti 
lui-même  au  milieu  des  airs,  ou,  pour  prendre  une  comparai 
montre  plus  clairement  à  quel  genre  appartient  la  chimère  qu'c 
suit,  comme  de  tirer  d'une  chose  des  parties  qui ,  mises  ensenil 
sent  plus  que  le  tout.  Vous  aviez  pensé  que  vous  atteindriez  v< 
en  diminuant  dans  une  forte  proportion  le  nombre  des  heures 
vail;  on  reviendra  à  payer  à  raison  du  nombre  des  heures.  Vo 
fixé  impérativement  le  prix  de  l'heure;  on  mentira  à  votre  ordr 
ratif,  parce  que  l'on  ne  pourra  pas  s'y  conformer;  la  fraude  es 
ponse  que  font  les  gouvernés  aux  ordres  des  gouvemans  qi 
mandent  l'impossible.  La  main  d'oeuvre  est  une  marchandise 
valeur  se  règle  comme  celle  de  tout  autre  objet.  Il  est  aussi  impn 
de  fixer  par  la  volonté  arbitraire  de  l'autorité  la  valeur  véual 
main  d'œuvre  que  celle  du  pain,  de  la  viande  ou  du  fer.  Il  sei 
heureux  pour  l'industrie  que  le  fer  ne  valût  que  5  centimes 
gramme,  malheureusement  il  n'est  pas  possible  de  le  fabriqu 
prix;  supposons  cependant  que  demain,  dans  son  désir  de  fa 
î'induslrie  en  général ,  le  gouvernement  provisoire  décrète  qu 
vaudra  5  centimes  le  kilogramme,  ni  plus  ni  moins  :  croyez-v< 
le  décret  sera  obéi?  Tel  marchand  de  fer  qui  craindra  des  vi 
cédera  probablement,  mais  à  l'instant  tous  les  maîtres  de  forge 
dront  leurs  fourneaux.  Voilà  ce  qui  tendra  à  se  produire  par  d 
détournées,  pour  toutes  les  productions,  dans  un  délai  plusoi 
bref,  lorsqu'on  élèvera  de  par  la  loi  le  prix  de  la  main  d'œuvrc 

Dans  la  circonstance  actuelle,  il  y  a  une  raison  pour  que  lesc 
ne  persistent  pas  dans  la  demande  qu'ils  ont  faite  à  Paris,  dans 
toutes  les  professions,  d'avoir  de  plus  forts  salaires  :  c'est  que  ja 
n'eut  moins  de  moyens  d'accroître  la  rétribution  du  travail,  l 
lemcnt  auquel  nous  venons  d'assister  a  détruit  la  conûance.  Ce 
faute  d'aucune  des  personnes  qui  dirigent  aujourd'hui  les  affaû 
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mot  de  république  française  effraie  ceux  qui  possèdent,  ceux  qui  atta- 
chent du  prix  au  respect  des  propriétés  et  des  personnes,  ceux  qui  ai- 
ment la  liberté  autrement  qu'inscrite  sur  les  murailles;  mais  la  répu- 
blique française,  je  parle  de  la  première,  excite  Teffroi  de  tout  ce 
monde-là,  et  ce  même  monde  a  tu  avec  inquiétude  le  retour  du  gou- 
vernement républicain.  La  confiance  a  donc  disparu;  elle  a  fait  place 
à  la  panique.  J'espère  que  la  confiance  reviendra;  c'est  un  devoir  pour 
nous  tous  de  la  rappeler,  mais  tout  indique  qu'elle  sera  lente  à  repa- 
raître. Or,  c'est  la  confiance  qui  soutient  le  capital  et  qui  le  rend  ca- 
pable de  produire  et  de  distribuer  tout  ce  que  la  société  réclame  pour 
vivre,  c'est  elle  qui  lui  permet  de  circuler  et  d'avoir  de  la  fécondité.  Il 
arrive  ainsi  qu'avec  la  même  quantité  de  terres,  de  maisons,  de  ma- 
chines, de  routes,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer,  avec  le  même  ap- 
provisionnement en  matières  premières  et  en  objets  déjà  tout  fabriqués, 
avec  le  même  capital  intellectuel  en  inilent,  en  connaissances,  en  adresse, 
nous  sommes  tous  beaucoup  plus  pauvres  qu'hier.  Du  sein  de  l'appau- 
vrissement général  il  n'est  pas  possible  de  faire  sortir  de  meilleures 
conditions  d'existence  pour  quinze  ou  vingt  millions  de  nos  concitoyens. 
Manufacturiers,  agriculteurs,  commerçnns,  avocats,  médecins,  savans, 
artistes,  tout  ce  qui  n'est  pas  ouvrier  gagne  en  ce  moment  beaucoup 
moins  qu'il  y  a  un  mois.  Est-ce  le  moment,  pour  les  ouvriers,  de  reven- 
diquer de  plus  forts  salaires?  La  question  n'est  pas  de  faire  mieux  rému- 
nérer son  travail,  elle  est  d  en  avoir,  et  plaise  au  ciel  que  dans  un  mois 
nous  n'en  soyons  pas  beaucoup  plus  dépourvus  qu'aujourd'hui! 

Quelle  est  la  loi  daprès  laquelle  se  règle  le  salaire  dans  les  pays  où 
le  travail  est  libre?  C'est  par  l'abondance  du  capital  comparée  au 
nombre  des  travailleurs  qui  demandent  de  l'emploi.  Ici  se  retrouve 
cette  éternelle  loi  du  rap[)ort  entre  l'offre  et  la  demande,  qui  sert  de 
règle  à  toutes  les  transactions.  Uu  manufacturier  n'a  du  capital  que 
pour  occuper  cent  ouvriers,  en  les  rétribuant  à  raison  de  4  francs  par 
tête;  il  s'en  présente  deux  cents;  s'il  faut  qu'il  les  occupe  tous,  il  ne  peut 
leur  donner  que  2  francs,  c'est  forcé.  Ainsi,  plus  la  population  se 
multipliera  relativement  au  capitil,  plus  les  salaires  descendront.  Ils 
baisseront  au  détriment  de  la  santé  publique,  en  dépit  des  appels  de  la 
charité  chrétienne,  du  cri  de  l'humanité  blessée.  Ils  baisseront  jusqu'à 
ce  que  les  infortunés  ouvriers  soient  réduits  au  minimum  des  subsis- 
tances, auxalimeus  les  plus  grossiers.  C'est  l'histoire  de  l'Irlande,  où,  à 
mesure  que  les  hommes  ont  pullulé  pendant  que  le  capital  était  sta- 
Uonnaire,  les  malheureux  paysans  sont  descendus  de  l'usage  de  la  viande 
à  celui  du  pain  sec,  du  pain  à  la  pomme  de  terre  de  bonne  qualité,  de 
la  pomme  de  terre  farineuse  àja  pomme  de  terre  aqueuse  et  coriace 
qu'une  superficie  donnée  rend  en  plus  grande  quantité.  C'est  affreux, 
mais  c'est  d'une  inexorable  nécessité.  Là  où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd 
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ses  droits,  seloD  le  vieux  didtoa;  il  en  est  4ie  même  do  peuple,  s 
ounoo. 

Tribuns,  philanthropes^  prédicateurs,  crciiscz-vous  la  tèk; 
trouverez  pas  d*autre  solution  que  celle-ci  :  une  misère  affreu 
il  y  a  beaucoup  de  bras  et  peu  de  ea^MtaL  Les  dticrets  garao 
travail,  garantiront  le  salaire  :  efforts  impuissans!  Votre  gara 
vaine  tant  que  vous  n'aurez  pas  créé  du  capital ,  et  vous  ne  k 
que  par  le  travail  accumulé,  par  l'épargne,  rabslinence,  la  patic 
créter  une  augmeotation  générale  des  saUires  ou  une  diminutif 
du  travail  journalier  tant  que  le  capital  n'est  pas  augmenté,.  < 
mérique  ou  c'est  éphémère.  Voilà  oe  n^nufaciurierqui  emplo; 
cents  ouvriers^  vous  voulez  qu'il  double  le  saliire  :  il  y  soose 
alors  il  n'occupera  plus  que  cent  ouvriers.  Tout  au  plus,  en 
sant  autremeutson  capital  entre  l'achat  des  matières  elles  sâ 
pourra  aller  à  cent  cinquante.  Que  ferez-vous  des  cent  ou  des  ci 
qu'il  aura  congédiés?  A  cela  on  répond  :  L'état  leur  donnera 
vrage;  il  ouvrira  des  aieliers  nationaux.  Bien;  cependant,  à 
liers  il  faudra  du  capital,  d'où  le  tirerez-voiis?  On  ne  fait 
capital  comme  Pompée  disait  qu'il  pouvait  faire  des  soMats, 
pant  du  pied  la  terre.  Pour  que  1  état  se  procure  le  capital  oè 
aux  ateUers  nationaux,  il  faudra  qu'il  le  prenne  ou  l'emprunt 
dustrie  privée;  mais  alors  celle-ci,  ayant  moins  de  capital,  sera  i 
renvoyer  d'autres  travailleurs.  Pendant  que  vous  en  placerez  d' 
il  s'en  déplacera  de  l'autre  un  nombre  égal  qui  se  préseuten 
mandant  à  leur  tour  du  travail;  vous  n'en  finirez  jamais, 
roue  qu'Ixion  tourne  toujours. 

Puis,  si  les  salaires  sont  augmentés,  les  frais  de  produdior 
plus  élevés;  il  faudra  vendre  plus  cher,  sous  peine  d'y  perdre, 
la  consommation  se  restreindra.  La  production  subira  par  con 
le  même  sort;  de  là,  moins  d'ouvriers  occupés.  Comment  y  re 
rez-vous?  Ce  ne  sera  pas  avec  des  ateliers  naliionaux  travaiUaut 
sèment,  avec  un  capital  d'emprunt  :  je  viens  de  montrer  que  c' 
possible.  Cependant  il  reste  un  expédient  :  c'est  de  prendre  sur 
get  pour  entretenir  les  ouvriers  déclassés.  Nous  voilà  donc  accu 
taxe  des  pauvres.  Celle  taxe  viendra  de  la  même  source  que  les 
impôts;  ce  sera  autant  de  pris  sur  le  capital  national,  car  ces  9( 
lions,  si  vous  les  aviez  laissés  aux  contribuables,  auraient  en 
partie  servi  à  grossir  le  capital  national ,  et,  du  nK>nieDt  que  v 
distribuez  à  des  travailleurs  inoccupés,  ils  sont  consommés,  ils 
tent  plus.  Vous  allez  donc  à  rencontre  du  but  que  vous  devez  i 
blement  poursuivre,  si  vous  voulez  améliorer  le  sort  des  ouvr 
vous  fallait  pourvoir  à  l'accroissement  du  capital;  vous  le  dimin 

Il  y  a  une  foule  d'industries  qui  exportent  lenrs  produits.  La  I 
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exiperte  pour  plus  de  100  millions  de  tissus  de  laine,  pareille  valeur  en 
tissus  de  coton,  des  soieries,  des  articles  de  Paris  pour  des  sommes 
énormes.  Comme  la  concurrence  étrangère  nous  presse  vivement  sur 
les  marelles  extérieurs,  c'est  sur  de  très  faibles  différences  de  prix,  S,  3 
ou  4  pour  400,  qu'est  motivée  la  préférence  de  Tacbeteur  étranger  en 
notre  faveur.  Si  les  salatres  s'accroissent  autrement  que  par  le  cours 
naturel  des  choses  et  le  libre  mouvement  des  transactions,  voilà  nos 
frais  de  production  augmentés;  nous  perdons  l'avanlage  que  nous 
avions  sur  les  marchés  extérieurs,  nos  débouchés  nous  isont  ravis.  Cette 
nombreuse  population  de  Paris,  de  Lyon,  de  Mulhouse,  de  vingt  autres 
villes  qui  fabriquent  les  articles  d'exportation,  reste  sans  travail.  Vous 
<xoyez  avoir  avancé  d'un  pas;  vous  avez  reculé  de  dix. 

Est-il  possible  de  changer  dès  à  présent  la  répartition  qui  se  faisait 
hier  des  fruits  du  travail  en  donnant  une  plus  forte  part  au  travail- 
leur, une  moindre  au  capital?  Beaucoup  de  personnes  résolvent  la 
question  par  l'afQrmative;  n'est-ce  pas  à  tort?  Eh!  oui,  assurément, 
c'est  une  de  ces  espérances  chimériques  dont  se  bercent,  pour  leur 
malheur,  des  myriades  d'ouvriers.  Dans  une  société  libre,  et  je  suppose 
qu'on  veut  que  la  société  moderne  garde  ce  caractère  si  péniblement 
.gagné,  sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail,  de  cette  liberté  après 
laquelle  les  travailleurs  ont  soupiré  pendant  des  siècles,  la  part  du  ca- 
pitjil  se  détermine  d'après  cette  même  loi  immuable  de  l'offre  et  de  la 
demande  que  j'ai  déjà  citée.  Quand  il  y  a  peu  de  capitaux  vis-à-vis  de 
beaucoup  de  travailleurs,  le  profit  du  capital  est  grand.  Lorsque  les 
capitaux  se  multiplient,  la  portion  qui  leur  revient  des  fruits  du  tra- 
vail est  moindre.  L'histoire  nous  l'atteste  :  ce  qu'on  nomme  l'intérêt 
des  capitaux  va  en  baissant  à  mesure  que  la  civiUsation  développe  la 
richesse.  Et  ainsi  nous  retombons  sur  la  conclusion  à  laquelle  nous 
étions  arrivés  par  un  autre  chemin  :  si  vous  voulez  que  le  capital  re- 
çoive une  moindre  part  des  produits,  faites  que  la  proportion  du  ca- 
pital au  nombre  des  travailleurs  soit  plus  grande.  11  n'y  a  pas  d'autre 
issue. 

Allons  plus  loin  et  mesurons  ce  qu'on  pourrait  attendre  non-seule- 
ment d'une  réduction,  mais  de  la  suppression  totale  de  la  part  qui  est 
Idiie  au  capital.  C'est  exagérer,  selon  toute  apparence,  la  production 
totale  de  la  France  en  produits  matériels  que  de  la  mettre  à  10  mil- 
liards. Supposons  que  demain,  par  un  décret  révolutionnaire,  on  in- 
stalle le  système  communiste  en  France,  que  tout  le  capital  soit  confisqué 
•u  profit  de  l'état,  et  que  chacun  des  35  millions  de  Français  ait  à 
prendre  son  lot  égal  sur  les  10  milliards  :  ce  sera  par  tète  78  centimes 
à  dépenser  par  jour.  Chaque  ouvrier  non  marié  sera  mis  à  78  centimes; 
je  n'en  sache  pas  beaucoup  à  Paris  qui  se  contentassent  de  ce  traite- 
neatrlà,  même  au  nom  de  la  république.  Une  famille  composée  de  sbc 
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et  je  ne  me  suis  fait  faute  de  le  dire;  je  ne  me  dissimule  pas  que  je  n'ai, 
au  contraire,  que  de  la  bonne  volonté. 

M.  Louis  Blanc  voudra  bien  me  permettre  de  reprendre  avec  lui  celte 
discussion  interrompue  par  sa  volonté  en  février  i845.  Il  y  a  urgence. 
Je  préviens  le  lecteur  qu'il  ne  doit  prendre  qu'en  bonne  part  les  obser- 
vations que  je  vais  présenter.  J'ai  toujours  pensé  qu'il  convenait  de 
parler  à  son  gouvernement  ou  de  son  gouvernement  sur  le  ton  du 
respect;  l'intérêt  même  de  la  société  l'ordonne.  Examinons  donc,  tout 
respectueusement,  ce  système  qui  a  eu  le  bonheur  d'avoir  H.  Louis 
Blanc  pour  interprète.  Pour  savoir  nettement  en  quoi  il  consiste,  j'aurai 
garde  de  substituer  une  description  de  ma  façon  aux  paroles  de  H.  Louis 
Blanc.  Je  citerai  son  livre  textuellement  comme  un  derviche  ferait  du 
Coran.  Voici  donc  le  chapitre  par  lequel  se  termine  YOrganisafian  du 
Travail.  (Édition  de  1848,  page  102.) 

«  Le  gouvernement  serait  considéré  comme  le  régulateur  suprême  de  la  pro- 
duction, et  investi,  pour  accomplir  sa  tâche,  d'une  grande  force. 

(c  Cette  tâche  consisterait  à  se  servir  de  Tarme  même  de  la  concurrence,  pour 
faire  disparaître  la  concurrence. 

«  Le  gouvernement  lèverait  un  emprunt,  dont  le  produit  serait  affecté  à  la 
création  (Tateiiers  sociaux  dans  les  branches  les  plus  importantes  de  Tindus- 
trie  nationale. 

«  Celte  création  exigeant  une  mise  de  fonds  considérable,  le  nombre  des  ate- 
liers originaires  serait  rigoureusement  circonscrit;  mais,  en  vertu  de  leur  orga- 
nisation même,  comme  on  le  verra  plus  bas,  ils  seraient  doués  d'une  force  d'ex- 
pansion immense. 

a  Le  gouvernement  étant  considéré  comme  le  fondateur  unique  des  ateliers 
sociaujCy  ce  serait  lui  qui  rédigerait  les  statuts.  Cette  rédaction,  délibérée  et 
votée  par  la  représentation  nationale,  aurait  forme  et  puissance  de  loi. 

c(  Seraient  appelés  à  travailler  dans  les  ateliers  sociaux,  jusqu'à  concurrence 
du  capital  primitivement  rassemblé  pour  l'achat  des  instrumens  de  travail,  tous 
les  ouvriers  qui  offriraient  des  garanties  de  moralité. 

«  Bien  que  Téducation  fausse  et  antisociale  donnée  à  la  génération  actuelle 
rende  diTiiciie  qu'on  cherche  ailleurs  que  dans  un  surcroît  de  rétribution  tin 
motif  d'émulation  et  d'encouragement,  les  salaires  seraient  égaux,  une  éducation 
toute  nouvelle  devant  changer  les  idées  et  les  mœurs. 

a  Pour  la  première  année  qui  suivrait  l'établissement  des  ateliers  sociaux,  le 
gouvernement  réglerait  la  hiérarchie  des  fonctions.  Après  la  première  année,  il 
n'en  serait  plus  de  même.  Les  travailleurs  ayant  eu  le  temps  de  s'apprécier  Fun 
l'autre,  et  tous  étant  également  intéressés,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  au  succès  de 
l'association,  la  hiérarchie  sortirait  du  principe  électif. 

«  On  ferait  tous  les  ans  le  compte  du  bénéfice  net,  dont  il  serait  fait  trois  parts  : 
Tune  serait  répartie  par  portions  égales  entre  les  membres  de  l'association; 
l'autre  serait  destinée  :  1**  à  l'entretien  des  vieillards,  des  malades,  des  infirmes; 
2'»  à  l'allégement  des  crises  qui  pèseraient  sur  d'autres  industries,  toutes  les:  in- 
dustries se  devant  aide  et  secours;  la  troisième  enfin  serait  consacrée  à  fournir 
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«wttolages  ifQ'ii  présenterait  aux  sociétaires,  travailleurs  et  capitalistes.  An  bout 
d'y» certain  temps,  oo  verrait  se  produire,  sans  usurpation,  sans  injustice,  sans 
désastres  irréparables,  et  au  profit  du  prioeipe  de  Tassociation,  le  phénomène 
^,  aujourd'hui,  se  produit  si  déplorablement,  et  à  force  de  tyraanie,  au  profit 
de  régoîsme  individuel.  Un  industriel  très  riche  aujourd'hui  peut,  en  frappant 
un  grand  coup  sur  ses  rivaux,  les  laisser  morts  sur  la  place  et  monopoliser  tnute 
une  branche  d'industrie.  Dans  notre  système,  Tétat  se  rendrait  maître  de  Tin- 
duslrie  peu  à  peu,  et,  au  lieu  du  monopole,  nous  aurions,  pour  résultat  du  suc- 
cès, obtenu  la  défaite  de  la  concurrence  :  Passociation. 

«  Supposons  le  but  atteint  dans  une  branche  particulière  d'industrie;  suppo- 
sons les  faèricans  de  machines,  par  exemple,  amenés  à  se  mettre  au  service  de 
Ifétat,  c'estrà-dire  à  se  soumettre  aux  principes  du  règlement  commun.  Comme 
«ae  môme  industrie  ne  s'exerce  pas  toujours  au  même  heu  et  qu'elle  a  dilTérens 
Doiyers,  il  y  aurait  lieu  d'établir  entre  tous  les  ateUers  appartenant  au  mène 
genre  d'industrie  le  système  d'association  établi  dans  chaque  atelier  particulier; 
car  il  serait  absurde,  après  avoir  tué  la  concurrence  entre  individus,  de  la 
laisser  subsister  entre  corporations.  Il  y  aurait  donc,  dans  chaque  sphère  de  tra- 
vail que  le  gouvernement  serait  parvenu  à  dominer,  un  atelier  central  duqud 
relèveraient  tous  les  autres,  en  qualité  d'ateliers  supplémentaires....  » 

S'il  m'est  permis  de  résumer  en  trois  lignes  cet  exposé,  je  ikiÀ  qw 
Torgaaisation  du  travail  de  M.  LcHiis  Blanc  consiste  dans  les  innorations 
suivantes  :  i<»  la  suppression  de  la  concurrence;  2*  sauf  une  pérMe  de 
transition,  l'égalité  absolue  pour  tous,  sans  qu'il  fût  tenu  compte  de 
rbabilelé  et  de  Tactivité  de  chacun;  d""  Taliolition  de  tout  profit  pour  le 
capital  au-delà  de  Tiatérét  légal;  A""  rélection  des  cbeis  et  sotisrciid^sdes 
travaux  industriels  par  les  inférieurs. 

En  conscience,  je  crois  qu'il  stiffit  de  ce  résumé  pour  que  le  système 
soit  jugé  par  quiconque  a  la  moindre  connaissance  de  ce  que  c'est 
que  le  travail  des  ateliers,  ou  sait  comment  est  fait  le  cœur  humain, 
et  quels  sont  les  mobiles  habituels  des  hommes  dans  les  affaires. 

Avec  cette  organisation  du  travail,  la  productioci  se  ralentirait  sensi- 
blement. 11  y  aurait  beaucoup  »eiiis  de  produits  à  réf)artir,  foeaiieoup 
plus  de  misère  par  conséquent.  On  en  devkie  bien  k  cause;  personne 
ae  set*ait  directement  intéressé  à  se  donner  de  la  peine,  eu  n'y  serait 
poussé  par  la  rivalité  du  voisin.  M.  Louis  Blanc  croit  que  les  ateliers 
sociaux  ainsi  constitués  seraient  douée  d'une  force  dexpansion  immense, 
et  qu'aucun  des  établissemens  de  l'industrie  actuelle  ne  pourrait  sou- 
tenir une  longue  luUe  contre  les  siens.  J'en  appelle  à  quiconque  a  dirigé 
un  atelier.  Je  me  déclare  d'avance  converli  à  la  doctrine  de  M.  Louis 
Blanc  et  je  m'engage  à  devenir  l'apôtre  de  son  organisation  du  travail, 
si,  parmi  tous  les  babitaus  de  Paris  auxquels  l'industrie  est  familière, 
il  en  trouve  trois  qui  soient  d'avis  qu'une  fabrique  ainsi  organisée  pour* 
rait  soiUeuir  la  concurrence  des  autres  et  aller  trois  mois  sans  déposer 
kbilaa* 
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L*éga1ité  absolue  de  rétribution,  quelles  que  fussent  les  oeofi 
rail  une  injustice  extrême.  H.  Louis  Blanc  Ta  adoptée  parce  qu'i 
que  le  sentiment  du  devoir  esl  dans  l'industrie  un  mobile  suffisai 
exciter  les  hommes  à  beaucoup  faire  et  à  bien  faire.  C*est  là  son 
capitale,  erreur  qui  l'honore,  puisqu'il  Ta  prise  dans  son  ameto 
vouée  à  la  chose  publique,  mais  erreur  surprenante  de  la  pa 
homme  qui  a  tant  étudié  la  morale  et  l'histoire.  L'industrie,  de 
que  toutes  les  institutions  sociales,  suppose  assurément  le  ser 
du  devoir;  mais  elle  suppose  aussi,  plus  particulièrement,  le  sei 
de  l'intérêt  personnel.  La  loi  politique  et  la  religion  recomm 
aux  hommes  le  devoir  et  gloriflent  le  sacrifice.  La  société  tomb< 
pourriture,  si  le  sacrifice  et  l'abnégation  ne  recevaient  pas  le 
mages  des  hommes.  Dressez  donc  des  statues  à  Cincinnatus,  ofl 
palmes  aux  martyrs,  mais  n'espérez  pas  que  dans  les  circon 
liabituelles  de  la  vie,  dans  les  questions  de  pot-au-feu,  le  genre  I 
en  masse  s'impose  l'imitation  des  vertus  que  des  hommes  d'élite 
ployées  dans  des  occasions  solennelles,  celui-là  en  face  des  int( 
la  patrie,  ceux-ci  en  présence  de  Dieu,  sous  l'empire  d  une  f 
gieuse  exaltée.  Dans  ses  transactions  journalières,  l'homme  suiti 
de  son  intérêt.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  — Tant  pis  pour  I 
humain,  me  dira  M.  Louis  Blanc.  —  Non;  c'est  tant  pis  pou 
plan. 

Mais  vous  vous  méprenez,  dira  M.  Louis  Blanc;  dans  mon  s; 
ious  les  travailleurs,  sans  exception,  sont  intéressés  à  produire 
bien.  —  Oui,  sans  doute,  le  bloc  entier  des  travailleurs,  dans  soi 
indivisible,  est  intéressé  à  ce  que  la  production  soit  féconde,  à  < 
y  ait  beaucoup  de  produits  et  de  bons;  mais  personne  n'est  indi 
lement  intéressé  à  être  laborieux  et  zélé,  car  l'individu  n'y  peut 
diquer  le  résultat  de  ses  efiPorts  personnels;  il  n'en  recueille  que 
lième  ou  la  dix-millième  partie.  C'est  comme  s'il  n'en  retira 
du  tout.  Ce  système  anéantit  la  personnalité  humaine  en  la 
dans  un  panthéisme  confus.  De  chacun  de  nous,  il  fait  ce  que  la 
nale  fait  des  forçats,  un  numéro,  l'égal  de  tous  les  autres.  L'in 
est  du  domaine  assigné  au  sentiment  individuel.  Le  ressort  de  1 
duction,  c'est  l'intérêt  individuel  excité  par  la  rétribution  perse 
et  manifesté  par  la  concurrence,  tout  comme  c'est  le  capital 
constitue  les  rouages,  et  c'est  pour  cela  qu'en  supprimant  1 
individuel,  vous  désorganisez  l'industrie,  de  même  que  vous  dé 
absolument  une  montre  quand  vous  en  enlevez  le  ressort. 

Croyez-moi ,  laissez  en  son  lieu  chacun  des  sentimens  qui  s< 
scrita  sur  les  divers  replis  du  cœur  humain;  ne  les  dépaysez  pa 
comme  si  vous  preniez  les  plantes  des  tièdes  régions  des  AntilU 
les  transporter  dans  le  climat  glacé  du  Groenland,  ou  si  vous  pr 


Vsl; 


QUESTION  DBS  TRAVAILLEURS.  i073 

aux  terres  tropicales  la  culture  des  végétaux  que  la  nature  a  faits  pour 
le  pâle  soleil  de  l'Islande.  Ne  demandez  pas  aux  sentimens  qui  nous 
animent»  quand  nous  approchons  du  forum  où  se  discutent  les  intérêts 
sacrés  de  la  patrie,  ou  dans  les  instans  solennels  où  noire  pensée  s'ab- 
sorbe dans  rËtre  suprême,  qu'ils  nods  suivent,  et  que  seuls  ils  nous 
inspirent  lorsque  nous  nous  livrons  à  notre  métier  et  que  nous  y  stipu- 
lons nos  intérêts  personnels.  Vous  ne  l'obtiendrez  pas;  c'est  ce  qui  n'a 
jamais  été  et  ne  sera  jamais,  parce  que  cela  ne  peut  être.  Lui-même, 
Cincinnatus,  le  modèle  du  désintéressement  patriotique,  lorsqu'il  ven- 
dait son  grain,  faisait  probablement  ses  efforts  tout  comme  un  autre 
pour  tirer  de  l'acheteur  le  meilleur  prix.  Caton  l'ancien,  l'homme  du 
devoir  en  politique,  était,  dans  la  vie  privée,  très  regardant,  et  saint 
Paul,  le  grand  saint  Paul,  homme  de  dévouement  certes,  eût  été  moins 
alerte,  quand  il  était  à  sa  besogne  de  faiseur  de  tentes,  s'il  n'eût  senti 
que  de  son  travail  individuel  dépendait  son  pain  quotidien. 

L'égalité  véritable,  celle  que  proclamèrent  nos  pères  en  4789,  aux 
applaudissemens  de  toute  la  terre,  n'a  rien  de  commun  avec  ce  fan- 
tôme que  vous  présentez  aux  regards  de  la  multitude  fascinée  qui 
se  presse  sur  vos  pas.  Les  Français  sont  égaux,  cela  veut  dire  que  la 
nation  française  est  une,  que  les  distinctions  publiques  appaiiiennent 
aux  talens  et  aux  services,  quelle  que  soit  la  naissance.  Cela  signifie  que 
l'état  doit  à  tous  les  intérêts  un  égal  appui,  qu'il  est  tenu  de  protéger 
également  les  champs  de  celui-ci,  les  rentes  de  celui-là,  le  travail  de 
ce  troisième  qui  n'a  ni  terres  ni  rentes.  Le  sens  de  cette  égalité  féconde 
et  généreuse,  c'est  que,  par  l'instruction  qu'il  répand,  l'état  doit  pré- 
parer tous  les  hommes  à  être  utiles  à  la  société  et  à  eux-mêmes,  et 
qu'un  vaste  et  libéral  système  d'éducation  nationale  doit  rechercher 
soigneusement  dans  les  hameaux  comme  dans  les  cités,  sous  le  chaume 
et  les  haillons,  comme  sous  le  toit  de  l'opulence,  les  natures  supérieures 
dont  la  société  a  besoin,  afin  de  les  développer  et  de  les  rendre  dignes 
de  devenir  les  dépositaires  des  destinées  de  la  patrie.  Hais  soumettre 
à  la  même  existence  matérielle  tous  les  hommes  sans  exception,  de- 
puis les  dignitaires  de  l'état  jusqu'au  plus  humble  des  manouvriers, 
c'est  une  de  ces  chimères  qui  ne  sont  permises  qu'au  collégien  dont 
l'imagination  naïve  rêve  le  brouet  noir  des  Spartiates,  loin  du  réfec- 
toire pourtant,  alors  qu'il  n'a  plus  faim.  Quoi!  le  président  de  la 
république  logera  non  dans  le  joli  palais  des  successeurs  deWasbing- 
tm,  mais  dans  une  chambre  numérotée  pareille  à  celle  du  dernier 
citoyen;  il  mangera  à  la  gamelle  de  tout  le  monde  la  pitance  com- 
mune, il  ira  se  délasser  de  ses  graves  soucis  dans  le  préau  public  aux 
mêmes  jeux  que  le  vulgaire  1  Quand  il  méditera  sur  les  affaires  de 
la  patrie,  pour  s'inspirer  il  aura  autour  de  lui,  de  même  que  I'ocf- 
vrier,  les  ustensiles  du  ménage  et  les  cris  des  enfans!  Cette  égalité  se- 
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possible  d'arriver  à  une  organisation  sociale  où  il  n'y  aura  fdus  de  vio- 
lences ni  de  fraudes.  Il  y  aura  toujours  sur  la  terre  des  bons  et  des 
médians.  Ce  qui  importe,  c'est  que  les  bons  ne  soient  pas  systématique- 
ment sacrifiés  aux  mécbans,  et  qu'au  contraire  le  bien  l'emporte  sur  le 
mal.Or,  tout  balancé,  c'est  ce  qui  a  lieu  et  debeaucoup,  cpiand  l'industrie 
se  met  sous  le  drapeau  de  la  liberté  ou  de  la  concurrence;  car,  je  ne  sao^ 
rais  trop  le  répéter,  c'est  tout  un  :  ta  concurrence  n'est  que  lafoce  indus* 
trielle  de  la  liberté.  La  concurrence  est  un  aiguillon  qui  pousse  inces** 
samment  la  société  vers  un  état  de  cboses  on  la  quantité  des  produits 
sera  enfin  assez  grande  pour  que  chacun  puisse  en  avoir  la  part  que 
l'humanité  réclame  ;  c'est  sous  la  pression  de  cet  aiguillon  que  naissent 
les  perfectionnemens  industriels,  et  le  caractère  général  et  absolu  de 
tout  perfectionnement  de  l'industrie,  c'est  de  multiplier  les  produits 
qu'eng[endreun  même  travail.  L'aiguillon  est  acéré,  et  il  fait  quelque- 
fois de  cruelles  blessures:  il  faut  voir  jusqu'à  quel  point  il  serait  possible 
de  rendre  ces  plaies  nrmns  douloureuses  et  de  les  guérir  sansémousser 
l'aiguillon,  et  sans  qu'il  cesse  d'agir  nuit  et  jour  comme  un  stimulant 
énergique;  mais  supprimer  l'aiguillon ,  comme  le  propose  M.  Louis 
Blanc,  ce  serait  tout  simplement  décréter  l'éternité  de  la  misère  pour 
le  plus  grand  nombre  des  hommes.  La  marche  de  l'industrie  en  avant 
s'arrêterait  tout  net. 

Peuples  ou  individus,  personne  ne  doit  se  flatter  d'avoir  jamais  sur 
la  terre  une  tente  dressée  pour  un  doux  sommeil,  constamment  par- 
semé de  riantes  visions;  nous  sommes  ici-bas  pour  lutter,  pour  être 
éprouvés,  et  le  progrès  est  le  fruit  des  épreuves  et  de  la  lutte.  Il  faut, 
non^seulement  pour  que  la  société  avance,  mais  pour  qu'elle  sub- 
siste, que  le  système  social  soit  conforme  aux  données  fondamentales 
de  la  nature  humaine;  le  système  de  M.  Louis  Blanc  les  méconnaît; 
qu'il  respecte  l'équité,  et  ce  système  la  viole.  Bn  un  mot,  dans  ce  sys- 
tème, le  msd  domine  le  bien  et  l'écrase.  Sons  le  régime  de  la  liberté  et 
de  la  concurrence,  c'est  le  contraire.  It  reste  à  savoir  seulement  s'il 
n'est  pas  possible  de  restreindre  cette  proportion  de  mal  dont  nous 
voyons  que  de  nos  jours  la  liberté  et  la  concurrence  sont  accompa- 
gnées. 

Me  voilà  enfin  sur  un  terrain  où  je  puis  m'entendre  avec  les  socia* 
listes  en  général  et,  ce  dont  je  suis  flatté,  peut-être  avec  M.  Louis  Blanc 
lui-même.  J'ai  insisté  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  concurrence» 
dans  l'intérêt  de  l'avenir  des  ouvriers  eux-mêmes;  mais  parce  qu'un 
principe  est  bon  ou  même  excellent,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le 
suivre  indéfiniment,  jusque  dans  ses  dernières  conséquences,  sans  re^ 
garder  autour  de  soi.  Les  hommes  qni  conduisent  les  aflkires  de  la  so^ 
ciété  ont  à  mener  de  front  plusieurs  principes  également  respectables, 
qui  semblent  s'exclure,  mais  auxquels  suffit  à  chacun  sa  part  On  peut, 
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grâce  à  Dieu,  balancer  les  uns  par  les  autres  ces  principes  en  appa 
exclusifs,  et  les  employer  comme  on  le  fait  en  mécanique  de  I 
plus  ou  moins  divergentes  qui  se  résolvent  finalement  en  une 
unique,  la  résulfcmte  de  toutes  les  composantes.  De  même  que  la  I 
politique  a  besoin  d  être  mariée  au  principe  d*ordre,  sans  lequ< 
ferait  de  funestes  écarts,  de  même  on  peut  espérer  de  parer  aux  i 
véniens  les  plus  marqués  de  la  concurrence  par  Tapplication  intelli 
d'un*  principe  que  célèbrent  justement  sur  le  ton  de  1  enthous 
toutes  les  écoles  socialistes,  le  principe  d*associalion. 

Ainsi  M.  Blanc  a  raison  de  recommander  aux  ouvriers,  pour  la 
sance  des  fruits  de  leur  travail,  la  vie  en  commun;  ce  régime 
taire,  appliqué  à  la  consommation ,  donne  une  économie  très  r 
quable,  et  permet  par  conséquent  de  multiplier  le  bien-être 
plaisirs  de  cbacuu  avec  une  même  quantité  de  ressom*ces.  Par  1 
ciatiou,  ce  qui,  dans  Tisolement,  était  du  dénùment,  peut  se  cti 
en  une  existence  passable.  Ce  n'est  pas  le  seul  bienfait  qu'oi 
attendre  du  principe  d'association.  L'association  est  possible  d; 
production  même;  elle  y  est  plus  désirable  encore  que  dans  la  coi 
mation.  Avant  d'entrer  dans  quelques  explications  à  ce  sujet,  je  s 
besoin  de  montrer  que  ce  que  je  dis  ici  n'est  pas  cbez  moi  une  o| 
de  circonstance,  et  que  ce  n'est  point  par  résignation  que  je  m'y  i 
Voilà  ce  que  je  publiais,  en  4841,  dans  un  écrit  contre  les  fortifie 
de  Paris,  que  les  cbambres  discutaient  alors,  et  depuis  j'ai  souve 
produit  la  même  idée. 

a  Au  dedans,  la  dynastie  était  appelée  à  édifier,  conformément  à  Fespri 
veau  des  temps,  une  société  calme  et  heureuse,  avec  les  élémens  épars  et  < 
comme  des  grains  de  sable  que  lui  ont  légués  des  bouleversemens  sans 
pie.  Elle  devait  donner  aux  populations,  à  pleines  mains,  du  bien-être,  c 
mières,  de  la  moralité,  en  revendiquant  Faide  de  Tindustrie,  de  la  science 
arts,  et  en  invoquant  les  idées  suprêmes  hors  desquelles  on  chercherait  ei 
du  bonheur  pour  les  individus,  de  la  stabilité  pour  les  trônes  et  pour  le 
pires.  Elle  avait  à  réaliser  en  permanence,  dans  la  marche  régulière  de  U 
tique  et  du  travail,  cette  union  admirable  des  ouvriers  et  des  bourgeois,  qu 
fait  du  mémorable  drame  des  trois  journées  une  révolution  inouie.  Au  fi 
de  l'édifice,  elle  avait  à  graver  le  principe  de  Tégalité,  inaliénable  conquct 
demi-siècle  d'efforts  et  d'aventures,  toison  d'or  rapportée  du  plus  laboriei 
pèlerinages;  de  l'égalité  organique,  afin  d'en  finir  avec  l'égalité  anarchiqi 
un  mot,  ia  tâche  de  la  dynastie  au  dedans^  tâche  dljficile  et  longue, 
cToccuper  des  générations  de  rois  et  d'hommes  d'état^  célaii  Corganh 
du  travail^  s'il  est  permis  d'employer  une  expression  que  les  partis  ont 
turée.  Cette  politique  libérale  et  organisatrice  est  antipathique  au  système 
rier;  elle  suppose  nécessairement  la  paix  :  elle  n'est  possible  qu'avec  elle 
par  e\\e.y){L€s/orti/cations  de  Paris,  Lettre  à  M.  le  comte  Mole,  page  i: 

(I)  En  rappelaut  ici  ce  que  j'ai  écrit,  alor?  que  je  débutais  dans  renselgnea 
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'  Mais  cette  organisation  du  travail»  ce  mode  d'association  entre  les 
bourgeois  et  les  ouvriers»  quel  est-il»  qu'est-ce  qu'il  peut  être?  Ce  ne 
sera  pas  l'organisation  proposée  par  H.  Louis  Blanc,  car  celle-ci  aboutit 
à  l'impuissance  et  à  la  tyrannie»  je  l'ai  montré  :  à  l'impuissance,  puisque, 
au  lieu  de  multiplier  les  produits»  elle  en  restreindrait  la  quantité  en 
brisant  le  ressort  même  de  la  production;  à  la  tyrannie»  puisque  les 
natures  d'élite  y  seraient  comprimées»  asservies»  exploitées»  et  que  les 
frelons  de  la  ruche  y  absorberaient  de  droit  le  miel  péniblement  amassé 
par  les  industrieuses  abeilles.  Le  mode  d'association  qu'il  faut  devrait 
avant  tout  être  sur  celte  base»  que  chaque  rétribution  individuelle  dé- 
pend du  nombre  et  de  l'étendue  des  services  individuels. 

Précisez  davantage»  me  dira  le  lecteur»  le  temps  nous  presse  et  la 
maison  brûle.  —  Si  le  feu  est  à  la  maison»  faites  la  part  du  feu.  Il  est  à 
croire  qu'il  ne  la  faudra  pas  trop  grande»  car  la  réflexion  vient,  et  tout 
le  monde  retourne  au  calme.  Si  un  grand  incendie  se  déclarait»  il  con- 
sommerait la  ruine  complète  de  tout  le  monde»  y  compris  les  ouvriers. 
Or»  les  ouvriers  le  sentent»  et  c'est  pour  ce  motif  que  je  ne  crois  pas  à 
l'embrasement  général  de  l'édifice  social.  Quant  à  moi»  je  le  confesse» 
j'ai  beau  regarder»  je  n'aperçois  nulle  part  encore  un  plan  qui  puisse 
être  adopté  avec  la  moindre  confiance  pour  l'organisation  du  travail. 
Nous  n'arriverons  à  cette  découverte  que  comme  Colomb  découvrit  le 
Nouveau-Monde»  après  avoir  long-temps  demandé  et  espéré  un  navire 
et  après  une  longue  et  périlleuse  navigation.  Le  navire»  nous  l'avons 
enfin»  s'il  plait  à  Dieu  :  voici  la  périlleuse  et  longue  navigation  qui  com- 
mence! Je  ne  puis  dire  que,  comme  en  i84i,  c'est  une  tâche  difficile  et 
longue,  et»  pour  l'accomplir»  il  faudra  successivement  l'espace  de  plu- 
sieurs générations.  Des  tâtonnemens»  des  essais  nous  mettront  sur  la 
voie»  et  nous  devrons  tous  ramer  de  toutes  nos  forces  afin  d'avancer 
chaque  fois  qu'un  éclair  aura  brillé  et  nous  aura  montré  le  chemin  au 
milieu  des  ténèbres.  Les  agitations  des  événemens  nous  pousseront 
vers  le  terme  du  pèlerinage,  non  sans  nous  en  écarter  quelquefois. 
C'est  ainsi  que  nous  allons  depuis  1789,  par  un  mouvement  semblable 
à  celui  de  la  marée  dont  le  niveau  s'élève»  quoique  le  recul  du  jusant  à 
chaque  instant  succède  au  ûot  qui  monte.  Puisque  nous  sommes  lancés 
depuis  un  mois  dans  les  plus  grandes  aventures»  il  n'y  a  aucun  incon- 
vénient à  ce  qu'on  en  coure  de  petites;  c'est  même  fort  convenable.  Je 

réconoinie  politique,  je  n'entends  pas  réclamer  pour  moi  un  brevet  (rinvention.  Si  c'est 
un  mérite  d'avoir  proposé  l'organisation  du  travail  au  moyen  de  l'association,  ce  mérite 
m'est  commun  avec  tous  les  économistes  modernes.  Lisez-les  tous,  vous  trouverez  dans 
le  cours  de  M.  Rossi,  comme  dans  les  leçons  de  M.  Wolowski,  dans  les  travaux  de 
M.  Dunuver,  comme  dans  ceux  de  M.  Faucher,  de  Fix,  de  tous  les  maîtres  de  la  science, 
qiK-  rassociation  entre  les  ouvriers  et  les  maîtres  (je  demande  pardon  de  me  servir  en- 
c.u'c  du  >ieu\  style)  est  éminemment  désirable,  qu'elle  tranchera  le  nœud  des  difflcultts 
sociules  des  temps  modernes. 
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ne  crois  point  au  sjrgtème  de  H.  Louis  Blanc,  je  l'ai  9ssm  dit.  lai 
beaucoup  plus  de  foi  dans  le  foariérisme.  J*honore  et  j'admire  F 
mais  je  ne  toîs  dans  ses  écrits  qae  des  romans  propres  à  fain 
Fassociation  qui  en  est  la  morale,  et  je  ne  les  estime  que  pour 
raie  qu'ils  font  aimer.  Néanmoins,  dans  la  drconstafioe  actuel 
allocation  de  cinq,  six  ou  dix  millions ,  pour  fonder  une  asa 
d'après  les  idées  de  H.  Louis  Blanc,  ainsi  qu'un  phalanstère,  mes 
rait  au  goût  du  jour.  Ge  serait  une  étude  dont  il  sortirait  des  ei 
mens.  Ce  serait  aussi  un  gage  de  la  bonne  volonté  du  gouTcr 
en  faveur  des  novateurs  honnêtes,  un  moyen  de  calmer  les  in 
qui  nous  débordent. 

Quoiqu'il  n'y  ait  pas  pour  l'organisation  du  travail  un  plan  i 
d'après  lequel  on  puisse  demain  constituer  les  ateliers  et  régler  1( 
de  chacun,  ne  désespérons  pas  cependant,  et  ne  nous  faisons 
pauvres  que  nous  ne  le  sommes.  Et  d'abord  fixons  bien  les  id 
tendons-nous  bien  sur  ce  que  c'est  que  l'oi^nisation  du  tra 
mot,  auquel  tant  de  vagues  désirs  se  sont  accrocbéSy  qui  est  im 
tant  de  bannières  hardiment  déployées  aujourd'hui,  n'a  jamais 
défini  par  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  a  le  mettre  à  la  moAe 
peut-être  à  cette  circonstance  qu'il  est  redevable  d'une  grand 
de  son  succès.  Les  hommes,  les  malheureux  surtout,  s'attachent 
férence  à  ce  qui  est  mystérieux,  parce  qu'alors  leur  hnaginatif 
tée  croit  voir  parmi  les  nuages  dont  sont  entourées  les  idoles  qu 
présente  tout  ce  qui  doit  soulager  leurs  maux  et  changer  leui 
flrances  en  joies. 

L'organisation  du  travail ,  prise  dans  le  sens  le  plus  large,  d( 
^ster  dans  un  ensemble  d'institutions  qui  oflfk^nt  au  travaille 
assistance  efficace  dans  toutes  les  positions  qu'il  traverse,  depuis 
ment  où  il  naît  jusqu'à  celui  où  il  va  chercher  un  monde  meill 
n'est  plus  alors  seulement  une  institution  à  la  faveur  de  laque 
travail  dans  l'atelier  reçoive  une  rémunération  équitable;  c'e 
bien  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  proléger  son  enfance,  à  feçoi 
jeunesse,  à  encourager  son  âge  mûr  et  à  abriter  sa  vieillesse.  E 
la  société  moderne,  qui  date  de  4789  et  qui  prit  alors  une  deyi 
elle  ne  doit  jamais  se  séparer,  la  liberté,  oftve  de  nombreux  é 
pour  remplir  les  cases  de  ce  vaste  cadre.  Nous  avons  pour  Te 
la  crèche,  la  salle  d'asile  et  puis  l'école;  pour  la  jeunesse,  l'école 
et  l'apprentissage,  l'inspection  ordonnée  par  la  loi  sur  le  travail 
fans.  L'âge  mûr,  engagé  dans  l'action,  trouve  une  plus  grande 
d'appuis  tutélaires.  Et  d'abord  nommons  avec  respect  la  cals 
pargne,  qui  ne  se  borne  pas  à  recueillir,  pendant  les  temps  pro 
des  ressources  pour  les  mauvais  jours  ou  pour  Tépoque  à  laqu 
portes  de  l'atelier  se  fermeront  au  travailleur  épuisé  par  les  aai 
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même  à  faire  eonoourir  r^uTrier  à  grossir  le  capital  national  en  cafri* 
talisani  lui-même.  La  caisse  d'épargne  a  un  effet  admirable  sur  le 
Bioral  de  Tbomme.  Dès  qu'il  a  fait  un  dépôt  à  la  caisse  d'épargne,  Ton* 
vrier  acquiert  une  conduite  régulière^  s'il  ne  l'avait  déjà.  L'arrivée  à 
la  propriété,  c'est,  pour  le  travailleur,  ce  qu'était  pour  le  géant  de  la 
fable  le  contact  de  la  terre,  une  source  de  force.  De  ce  moment,  il  sait 
ee  que  c'est  que  prévoir;  l'avenir  prend  à  ses  yeux  une  signiflcatiôn,  la 
vie  un  but.  A  côté  de  la  caisse  d'épargne,  l'ouvrier  dans  l'âge  mûr  a 
la  société  de  secours  mutuels.  Une  justice  prompte,  impartiale  et  éco- 
nomique lui  est  garantie  par  les  conseils  de  prud'hommes.  Les  cours 
d'adultes  lui  présentent  un  moyen  de  rafraîchir  son  instruction  ou 
même  de  la  faire,  s'il  a  été  trop  négligé  quand  il  était  enfant.  Pour  ses 
vieux  jours,  il  devrait  avoir  la  caisse  des  retraites  qui  existe  en  Angle* 
terre,  et  que,  depuis  quelques  années,  d'honorables  citoyens  prépa-^ 
raient  pour  la  France.  C'est  un  établissement  en  perspective.  Et  enfin 
la  révolution  dernière  a  mis  en  relief  l'idée  de  la  participation  des  tra* 
vailleurs  aux  bénéfices  des  établissemens  où  ils  sont  employés;  c'est  ce 
qui  répond  à  l'organisation  du  travail ,  telle  qu'on  l'entend  commu- 
nément. 

Que  ce  qui  existe,  même  en  germe,  suffise,  une  fois  développé,  à  sar 
tisfaire  tous  les  besoins,  ce  n'est  pas  ce  que  je  soutiens,  puisque  je  viens 
de  nommer  la  caisse  des  retraites,  qui  n'a  eu  que  les  honneurs  d'un 
tardif  projet  de  loi,  et  surtout  lu  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices, 
à  l'égard  de  laquelle  un  projet  de  loi  serait  aujourd'hui  encore  infini- 
nent  difQcile  à  rédiger,  si  Ton  voulait  qu'il  fût  général,  et  si ,  comme 
on  le  doit,  on  tenait  à  ne  pas  faire  violence  à  la  propriété,  à  ne  pas  con- 
traindre la  liberté  à  se  voiler.  Il  y  a  surtout  à  dire  que  le  réseau  de 
Torganisation,  même  incomplète,  dont  je  viens  de  rappeler  les  traits 
principaux,  est  loin  d'être  étendu  partout  sur  notre  patrie.  Il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  tous  les  hommes  ou  même  une  majorité  d'entre  eux 
aient  leur  part  de  tous  oes  bienfaits.  Il  y  aurait  vingt  fois  plus  de  salles 
d'asile,  qu'il  n'y  en  aurait  pas  encore  assez.  Il  y  a  un  bien  prodigieux,  rien 
moins  qu'un  chaugement  dans  les  mœurs,  à  attendre  de  ces  toucliantes 
réunions  et  des  écoles  qui  doivent  les  suivre.  Les  écoles  aujourd'hui  ne 
sont  que  l'ombre  de  ce  qu'elles  devraient  être.  C'est  un  chapitre  pour  le- 
quel il  faut  désormais  qu'il  y  ait  vingt  millions  de  plus  inscrits  au  budget. 
Je  parle  des  écoles  primaires,  de  celles  qui  doivent  nous  former  des  agri-* 
culteurs  que  nous  puissions  sans  rougir  mettre  à  côté  des  cultivateurs 
de  la  Grande-Bretagne  ou  de  l'Obio,  et  des  ouvriers  qui  soient  les  dignes 
finères  de  ceux  du  Massachusetts.  La  loi  sur  le  travail  des  enfans  dans  les 
manufactures  n'a  reçu  jusqu'à  ce  jour  qu'une  sanction  dérisoire;  il  en 
faut  une  qui  soit  sérieuse,  grande  comme  l'intérêt  qu'il  s'agit  de  pro- 
téger. Les  caisses  d'épargne,  qui  avaient  un  tel  succès,  qu'à  Paris  Icfir 
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clientelle  embrassait  le  sixième  de  la  population,  se  relèyeroDl 
coup  que  la  pénurie  du  trésor  a  obligé  le  gouvemeinent  proif 
leur  porter?  On  n*y  doit  rien  négliger.  Les  sociétés  de  secours 
ont  à  se  répandre  principalement  dans  la  province,  car  à  P: 
sont  déjà  nombreuses:  elles  ont  aussi  à  refaire  leurs  statuts,  qui 
fectueux  et  qui  reposent  sur  des  calculs  faux.  Les  prud*hommes 
se  multiplier  et  agrandir  le  cercle  de  leur  juridiction  bienfaiss 
sociétés  de  prévoyance,  pareilles  à  celle  qui  a  rendu  de  si  gra 
vices  à  Lyon  pendant  les  crises  commerciales  de  1837  et  de  1 
ront  à  s'acclimater  dans  nos  autres  villes  manufacturières.  Le 
tiens  de  crédit  à  Tusage  des  ouvriers  se  réduisent  aux  monts-<i 
il  convient  que  l'ouvrier,  pour  se  procurer  quelque  argent  r 
lement  dans  les  temps  difficiles,  mais  dans  les  circonstances  on 
rencontre  des  institutions  qui  l'assistent  à  moindres  frais  et  qi 
moins  méfl(intes  et  mieux  pourvues.  C'est  encore  Lyon  que  m 
rons  ici  comme  un  modèle  à  suivre  par  cent  autres  de  nos  vilh 
a  vu,  et  je  suppose  qu'on  l'y  voit  encore,  une  caisse  de  prêt  qu 
quelques  fonds  aux  ouvriers  connus,  sur  leur  parole,  sans  leur 
der  le  dépôt  de  leurs  outils  qui  cependant  servent  de  gage  à  l'ei 
L^n  jour  sans  doute  aussi  la  France  ne  le  cédera  en  rien  à  l'Ëc 
louvrier  honnête  et  rangé  obtient  des  banques  qu'il  lui  soit  ou 
crédit  sur  son  honneur,  avec  la  garantie  de  quelqu'un  de  ses  ar 
qu'il  devienne  chef  d'industrie  à  son  tour. 

Nous  sommes  donc,  depuis  4789,  en  train  de  nous  constiti 
organisation  du  travail  belle  et  digne  d'envie.  La  nouvelle  fo 
gouvernement  que  la  France  vient  d'admettre  hâtera  les  pro 
cette  œuvre,  qui  marchait  avec  beaucoup  trop  de  lenteur;  je  le 
jourd'hui,  parce  que  je  l'ai  dit  mille  fois  avant  le  mois  de  févric 
Tout  le  monde  devra  s'y  prêter;  tout  le  monde  y  est  intéressé.  11  r 
pas  seulement  de  l'honneur  de  la  patrie  et  de  sa  renommée;  noti 
n  tous  est  à  ce  prix.  Il  faut  choisir  entre  une  affreuse  anarchie  ( 
périrait,  tout  jusqu'à  l'indépendance  nationale,  et  le  concours 
tueux  de  tous  les  citoyens  pour  cette  œuvre  grandiose,  excellente 
cette  patriotique  réparation. 

Quant  à  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  de  Tindustri 
llcipation  dans  laquelle  beaucoup  de  personnes  font  exclusivemer 
sister  l'organisation  du  travail,  elle  suppose  une  révolution  da 
mœurs.  J'admets  que  les  révolutions  politiques,  lorsqu'elles  soc 
hauteur  de  ce  nom,  amènent  dans  les  mœurs  une  transfom 
qui  peut  se  qualifier  de  même.  Je  crois  donc  que  cette  parlicij 
va  s'introduire  graduellement  dans  les  habitudes;  mais  il  faudra 
des  précautions  pour  que  le  droit  de  propriété  n'en  soit  pasallein 
précautions  sont  de  rigueur  dans  l'intérêt  même  des  ouvriers,  c 
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respect  de  la  propriété  est  commandé  pour  le  bien  de  tout  le  monde. 
Je  n'essaierai  pas  d'indiquer,  même  de  la  façon  la  plus  nuageuse,  de 
quelle  importance  devra  être  celte  participation.  Personne  n'a,  et,  je  le 
crois,  personne  ne  peut  avoir  sur  ce  sujet  aucime  espèce  de  projet  qu'il 
soit  possible  de  justifier.  Je  n'essaierai  pas  davantage  d'ébaucher  les 
conditions  auxquelles  on  pourra  en  soumettre  la  jouissance,  ni  les 
formes  qu'il  conviendra  d'y  donner,  afin  qu'elle  provoque  activement 
le  perfectionnement  des  arts.  Je  suis  convaincu  que  cette  participation 
changerale  caractère  de  l'industrie  et  plus  encore  du  travailleur,  qu'elle 
donnera  à  celui-ci  de  la  dignité,  un  amour  de  Tordre,  un  esprit  de  con- 
duite qu'il  ne  pourrait  connaître  autrement.  Ces  luttes  sourdes  qui  exis- 
taient entre  les  maîtres  et  les  ouvriers  et  qui  occasionnaient  tant  de 
désordres,  tant  de  petits  dégâts,  tant  de  déperditions  de  forces  vives, 
disparaîtront  comme  par  enchantement;  et  ce  sont  surtout  ces  motifs 
de  l'ordre  moral,  politique  et  social,  qui,  quant  à  présent,  me  la  font 
ardemment  désirer. 

11  ne  faut  pas,  en  effet,  que  les  ouvriers  attendent  immédiatement  de 
cette  participation  un  accroissement  considérable  à  leur  rétribution. 
S'il  est  incontestable  que  l'association  entre  toutes  les  personnes  qui  coo-' 
pèrent  au  travail  de  l'atelier,  depuis  le  chef  d'industrie  jusqu'à  l'homme 
de  peine,  doive  avoir  l'effet  de  rendre  iin  jour  l'industrie  beaucoup  plus 
productive,  il  ne  l'est  pas  moins  que  le  temps  est  un  élément  indispen-^ 
sable  de  cette  amélioration.  Tant  que  le  capital  différera  peu  de  ce 
qu'il  étiit  hier,  tant  que  la  quantité  des  produits  ne  sera  pas  sensible- 
ment plus  grande,  la  rétribution  de  l'ouvrier,  composée  d'un  salaire 
fixe  et  d'un  supplément  que  joindra  au  salaire  la  participation  aux  pro- 
fits, différera  peu  de  ce  qu'elle  était  hier.  C'est  inévitable,  tant  que  la 
liberté  sera  maintenue  dans  la  société,  et,  si  on  tentait  de  la  violer,  ce 
n'est  pas  une  augmentation  qu'obtiendrait  l'ouvrier.  C'est  à  une  dimi- 
nution que  le  conduiniit  la  force  des  choses,  plus  puissante,  elle,  que 
les  décrets  des  gouvernemens  et  que  les  pétitions  présentées  même  à 
main  armée. 

L'essentiel  serait  d'inaugurer  cette  participation  d'une  manière  posi- 
tive, par  des  actes.  Les  dispositions  organiques  à  cet  effet  sont  malai- 
sées à  combiner  dans  l'état  actuel  des  esprits  et  des  habitudes;  mais  il 
est  quelques  grands  exemples  que  l'on  peut  dès  à  présent  instituer. 
On  sait  que  depuis  quelques  années  la  compagnie  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  à  la  tête  de  laquelle  est  placé  un  homme  éminent  par  sa 
capacité  et  par  ses  sentimens  généreux  (M.  F.  Bartholony],  admet  ses 
employés  à  la  participation  des  bénéfices;  elle  a  eu  dès  l'origine  l'in- 
tention d'en  faire  jouir  un  jour  ses  ouvriers  aussi;  mais  elle  a  dû  pro- 
céder par  degrés.  Les  sociétés  anonymes  auxquelles  certaines  formes 
de  comptabilité  sont  prescrites,  près  desquelles  l'autorité  a  un  commis- 
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aifBy  qui  même  sont  tenues  de  déposer  lears  comptes  annnds 
buDslde  commerce,  pourrarent  désormais,  lorqu'elles  seraient 
stance  pour  se  faire  autoriser,  ou  lorsqu'elles  demanderaient  la  i 
de  leurs  statuts,  être  astreintes  à  un  règlement  analogue  à  ceti 
cfmopagnie  d^Orléans,  avec  cette  différence  cependant,  que  la 
pation  serait  assurée  à  tous  les  agens,  aux  ouvriers  comme  a 
ployés,  et  sauf  l'introduction  de  clauses  nouvelles  qui  feraient  d( 
la  grandeur  de  la  rémunération  de  refflcacité  des  efforts  de  ch 
de  retendue  de  ses  mérites.  La  plupart  des  grandes  compagi 
sont  déjà  autorisées  consentiraient,  on  n'en  saurait  douter,  i 
dans  cette  voie.  La  com  pagnie  du  chemin  du  Nord  vient  sp 
ment  d'en  prendre  l'engagement.  De  proche  en  proche,  les  ( 
publics  en  ayant  la  ferme  volonié,  et  l'opinion  les  secondant, 
trie  tout  entière  contracterait  cette  habitude  salutaire. 

Avec  ces  mesures  en  faveur  des  travailleurs,  il  serait  possil 
combiner  d'autres,  qui  exerceraient  sur  leur  bien-être  un  cl 
immédiat  peut-être  et  plus  général  quant  à  présent;  je  vais  en  i 
quelques-unes. 
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L'impôt  est  un  prélèvement  sur  les  fruits  du  travail.  L'impôl 
tant  à  déduire  de  ce  que  les  particuliers  auraient  la  faculté  déf 
d^ce  q>(rils  épargneraient  probablement  pour  en  faire  du  capital 
uoe  nation  paie  un  milliard  d'impôt,  l'on  peut  hardiment  affirn 
si  la  pompe  aspirante  du  flsc  n'eût  enlevé  cette  somme  des  poc 
citoyens,  les  sept  ou  les  huit  dixièmes  eussent  grossi  le  capital  o 
les  deux  ou  trois  autres  dixièmes  eussent  servi  à  satisfaire  d'im 
besoins,  eussent  empêché  les  populations  de  so«iffrir  de  la  £ua 
{roid,  ou  auraient  augmenté  la  part  réservée  aux  plaisirs.  0  y  a 
dant  une  partie  des  taxes  publiques  qui  sert  à  éclairer  la  u 
l'élever  dans  ses  sentiioens,  ou  encore  à  donner  au  travail  les  j 
qui  résultent  de  bonnes  voies  de  communication.  Cette  pon 
budget,  soustraite  au  capital  national,  y  retourne;  car  rinsh* 
l'éducation,  les  voies  de  transport,  tout  cela  est  du  capital.  On  pe 
miler  de  même  au  capital  la  portion  des  dépenses  publiques  qui  e 
tement  nécessaire  ()Our  radmiaistraiion  d'une  bonne  justice,  | 
gestion  inleUiij:ente  des  intérêts  politiques  de  la  pairie,  pour  la  s 
des  transactions  et  des  propriétés.  Mats  cet  immense  appareil  m 
dont  s'entourent  tous  les  gouvernemens,  pour  s'intimider  les  i 
autres,  ou  afin  de  comprimer  les  populations,  —  et  l'ou  saitc 
ils  y  réussissent,  —  tout  ce  qui  sert  à  le  constituer  et  i  Tentrei^e 
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détourné  du  capital  national,  est  perdu  pour  la  nation.  Le  budget  mîM- 
taire  des  états  est  pour  les  trois  quarts  ou  les  cinq  sixièmes  une  dépense 
stérile,  une  atteinte  criminelle  au  capital,  instrument  matériel  du  pm- 
grèssocial,  une  odieuse  satisfaction  que  Tesprit  de  domination  se  donne. 
Je  le  dis  aujourd'hui,  parce  qu'avant  la  réTolution  de  février,  je  m^é- 
tais,  dans  cette  Bévue  même,  franchement  élevé  contre  ce  funeste 
abus  (i).  L'acte  le  plus  patent  de  mauvaise  administration  qu'il  y  ait 
à  reprocher  au  dernier  ministère,  c'est  d'avoir  augmenté  sans  mesure 
m  raison  les  charges  militaires  de  la  France,  à  tel  point  qu'en  i8i8, 
nous  payions  pour  la  guerre  que  nous  ne  faisions  pas  et  ne  voulions  pas 
faire  300  millions  de  plus  qu'en  4838. 

Dans  leur  ambition,  les  souverains  de  l'Europe  ont  constamment 
maintenu,  chacun  chez  soi,  un  état  militaire  exagéré,  et  ils  attendaient, 
pour  en  avoir  du  regret,  d'être,  comme  Louis  XIV,  k  leur  lit  de  mert. 
C'est  ainsi  que  les  gou  vememens  européens  ont  jusqu'ici  dévoré  la  sub- 
stance même  dont  se  forment  la  prospérité  et  la  grandeur  des  nations, 
et  qu'après  plusieurs  siècles  consacrés  au  travail  avec  beaucoup  d'ar- 
deur et  passablement  d'intelligence,  après  dix-huit  cents  ans  de  culture 
par  le  christianisme,  l'Europe  se  trouve  encore  si  pauvre.  Voici  un  rap- 
prochement qui  nous  donnera  la  mesure  du  dommage  qui  a  été  causé 
à  toutes  les  nations  civilisées  :  considérez  la  France,  qui  a  un  attirail  pro- 
digieux de  forces  de  terre  et  de  mer,  et  les  États-Unis,  qui  n'ont  qu'une 
armée  microscopique,  et  dont  le  budget  de  la  marine  est  le  quart  du 
nôtre.  D'un  côté,  faites  le  compte  de  ce  que  la  France  a  dépensé  depuis 
vingt  ans  pour  son  système  militaire,  et,  de  l'autre,  additionnez  tout  ce 
que  les  états  et  les  particuliers  ont  donné  dans  TUnion  américaine,  pour 
creuser  des  canaux  et  construire  des  chemins  de  fer,  pour  fonder  des 
banques,  pour  ouvrir  des  écoles,  pmur  lancar,  à  l'usage  du  commerce, 
les  innombrables  bateaux  à  vapeur  qui  dans  le  Nouveau-Monde  sillon- 
nent les  fleuves  et  les  mers  :  vous  trouverez  que  la  première  somme, 
celle  que  la  France  a  payée  pour  son  état  militaire,  excède  la  seconde, 
celle  que  les  États-Unis  ont  consacrée  à  toutes  les  améliorations  qui, 
chez  eux,  ont  porté  si  haut  la  condition  physique,  intellectuelle  et  mo- 
rde du  grand  nombre.  Nous  avons,  nous,  offert  en  pftture  au  démon  de 
la  guerre  ce  qui  fût  devenu  du  capital;  la  nation  des  États-Unis  a  reli- 
gieusement laissé  à  ses  économies  la  destination  que  la  nature  et  le  bon 
sens  indiquent.  Elle  en  a  fait  du  capital.  Elle  s'est  conduite  en  nation 
sage,  elle  en  est  récompensée  par  le  bien-être  des  citoyens;  nous  avons 
fait  ou  laissé  faire  des  folies,  nous  en  sommes  punis  par  la  misère  in- 
quiète, agitée  et  exigeante  d'une  partie  de  nos  frères. 

Réparons  autant  que  possible  le  temps  perdu.  Si,  comme  il  faut  l'es- 

(1)  Kevue  des  Ùeux  Mondes  du  1*^  fétrier  1S48,  article  intitulé  Des  Rapports  dû 
là  Proftee  et  de  VAngivterre. 
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par  des  décrets  de  rautorité,  et  la  négative  nous  a  été  démontrée;  mais 
il  est  certain  qn*on  peut,  par  des  règlemens  fiscaux  ou  autres,  dimi- 
nuer la  proportion  des  objets  de  première  nécessité  qu'un  travail- 
leur se  procurerait  en  échange  de  son  salaire,  s'il  était  plus  libre,  s'il 
vivait  sous  un  régime  où  Ton  eût  pensé  davantage  à  lui.  Des  impôts 
justement  impopulaires,  et  des  tarifs  de  douane  conçus  dans  l'intérêt 
de  quelques-uns  au  mépris  de  l'intérêt  général  de  la  société,  peuvent 
avoir  et  ont  en  effet  ce  déplorable  résultat.  Les  choses  se  passent  alors 
à  l'égard  des  populations  ouvrières  exactement  comme  si,  l'état  naturel 
des  choses  n'étant  pas  troublé  par  la  fiscalité  ou  par  l'esprit  de  privi- 
lège, on  eût  diminué  leur  salaire,  ou  encore  comme  si  par  une  loi  l'on 
eût  confisqué  et  précipité  au  fond  de  la  mer  une  partie  du  capital  qui 
alimentait  l'activité  industrielle  de  la  nation.  Un  gouvernement  qui 
aurait  la  fibre  vraiment  populaire  s'abstiendrait  de  tout  règlement  sem- 
blable et  réformerait  avec  empressement  tout  ce  qu'il  trouverait  d'in- 
stitué dans  ce  genre.  Aux  États-Unis,  la  main  du  législateur  sécherait 
plutôt  que  de  signer  une  loi  qui  tendrait  sous  un  prétexte  quelcon- 
que à  enchérir  le  pain  ou  la  viande. 

J'ai  insisté  dans  plusieurs  passages  de  cet  article  sur  ce  que  l'habileté 
du  travailleur,  son  goût  pour  le  travail,  son  zèle,  formaient  un  capital 
extrêmement  précieux  et  d'une  rare  puissance.  Ce  capital  a  cela  de 
particulier,  qu'il  appartient  tout  entier  à  l'ouvrier.  Un  gouvernement 
populaire  doit  donc  s'attacher  spécialement  à  accroître  ce  capital.  Il 
en  a  le  moyen  par  l'instruction  professionnelle,  instruction  dont  nous 
n'avons  encore  en  France  que  des  rudimens  imparfaits  et  bien  épars. 
Une  seule  de  nos  métropoles  est  bien  dotée,  c'est  Lyon,  et  elle  le  doit 
non  à  la  munificence  à  l'état,  mais  à  un  pieux  legs  de  deux  de  ses  en- 
fans,  le  major-général  Martin  et  M.  Eynard.  Ajoutons  pourtant  qu'elle 
en  est  redevable  aussi,  pour  une  bonne  part,  aux  Itunières  et  au  bon 
sens  de  quelques-uns  de  ses  citoyens  qui  ont  conçu  pour  la  circon- 
stance et  mis  en  pleine  activité  une  admirable  méthode  d'enseignement 
et  un  excellent  plan  d'études  et  d'éducation  (!].  Toutes  nos  grandes 
villes  devraient  avoir  une  école  du  genre  de  la  Martinière  de  Lyon.  De 
moindres  institutions  existeraient,  dans  nos  moindres  cités,  et,  pour  les 
camiMignes,  on  imiterait  ce  qu'ont  fait  avec  succès  plusieurs  gouver- 
nemens  en  Allemagne  (2). 

Et  pour  conclure,  disons-le  de  nouveau,  ces  améliorations  qui  au- 
raient été  reçues  avec  une  affectueuse  reconnaissance  par  les  popula- 
tions ouvrières  il  y  a  quelques  années,  qu'aujourd'hui  les  ouvriers  de 


(1)  Je  tiens  à  nommer  le  commandant  du  génie  Tabareau,  auteur  de  la  méthode,  et 
le  commandant  Monmartin. 
(i)  C'est  un  des  projets  qu*on  se  préparait  à  mettre  en  exécution  avant  la  révolution. 
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Ces!  à  peine  si  les  esprits  se  relèvent  aujourd'hui  de  cette  grande  commotîoa 
qui  les  A  tous  jetés  dans  Tinconnu.  Il  laut  pourtant  se  ressaisir  soi-même  et  re- 
garder en  face  la  situation  telle  qu'elle  est,  car,  si  Ton  ne  recouvre  pas  assez  de 
sang-froid  pour  la  juger,  pu  risque  fort  d'en  subir  tous  les  inconvéniens  et  de 
n'en  point  utiliser  les  ressources.  Aussi  nous  ne  sommes,  quant  à  nous,  ni  des 
pessimistes  qui  fermions  les  yeux  pour  ne  trouver  nulle  part  de  quoi  nous  rassn- 
rer,  ni  des  optimistes  qui  nous  fassions  plus  aveugles  encore  pour  avoir  le  drort 
de  dire  que  tout  est  au  mieux  dans  la  meilleure  des  républiques.  Nous  sommet 
à  peu  près  comme  tout  le  monde,  des  gens  très  surpris,  cherchant  de  bonnes 
raisons  pour  nous  remettre  de  notre  surprise,  et  tâchant  de  compter  avec  les 
événemens,  puisque  les  événemess  n'ont  pas  compté  avec  nous. 

11  y  aura  toujours  des  sages  du  lendemain  qui  s'écrieront  après  coup  :  «  Je 
l'avais  bien  prévu!  »  il  y  aura  toujours  des  myopes  qui  prétendront  avoir  visé 
fêrce  qu'ils  auront  touché  but  avec  une  balle  perdue.  Soyons  vrais  cependant: 
les  événemens  se  sont  produits  cette  fois  sans  demander  de  permission  à  per- 
sonne, et,  chose  très  singulière,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  soit  très  exacte, 
s'ils  avaient  demandé  la  permission  de  passer  à  ceux  même  qui  en  ont  mainte- 
mant  le  plus  profité,  il  y  a  grande  apparence  qu'ils  seraient  restés  à  moitié 
«hemin.  Ce  n'est  donc  pas  se  tenir  dans  la  juste  mesure  des  réalités  que  de  parler 
ioi,  comme  certains  l'osent  déjà,  et  de  vainqueurs  et  de  vaincus,  vainqueurs  et 
Kièscus  l'ayant  été  sans  se  douter  seulement  qu'il  y  eût  pareille  guerre  en  jeu. 
Pdsun  homme  raisonnable  n'eût  jamais  voulu  prétendre  que  la  république  n'en- 
trerait |)oint  un  jour  chez  nous,  toutes  portes  ouvertes,  tambour  battant  et  en- 
ssijg^nes  déployées;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'hier  elle  est  tout  bonnemeat 
totrée  par  une  porte  qu'on  avait  oublié  de  fermer.  Elle  est  arrivée  sans  s^an^ 
noncer.  Cette  arrivée  très  inattendue  n'est  ainsi  proprement  pour  qui  que  oe 
soît  ni  un  triomphe  ni  une  dé&iite;  c'est  un  immense  accident.  Pour  tous  les 
bons  citoyens,  sans  vieille  distinction  de  parti,  la  question  est  de  savoir  com* 
Blest  se  tirer  de  cet  accident,  qui  les  a  tous  pris  au  dépourvu. 
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Un  point  est  clair  d'abord  :  avant  les  journées  de  février,  les  partisans 
république  ne  formaient  dans  le  pays  qn'une  très  petite  minorité;  le  pa 
rheure  qu'il  est,  se  laisse  tout  entier  devenir  républicain.  Nous  n'ignoroDs 
qu'il  faut  attribuer  une  grande  part  aux  faiblesses  humaines  dans  cette  sou 
métamorphose,  et  les  intérêts  privés,  cachés  sous  les  conversions  individi 
De  manquent  pas  d'aider  beaucoup  cette  éclatante  et  universelle  conversion 
n'admettons  pas  néanmoins  que  toute  une  nation  puisse  se  leurrer  elte- 
par  un  mensonge  aussi  cru  que  le  serait  celui-là,  et  il  est  évident  pour  noi 
si  la  France  eût  été  très  profondément  monarchique,  elle  n'aurait  pas 
adhéré  au  renversement  de  la  monarchie.  La  France  est  en  général  trop  pi 
à  recevoir  les  mots  d'ordre,  mais  cette  promptitude  même  doit  avoir  ses  i 
intimes,  et  si  le  télégraphe  a  souvent  l'air  de  décréter  les  révolutions  d'un 
l'autre  du  territoire,  il  y  a  gros  à  parier  que  c'est  parce  qu'il  les  trouve 
faites.  En  était  il  ainsi  de  la  révolution  de  février?  Non ,  si  l'on  consid 
élémens  factices  d'où  elle  est  sortie.  Oui,  si  Ton  considère  lesélémensi 
qu'elle  renferme.  Nous  avons  à  cœur  de  nous  expliquer  là-dessus  avec  q 
précision;  nous  voudrions  dire  ce  qu'il  nous  semble  voir  autour  de  dou$( 
pensée  du  plus  grand  nombre. 

Ce  que  nous  appelons  l'élément  factice  de  la  révolution  de  février,  ce  s 
coups  de  hasard  qui  ont  tout  balayé;  ce  sont  ces  violences  populaires 
lesquelles  tous  les  anciens  pouvoirs  ont  disparu  comme  abusifs,  pour  ètf 
sitôt  remplacés  par  un  pouvoir  dictatorial;  ce  sont  ces  réminiscences  \ 
moins  artiticielles  qui  ont  exalté  peut-être  au-delà  du  nécessaire  et  les 
nations  et  les  discours;  c'est  enfin  cet  appareil  un  peu  trop  dramaiiqo 
lequel  les  acteurs  de  tout  rang  se  sont  précipités  sur  la  scène  comme  dei 
ressuscites,  sans  même  oublier  de  se  faire  suivre  et  précéder  par  desfaisce 
bois  peint,  un  vrai  décor  de  tragédie  romaine.  Il  est  en  un  mot,  dans  ce 
impromptu  révolutionnaire,  tout  un  côté  par  lequel  on  se  sent  en  quelqu 
jouer  à  la  république,  et,  la  représentation  que  l'on  se  donne  ainsi  à  sol- 
menaçant  de  devenir  assez  onéreuse,  on  se  prend  à  souhaiter  qu  elle  t 
mais  il  est  d'autre  part  un  côté  solide  par  où  ces  nouveaux  événcmen! 
qu'en  soit  le  cachet  extérieur,  se  rattachent  au  fond  même  de  l'existence 
nale.  Le  génie  de  la  France  est  un  génie  sincèrement  démocratique.  La 
nous  plaît  sans  doute,  bien  moins  encore  pourtant  que  l'égalité  :  nous 
toujours  eu  plus  d'aversion  pour  les  aristocraties  que  pour  les  despotes.  G 
pas  le  moment  de  discuter  les  mérites  ou  les  torts  de  cet  esprit  particulier, 
et  il  vient  de  prouver  une  fois  de  plus  qu'il  ne  cesserait  pas  d'être;  il  a  m 
jusqu'ici  toutes  nos  institutions  à  son  empreinte;  il  voulait,  il  pouvait  lesc 
encore.  Nous  croyons  que  la  monarchie  n'eût  pas  péri  pour  se  prêter  à  cet 
gissemens;  nous  croyons  qu'elle  avait  par  essence  toute  l'élasticité  sufl 
pour  céder  et  subsister.  Elle  s'est  brisée  en  résistant  à  outrance,  et  la  dém( 
s'est  trouvée  d'un  seul  bond  au  bout  de  la  carrière  qu'elle  s'attendait  i 
courir  plus  lentement  sur  cette  route  scabreuse  des  expérimentations  [K^lit 
Au  lieu  de  voyager  par  étapes,  elle  a  volé  comme  l'éclair,  et  la  voilà  niaioi 
si  avant,  qu'il  n'y  a  plus  terre  au-delà:  uliima  Thufe;  au-delà,  l'Océan. 
L'élément  sérieux  de  la  république,  c'est  cette  conformité  peut-être  eia 

miais  d'autant  plus  absolue,  peut-être  brutale,  mais  par  cela  même  d'autai 

énergique,  c'est  cette  conformité  radicale  avec  les  aspirations 
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la  France.  On  eût  pu  les  satisfaire  à  moins  et  sans  tant  risquer,  mais  c'est  parce 
qu'elles  sont  quand  même  satisfaites  que  la  France  accepte  tout  sans  regimber. 
Débarrassons- nous  de  la  rhétorique  de  convention,  des  fantasmagories  de 
théâtre,  des  niaiseries  du  patriotisme  sentimental,  de  la  fausse  grandeur  des 
théoriciens  utopistes,  du  faux  zèle  des  importans  et  des  brouillons  qui  préten- 
dent lever  leur  droit  de  joyeux  avènement  sur  toutes  les  révolutions  :  que  de- 
meure-t-il  en  somme  dans  la  révolution  de  février?  Un  progrès  périlleux,  mais 
tellement  quellement  accompli,  un  progrès  sur  lequel  il  n'y  a  plus  à  revenir,  un 
invincible  progrès  de  la  démocratie  :  c'est  par  là  que  la  France  a  d'instinct  adopté 
la  république.  D'instinct  vraiment  et  non  pas  d'enthousiasme;  il  ne  faudrait  pas 
s'y  tromper  à  force  de  lire  chaque  jour  des  bulletins  de  victoire. 

Le  pays  est  tout  ému  comme  un  homme  qui,  ayant  franchi  le  précipice  dans 
lequel  il  a  failli  s'abimer,  se  raidit  sur  le  bord  pour  reprendre  équilibre,  et,  de 
peur  du  vertige,  n'ose  pas  même  tourner  la  tète  ni  mesurer  l'espace  qu'il  a  tra- 
versé. Les  adhésions  qu'a  reçues  la  république  ne  signifient  rien  d'autrement 
tendre.  On  s'y  tient,  parce  qu'on  ne  saurait  plus  où  se  tenir  ailleurs.  Des  sym- 
pathies plus  passionnées  seraient  sans  doute  plus  poétiques;  elles  seraient  aussi 
des  gages  moins  certains  de  stabilité.  L'immense  majorité  de  la  population  adhère 
à  l'ordre  républicain,  non  pas  qu'elle  l'ait  désiré,  non  pas  qu'elle  l'aime  par 
choix,  mais  parce  que,  dans  l'état  présent,  il  est  pour  tous  chez  nous  l'unique 
point  de  repère,  le  seul  point  d'appui.  Ce  concours  qu'on  lui  apporte,  ce  n'est 
pas  affaire  de  sentiment,  c'est  affaire  de  nécessité.  Vouloir  la  régence  avec  un 
Bourbon  de  la  branche  cadette,  ce  serait  sauter  en  arrière  le  fossé  qu'on  est  tout 
effrayé  d'avoir  sauté  en  avant.  Vouloir  la  légitimité,  ce  serait  sauter  tous  les 
fossés  du  monde,  et,  pour  dire  vrai,  si  la  république  de  1848,  enlevée  d^assaut 
comme  l'avait  été  la  royauté  de  1830,  n'était  pas  elle-même  à  son  tour  défini- 
tive, si  l'on  pouvait  en  appeler  à  un  avenir  quelconque  de  l'arbitraire  qui,  sans 
attendre  la  ratification  nationale,  transforme  un  gouvernement  provisoire  en  un 
gouvernement  républicain,  serait-ce  assez  d*aller  chercher  la  royauté  de  1830? 
Ne  faudrait-il  pas  la  royauté  légitime  assise  sur  son  principe  inébranlable?  Ne 
faudrait- il  pas  invoquer  l'immobilité  du  vieux  droit  contre  l'éternelle  mobilité 
des  faits?  Mais  nous  donner  pour  la  seconde  fois  ce  cruel  démenti,  recommencer 
ainsi  ces  mêmes  variations  dont  nous  avons  déjà  épuisé  la  série  durant  un  demi- 
siècle,  pousser  encore  devant  nous  ce  rocher  d'ix ion,  c'est  à  décourager  tous  les 
amateurs  d'essais  politiques.  La  France  est  donc  républicaine,  parce  qu'il  n'y  a 
plus  moyen  qu'elle  soit  autre  chose.  Cette  raison-là  nous  parait  la  meilleure  de 
toutes,  et  ce  n'est  pas  la  moins  savante,  quoiqu'elle  ait  l'air  si  simple. 

On  en  peut  d'ailleurs  tirer  certaines  considérations  qui  ne  laissent  pas  d'avoir 
leur  à-propos  :  voici  la  première.  La  république  installée  de  la  sorte,  sans  grande 
chaleur  d'ame,  sans  affectiou  proprement  dite,  uniquement  parce  qu'elle  est  de 
circonstance  et  de  ressource,  la  république  ne  peut  guère  prétendre  à  faire  avec 
la  France  qu'un  mariage  de  raison.  Elle  entre  ainsi  plus  que  nous  ne  Taurions 
jamais  cru  dans  la  catégorie  des  gouvernemens  modernes  qui  doivent  être  de 
grandes  machines  intellectuelles  où  la  passion  n'ait  guère  d'accès;  elle  va  pro^ 
bablement  fonctionnera  froid.  Ce^t  un  progrès  qui  la  rendra  peut-être  mécon- 
naissable pour  les  quelques  traînards  de  93  qui  voudraient  toujours  la  trouver  écu- 
mante  et  essoufflée.  Le  malheur,  en  vérité,  serait  médiocre,  et  ce  n'est  pas  nous 
qui  nous  plaindrions  si  la  nouvelle  république  nous  délivrait  une  bonne  fois  de 
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la  royauté;  ils  changeront  seulement  de  dictiomiaire  et  parieront  la  JWfffi 

lahe;  c'est  déjà  bien  assez  qu'on  la  diante.  Notre  espoir  est  que  ta  répoMiqnc 

devenant  chose  de  bon  sens,  sortira  nataretlement  du  dofnaifie  des  fanatK; 

Un  autre  résultat  de  cette  situation  inattendue  que  les  éTénetnens  ont  la 

tout  le  monde,  c'est  que,  tout  le  monde  étant  ainsi  placé  par  une  même  né& 

dans  le  milieu  républicain,  cette  nécessité  étant  également  chanceuse  et  crii 

pour  tous,  pour  ceux  qui  la  rêvaient  en  Vajoumant  «>niime  pour  cen  q 

redoutaient  sans  la  prévoir,  il  n'y  a  lieu  précisément  ni  de  se  vanter  d'ivoi 

républicain  la  veille,  ni  de  s'humilier  de  l'être  le  lendemain.  Nous  nton 

républicains  de  très  longue  date  qui,  tout  aussi  foudroyés  que  leun  ai 

saircs,  ont  été  surpris  par  la  république  au  moment  où,  dans  leur  cœa 

soupiraient  après  la  régence.  Leur  raison  s'épouvantait  de  la  fortune  qiii.i 

les  chercher,  et  les  suites  du  pouvoir  qu'on  leur  offrait  leur  paraissaient  si  an 

qu'ils  suppliaient  qu'on  détournât  d'eux  ce  calice.  Ils  étaient  de  très  l 

foi  dans  leur  anxiété.  Cela  seul  prouve  assez  qu'il  ne  faut  pas  trop  distii 

entre  le  lendemain  et  la  veille.  De  même  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  gi 

ni  contre  gauche,  ni  centre  droit,  il  ne  se  peut  logiquement  qu'il  subsiste  e 

un  parti  républicain  au  sens  qu'avait  ce  mot-là  dans  Tancienne  non» 

ture  politique,  ou  bien  il  faudrait  avouer  que  la  France  est  maintcnan 

minée  tout  entière  par  une  fort  petite  minorité.  Les  partis  ont  disparu; 

reste  que  les  hommes,  et  les  hommes  doivent  se  serrer  les  uns  contre  \esi 

pour  entrer  avec  plus  de  sécurité  dans  un  ordre  de  choses  où  tout  est  c 

mystère  pour  tous.  Nous  comprenons  l'éclipsé  de  certains  noms  comproni 

un  attachement  trop  direct  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  personnel  dans  le  s?i 

monarchique;  nous  ne  saurions  admettre  en  principe  que  les  inteJligeno 

plus  élevées  du  pays  doivent  désormais  se  condamner  à  Ja  retraite,  pam: 

comme  la  presque  unanimité  du  pays,  elles  n'avaient  pas  été,  jusqu'à  prt 

illuminées  par  la  foi  républicaine.  Si  elle  était  volontaire,  cette  retraiterai 

pas  moins  qu'une  émigration  à  l'intérieur,  un  Coblentz  à  domicile;  si  elle 

forcée,  imposée  parla  rivalité  jalouse  d'une  coterie  exclusive,  ce  serait  de 

tracisme.  Nous  nous  obstinons  à  voir  une  place  et  un  avenir  dans  la  France 

Telle  pour  tous  les  esprits  éminens  qui  ont  servi  l'ancieiine  France.  Ou  U 

fiéreoce  qui  sépare  les  deux  régimes  est  en  somme  assez  médiocre  et  plot 

forme  que  de  fond,  et  alors  la  présence  des  défenseurs  déjà  éprouvés  de  lali 

constitutionnelle  ne  sera  pas  inopportune  au  milieu  des  champions  tout  1 

de  la  jeune  liberté,  ou  cette  différence  est  un  abîme,  et  leur  présence  alors 

est  plus  nécessaire  que  jamais  pour  nous  aider  à  combler,  s'il  est  posnbk 

profondeurs  menaçantes. 

Ce  que  nous  disons  de  certaines  personnes  du  point  de  vue  politique,  oc 
disons  d'une  classe  tout  entière  du  point  de  vue  social  :  ni  les  classes,  1 
individus  ne  peuvent  honorablement  déserter.  U  est  évident  que  la  révoli 
de  février  ne  s'est  faite  ni  par  la  bourgeoisie  ni  pour  elle;  ce  n'est  pas  sne 
son  pour  qu'elle  la  laisse  tourner  contre  elle  en  ne  s'y  associant  pas.  Il  ac 
point  qu  elle  abdique.  Les  abdications  n'ont  jamais  rien  sauvé. 

La  bourgeoisie,  maîtresse  du  pouvoir  pendant  dix-hnit  ans,  doits'adf 
myourd'hui  sans  doute  de  terribles  reproches,  et,  si  c'était  le  moment  des  1 
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mistttionft,  on  pourrait  dresser  une  longue  liste  de  ses  fautes  La  plus  claire,  la 
fliàs  féconde  en  conséquences  redoutables,  c'a  été  d'avoir  trop  systématique^ 
ment  ignoré  les  besoins  et  les  idées  qui  parlaient  au-dessous  d'elle;  c'a  été  d'a^ 
voir  négligé  de  fonder  aur  des  bases  solides  et  généreuses  la  société  dont  elle 
«ocupait  le  faite;  c'a  été  d'avoir  trop  abandonné  le  peuple.  Elle  expie  roainte-r 
oant  le  grand  péché  qu  elle  a  commis,  mais  elle  en  commettrait  un  plus  grand 
encore,  si  elle  s'abandonnait  elle-même.  Après  avoir  tout  accaparé  par  égoïsrae, 
elle  ferait  pis  assurément,  si  elle  rendait  tout  par  peur.  La  bourgeoisie  ne  peut 
fiasi  donner  sa  démission  en  masse;  elle  ne  peut  pas  non  plus  la  recevoir.  Elle  a 
fiar  «lle^mème  une  consistance  qui  doit  la  rassurer  tout  ensemble  et  contre  les 
■lauvals  conseils  des  timides  qui  voudraient  la  dissimuler  en  la  rapetissant,  et 
(tùaiire  les  déclamations  socialistes  qui  ont  inventé  de  la  supprimer  en  l'éera-r 
sant.  U  faut  qu'elle  ait  conscience  de  sa  valeur  réelle;  il  n'y  a  que  sa  propre  \àr 
eheté  qui  puisse  l'immoler,  comme  il  n'y  avait  que  son  propre  aveuglement  qui 
pût  l'amener  au  mauvais  pas  qu'elle  traverse. 

Quand  nous  parlons  ici  de  peuple  et  de  bourgeoisie,  nous  ne  nous  figurons  pas 
comme  les  utopistes  deux  classes  aux  prises  pour  se  disputer  l'empire,  et,  si  nous 
soutenons  que  la  bourgeoisie  ne  doit  point  se  laisser  déposséder,  mais  seule* 
ment  apprendre  enfin  à  se  corriger,  nous  l'entendons  ainsi  dans  la  plus  lai^e 
pensée  d'intérêt  national.  Nous  l'entendons  ainsi,  parce  qu'elle  nous  représente  et 
lajorve  vice  du  pay*,  comme  on  le  dit  de  ceux  qu'on  appelle  les  travailleurs 
dans  le  langage  du  jour,  et  surtout  sa  force  éclaii-ée.  Saint-Simon,  le  père  de 
tous  les  utopistes,  a  mieux  exprimé  que  personne  celte  importance  trop  vaine- 
ment rabaissée  par  ses  successeurs.  C'était  en  1819  dans  cette  Parabole  où  il 
s'amusait  à  mettre  en  balance  le  vide  que  causerait  au  pays  soit  «la  mort  subite 
(des  trente  mille  individus  réputés  les  plus  importans  de  l'état,  »  des  princes  et 
princesses,  des  gran<Js  officiers  de  la  couronne,  des  maréchaux,  cardinaux,  ar- 
chevêques, ministres  et  préfets,  soit  «  la  disparition  soudaine  des  trois  mille 
premiers  savans  artistes  et  artisans  de  la  France.  »  Et  voici  comment  jugeai! 
Saint-Simon  :  «  Comme  ces  hommes  sont  les  Français  les  plus  essentiellement 
producteurs,  ceux  qui  donnent  les  produits  les  plus  imposans,  ceux  qui  dirigent 
kis  travaux  les  plus  utiles  à  la  nation,  ils  sont  réellement  la  fleur  de  la  société 
française;  ils  sont  de  tous  les  Français  les  plus  utiles  à  leur  pays,  ceux  qui  lui 
pirocurent  le  plus  de  gloire,  qui  hâtent  le  plus  sa  civilisation  et  sa  prospérité,  fl 
fiu^drait  à  la  France  au  moins  une  génération  entière  pour  réparer  le  malheur 
de  leur  perte.  » 

Ces  trois  mille  producteurs  éminens  de  4819,  combien  sont-ils  en  1848  après 
trente  ans  de  paix?  et  si  l'on  veut  les  flétrir  comme  une  caste,  les  ébraticher 
^Wirne  une  souche  nuisible,  que  restera-t-il  aprè^  eux  pour  couvrir  et  vivifier 
le  pays? 

On  peut  s'apercevoir  que  nous  esquissons  très  à  loisir  toutes  ces  réflexions, 
sans  nous  presser  beaucoup  de  revenir  sur  les  faits  accomplis  depuis  quinze 
jours.  Ces  iaits  sont  des  décrets.  On  voit  à  peu  près  les  idées  qui  nous  ont  guidés 
d^ns  leur^ippréciation,  mais  le  propre  des  gouverneoiens  révolutionnaires,  c'eât 
d'èlre  au-dessus  de  la  critique,  et  de  la  distancer  toujours,  tant  ils  vont  vite  ea 
besogne;  nous  sommes  donc  fort  en  retard  pour  discuter,  et  la  discussion  ici 
n'avaiice  à  riun.  L'événement  eapital  dans  la  sphère  politique,  c'est  la  nouvelle 
Iffi  éiectûfate.  Qnumd  nous  aurons  dil  que  les  légiciateurs  de  rHâlel-de-ViUe  ûbX 
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renverse  d'un  coup  toutes  les  notions  que  Ton  pouvait  se  faire  du  possible, 
n'aurons  rien  dit  qui  les  étonne  et  les  émeuve,  puisqu'ils  ont  adopté  pool 
inier  axiome  de  ne  rien  écarter  comme  impossible  dans  le  monde  nouveau 
ont  mission  de  créer.  Et  même  on  croirait  vraiment  qu'ils  ont  pris  à  tâche 
cumuler  toutes  les  impossibilités,  pour  jeter  plus  hardiment  le  défi  à  tout 
habitudes  de  nos  intelligences.  On  n'a  jamais  plus  multiplié  lesx^lansun 
struction  politique.  U  semble  qu'on  ait  tiré  de  chaque  système  électoral  « 
binaison  la  plus  difficile  et  la  plus  énigmatique  pour  produire  de  la  soi 
vaste  inconnu  d'où  il  s'échappât  enfin  quelque  ch>>se.  Cependant,  à  regar 
plus  près,  on  arrive  à  découvrir  qu'on  a  simplement  emprunté  ce  que  c 
système  avait  de  plus  populaire,  sans  se  soucier  d'ailleurs  de  l'arrangcnn 
tout.  Le  suffrage  direct  est  plus  populaire  que  le  sufTrage  à  deux  dogréi 
il  entraîne  de  soi  le  vole  au  chef-lieu  d'arrondissement.  Le  vole  au  ch.f-li 
département  a  été  trop  long-temps  préconise  pour  qu'on  ne  respectât  i 
faveur  dont  il  jouit  dans  l'opinion,  mais  il  suppose  le  suffrage  indirect.  Cor 
vaincre  l'embarras?  On  atout  bonnement  mis  ensemble  les  deux  choses  qi 
taient  le  plus  et  mis  de  cc'tté  les  deux  qui  flattaient  le  moins.  Le  vote  éh 
sera  direct  et  concentré  au  chef-lieu  de  département. 

Ces  dispositions  matérielles  du  vote  nous  paraissent  plus  graves  que  le 
cipe  intrinsèque  du  suffrage  universel;  l'application  ainsi  conçue  du  pr 
nous  parait  prêter  à  des  conséquences  plus  alarmantes  que  le  principe  i 
Nous  ne  savons  absolument  pas  ce  que  pourra  donner  cet  étrange  scru 
liste,  et  nous  avons  peur  que  quelques-uns  seulement  le  sachent,  mais  c< 
trop  bien.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  scrutin  secret  dans  lequel  chaque  él 
apportera  son  bulletin  tout  écrit?  Qu'est-ce  qu'un  scrutin  de  liste  dans 
chaque  électeur  devra,  sous  peine  de  nullité,  inscrire  autant  de  nomsqi 
faut  pour  la  représentation  de  son  département  :  34  à  Paris,  28  dans  le 
16  dans  les  Côtes-du-Nord,  15  dans  le  Finistère?  Imagine-t-on  le  pauvre  p 
d'un  canton  perdu  dans  les  montagnes  d'Arrée  ou  dans  les  bois  du  M 
obligé  de  tirer  tout  à  coup  de  son  cerveau  tant  de  noms  politiques,  soos 
de  perdre,  faute  d'un  seul,  sa  capacité  d'électeur?  De  deux  choses  l'un 
chacun  de  ces  braves  gens  nommera  les  premiers  de  son  village,  et  il } 
presque  autant  de  listes  que  de  communes,  ou  tous  voteront  sur  des  listes l 
faites,  et  alors  qui  les  fera?  Ou  bien  le  gouvernement  de  Paris,  ou  bien  les 
des  chefs-lieux.  Si  c'est  le  gouvernement,  le  voilà  qui  pèse  à  son  tour  si 
élections;  le  voilà  fonctionnant  comme  grand-électeur  et  tombant  dans  le 
où  est  tombée  la  monarchie,  pour  s'être  ainsi  elle-même  trompée  par  sespr 
artifices  sur  l'état  vrai  du  pays.  U  se  récriera  certainement  contre  cette  as 
lation  injurieuse;  il  agira,  bien  entendu,  pour  le  bon  motif,  mais  le  bon 
est  en  tout  et  toujours,  même  sous  la  monarchie,  un  argument  révolutionr 
ce  n'est  pas  un  argument  de  droit,  et  la  république  que  voudrait  pourtJ 
France,  ce  serait  une  république  de  droit.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  den 
aux  commissaires  du  gouvernement  d'envoyer  à  l'assemblée  des  jeunes  gi 
des  travailleurs  qui  prêtent  leur  concours  à  Vélite  des  penseurs^  en  iaii 
bien  entendu,  ceux-ci  méditer  à  leur  place.  M.  le  ministre  de  l'instn 
publique  recommande  aux  recteurs  de  susciter  d'honnêtes  paysans  qui,  n' 
ni  éducation,  ni  fortune,  ne  se  croient  pas  chargés  d'titven^r,  et  viennent 
lemeot  Jtt^er  par  oui  ou  par  non  si  ce  que  Pétiie  de*  membres  propm 
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-  bon  ou  mauvais.  Tout  cela  ressemble  beaucoup  aux  jurés  probes  et  libres  : 
entre  les  deux  systèmes,  il  n*y  a  de  différence  que  la  vertu  qui  n'était  assuré- 
.  ment  pas  dans  Tun  et  qui  sera  pour  sûr  dans  Tautre;  mais  il  y  a  tant  de  ma- 
nières d'être  vertueux,  qu'il  n'est  pas  bien  certain  que  celle  qui  plaît  au  gouver- 
nement plaise  toujours  à  la  majorité  du  peuple  Trançais.  L'ccueil  est  là. 

Malgré  ces  difficultés  très  sérieuses,  il  faut  dire  très  haut  que  tout  le  monde 
préférerait  encore  la  direction  du  gouvernement  à  celle  des  clubs,  une  direction 
quelconque  valant  certes  mieux  que  l'anarchie.  11  est  seulement  à  désirer  que 
le  gouvernement  se  fortifie  contre  les  clubs  de  manière  à  ne  jamais  exprimer 
4uî-méme  leurs  répugnances  ou  leurs  tendances.  Le  gros  du  public  a  déjà  res- 
senti quelque  peine  en  voyant  les  délégués  des  clubs  parisiens,  des  clubs  du  Ma- 
;  rais  et  de  la  Sorbonne,  traiter  pour  le  moins  d'égal  à  égal  avec  la  seule  autorité 
constituée  qui  soit  aujourd'hui  debout,  et  lui  demander  compte  de  ses  actes, 
peut-être  même  de  ses  intentions,  comme  s'ils  siégeaient  au-dessus  d'elle  en 
qualité  perpétuelle  d'autorité  constituante.  Le  gouvernement  provisoire  doit  être 
^ûr  qu'il  trouverait  au  besoin  dans  l'opinion  un  appui  dus  plus  énergiques  pour 
repousser  une  invasion  aussi  déplacée;  mais  il  ne  doit  pas  non  plus  la  favoriser 
lui-même  en  l'autorisant  par  des  complaisances  inopportunes.  Il  ne  doit  pas  af- 
fecter de  s'appeler  à  tout  propos  un  gouvernement  révolutionnaire;  il  le  sera 
toujours  asse;  sans  le  dire,  et  le  dire  ne  sert  à  rien  qu'à  flatter  ceux  qui  prennent 
toujours  ce  mot  de  révolution  par  son  mauvais  sens.  H  ne  doit  pas  céder  à  des 
exigences  toujours  croissantes,  en  interdisant  d'avance  aux  électeurs  de  porter 
leurs  suffrages  sur  des  hommes  qui,  depuis  dix-huit  ans,  ont  servi  toutes  les 
causes  de  la  France  et  de  la  liberté,  sous  prétexte  que  ces  hommes-là  sont  les 
hommes  du  lendemain.  Exclure  M.  Barrot  et  M.  Thiers,  par  exemple,  du  nombre 
des  candidats  nationaux  dans  la  république  de  1848,  ce  ne  serait  pas,  en  vérité, 
procéder  aux  élections  comme  un  gouvernement,  mais  comme  un  club. 

A  côté  de  cette  tentative  d'exclusion  par  trop  systématique,  nous  apercevons 
d'ailleurs  des  essais  de  compromis  assez  singuliers  pour  éveiller  un  peu  l'atten- 
tion de  ce  côté-là.  Nous  les  mentionnons  comme  un  symptôme  de  cette  immense 
confusion  des  esprits  dans  laquelle  se  mêlent  et  tourbillonnent  avec  force  petites 
intrigues  et  tous  les  rêves  de  l'avenir  et  tous  les  rêves  du  passé.  11  est  convenu 
que  les  moins  ralliés  des  -légitimistes  d'avant-hier  sont  les  plus  fougueux  des 
républicains  d'aujourd'hui,  et  l'on  dit  en  revanche  que  certaines  candidatures 
du  vieil  ultramontanisme  ne  trouveraient  pas  d'opposition  dans  le  comité  central 
de  Paris.  Ce  serait  pourtant  un  peu  fort  qu'un  gouvernement  qui  combattrait 
dans  les  élections  des  candidats  notoirement  libéraux,  parce  qu'ils  ont  été  dy- 
nastiques sous  la  branche  cadette,  s'alliât  par  la  même  occasion  à  des  gens  qui, 
naguère  encore,  ordonnaient  des  prières  pour  la  perpétuité  des  lis  et  pour  l'heu- 
reux accouchement  de  la  branche  ainée.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  a  pu 
lire  dans  les  journaux  que  M.  Fayet,  évêque  d'Orléans,  recommandait  exclu- 
sivement les  candidats  radicaux  à  ses  chers  coopératcurs,  qu'il  avait  habitues 
jusqu'ici  à  d'autres  circulaires.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  jamais  s'arrêter  à 
point  dans  leurs  senti  mens.  Ainsi  M.  de  Bonald  a  voulu  lui-même  glorifier  les 
combattans  de  février  comme  martyrs  des  iherlés  civiles  et  religieuses  : 
c'était  malheureusement  le  nom  qu'il  prodiguait  il  y  a  trois  mois  au  héros  du 
Sondtrbuud,  non  pas  morts,  il  est  vrai,  mais  endommagés  pour  une  cause  tout 
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Ce  Qe,3QiaiJL^||Qiiit.4claU$x  siMfisaiiiineiit.GeUe  partie  de  la  «ituatioo  que  4ii 
passer  sous  sileuce  la  cause  la  plus  sérieuse  peut-être  qui  la  rende  si  lourde; 
nous  ,TOMlQns4>«^er4u  rKOOui^emeQt. socialiste  qui  Irôue  au  Luxembourg .popr 
rayonner  deli  aur  lax:apitale  et  sur  le  pa^$..  Oq  prêche  là  bien  haut  Torgani* 
satioa  du  tra.vaiJ».et,  ,en  .attendant  Vorganiântioa  complète,  on  avoue  toujL  baa 
que,lfis  ess^iis  |Mrtieb>aCEameni  i<3  travailleurs^  Le  iour  où  le  gouvernement,  an 
iieu  de  remuerrdans  le  vide  c/t  mots^ixnore  d'organisation,  décréleraiit  eo  pmncipie 
la.Uborté  dutr&wl,  ce  jour-là  il, rappellerait  plus  d'axgent.dans  les  comptoifs  ei 
pUis  de  bras  dana  les  ateliers  qii*il  n*en  aura  jamais  en  convoquant  tous  let. 
oQyafcbandStdedjamans  pour  acheter  les  pierreries  de  lacQttronne,.et.tous  les  ou- 
vriers, sans  oaviagçt,  serruriers,  4)eintres  et  menuistei:»,  pour  bêcher  le  Champ  de 
llars.  La  révohitioQ  de  184a.s'est  laite,  à  ce  qu'on  nous  assure,  pour  inaugurer 
dans. la,soçlétté  française  le  principe  évar^gélique  de  la  fraternité.  Ce  qu'il  y  ade 
certain,  vc'estqjue  s^  manifestations  les  plus  éelatantea  ont  été  jusqu'ici  beau- 
coup moins  produites  par  le  principe  même  en  tant  qu'idée  pure  et, sublime  que 
par  l'explof&k^n  d'appétits  très  équitables  peut-êti;e,  mais  h  coup  sûr  très  vul- 
g|^ires«  La  réyabUion  de  89  s'est  laite  eu  nom  de  toutes  les  idées  abstraites  qui 
ayaient  fermenté  .pendant  un  siècle.  La  révolution  de  1830  s'est  faite  en  vertu 
d'une  répulsion  nationale.  Ce  qu'il  y  avait  d'élevé  dans  ees  causes  diverses  s!est 
traduit  tout  de. suite  dana  les  préoccupations  publiques.  La  révolution  de  1848 
doit  apprendre  au  monde  ee  que  c'est  que  la  fraternité,,  et,  comme  premières  le- 
çpns,  nous  a'avona  encore  vu  que  les  réclamations  très  fondées,  soit,  mais  aussi 
très  étroites  et  très  sèches  des  intérêts  les  plus  matériels  et  les  plus  spéciaux. 
N?est-ce  pas.un  étrauge  commentaire  que  de  lire  sur  tous  les  murs  au-dessous 
de. cette  devise  :  Idlierfé,  cgriliié,  fratemiié^  cette  adresse,  beaucoup  moins 
pcêtiq^  :  Les  corroycuFS,  Qu.les  marbriers,  ou  les  tailleurs,  ou  les  cuisiniers,  se 
réuniront  tel  jour,  dans  tel  lieu,  pour  s'entendre  sur  les  intérêts  de  leurpartief 

,Save2-vous  ce  qu'ils  oottréoJisêf  ceux  qui  provoquent  les  sollicitations  ridicules 
qu  menaçantes  de  tous.ces*  besoins  aveugles?  Ils  recommencent  en  l'honneur  des 
<Uivriecs  cet  appel  aux  intérêts  matériels  qu'ils  reprochaient  à  bon  droit  comme 
une.bo/iie  au  règue  de  la  bourgeoisie.  Qui,  nous  l'avons  dit,  la  bourgeoisie  s'est 
préparé  la  rude  preuve  qu'elle  subit  maintenant,  à  force  de  soigner  son  bien» 
ètre„  au  lieu. de  s'apipliqucr  à.L'édueation  progressive  des  masses.  Armée  pour 
le  bien  de  tous  de  Ja  liberté  des  industries,  elle  pouvait  la  modérer  avec  in- 
teliigenoç,. comme  se  modèrent  toutes. les  libertés  qui  vivent  sagement  et  g^ 
Qéreusement.,ËUe  pouvait,  en  «autant  la.concurwnce,  qui  est  le  nerf  des  états 
comme  des. individus,. préserver  les  plus  faibles. en  surveillant  les  plus  forts. 
Toute  société  r^ulièf;e.  pourra  cela  dès  demain,,  sans  avoir  besoin  de  se  changer 
^phalanstère ou. en. couvent,  sans  substituer  le  champ  communal  et  l'atelier 
natieual  à  L'atelier  da  poUt  (abricant  et  au  champ  du  petit  cultivateur.  La  so- 
ciété qui  a  gottverné  depuis  1834)1  est  arrivée  où  elle  en  est  aujourd'hui,  parce 
qn'elle  aicakulé  ses.héji<fi6ices>brMte  sans  en  défalquer  jamais  les  souffrances  de 
sestraYaiUuuvs.  La  rÀvdlutiea  de  1848.  vartrelle  donc  seulement  retourner  ia 
question  et  calculer  les  bénéfices  des  travailleurs  d'en  bas,  sans  s'inquiéter  de 
froisser  les  travailleurs  d'en  haut?  11  n'y  aurait  alors  là  que  des  représailles,  et 
]sl  fraternité  à&&  ouvriers  signifierait  l'oppression  des  maîtres.  Nous  reviendrions 
au  moyen-Âge,  où  ce  mot  àt  fraternité  s'entendait  du  lien  de  chaque  petite  cor- 
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poration  et  non  pas  dn  lien  commun  de  Tamour  universel  :  étaîf-ee  la  | 
tant  philosopher? 

Nous  voulons  espérer  que  la  commission  du  Luxembourg  ne  se  cr 
obligée  par  d^anciennes  brochures  comme  par  un  crech  sans  miséricord 
voyons  déjà  qu'elle  renonce  à  supprimer  Tordre  actuel  de  la  façon  dont  < 
trait  un  château  de  cartes,  et  peut-être  qu'en  découvrant  combien  il  e 
ciné,  elle  Bnira  par  deviner  que  ses  racines  ont  du  bon.  Nous  souhaiton 
ment  que  les  difGcuUés  intimes  de  la  situation  lui  inspirent  un  trouble  si 
afin  qu'elle  ne  s'enivre  pas  trop  du  triomphe  très  apparent  de  ses  thé 
ces  causes,  nous  regrettons  un  peu  le  plaisir  que  la  commission  semble 
au  contraste  trop  voulu  qu'elle  s'est  ménagé  en  remplaçant  sur  les  ban 
pairie  les  habits  brodés  par  des  vestes.  C'est  au  moins  aussi  pittoresque 
litique;  or,  par  le  temps  qui  court,  le  pittoresque  monte  à  la  tète,  et  l'on 
avec  des  fantaisies  dramatiques.  Puisque  nous  sommes  en  république, 
donc  d'être  simples  :  la  patrie  n'y  perdra  rien,  et  le  patriotisme  y  gagn 

La  simplicité  est  heureusement  le  don  des  hautes  natures.  La  circu 
M.  de  Lamartine  aux  agens  diplomatiques  de  la  république  française  est  u 
morceau  d'un  style  net  et  d'une  noble  inspiration.  C'est  bien  là  le  va 
France  et  de  l'Europe.  Toute  la  situation  extérieure  semble  répondre  de 
plus  à  cette  sage  direction  que  M.  de  Lamartine  a  voulu  lui  imprime 
lendemain  du  jour  où  s'asseyait  le  régime  nouveau.  Ce  n'est  pas  sous 
sion  des  affaires  qui  nous  assiègent  chez  nous  que  nous  pouvons  avoii 
aux  affaires  de  l'étranger.  Les  échos  nous  en  arrivent  plutôt  que  nousn'e 
chercher  le  spectacle.  Nous  avons  bien  assez  du  spectacle  par  trop  émou^ 
nous  nous  donnons  à  nous-mêmes.  Il  est  un  fait  pourtant  que  l'on 
s^empéchcr  de  constater,  parce  qu'il  rend  un  peu  de  confiance  à  quicoi 
rait  tente  de  désespérer  du  progrès  social  au  milieu  de  la  poussière  av< 
des  systèmes  qui  s'entrechoquent.  II  y  a  progrès  en  effet,  et  progrès  sensi 
deux  grands  principes  qui  sont  comme  les  arcs-boutans  des  sociétés, 
pour  le  principe  des  libertés  publiques,  progrès  pour  le  principe  des  nati 
indépendantes.  Voici  bientôt  dix-huit  ans,  quand  la  révolution  de  f  83< 
TEurope,  la  paix  fut  préservée;  mais  on  confisqua  par  toute  l'Allemagn 
bertcs  populaires  en  éveillant,  pour  faire  diversion,  les  appréhensions  et 
ceptibiiités  nationales;  mais  on  eut  ici  grand'peine  à  résister  aux  entraiiici 
portaient  les  masses  sur  la  frontière  pour  y  commencer  la  délivrance  < 
pies  opprimés  en  faisant  main-basse  sur  leurs  territoires.  Aujourd'hui,  a 
commotion  bien  autrement  radicale  que  celle  de  1830,  personne  nesong 
à  se  défier  de  son  voisin,  et,  dans  cette  sécurité  qu'inspire  le  respect 
pour  chacun  et  de  chacun  pour  tous,  les  libertés  croissent  partout,  l 
françaises  peuvent  désormais  faire  le  tour  du  monde  sans  peser  nulle  pa 
passage,  et  leur  vol  est  en  même  temps  si  ferme  et  si  léger,  qu'elles  n' 
besoin  de  prendre  terre.  S'il  est  jusqu'à  présent,  et  sauf  les  déceptions 
nir,  s'il  est  un  résultat  acquis  à  la  révolution  de  1848,  c'est  ce  gtorieux 
fique  résultat. 


A  NOS  LECTEURS. 


Lorsque  des  événemens  aussi  graves  que  ceux  dont  dous  sommes  témoins 
Tiennent  changer  radicalement  la  face  d*un  grand  pays,  lorsque  des  complica- 
tions de  plus  d*un  genre  et  non  moins  imprévues  peuvent  surgir  chaque  matin, 
on  se  demande  naturellement  quel  peut  être  le  rôle  d'un  recueil  sérieux ,  d'un 
recueil  littéraire  et  philosophique  au  milieu  de  débats  aussi  brûlans,  au  milieu 
de  tant  de  voix  confuses  qui  vont  à  chaque  carrefour  crier  les  nouvelles  du  mo* 
ment,  ou  agiter  les  questions  qu'amènent  à  chaque  heure  le  flux  et  le  reflux  du 
flot  politique.  En  présence  d*une  pareille  situation,  beaucoup  d'esprits  se  laissent 
aller  au  découragement,  et  n'hésitent  pas  à  dire  que  la  discussion  calme,  que  la 
pensée  littéraire  et  philosophique  ne  saurait  trouver  sa  place  et  son  auditoire 
comme  par  le  passé.  Rien  n'est  moins  fondé,  à  notre  sens,  et  nous  repoussons 
bien  loin,  et  de  toutes  nos  forces ,  ce  pessimisme  commode  et  sans  courage  qui 
n'irait  à  rien  moins  qu'à  se  dé.  intéresser  de  tout  dans  le  grand  mouvement  de 
la  France  démocratique,  dans  cette  grande  expérimentation  de  théories  et  de 
systèmes  que  les  coeurs  bien  placés  doivent  éclairer,  surveiller  et  féconder  de 
tous  leurs  moyens.  Or,  quel  lieu  est  plus  propice,  mieux  disposé  que  celui-ci 
pour  entreprendre,  pour  poursuivre  une  pareille  tâche?  Nous  ne  ferons  pas  dé- 
faut à  cette  grave  mission,  et  nous  espérons  que  tous  les  esprits  d'élite  se  réuni- 
ront pour  nous  seconder  de  leurs  efforts  et  de  leur  concours.  Nous  élargirons, 
nous  agrandirons  notre  cadre  pour  que  chaque  homme  éprouvé  y  tienne  sa 
place,  pour  que  chaque  talent  jeune  et  inconnu  jusqu*ici  puisse  s'y  développer  à 
l'aise,  et  cette  nouvelle  association  intellectuelle  portera  d'heureux  fruits,  nous 
en  avons  la  conGance. 

Dans  quel  temps  d'ailleurs  est-il  plus  nécessaire  que  dans  celui  où  nous 
entrons  d'avoir  un  grand  centre  littéraire,  où  tous  les  penseurs,  tous  les  es- 
prits éminens  du  pays,  les  hommes  d'imagination  comme  les  hommes  de  dis- 
cussion et  de  savoir,  les  lecteurs  éclairés,  amis  et  appuis  des  études  sérieuses, 
puissent  trouver  un  refuge  contre  les  orages  et  les  bruits  de  la  vie  politique? 
Jamais  la  fievue  tTÈdlmbourg  n'a  été  plus  florissante  que  pendant  les  agita- 
tions de  Pépoque  impériale  et  pendant  l'époque  non  moins  troublée  qui  vint  im- 
médiatement après.  Nous  continuerons  donc  de  donner  place  à  la  critique  litté- 
raire et  philosophique,  en  suivant  d'une  façon  plus  ferme,  plus  assidue  encore, 
les  travaux  des  écrivains  français  et  étrangers;  nous  accueillerons,  comme  par 
le  passé,  la  poésie  et  le  roman  ;  nous  ouvrirons  une  porte  plus  grande  à  la 
science,  à  l'économie  politique,  aux  questions  sociales  qui  intéressent  toutes  les 
classes  du  pays.  Nous  ne  négligerons  rien  pour  améliorer,  pour  renouveler 
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Toeurreque  nous  aTom  entreprise  au  leodemaîn  de  1830,  en  fénitt  M 
à  laquelle  nous  pouvons  consacrer  désormais  notre  entière  activ'ité;  nous  fe 
des  efforts  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  pour  nous  mettre  au  ni?eau  ( 
situation  que  nous  apporte  février  1848. 

Hous  tâcherons  de  perfectionner;  mais  nous  ne  pooTons  apporter  encan 
diangemens  dans  les  conditions  matérielles  et  fondamentales  de  la  fierwe, 
gouvernement  vient  d*abolir  le  timbra  des  jouKoauii,  ei  les  feuilles  quotidifn 
ont  pu  abaisser  leur  prix  d^abonnement.  Le  timbre  n*était  rien,  presque  i 
poumons;  nous  ne  faisions  timbrer  qu*un  petit  nombre  de  nos  livraisons,  re 
envoyées  immédiatement  à  la  poste;  les  volumes  trimestriels,  les  litrais 
mensuelles,  échappaient  à  Fimpôt.  Le  véritable  impôt  qui  pèse  sur  noos,é 
rétrangerqui  le  perçoit,  e'est  b  Belgique* qui  1er  piélèvetftvtaî  pmteiMi 
nant  à.Bos  portes.  Voilà  bi  plaie.qui  nous  range,  la  plaie  (>w  ronge Ja<litténa 
fcançaîse  :  c*est  fat  oontnlaçoB:  belge,  eenira  iMpuelie  imm»  m^avona  etsaéie  \ 
damer  auprès  de  Tanciem  gouvernement,  et  qui  a  ^*«mm*^  dn  plus  deattitii 
cammera  des  livres  français  fabrt^éften  Fnnae. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  qu'it  faut  de  dépensas  «I  de*aoina  ponr  eaaameaaB 
anuteoir  one entreprise  Ktténanre qui  doit  viira  eai(lalHMBa4aB candilioBsd*fli 
tm»  des  feuilles  quetidiennes.  Celles*^!  peuvem  aivoir  un  paix  d^ahaaMM 
nains  élevé,  surtout  depuis  fu'tlles  oui  19  ÊEuncs  fie  tMÂra  de  BMîas  p 
eaeniplaire  :  outre  qu'elles  ne  naat  pas  arrélaes  dans  kurrnwuveaMnt  dTleipi 
sion  par  Tinduslrie  belget,  elias  ont  la  ressource  des  aAnaiiaas,^et  fosn 
rénorme  recette  que  donne  ce  produit,  puiaquVle  leur  pennci  de  couTiir  m 
g)»nde  partie  de  leurs  frais.  Un  recueil  littérare  ne  fieut  soni^  à  riea  dtf 
rail;  il  n*a  paa  d^anoonoes,  mime  lorsqu'H  est  répandu;  il  ne;pettirait  enaui 
qu'en  altérant  son  earoctère  de  livre;  et  si  oe  recueil  a  du  succès,  il  m  u 
bîeiltdt^  comme  nous,  atteint  dans  sa  plus  fimctueusevpropagation  pur  lanotn 
façon  qui  siège  paisiblement  a  nos  frontières.  NoustinvailkKiSrenque^iMsul 
pour  les  eoutrefaiciseurs  belges,  qui,  n  ayant  aucun  frais  d*ioventian  et  ée  on 
nuserit  à  £iire,  inondent  à  bas  prix  tes  po|S  ébangore  ^ITédtlinaS'Sidirri^ 
imprimées  i  la  liéte  et  sans  soiit.  Il  ne  nous  est  doue  pas  peraMS  de  Âxiiii 
notablemoni  cncora  les  conditions  d*exisiBnce  de.la./lf9iia,  luatqu*;elteBe«i 
pas  débarfaSBéft  des  contredirons  étrangères.  MMS^oe^que  l'aaMtengauHraeiMri 
n*a  pas  fait,  le  gouvernement  nouveau  le  fera  sans  doute.  M.  del^nMlii^ 
miètti  que  personne,  en  comprendra  k  nécessité  :  nousine<paikNis  f»f^ 
nous  aeulemeot;  mais  si  te gawrememenSder la  lépubUqMe» <fuà  se  péûÊCMftè 
toutes  les  industrtes  en  souffrance,  veut  conserver  à  la  Sranee.  ara  inià^^ 
inlellectuelle  dans  te  monde,  s*il  veut  ttrec.de  raffatsatmoat  où  tUe  iia|uîtii 
grande  industrie  de  rimprimorteel  de  te. liftHsiirieinatieanles,  îkxkÊààmlMÊà 
tea  mofens  d'abolir  la  concratefon  belge,  qnlla  niinouln>iliase  lai  sus M> 
^nand  a  la  voudm«  l.J^ 
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